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Виктор Конецкий
Вчерашние заботы

 
Часть I

 
«Труд моряка относится к категории

тяжелого».
Инструкция по психогигиене для капитанов и старших
помощников судов морского флота СССР

 
По старой дорожке

 
18.07.15.00.

Восьмизначные цифры будут обозначать: первые две –
сутки, вторые – месяц, третьи – часы, четвертые – мину-
ты. Иногда они будут фиксировать момент события, иногда
– момент записи события.

Итак, 18 июля 1975 года в пятнадцать часов ноль ноль ми-
нут я получил предписание на теплоход «Державино».

22 июля надлежало вылететь в порт Мурманск, куда судно
шло из Ленинграда вокруг Скандинавии.

Дальнейшая ротация, то есть порядок заходов судна в пор-
ты, предполагалась следующая: Мурманск – Певек – Игарка



 
 
 

– Мурманск – один из портов ГДР.
Теплоход «Державино»  – лесовоз, построен в 1968 го-

ду в Раума, Финляндия. Скорость 13,5 узла, район плава-
ния неограниченный, автономность 24 суток, длина 102,27
метра, осадка вгрузу 6,00 метра, водоизмещение 5580 тонн,
мощность двигателя 2900 индикаторных лошадиных сил.

Мое состояние в момент получения предписания – неко-
торое недоумение. Около полутора лет я отплавал на Европу
и сделал два круга на США. Круг – это когда берешь груз на
порты США из европейских портов, а из США – на Европу.
И домой, в Ленинград, между кругами не попадаешь.

Беличье колесо.
Но при всем при этом нормальные рейсы. И если бы мне

предложили еще такой, то я бы постарался увильнуть. Но
увиливать от невыгодного, тяжелого и нудного плавания в
Арктику я не хотел и не стал.

Политическая обстановка на этот момент в мире.
Некоторая оттепель. Заголовки газет: «Рукопожатие в

космосе», «Стыковка кораблей “Союз-19” и “Аполлон” осу-
ществлена». Фотомонтаж: вверху американские и наши сол-
даты встречаются на Эльбе, в середине стыкуются космиче-
ские корабли, внизу обнялись пять космических братьев.

Но в Лиссабоне дела идут паршиво, положение на Ближ-
нем Востоке, по словам Вальдхайма, «серьезное и продолжа-
ющее оставаться опасным».

Хорошо хоть то, что я отправляюсь не на Ближний, а на



 
 
 

Дальний Восток…
Положение на спортивной арене. «Овации Ольге Корбут».

Студентка из Гродно в блестящей спортивной форме. За нее
можно не волноваться.

15.30. Четырехзначные цифры будут в дальнейшем обо-
значать время внутри очередных суток: первые две – часы,
вторые – минуты.

Итак, по-сухопутному говоря, в половине четвертого дня
замначальника пароходства по мореплаванию обрисовывает
мне арктическую ситуацию.

Я слушаю плохо, ибо боюсь назвать его «Шейхом» – это
подпольная кличка НариманаТахаутдиновича Шайхутдино-
ва. Я же подпольно влюблен в Шейха, но он, увы, влюблен
в Омара Хайяма.

–  Да-а, уйти в море может и дурак,  – задумчиво гово-
рит  Нариман  Тахаутдинович, разглядывая огромную кар-
ту Арктики. – А вот вернуться… тут уж нужен отнюдь не
дурак.

– Если я что-нибудь напишу о предстоящем рейсе, то раз-
решите поставить эти бессмертные слова эпиграфом?

– Бога ради! Пожалуйста! – широко дарит эпиграф Шейх.
Под финал разговора узнаю, что нынче особо жестко тре-

буют соблюдать «Положение о назначении в арктические
рейсы дублеров капитанов».

На ледоколах этот институт привился давно, а нашему па-



 
 
 

роходству сложно находить людей. Потому-то, очевидно, и
нашли меня.

Суть «Положения» в том, что на мостике во льдах обяза-
тельно должен быть капитан. Раньше суда подолгу лежали
в дрейфах, их капитаны зачастую сами выбирали оптималь-
ные пути и могли выкроить несколько часов для сна. Нынче
техника заставляет находиться в движении во льду практи-
чески девяносто процентов рейсового времени, но никакой
моряк, даже если он годится для выделки гвоздей, выстоять
такое на мостике не в состоянии.

Получив традиционное «Счастливого плавания» и печат-
ную инструкцию, уже иду к порогу. Шейх останавливает:

– Вы с Фомичевым знакомы?
– Нет. Но слышал много.
– Н-да, – загадочно ухмыляется Шейх. – Еретик. И знаме-

нитый драйвер. Вам полезно будет с ним поплавать. Потом
расскажете впечатления. Мне для дела надо.

– Есть.
«Драйверами» называли когда-то самых отчаянных капи-

танов чайных клиперов. Драйверы и в ураганный ветер не
спускали парусов и не брали рифов, а когда мачты уже гото-
вы были улететь к чертовой матери, стреляли в парус из пи-
столета. Дырочку от пули ураганный ветер за десятые доли
секунды превращал в огромные дыры, и парус обвисал лох-
мотьями. А мачты оставались на местах. Спрашиваю:

– Нариман Тахаутдинович, вы имеете в виду то, что мне



 
 
 

предстоит работать с капитаном отчаянного мужества?
–  Не только это,  – со  вздохом говорит Шейх.  – Плохо-

вато вы знаете английский, Виктор Викторович. Англичане
– странная нация. У них одно слово обозначает разом сто
пятьдесят смыслов и понятий. Я всегда восхищаюсь такой
плюшкинской скупостью великобританцев на слова. И как
они книги пишут?.. Н-да, придете домой – посмотрите сло-
варь на «драйвер».

– Есть, Нариман Тахаутдинович!
Дома смотрю англо-русский словарь и прихожу к выводу,

что мне предстоит встретиться с достаточно сложным чело-
веком. Ибо слово «драйвер» работает у англичан в диапазоне
от «гонщик» и «преследователь» до «надсмотрщик за раба-
ми» и от мирного «кучер» до мрачного «доводящий до отча-
яния». На американском сленге «драйв» – продажа товаров
по дешевке с целью конкуренции, в горном деле «драйвер» –
обыкновенный коногон, в сельском – погонщик скота, в ме-
дицинском «ту драйв мед» – сводить с ума. Еще это слово
обозначает хозяина-эксплуататора, бизань-мачту, вождение
автомобиля и… писательский труд («ту драйв э пен» – «го-
нять перо» в буквальном переводе). И вот я назначен дубле-
ром драйвера Фомы Фомича Фомичева.

Посмотрим инструкцию.
«Должностная инструкция дублеров капитанов судов на

время плавания в арктических водах:
1. Дублер капитана назначается приказом начальника па-



 
 
 

роходства из числа наиболее подготовленных старших по-
мощников, имеющих опыт работы во льдах в условиях арк-
тического плавания, для усиления вахтенной службы и обес-
печения безопасности мореплавания.

2. Дублер капитана относится к старшему комсоставу суд-
на, подчиняется непосредственно капитану и отвечает за
безопасность мореплавания во время несения своей вахты.

3. В процессе подготовки и погрузки арктического груза
дублер капитана оказывает помощь капитану в организации
грузовых операций.

4. Дублер капитана своим опытом, знаниями, всеми сред-
ствами содействует быстрейшему завершению арктической
навигации.

5. На время плавания на трассе СМП капитан своим при-
казом назначает конкретные часы, в течение которых дублер
обеспечивает безопасность мореплавания, непосредственно
осуществляет управление и маневрирование судном при са-
мостоятельном плавании во льдах и в караванах за ледоко-
лом. Вахтенные младшие помощники несут вахту в соответ-
ствии с уставом и выполняют свои уставные обязанности.

6. В борьбе за живучесть судна дублер капитана по ука-
занию капитана находится в месте наибольшей опасности
и непосредственно руководит работами в соответствии с
НБЖС-70.

Зам. нач. БМП по мореплаванию
Н. Шайхутдинов».



 
 
 

22.07. 13.30.
Прощаюсь с живой природой перед ледяной Арктикой.
Отошел от муравейника аэропорта  Пулково метров на

триста.
Присел на предельно загрязненную травку под чистыми

березками, гляжу на серенькие кашки, говорю кашкам о
любви. Они молчат. Нужна им моя любовь! Рядом траншея
– копают канализацию. Пахнет свежей землей.

Солнце. Тени от березок ласкаются к кашкам. А в трех-
стах метрах пятитрубный аэропорт стоит на мертвом яко-
ре, битком набитый человечеством. Июль. Мягкость ветер-
ка. Зелень лета.

Прощай, зелень.
Рейс № 8698. Взлетели точно.
Когда пролетаем Имандру, начинает тянуть на воспоми-

нания.
Красивое озеро Имандра. Из-за его красоты я и погорел

в ранней юности.
…Эшелон тянется от берегов Баренцева моря в  Питер.

Конец августа пятьдесят первого года, около девятнадцати
часов. Мы где-то между Хибинами и Апатитами. Я – часо-
вой. Обязанности просты. На очередной остановке вылеза-
ешь и ходишь вокруг да около концевого вагона с винтовкой
наперевес.

Политическая обстановка в мире – пик холодной войны.



 
 
 

Но мы знаем холодную войну как теплую, а то и чуть-чуть не
горяченькую. И все мы – воины – вместе с газетами подни-
маемся на штурм Марра, наступаем на теорию относитель-
ности, крепим оборону против морганистов…

Суровое время. Но впереди отпуск. И ты влюблен пер-
вой и прекрасной любовью. И такой сногсшибательный за-
кат над Имандрой: склоны гор алые, ели на их фоне черные,
возле полотна по склонам насыпи цветут лиловые пышные
цветы, между прибрежными валунами вода нежная, и каж-
дое самое легкое облачко отражается в темнеющем штиле-
вом зеркале озера. А тебя овевает ветерок, пахнущий еля-
ми, соснами и близкой свободой, ибо ты сидишь на полу теп-
лушки, свесив ноги через порог, ждешь очередной останов-
ки эшелона и поешь с коллегами «Прощайте, скалистые го-
ры…».

Тепловоз гудит предупреждающими гудками: сейчас за-
стрянем на каком-нибудьполустаночке, освобождая место
пассажирскому нормальному поезду. Пора кончать лирику
и брать винторез. У меня он поставлен в уютном местечке –
у противоположной двери теплушки в уголке между дверью
и стенкой, но…

Винтовки в ее уютном гнездышке нет.
– Ребята, хватит шутки шутить! Куда винторез запрятали?
Никто не признается, а эшелон уже едва ползет. Согласно

инструкции, часовому пора выпрыгивать, чтобы осмотреть-
ся и войти в боевую форму для охраны товарищей и народ-



 
 
 

ного имущества от всевозможных опасностей.
Теплушка обыкновенная, стандартная – нары в два ряда

по бокам, пятачок в середине свободен, пирамид для ору-
жия нет. Винтовку получаешь перед заступлением в караул
в штабном вагоне. Потому в инструкции сказано, что часо-
вой с ней не расстается и в промежутках между остановка-
ми эшелона. Но перегоны на Кольском полуострове иногда
очень длинные…

– Ребята, кончай разыгрывать!
Шурую под сенниками-матрацами на нарах, лезу под сами

нары, дергаю за ноги спящих. Мат-перемат из четырех де-
сятков глоток. Потом боевые товарищи начинают кое-что со-
ображать. Часть их включается в лихорадочный и бессмыс-
ленный поиск (знаете, исчезнет у вас из ванной комнаты мо-
чалка, и вы ловите себя на том, что ищете ее и в столовой, и
под комодом, и еще черт-те где, хотя абсолютно ясно, что в
столовую или в почтовый ящик попасть она никак не могла).
Так вот, часть ребят включилась в такие поиски, а кое-кто
начал уже удаляться от моей персоны, создавая знаменитый
«круг безопасности», – время, повторяю, было суровое. И
от потенциального каторжника логично держаться подаль-
ше, чтобы каким-нибудь макаром не быть замешану в исто-
рию.

Кто-то, самый умный, догадался, как дело происходило.
Дверь теплушки, как у всякого телячьего вагона, откатыва-
ется в сторону по направляющим на колесиках. Изнутри сто-



 
 
 

порилась она деревянным клином. Клин от вибрации осла-
бел, между дверью и стенкой образовалась щель, винтовка в
нее выпала; затем кому-то в щель стало на нары сквозить, он
встал, накатил дверь обратно и опять запер на клин.

Вот и все дела, браток.  Закрыватель двери вспоминать
этот момент не счел нужным. А может, «заспал» и действи-
тельно забыл. Мне же все важно было знать. Последний пе-
регон был около сорока километров. Когда: в начале, сере-
дине, в конце перегона это случилось?..

Эшелон уже стоит, мне давно пора выскакивать на стра-
жу. А в голове: «Часовой на посту утерял боевое оружие с
боевыми патронами – трибунал? пять лет? десять? спишут
в матросы?..»

Начальник эшелона – заместитель адмирала по строевой
части полковник Соколов, уставник до мозга костей: на па-
радах и торжественных проходах по городским улицам он
впереди, весь в золоте и владеет таким парадным шагом, что
Павел Первый ему бы при жизни памятник поставил. А ме-
ня полгода назад разжаловали из старшин второй статьи –
за длинный язык – в рядовые. Полковник Соколов обставил
процедуру торжественно: был и барабанный бой, и срезание
старшинских лычек, и отрывание козырька у старшинской
фуражки прямо на плацу перед строем училища. Помнит ме-
ня полковник как облупленного…

Вот эта строевая машина – начальник эшелона, отвечаю-
щий за курсантов Высшего военно-морского училища, за бу-



 
 
 

дущих офицеров флота, – расхаживала у штабной теплуш-
ки, ясное дело, парадным шагом. И так он это проделывал,
что дерзко-задиристые и хамоватые кольскиесмазчики букс
шмыгали носами, утирались промасленными рукавами ват-
ников и проскакивали мимо полковника бочком и молчком,
хотя никакого отношения к строевому механизму не имели
и спокойно могли ругаться от души и размахивать молотка-
ми безо всяких яких.

Все, Витя, вылезай, потому что приехали.
И:
– Разрешите обратиться, товарищ полковник?
– Что у вас, товарищ курсант?
–  Докладывает часовой концевого вагона. Мною на по-

следнем перегоне утеряна винтовка.
– Старшина Рысев!
– Слушаю, товарищ полковник!
– Взять под стражу! Поедет дальше в штабном вагоне!
– Лезь сюда! – это Рысев говорит. Он мне лычки срезал.
– Товарищ полковник!.. Я… разрешите остаться!
– Старшина, проследите, чтобы снял ремень, и обыщите!
– Есть, товарищ полковник!.. Тебе сказано: лезь сюда!
Я влез, расстегнул бляху, снял ремень и вывернул карма-

ны. Ничего в них, кроме носового платка и махорки, не бы-
ло. Рысев посадил в угол и еще отгородил от свободы ска-
мейкой.

«Часовой на посту утерял оружие – трибунал и десять лет,



 
 
 

как одна копеечка, а для примера могут и еще что-нибудь
пострашнее выдать».

Строевая машина поднялась в вагон.
– Доложите, что и как. Старшина, записывайте.
Я доложил. И закончил мольбой: оставьте, мол, здесь, я

побегу обратно и найду винтовку, я ее из-под земли выко-
паю, я…

– А не найдешь – башку с отчаяния под поезд? Или по
молодой глупости дезертируешь? И мне за тебя трибунал?

Дежурный по полустанку заглянул в вагон и доложил, что
эшелон отправляется через пять минут.

«По вагонам!.. По вагонам!.. По вагонам!..» – покатилось
вдоль и вдаль.

– Нет! Товарищ полковник, нет! Честное слово! Не найду
– вернусь!

– Товарищ полковник, здесь четверо лихих людей в тайге
шатаются, – вклинился с дурацкимнапоминанием старшина
Рысев. – Как бы они его не пришили.

– Молчать! Вас не спрашивают! – рубанула строевая ма-
шина.

И пошла шагать из угла в угол штабного вагона, а вместе
с ней шли секунды и минуты, складываясь в десять лет. И
главное даже не в тюрьме было, а в матери. Я знал: не пере-
живет. Но также знал и понимал все то, что творилось сейчас
в душе и мозгу строевой машины. Оставить меня – нарушить
законы, и каноны, и уставы, и кодексы. И ответственность



 
 
 

взвалить себе на погоны, – а семья? а служба? а карьера, в
конце концов?.. И так просто – оставить здесь пять человек,
дать сопроводиловку, сообщить железнодорожному началь-
ству, а разиня пусть катит за решетку. Конечно, и при та-
ком варианте взыскание влепят и ему, полковнику Соколову,
но всего на уровне выговора. А если мальчишка сдрейфит и
ударит в бега? Конец тогда Соколову. Вот какой вопрос на
уровне «быть или не быть?» решала строевая машина. Вре-
мя, еще раз повторяю, суровое шагало, катилось, текло и по
стране и по планете.

– Старшина!
– Есть, товарищ полковник!
– Отдай ему ремень!
– Есть!
– А ты – бегом за бушлатом! И сразу сюда! Марш!
Я кубарем вылетел из вагона и помчался за бушлатом, еще

не понимая толком, что означает ремень, что – бушлат и за-
чем бегом обратно.

Тепловоз визгливо гуднул, когда я подбежал к штабному
вагону с бушлатом.

– На поиски сутки, – сказала строевая машина. – Сейчас, –
взглянула она на часы, – двадцать сорок восемь. Этот пере-
гон был тридцать шесть километров. Через сутки при любом
результате поисков догоняете эшелон на любом поезде. Все
ясно?

– Так точно! Спасибо, товарищ полковник!



 
 
 

Эшелон дернулся. И в каком-то беззвучии покатили теп-
лушки в свой вечный, тупой, безропотный путь. Я даже ляз-
га буферов не услышал – немое кино. Но человеческий голос
в сознание проник:

– Эй! Старшина! Брось ему хлеба!
– Не надо! Не надо! – крикнул я.
– Рысев! Кому приказано?! – прорычала строевая маши-

на, и из проема дверей штабного вагона вылетела буханка.
Ребятишки пялили зенки, пока эшелон тянулся мимо –

теплушка за теплушкой.
Кое-кто из них меня любил, кое-кто наоборот, но все пя-

лились с испуганным любопытством.
Через минуту на безымянном кольском полустанке нико-

го не осталось, кроме меня и буханки черного хлеба. Я ее не
поднял. Не до нее было, дураку.

На мне были белая брезентовая роба, бушлат, бескозырка
и яловые ботинки – «гады» на курсантском языке.

Вы когда-нибудь бегали по железнодорожным путям? Ес-
ли бежать по шпалам, то надо или прыгать через две на тре-
тью, или частить по одной. И то и другое невозможное дело,
если надо действительно бежать, а не кое-как передвигать-
ся. Конечно, можете попробовать бежать обочь путей, но там
был гравий, он осыпался под «гадами», от него невозмож-
но было толкаться для настоящего бега. А надо было имен-
но бежать. Я не так опасался того, что винтовку найдут ли-
хие люди, как того, что ее сопрет какой-нибудь стрелочник.



 
 
 

В таежной глухомани Хибин, воглубине Кольского полуост-
рова винторез с полной обоймой боевых патронов для стре-
лочника был бы таким сюрпризом, что он никогда и никому
его не отдал бы ни за мольбы, ни за слезы, ни за деньги, ни
даже за коврижки.

Вы когда-нибудь пробовали начинать забег на тридцати-
шестикилометровую дистанцию после того, как месяц почти
не двигались, сидя в отсеках подводной лодки?

Уже через несколько минут так заболело под ложечкой,
что я сошел с дистанции и сел на рельсу, скрючившись в три
погибели.

Сумерки перетекали в кромешную ночь. С одной стороны
насыпи шумела тайга, с другой – довольно далеко внизу –
чуть плюхала в камень Хибин Имандра. Глухо было вокруг.
И сквозь боль я ощутил одиночество. Первый накат одино-
кости в ту ночь, еще слабый накат – как бы пленка одиноче-
ства.

Я, как всякий, кто служил в армии или на флоте, был не
один раз гоняем в кроссы с полной выкладкой. И знал, что
боль под ложечкой можно преодолеть только тем, что будешь
продолжать бежать дальше, сквозь нее.

И я побежал, то прыгая через шпалы, то по осыпающему-
ся гравию. Но мне ведь не просто бежать надо было. Мне на-
до было смотреть во все глаза, чтобы не протащиться мимо
винтореза. А как он упал? Куда закатился по инерции? На-
дежда обнаружить винторез сохранялась только потому, что



 
 
 

выпал он не в сторону откоса насыпи к Имандре, а в проти-
воположную сторону – между путями.

Километра через два я скинул бушлат и даже не оглянулся
на него. Боль под ложечкой слабела, но черт бы побрал бре-
зент робы! Этот жесткий морской брезент не для сухопут-
ных кроссов. Он начал сдирать кожу на коленях. А широкая
рубаха робы, которую я выпростал из-под ремня (взмок от
пота), сильно парусила. И где-то на пятом километре я ски-
нул и ее. К этому моменту я, ясное дело, уже не бежал, а брел
и пучил глаза во тьму.

Тьма возле самой земли была какая-то более светлая, чем
окружающий мир. Быть может, озеро собирало в линзу шти-
левых вод свет звезд и отбрасывало под ноги.

Кажется, не думал ни о прошлом, ни о настоящем, ни о
будущем. Сил хватало только на то, чтобы гнать и гнать себя
вперед. Брезент содрал кожу на коленях до ощущения мок-
роты, но расстаться со штанами я не решился. Тем более что
главная боль спустилась ниже. Морские «гады» носятся не
с портянками, как сапоги в презренной пехоте, а с носками.
Железная яловость ботинок не амортизировалась носками и
терзала щиколотки почище брезента робы.

На двенадцатом километре я понял, что наступает каюк,
что надо отлежаться, спуститься к озеру и попить. До этого
запрещал себе думать о воде, потому что знал: пить нельзя.

И вот когда я остановился, чтобы собраться с силами и
съехать с насыпи к Имандре, то увидел винтовку.



 
 
 

Боевая подруга торчала из кучи запасного гравия прикла-
дом вверх, на треть воткнувшись в кучу стволом. До винтов-
ки было шагов десять. Я не стал их делать. Я съехал на заду с
насыпи, подполз к урезу воды и опустил башку в чуть колы-
хающуюся волну. Потом расшнуровал и снял «гады». Носки
были сочными от кровищи. Стаскивать их я не стал – было
больно. Я сунул ноги в Имандру, которая спасла меня при-
виденческим светом своих вод. Но в первую очередь-то спас
меня, ясное дело, полковник Соколов.

Кажется, я заплакал, потому что после напряжения сразу
наступил спад и я ослабел физически и духовно.

Штиль был над озером. Черное зеркало. Но вода все-таки
чуть колыхалась. И шорох время от времени прокатывался
вдоль берега. И мощные деревья за насыпью тоже пошеве-
ливали черными вершинами с древесным шумом.

Я первый раз в жизни был ночью в тайге.
Из черного зеркала озера торчали под берегом белые глы-

бы. Казалось, они тоже шевелились. От жути и одиночества
или просто остывая после кросса, я затрясся мелкой дрожью.
Ведь, кроме мокрой от пота тельняшки, на мне ничего не
было. И вообще, следовало начинать обратное движение –
еще двенадцать километров по шпалам, по шпалам.

Более истертую ногу я обмотал носовым платком, штаны
засучил выше колен и выбрался на насыпь. Вытащил и об-
тер рукавом тельника винтовку, пару раз щелкнул затвором,
убедился, что все с затвором в порядке, загнал патрон в па-



 
 
 

тронник на всякий пожарный случай и сразу почувствовал
себя не таким уж и одиноким в ночи Кольского полуостро-
ва. И тогда вспомнил о наличии махры в кармане. Это бы-
ло замечательно – сесть на рельсу, свернуть закрутку и за-
курить горячую махру, когда между стертых коленок зажата
винтовка.

За все это время мимо не прошел ни один поезд, а тут
рельса подо мной начала подрагивать и я увидел в чуть уже
сереющей тьме свет фары. Катил тепловоз, но без состава.

Мне продолжало везти!
Я вскочил, поднял над головой винтовку, и принялся от-

плясывать на путях индейский танец, и, конечно, орал что-
то. Кто мои орания мог услышать? Но дикую фигуру в засу-
ченных штанах, в тельняшке и с винторезом над башкой ма-
шинисты заметили. И остановили тепловоз, и взяли на борт.
Когда я полез по ступенькам-лопаткам в будку, кто-то решил
бедолаге помочь и схватился за штык, подтягивая вверх. И
я чуть обратно не спрыгнул, ибо в измученном сознании это
представилось покушением на винтовку.

Да и патрон был в патроннике, а свернуть курок на стопор
я от возбуждения и удачи забыл. Ствол же смотрел прямо в
лоб моему чумазому помогателю.

Оказалось, что по селектору было сообщено кому поло-
жено на перегоне между станциями Хибины и Апатиты, что
где-то там болтается не беглый каторжник, а военнослужа-
щий, выполняющий спецзадание. Это полковник Соколов



 
 
 

предусмотрел. Очень мудро. Потому что только на борту
тепловоза, который развозил по линии смену железнодорож-
ных работников, я понял, что, кроме щепотки махры, в кар-
манах у меня ничего, включая хоть одну копейку, не было.
Зачем военнослужащему деньги?

Ребят с тепловоза не запомнил. Даже где я там сидел, не
помню. Зато отлично помню, как ныл про брошенные где-то
бушлат и рубаху и про то, что с меня за казенное обмунди-
рование высчитают всю отпускную получку. И бушлат ребя-
та обнаружили, и притормозили, и кто-то за ним слазил.

…И пусть солдат всегда найдет
У вас приют в дороге —
Страны любимой он оплот
В часы ее тревоги…

Рубаха осталась в тайге на радость путевому обходчику.
В Апатитах дежурный по станции подсадил в первый же

пассажирский поезд в общий вагон на третью полку. Жрать
хотелось мучительно. Буханка, оставшаяся на земле, так и
торчала перед глазами. Но я быстро вырубился, обняв вин-
товку и застегнув поверх нее бушлат на все пуговицы.

В Кандалакше милицейский патруль наконец-то обнару-
жил одного подозрительного беглого, да еще с винтовкой и
на третьей, безбилетной полке.

Проснулся я от света фонарика, направленного в физио-
номию, и довольно крепкого тумака. И конечно, кто-то из



 
 
 

патрульных ухватился за винторез. Вероятно, это были тре-
нированные самбисты, регбисты и боксеры, но я плохо сооб-
ражал после пережитого и принялся лягаться и отбиваться
с такой беззаветной и неукротимой энергией, что они отсту-
пились, и тогда проводник объяснил им что к чему.

И я поехал дальше.
И догнал эшелон еще до Ленинграда – продолжало везти.

Вернее, сперва я его еще и обогнал. Эшелон стоял на полу-
станке Валя, а пассажирский поезд там не остановился.

…Легким именем девичьим Валя
Почему-то станцию назвали…

В моих будущих «книгах-странствиях» еще окажется до-
статочно невероятных встреч и совпадений, потому скажу
только, что на полустанке Валя в августе сорок первого, то
есть ровно за десять лет до того, число в число, наш поезд,
следовавший в Ленинград, разбомбили и в упор расстреляли
немецкие самолеты. Брат был ранен осколком бомбы, а я и
мать отделались смертным ужасом.

Двадцать четвертого августа пятьдесят первого года я
промчался мимо полустанка Валя и полковника Соколова,
радостно-торжествующе размахивая бескозыркой из откры-
того окна.

Во Мге вылез, и часа через два подошел час расплаты.
Я поднялся в штабной вагон и по всей форме, но сияя пол-



 
 
 

ной луной, доложил, что курсант такой-то винтовку нашел и
прибыл для дальнейшего продолжения караульной службы.

Строевая машина, которая только что поставила ради ме-
ня судьбу на кон, взяла винтовку, вытащила обойму, с облег-
ченным вздохом подкинула ее на ладони – все патроны бы-
ли целенькие. А в те времена и утрата одного-единственного
патрона считалась преступлением.

– Молодец! Теперь чепухой отделаешься, – сказал полков-
ник Соколов. – Двадцать суток простого ареста после при-
бытия в училище. Можете идти!

– Есть двадцать суток ареста! – сказал я, переставая излу-
чать лунное сияние.

Единственный в году отпуск предстояло провести на гар-
низонной гауптвахте в некотором удалении от мамы и лю-
бимой. А я-то, догоняя эшелон, думал, что полковник пре-
поднесет мне конфетку на блюдечке за героизм и самоотвер-
женность при выполнении столь боевого задания!

В части мой «подвиг» докатился до ушей адмирала Ники-
тина – начальника училища. И я первый раз в жизни сподо-
бился разговаривать с адмиралом. И даже в его кабинете.

Не знаю, как в армии, а на флоте рядовые знают о выс-
шем начальстве только то, что успевают сами пронаблюдать.
Никаких биографических справок рядовым об адмиралах не
сообщают. Где он служил, чем занимался, когда и где родил-
ся – тьма над Имандрой. Быть может, в целях конспирации



 
 
 

и секретности, а может, из традиции скромности…
Про адмирала Никитина я ровным счетом ничего не знал.

И видел-то начальника только из строя в щель между впере-
ди торчащими стрижеными затылками.

Непроницаемое, тяжелое лицо, по-монгольски желтова-
тое. Лицо сфинкса перед Академией художеств. Небольшого
роста, но плотный и широкий туловищем.

Через много лет я наткнулся в книге моториста 1-й Крас-
нознаменной, ордена Нахимова I степени бригады торпед-
ных катеров Валентина Сергеевича Камаева на такие слова:

«23 февраля 1937 года командир дивизиона капитан 3
ранга Борис Викторович Никитин сообщил, что мы будем
служить в особом дивизионе торпедных катеров, оснащен-
ных новейшей военной техникой, позволяющей атаковать
корабли противника, не имея на борту людей, а выводить ка-
тера в атаку будут специальные самолеты, с которых им бу-
дут выдаваться команды по радио. Очень часто место опе-
ратора в самолете-водителе занимал сам командир дивизи-
она Борис Викторович Никитин – удивительный энтузиаст
новейшей военно-морской техники…»

Вот перед лицом этого энтузиаста мы с полковником Со-
коловым вместе и предстали, ибо были вызваны к нему «на
ковер».

Разговор получился короткий:
– Полковник, как вы этого фокусника накажете?
– Двадцать суток простого ареста с содержанием на гар-



 
 
 

низонной гауптвахте, товарищ адмирал!
– Вместо отпуска, получается?
– Так точно, товарищ адмирал!
– Куда ты собирался ехать в отпуск?
– Никуда, товарищ адмирал, я здешний, ленинградец.
– Мать жива?
– Так точно, товарищ адмирал!
– Десять суток, полковник. Пусть мать повидает.
– Есть десять суток, товарищ адмирал! – сказал полков-

ник Соколов, и мы с ним повернулись налево кругом и па-
радным шагом выкатились из парадного адмиральского ка-
бинета.

Борис Викторович Никитин прошел всю войну на самом
отчаянном и дерзком – на торпедных катерах. Затея же с
управлением катерами по радио – заводка двигателей, их ре-
верс, маневрирование, торпедный залп, постановка дымза-
весы при отходе – в боях проверена не была. Но не пото-
му, что аппаратура и отработка применения ее были плохи.
Просто господство в воздухе принадлежало длительное вре-
мя противнику, и он сбивал летающие лодки типа МБР-2
(морской ближний разведчик, модель вторая), с борта кото-
рых должно было осуществляться управление катерами. Не
в этих деталях, однако, суть дела и суть адмирала Никити-
на. Ведь в основе идеи лежит главный закон лучших русских
флотоводцев – победа малой кровью! Сохранить родные ду-
ши, уберечь матросов и лейтенантов от любого лишнего рис-



 
 
 

ка.
Как все это сочетается с: «Мать жива? Десять суток, пол-

ковник…»!

Процедура посадки на губу, оформление ее, была весьма
бюрократически занудна. Поглядите, сколько надо было со-
брать резолюций и отметок на «Записке об арестовании»:

«29 августа 1951 года. Номер роты – первая. Звание и
должность – курсант. Кем арестован – командиром курса.
Причина ареста – нарушение Устава гарнизонной карауль-
ной службы. На какой срок и вид ареста – 10 суток просто-
го».

Наискосок: «По состоянию здоровья может отбывать на-
казание на гауптвахте. Майор…»

«Принят на ГГВ 29 августа в 16.15. Подлежит освобожде-
нию 8 сентября в 16.15. Горячую пищу давать – ежедневно».

«Приложение: Справка о мыльном довольствии. Аресто-
ванный удовлетворен мыльным довольствием за август 1951
года. На мытье в бане – 120 гр. На стирку белья – нет. На
туалетные надобности – 400 гр…»

Куда мы девали такую массу мыла?..
Продавали мешочникам возле Балтийского вокзала.
На обороте: «В бане был 28.08.51. На арестованном со-

стоят вещи: лента ВМС – 1, тельняшка – 2, кальсоны – 1,
трусы – 1, ремень с бляхой – 1, ботинки яловые – 1, носки
– 2…» и т. д. и т. п.



 
 
 

…Чтобы оформить справки и резолюции и дождаться
оказии в баню, пришлось потратить двое суток. А отпуск-то
летит, ребята разъехались, и ты валяешься в пустом кубрике.

В город арестованного даже добряк Дон-Кихот не выпу-
стит. И маме уже отписал, что среди лучших из лучших от-
правлен в секретную командировку за границу и мама долж-
на гордиться замечательным сыном и его боевыми успехами.

Ленинградская гауптвахта в те годы находилась на Садо-
вой улице впритык к площади Искусств. Здание губы не до-
тянуло сотни метров до того, чтобы вылезти на эту замеча-
тельную площадь фасадом.

Приятно, сидя на губе, сознавать, что рядом стоит вдох-
новенный Пушкин, рядом оперетта, Русский музей, филар-
мония и шикарный отель «Европейская». Или нет, Пушкина
тогда еще не было…

Хорошее место для размышлений о соотношении искус-
ства и жизни, красоты и решеток галерей внутреннего дво-
ра гауптвахты! Эти галереи тянутся вдоль каждого этажа, и
путь в коридор, из которого ты уже попадаешь в камеру, обя-
зательно пролегает по ним.

Ты идешь без ремня и без шнурков на «гадах» – очень эс-
тетичный вид. Позади, гремя связкой ключей, следует мич-
ман-надзиратель.

Морда у него зверская, но, как помню, он был даже доб-
родушен. Во всяком случае, незлобен, а вернее всего – ин-
дифферентен. Кличка – Бармалей.



 
 
 

Мичман-надзиратель – штатный работник исправитель-
ного заведения, ему уже все надоело, и он уже видел все и
вся на этом свете, кроме Русского музея и филармонии. Он
видел настоящие и поддельные истерики, хамство смелых и
наглую трусость, и трусость слезливую, и слышал смертные
угрозы и жалкие заискивания – всего не перечислишь.

А вот караул сменяется каждые сутки.
Я и сам бывал на карауле гарнизонной гауптвахты раньше.

Караул назначается из воинских частей города по очереди, с
тем чтобы возможно большее число воинов воочию ощути-
ло то, что такое гауптвахта и как там весело. Чаще в караул
назначают курсантов – будущих офицеров.

Выводить арестованных по нужде, или делать «шмон», то
есть обыскивать камеры в поисках махорки и спичек, или
осуществлять подъем воинов в пять утра, выдергивая из-под
упрямых и бесстрашных матросов «самолеты», – не очень-
то приятное дело. («Самолет» – пляжного типа лежак, но на
ножках. Ног две и только на хвостовом конце фюзеляжа. Го-
ловной торец укладывается на узенькую, в две ладони, ска-
мью, которая идет по периметру камеры. Скамья сделана уз-
кой, чтобы ты на ней не засиживался. «Самолеты» же по-
сле сигнала побудки уносятся из камер.) Служить на гаупт-
вахте нештатно, то есть стоять там суточный караул, на мой
вкус, еще хуже, нежели там нормально сидеть. Ведь к про-
фессии, не исключая тюремщика, надо привыкнуть, а раз-
ве за сутки привыкнешь обыскивать, например, людей? По-



 
 
 

пробуйте сделать это хотя бы в шутку с приятелем. Потому
наиглавнейшее, о чем думаешь, когда прутья и переплете-
ния стальной решетки галереи мелькают слева по борту, а
по корме звенят ключи мичмана-надзирателя, это простой
вопрос: с кем окажешься в камере? Набьют тебе коллеги ро-
жу для начала или пронесет? А побить могут, если в каме-
ре окажется хронический шалун-матросик, от которого ты
отбирал папиросу полгода или год назад, когда был выводя-
щим.

Но мне продолжало везти.
В камере оказались двое старшин второй статьи. Они про-

демонстрировали отличную строевую выучку и выправку,
когда вскочили и стали по стойке «смирно» при появлении в
дверях мичманюги со зверской мордой. Они сделали стойку
получше медалированного овчара на собачьей выставке.

Как только дверь захлопнулась и замок щелкнул, старши-
ны уселись на пол камеры и продолжили прерванную мич-
манским вторжением игру. Они даже не поинтересовались,
протащил ли я курево или спички.

Скоро выяснилось, что арестанты имели то и другое в
изобилии, потому и не поинтересовались.

А я, используя опыт караульного и выводящего, зашил в
штаны – суконные второго срока, то есть в уже вытертые и
выношенные, как мои коленки, штаны – спички, обломок
чиркалки икурево. Не будем уточнять, куда и как я это за-
прятал, – вдруг новичок-надзиратель прочитает.



 
 
 

Играли старшины в занятную и самобытную игру. Увы,
мало кому ныне она доступна. Для игры необходим дощатый
пол, а у вас паркет.

Два игрока садятся на одну и ту же половую доску в раз-
ных концах камеры на максимальном удалении друг от дру-
га, широко раскинув ноги в стороны. Игровой инвентарь –
тяжелый шар, слепленный из хорошо пережеванного черно-
го хлеба низшего сорта. Шар закаменел и будет, пожалуй,
потяжелее бильярдного.

Характер игры военный. Надо поразить наиболее уязви-
мое место партнера. При этом вы не имеете права бросать
шар. Он должен катиться по доске, ни разу не подскочив на
ней.

Для определения точности попадания не нужно ни видео
телемонитора, ни другой сложнойфинишной современной
техники. Если попадание точное, то партнер в автоматиче-
ском режиме, без всякого участия подлого и лживого созна-
ния, восклицает: «Ой!!!» Потом он некоторое время мате-
рится, с неподдельной опять же злобой и азартом перебра-
сывая шар из руки в руку и прицеливаясь для обратного ото-
мстительного броска.

Продолжительность игры ограничена только крепостью
нервов партнеров и их, так необходимой на флоте, выдерж-
кой.

Вопросы генетической наследственности в те времена
еще не мучили наши умы и не мешали спать по ночам, ибо



 
 
 

гены еще были зловещим бредом мировой буржуазии и кос-
мических космополитов. Потому я и принял участие в игре.

Без шуток: очень сложная и азартная игра! Надо обладать
большим опытом, чтобы пустить шар строго по доске, ибо
если шар чуть захватит стык с соседней доской и при этом
попадет противнику в ногу, то партнер получает право на
двойной бросок. Тут даже не только опыт нужен, но и талант,
и искусство. Я вышел из игры довольно быстро. Потому что
у меня не оказалось ни первого, ни второго, ни третьего.

В силу этого я на следующие сутки попросился на рабо-
ту. Не знаю, как ныне, а в сентябре пятьдесят первого года
арестованные простым арестом могли работать, а могли и не
работать – по собственному желанию.

Мои коллеги пачкать руки грязной тачкой не хотели, а я
каждое утро отправлялся к Красненькому кладбищу – мы
строили трамвайную линию на Стрельну.

В шесть утра на Садовой улице возле губы останавливал-
ся грузовой трамвай с двумя прицепами-платформами. Мы
залезали на платформы и громыхали через пустынный еще
и спящий город в Автово. Утреннее путешествие мне даже
нравилось. Но вот вечернее – нет. Любой прохожий мог уви-
деть меня на открытой трамвайной платформе, а известно,
что Ленинград отличается от всех городов планеты еще и
тем, что каким-то чудом среди трех миллионов жителей на
каждом перекрестке встречаешь знакомого, даже если зна-
комых у тебя жалкая дюжина. И я боялся: до матери докатит-



 
 
 

ся, что ее сын не в спецзагранкомандировке, а просто-напро-
сто копается в земле и костях возле Красненького кладбища
– трамвайная линия прихватила край сровненного с пусты-
рем многие годы назад захоронения. И экскаваторы иногда
выбрасывали на свет божий останки наших предков. А мы
разравнивали грунт лопатами и укладывали на подготовлен-
ное полотно шпалы.

Первые дни сентября, чудесная погода, листья толь-
ко-только начинают облетать с деревьев, загородный воздух,
ветерок с залива, запах смолы от свежих шпал, шорох ка-
мышей в придорожных болотах и иван-чай на пригородных
свалках, и добрые женщины – дорожные работницы, с кото-
рыми мы таскали шпалы в одной упряжке.

Они по русской древней традиции жалели арестованных
матросиков и, хотя сами существовали впроголодь, делились
то молоком, то хлебом.

…И пусть солдат всегда найдет
У вас приют в дороге…

Кто мог из арестованных матросиков, платил им по на-
личному счету в кустах ивняка и среди могил Красненького
кладбища. Вероятно, вы понимаете, чего даже больше хлеба
хотелосьженщинам-работягам в послевоенные времена.

Часовые в таких случаях не замечали исчезновения долж-
ника с зоны. Самые отчаянные из ребят этим пользовались



 
 
 

и даже срывались в самоволку в город на часок-другой. Кру-
говая порука действовала безотказно, и норму должников и
самовольщиков дорабатывали менееотчаянные, проклиная
при этом и себя, и самовольщиков.

Начали снижение. Быстро нынче летают воздушные лай-
неры…

Самое тягомотное на гауптвахте – воскресенья, когда не
возят на работу. Тогда в обязательном порядке положена
прогулка. Она в том, что вас выводят из камер на зареше-
ченную галерею и стоишь по стойке «вольно», но заложив
руки за спину, с полчасика.

Если из шеренги кто-нибудь вякнет чего-нибудь надзира-
телю, то мичманюга командует: «Кру-гом! Два шага вперед!
Марш!» И шеренга оказывается в положении «носом в стен-
ку». И «гуляет» до самого конца уже в такой позиции.

Симпатичное на губе для моряков то, что утром дают не
только хлеб и чай, как испокон веку завтракает флот, но, на-
пример, пару картошек с кусочком соленой трески – по су-
хопутно-солдатскому обычаю.



 
 
 

 
Мурманск

 
17.00. Аэродром Мурмашей.
Плюс шесть градусов.
Низкие тучи над согбенными сопками.
Клочья снега у вершин.
Барак-аэровокзал без изменений. Одноэтажное синее де-

ревянное сарайное сооружение. Тошно его видеть.
Автобус зато шикарный. Едем быстро.
Старые знакомцы валуны. Опившаяся болотной водой

трава и девонский плавун-папоротник.
Опившаяся болотной водой трава – ядовито-зеленая. Это

последний вскрик зелени перед тем, как она начнет исчезать.
Это как румянец чахоточного.

Низкорослые деревца. Лиловые доски снегозадерживаю-
щих щитов. Лиловые столбы древних линий электропереда-
чи. Лиловые горбы сопок, лиловые тучи над ними.

Лиловое и ядовито-зеленое – красивое сочетание, но это
та красота, которую оцениваешь, а не любишь. Намек на лю-
бовь может мелькнуть, если думаешь о том, как записать
пейзаж. Но когда просто смотришь на него, душа молчит.

18.00.  Вырываемся из кручения между сопок к берегу
Кольского залива.

Прибрежный поселок. Автобус тормозит. Кого-то выса-



 
 
 

живаем.
Ничего не узнаю вокруг. Щемящее настроение.
Отсюда первый раз по тревоге ушел на спасательную опе-

рацию. Здесь первый раз спустился под воду.
Возле автобуса крутятся собаки.
Тогда, на приходе со спасения, полярной ночью, в пургу,

на причале нас тоже встречали собаки. Женщины не прихо-
дили встречать. Или им запрещалось, или они ко всему при-
выкли. Только жена старшего лейтенанта Ханнанова иногда
встречала.

Близко не подходила. Ханнанов стыдился сантиментов
жены. Она работала зубным врачом.

Ее силуэт в ночной пурге, пробитой мощным лучом про-
жектора, и силуэт часового на причале, и собаки – прыгают,
радуются, знают, что мы их скоро покормим…

18.30. Исковерканная новостройками земля и холодная
грязь Мурманска.

Высадка у железнодорожного вокзала. Очередь на такси,
но небольшая. Занимаю очередь.

Выпиваю кружку прекрасного кваса и звоню из автомата
диспетчеру «Трансфлота». Автомат нормально срабатывает
с первой попытки.

«Державино» на подходе.  Отдает якорь около двадцати
часов.

Еду в такси к морскому вокзалу. Таксист шипит и прези-



 
 
 

рает за маленькое расстояние поездки. Проезжаем под носом
«Вацлава Воровского». «Значит, ночевка для меня обеспе-
чена», – на всякий случай отмечаю я, ибо пока твое родное
судно не станет на якорь в натуре, с ним все может случить-
ся: имею в виду задержку лесовоза «Державино» на орбите
вокруг Скандинавии.

19.00. Сдаю вещи в камеру хранения.
Сижу на скамеечке на пассажирском причале прямо перед

носом белоснежного лайнера. Он в отличном порядке. Толь-
ко клюзы ободраны якорями, и под ними натекла ржавчина.

Солнце вспыхивает в просвете между тучами и лиловыми
сопками западного берега Кольского залива. Прямо мне в
лицо. Хорошо, когда солнце. Штук пять голубей шатаются
вокруг скамейки. И какой-то сильно пьяненький гражданин
плюхается рядом, просит закурить.

К пьяненькому подходит элегантно, по-заграничному оде-
тая дама и энергично бьет его по голове опять же загранич-
ным зонтиком, приговаривая: «Хрясь! Хрясь!»

Гражданин не сопротивляется, только закрывается рука-
ми.

И я вдруг решаю не пить весь арктический рейс. Уж боль-
но тяжкая сцена разыгрывается в самом начале пути.

Иду в буфет морвокзала и ем холодную котлету, пью теп-
ловатый кофе. Трезвость. Ни тебе аванса, ни пивной…



 
 
 

21.00. Поехал рейсовым катером на рейд Мурманска. Су-
дов скопилось много. Улитками впились в штилевую, лет-
нюю гладь Кольского залива.

Отлив.
И запах отлива, осыхающего морского дна.
«Державино» выглядит замызганно. Но морда у кобылки

славная, доверчивая и добродушная. Шпангоуты кое-где уже
обмяты. Увы, скоро они будут обмяты куда рельефнее.

Вся палуба в контейнерах, на контейнерах переходные
мостики к баку и два красных пожарных автомобиля. Ско-
ро мрачно-монотонные улицы чукотского Певека украсят-
ся ярко-веселыми машинами… Интересно, радуются совре-
менные мальчишки пожарам, и вою пожарных машин, и их
боевому, тревожному пролету сквозь перекрестки?.. Ниче-
го-то я не знаю о современных мальчишках…

Первый человек на борту «Державино» – девица, остро,
заметно пригоженькая. Сидит верхом на чемодане возле тра-
повой площадки. В джинсах. Рядом саксофон. Или какая-то
другая труба.

– Где вахтенный матрос?
– Сейчас придет. Я подменяю. Катер скоро вернется?
– Минут через двадцать. Кто из штурманов на вахте?
– Старший помощник.
– Позовите его, пожалуйста. Я дублер капитана на время

Арктики.
Она нажала тангетку звонка, но не встала с чемодана.



 
 
 

– Может, вы представитесь?
– Буфетчица. Соня. Списываюсь.
Это и так ясно было, что она списывается. И еще мне было

ясно, что я ретроград. Ибо поймал себя на том, что, как че-
ловек в футляре, не одобряю позу женщин «верхом» – будь
это на чемодане, велосипеде или лошади и будь они в джин-
сах или даже в ватных штанах.

– Как звать старпома?
– Спиро Хетович.
Спиро… в «Листригонах» Куприна есть Спиро. Грече-

ское имя…
– Он грек?
– Нет, албанец. Простите, я волнуюсь перед разлукой и

потому все спутала. Капитан у нас албанец. А он русак, за-
яц-русак. Вон идет, – кивнула она кудрявой головкой на вы-
сокого, вернее, длинного и сутулого человека, который не
так шел, как плелся по палубе. Ему было далеко за пятьде-
сят.

Девица, глядя на зайца-русака, начала безмолвно гримас-
ничать. Ее личико передернула судорога, тик, пляска свято-
го Витта, беззвучный сардонический смех.

– Приветствую вас, Спиро Хетович, – сказал я и предста-
вился.

– Она вам так меня назвала? – спросил старший помощ-
ник, старательно отводя глаза в сторону от бывшей буфет-
чицы.



 
 
 

– Пошлая шутка. Меня зовут Арнольд Тимофеевич Фе-
доров.

– Простите, – сказал я.
Девица прыснула. А я наконец догадался, что «Спиро Хе-

тович» происходит от спирохеты.
– Чтобы хулиганить под занавес, не надо мужества, – стро-

го сказал я девице. Мелькнул в ней сквозь красивую внеш-
ность легкий цинизм. Впрочем, и роза покажется циничной,
если ее засунут в неподходящий букет.

– Для вас приготовлена каюта помполита, – сказал стар-
пом, когда мы пошли в надстройку. – Его не будет.

–  Первые помощники перед ближним каботажем часто
прихварывают, – сказал я.

Арнольд Тимофеевич явно не одобрил мое замечание. А
дело в том, что Арктика ныне в век НТР совсем не то, что в
век «Челюскина». И потому помполиты считают, что раз тут
не заграница, то и без них обойтись вполне можно.

– Ключ у стармеха, – сказал Арнольд Тимофеевич. – Иван
Андриянович. Вы с ним плавали. Капитан на берегу. Супру-
гу встречает. Она с нами поплывет. По специальному разре-
шению кадров. По персональному разрешению, – последнее
он подчеркнул с гордостью за капитана.

Вслед нам от трапа донесся звонкий и дерзкий девичий
голосок:

–  Ведь командор повесить уже хочет Фрондозо на зуб-
цах высокой башни! Без права! Без допроса! Без суда! И вас



 
 
 

здесь та же участь злая ждет!
Я посчитал эту декламацию предупреждением в свой ад-

рес. И неожиданно ощутил сожаление от того, что эта Соня
не идет в рейс. Даже нечто такое, как ощущаешь в юности,
когда чужой и неприятный парень на танцах уводит вальси-
ровать твою избранницу.

Встреча с Андриянычем оказалась теплой. А когда-то не
ладили. Я только начинал становиться торговым моряком,
работал вторым помощником, ошибался много, вероятно,
испытывал комплекс неполноценности, а такой комплекс
мешает не только самому, но и соплавателям.

Андриянычу пятьдесят восемь.
Хорошенький получается средний возраст старшего ко-

мандного состава на «Державино»! Я оказываюсь самым мо-
лодым.

Андрияныч открывает апартаменты. Дурацкая каюта –
койка возле дверей и нет столика у изголовья. Значит, пе-
пельницу и предсонную книгу – на стул. Но стулья на качке
улетают к чертовой матери. Вспоминаю, что девяносто про-
центов рейса пройдет во льдах. Там качать не будет. Тогда
бог с ним, со столиком у изголовья. Зато каюта просторная.
Ходить из угла в угол будет можно.

Андрияныч приглашает на чай. И отправляется его гото-
вить.

Незаметно мы уже перешли на «ты».



 
 
 

Вспоминаю его прозвище: «Ушастик» – за большие от-
топыренные уши при маленьком росте и чрезмерном любо-
пытстве к личной жизни окружающих. Моряк и механик от-
личный.

Осматриваюсь.
На полках в шкафчиках, в рундуках, в диване – тысячи

политических, профсоюзных, комсомольских брошюр.
Близко за окном каюты виден грузовой контейнер. На тор-

це контейнера марка иностранной фирмы – голенькая жен-
щина с кругленькими бедрами сидит на фоне моря с факе-
лом в руке, у ног дамочки петух в боевой позе, на горизон-
те – парусник, внизу крупными буквами «ВЕРИТАС». Оче-
видно, «истина» – так я, во всяком случае, считаю, ибо есть
«ин вино веритас» и есть старинная страховая компания с
таким названием.

Дамочка, петух и парусник будут попутчиками до самой
Чукотки.

Пью чай с вкусными гостинцами у Андрияныча. Семей-
ство провожает его в море соленьями и вареньями. Вспоми-
наем, естественно, совместные подвиги в прошлом.

Главный подвиг – чисто мифологический.
Дело в том, что Андрияныч в конце какого-то долгого рей-

са решил продуть фановую магистраль. И попал с этим ме-
роприятием в конфуз.

Согласно спецположению, эксплуатация магистрали –
старпомовское дело, но заведует им четвертый механик, а



 
 
 

отвечает в целом за все «машина», то есть «дед».
Технология прочистки магистрали проста. Надо пере-

крыть гальюны – это дело палубы. И дать в магистраль давле-
ние – это дело «машины». Тогда дрянь, застоявшаяся в тру-
бах, будет вышвырнута за борт на радость рыбам.

Старпом возражал против мероприятия, ссылаясь на от-
сутствие схем магистрали. И Иван Андриянович принял всю
ответственность. Он не сомневался в успехе.

На каждый гальюн выделяется человек, который на вся-
кий случай следит за поведением стульчака. Иван Андрия-
нович обошел судно и убедился в том, что на страже бодр-
ствуют моряки, которым такое занятие, вообще-то, было ку-
да более приятно, нежели мазать кисточкой ржавый борт.
Андрияныч не заглянул только в свой персональный кают-
ный санузел. По принципу: сапожник без сапог. Удовлетво-
ренный проверкой, он спустился в машину, чтобы лично ру-
ководить продувкой.

Когда все это дело продули, я как раз направлялся на ужин
в столовую. И теперь могу сказать, что видел, вослед за Ге-
раклом, Авгиевы конюшни. Они находились в каюте старше-
го механика. Причем густая жидкость затопила и рундук, где
хранился рулон гипюра, купленного в Сингапуре в подарок
любимой супруге.

– Викторыч! – проревел Иван Андриянович, заметив мою
старательно сочувствующую, гнусную рожу (нос я зажимал
в горсти правой руки со всей возможной силой – как жмут



 
 
 

резиновый эспандер).
– Виктор Викторович! – ревел стармех, хотя обычно он

говорит тонким дискантом. – Если вы об этом в газету напи-
шете, я вас жизни лишу!

Он имел в виду стенгазету «Альбатрос», которую я с
омерзением редактировал.

– В газету не буду, Иван Андриянович, – уклончиво про-
гнусавил я и подло хихикнул, намекая на то, что использую
эпизод большим тиражом.

Конечно, и наши женщины, и дедовские мотористы пред-
ложили (правда, без чрезмерного энтузиазма) помощь Ива-
ну Андрияновичу. Но у него был морской характер.

– Сам, маслопупый дурак, виноват, сам расхлебывать бу-
ду, – сказал он, разделся до трусов и полез в конюшню.

Когда все лишние зрители убрались в столовую команды
на кинофильм «Я шагаю по Москве», я тоже разделся до тру-
сов и пошагал к деду.

Мы вычистили конюшню в четыре руки…
Любое прошлое сближает людей. А тем более воспомина-

ния о подобном происшествии, с которого мы начали беседу.
На «Державино» у Ивана Андрияновича в спальной каюте

по диагонали натянуты были проволоки. Я удивился: зачем?
Оказалось, он заразился от капитана любовью к вязанью и
плетет замысловатые, оригинальные авоськи из морских ве-
ревочек-каболок. На проволоках он распинает их в началь-
ном этапе производства.



 
 
 

– Супруга в магазин с такой соленой авоськой пойдет, ме-
ня лишний разок вспомнит, – объяснил Андрияныч.

Он явно недоволен, что драйверу Фомичеву разрешили
взять жену в арктический рейс, а ему нет. Ушастик знает Фо-
му Фомича как облупленного. Тем более и дачи у них в Лах-
те рядом. И очень тянуло Ушастика выложить мне про Фо-
му пикантные сведения, но пока только предупредил, что-
бы я не заговаривал с капитаном об автомобилях, шоферах,
особенно пьяных шоферах, и трубах большого диаметра. 1)
Около года назад Фомичев попал в автомобильную катастро-
фу и разбил свои «Жигули». 2) Около пяти лет назад пьяный
шофер с трубовоза предложил Фомичеву двенадцать труб
диаметром девяносто сантиметров и длиной двенадцать мет-
ров – весь груз – в обмен на четвертинку водки. Фомичев
знать не знал, зачем ему эти гиганты, куда их применить, но
погнался поп за дешевизной. И вот пять лет половину дачно-
го участка Фомичева занимают эти мастодонты, наполовину
уже вдавившись в лахтинскую почву.

Андрияныч произвел подсчет (на то он и механик)
средств, необходимых для эвакуации труб в ближайший
овраг: автокран, тракторные сани, тягач, рабочая сила. Вы-
шло около тысячи рублей.

Результаты вычислений Ушастик доложил капитану. Фо-
ма Фомич вычисления механика тщательно проверил и за-
явил, что он скорее закопает своих мастодонтов вертикаль-
но, чем потратит на их эвакуацию такую космическую сум-



 
 
 

му.
Затем я попросил Ивана Андрияновича сообщить ка-

кие-нибудь нюансы о списавшейся буфетчице, ибо она тре-
вожила мое живое воображение («нюанс» – любимое сло-
вечко Андрияныча).

Сонька, оказалось, появилась, когда стояли в ремонте. С
музыкальной трубой. Трубу купила после того, как посмот-
рела фильм «Дорога». На ремонте было много свободных
помещений, и Сонькины гаммы никого не тревожили. Когда
вышли в рейс, соседи по каюте вынудили Джульетту Мазину
искать для репетиций какое-нибудь удаленное помещение.

Она отправилась на самый нос судна – под полубак, устро-
илась под трапом, высунула трубу за борт и отдалась искус-
ству.

«Тут такой нюанс: шли, ясное дело, в тумане. Зундом. Фо-
мич и Спиро, то есть Арнольд Тимофеевич, ясное дело, бы-
ли на мостике. Слышат туманные сигналы встречного судна
прямо по носу. А на радаре, ясное дело, никаких отметок –
чисто все впереди: Сонька-то радиоволны не отражает… За-
стопорили ход, потом дали “задний” и удерживаются на ме-
сте – все по правилам. Встречное продолжает дудеть в опас-
ной близости.

Вызвали опытного маркони, чтобы он объяснил им такой
странный нюанс: рядом гудит встречный, а на экране чисто.
Начальник рации крутил-вертел радар, потом говорит, что
встречное не видно, так как оно в мертвой зоне,  – это и



 
 
 

ежу должно быть понятно, а не только капитану со старшим
штурманом.

Тогда Фомич говорит, что они уже полчаса на “стопе” сто-
ят и любой другой олух должен был мимо проплыть, и из
мертвой зоны выйти, и пропечататься на экране радара, если
мозги у радиста есть, а радар в порядке.

“А может, говорит начальник рации, на другом-то судне,
на том, которое гудит, так вот на том, говорю, судне, быть
может, такие же, как мы, олухи на “стопе” стоят! Как они то-
гда могут из мертвой зоны выйти?” И они так вот обсуждали
этот вопрос, пока Сонька спать не пошла.

Потом все выяснилось и трубу от Соньки отобрали. А она
перешла на художественный свист. И еще все время пела
“Замучен тяжелой неволей”. А тут такой нюанс: дед Сонь-
ки у Котовского заместителем был по политчасти. И Сонька
свистит, и все!..»

Если в чем нынешние моряки еще суеверны, чего не лю-
бят и не терпят на судах, так это свиста (свистом раньше при-
зывали ветер в заштилевшие паруса, он вообще обозначает
ветер). И вот Сонька усекла этот факт и свистела и днем и
ночью во всю ивановскую, и доводила Фому Фомича и Ар-
нольда Тимофеевича до полуобморочного состояния. Перед
Мурманском старпом не только ходил по противоположно-
му от Соньки борту, но и бегал от нее вокруг трюмов – и тут
такой нюанс: впервые в жизни потерял сон. А капитан Фо-
ма Фомич Фомичев как-то осторожно заметил, что «таким,



 
 
 

значить, обслуживающим персонам из женского персонала
нельзя санпаспорт выдавать», на что он, Иван Андриянович,
между прочим, сказал, что это они сами девку до такого сви-
ста и вообще безобразия довели…

К концу нашего с дедом чаепития вернулся с берега ка-
питан.

Жену Фома Фомич Фомичев не встретил.
На лбу шрам после автомобильной аварии.
Первые слова: «Рад очень, значить. Вдвоем-то полегче бу-

дет. Давно в Арктике не работали. Избаловались. Это я про
супругу с дочкой – они избаловались. Дочка, Катька моя, на
курорт рвется, значить, на Азовское море. Не пущу. Как бы
из этого курорта, значить, не вышло бы аборта…»

Роста Фомич чуть ниже среднего. Одна треть Фомича –
ноги, а две трети – тулово. Ежели он в приспущенных штанах
и в тапочках, то нижние конечности не превышают одной
четверти всей его длины. Тулово сбито крепко: недаром у
англичан драйвер обозначает и коногона.

Полночь. Конец первых путевых суток. Вернее, я нахо-
жусь в пути на этот момент десять часов тридцать минут. А
кажется – уже неделя прошла.

До двух ночи просматривал грузовой план и другие доку-
менты по грузу. Потом заснул мертвым сном.

Утром отбываем на катере за спецпособиями.
У морвокзала встречаем жену Фомы Фомича. Приехала



 
 
 

не тем поездом, или напутали с телеграммой. Сидела на той
же скамеечке, где я вчера ожидал подхода «Державино». Зо-
вут Галина Петровна. Глаза грустные.

Фома Фомич отправляется с ней обратно на судно. А я
– в Службу мореплавания Мурманского пароходства на обя-
зательный инструктаж.

Комедия. Показывают кальку ледовой аэроразведки рай-
она к норду от Новой Земли – вот и вся информация. Нет.
Еще вручают список фамилий, имен, отчеств капитанов ли-
нейных ледоколов и их дублеров.

Ясно одно – Карские Ворота и Ю-Шар забиты льдом на-
глухо и мы должны идти в Карское море, огибая мыс Жела-
ния с севера…

Деликатно напоминают, что балтийским судам разреша-
ется пребывать в Мурманске не больше восьми часов. Ори-
гинальное и достаточно суровое разрешение. Суть: уже в Ле-
нинграде должен быть полностью готов к Арктике, и потому
нечего тебе выклянчивать у мурманчан зимние шапки и во-
долазов для осмотра винтов…

Да, никого из старых товарищей я не успею встретить
здесь. Трансфлотовский шофер высаживает на улице Лени-
на. Перехожу ее и начинаю восхождение на крутую сопку к
Дому книги. Сразу за асфальтом улицы начинается пересе-
ченная местность.

Сердце бьется и хвост трясется, когда одолеваю сопку и
вхожу в огромный, абсолютно пустынный, модерный Дом



 
 
 

книги. Пустынный не только потому, что покупателей нет ни
одного, но и книг нет.

Вдруг – под слоем некосмической пыли – сборник «Судь-
бы романа».

Уношу его с собой. Среди авторов сборника Мишель Бю-
тор, Колдуэлл, Клод Прево. И стенограмма дискуссии о судь-
бах романа в Ленинграде в августе шестьдесят третьего года.
Я там был и мед-пиво пил. Правда, не потому, что меня туда
пригласили. Меня с великолепной наглостью проводил и на
заседания, и под конец на банкет один мой друг. Вероятно,
из-за того, что ехал я на симпозиуме зайцем, ничего хоро-
шего не запомнил. А от банкета осталось: итальянский ро-
манист (фамилия неизвестна) в «Астории», сильно под му-
хой, на спор прыгает через двадцать лестничных ступенек,
прыгает удачно и потом пьет фужер водки за свою победу.

Мне такое итальянское беспутство нравится, и я аплоди-
рую. Рядом Вера Федоровна Панова. Говорит, строго поджи-
мая губы:

–  Мне кажется, Виктор Викторович, вы забыли нашу
первую встречу.

И я прекращаю аплодировать, ибо первую встречу не за-
был. Ужасная была встреча. Вера Федоровна вызвала на бе-
седу, после того как я попросил ее прочитать мой очередной
опус.

– Во-первых, сядьте поплотнее, а то вы свалитесь, – ска-
зала Вера Федоровна, когда я, потный от страха, притулился



 
 
 

на краешке стула.
И вот я уселся поплотнее. Вера Федоровна неторопливо и

тщательно надела очки и уставилась в мой опус:
– Во-вторых. Это вы написали, здесь вот, страница шест-

надцать: «Корова, которую купил отец, вернувшись с фрон-
та, сдохла»? Вы это написали?

– Да, – сказал я и прыснул, ибо в молодости был смешлив.
И ясно вдруг представил, что моя корова обороняла Москву
и дошла до Берлина, а вернувшись с фронта, бедолага, сдох-
ла. Вообще-то, мы с рождения знаем, что смех – дело зараз-
ное, и, когда один хохочет, другие начинают улыбаться. Но
Панова не улыбнулась. Она была полна строгости, суровости
и только еще больше поджала губы.

Никакого юмора, если дело идет о святом! Правильно это
или неправильно – вопрос спорный, вообще-то. Но не для
Пановой. Что ж, человек не может быть одинаков всегда.
Ведь сама Вера Федоровна призналась в последней книге,
что отдавала должное живительной силе улично-трамвайно-
го анекдота.

На симпозиумном банкете Вера Федоровна тоже сказала
мне ядовитую штуку:

– Вы сильнее всего там, где не стараетесь быть обаятель-
ным, то есть не кокетничаете.

Выйдя из книжного мемориала на мурманской сопке, я не
удержался и прямо под открытым небом посмотрел именной
указатель в «Судьбах романа». Начал, как вы понимаете, с



 
 
 

«К». Меня там не оказалось. Джозеф Конрад есть, а меня
забыли! Безобразие! Опять завистники – вот и все! Или меня
не помянули, ибо я на симпозиуме зайцем ехал? Смотрю на
«П». Панферов Федор есть. Пановой – нет. И я утешился.

Сползаю с сопки, досматриваю по дороге к порту киоски
«Союзпечати». В одном среди уцененной макулатуры обна-
руживаю Щедрина: «Пошехонские рассказы», «Недокончен-
ные беседы». Трачу рубль и две копейки за три здоровенных
тома. Нельзя сказать, что Салтыков у нас дорогое удоволь-
ствие. Наконец-то я его прочитаю. Пока знаю великого сати-
рика только через мужика, который прокормил двух генера-
лов.

Добавляю к томам сатирика четыре плитки шоколада
«Сказки Пушкина». Пушкиным торгует мороженщица од-
новременно с эскимо.

Впереди в очереди стоит мальчишка лет пятнадцати, про-
сит прикурить. Чиркаю зажигалкой. Он дымит и пропуска-
ет меня перед собой, говорит ломающимся баском, солидно:
«Бери вперед, отец!»

Отвратительно, что оценка твоего возраста с внешней сто-
роны и внутреннее самоощущение не совпадают. И потому
следует старательно талдычить себе: «Не глазей на эту де-
вушку. Она считает тебя старой перечницей…»

Теперь следовало навестить парикмахерскую – и я готов
к арктической навигации.

К сожалению, полубокс не получается, ибо в парикмахер-



 
 
 

ской у морвокзала обеденный перерыв.
Рейсовым катером на «Державино». Там кавардак. Пута-

ница со сменой экипажа. Приезжают люди с разных судов.
У троих не пройдена медкомиссия, у четырех нет справки
по КИПам (кислородно-изолирующим приборам), нет печа-
ти на санпаспорте у четвертого механика… А приказ отойти
до полуночи – кровища из ушей, но исчезнуть из Мурманска
этими, так быстро текущими сутками.

Фома Фомич Фомичев нервничает, трепыхается и все
время повторяет, ища у меня моральной поддержки: «Мы,
значить, не почту возим! Куда лететь-то, голову, значить,
сломав?..»

Его супруга легла спать после дорожных потрясений.
На борту нет доктора. Забурился где-то в городе. Появля-

ется под мухой. К моменту оформления отходных докумен-
тов выясняется, что:

а) доктор первый раз в жизни на пароходе; б) первый раз
идет в море; в) доктор сам не проходил комиссии в Ленин-
граде и вообще не имеет санпаспорта.

За полстакана спирта на него оформляется пассажирская
судовая роль. Получены вода, овчинный тулуп, бункер, пять
шапок, пять теплых роб и две куртки на вате…

Фома Фомич показывает мне отходную диспетчерскую
РДО для штаба на Диксоне. Там он указывает, что ужасно
слабым местом судна (по устным данным прежнего капита-
на) является район борта справа у машинного отделения. От-



 
 
 

говариваю давать такую РДО: не следует с места в карьер
раздражать штаб сообщениями о слабости какого-то борта,
у какого-то «Державино», по данным какого-то капитана и
еще до того, как мы увидели хоть одну льдинку, – в штабе
ледовых проводок на Диксоне сейчас кутерьма куда больше
и серьезнее нашей судовой; товарищи там сразу подумают о
явной перестраховке и начнут потом относиться к «Держа-
вино» с подозрением и уничижением.

Андрияныч держится на отходе с олимпийским спокой-
ствием. И мы опять чаевничаем, теперь в моей каюте. Ко-
нечно, и того и другого дергают по всяким делишкам, но это
не мешает Андриянычу рассказать об отце Андрея Рублева,
нашего матроса из Архангельска. Отец Рублева прославился
еще с довоенных времен великолепным упрямством. В со-
роковом он служил действительную в северных краях. Мо-
роз был сорок. Объявили форму одежды номер шесть: шап-
ка обязательно с опущенными ушами. Папа нынешнего Руб-
лева заявил, что ни один помор в такую тропическую жару
опускать уши казенной из веревочного меха шляпы не ста-
нет, и отгулял увольнение не по форме. Прибыл из увольне-
ния уже не в часть, а в госпиталь, с огромными пузырями
вместо звукоприемников.

Погиб в войну еще глупее, но с каким-то чисто помор-
ским, космическим спокойствием. Был матросом на транс-
порте. Шли с Исландии. Торпеда. Транспорт затонул за две
минуты. Сосед архангелоса (так Ушастик зовет всех урожен-



 
 
 

цев Архангельска) по кубрику утверждал, что от взрыва Руб-
лев номер один умудрился не проснуться. И сосед шестьде-
сят секунд потратил на то, чтобы его все-таки добудиться.
Но признать факт потопления своего родного судна арханге-
лос отказался, перевернулся на другой бок, обматерил сосе-
да, закрыл голову одеялом – погиб вместе с судном. Легенда
или быль – не знаю. Но хорошо, что сын чудака плывет с на-
ми и мы будем делить с ним не одну ночь и не одну ледовую
перемычку. Андрияныч утверждает, что наш Рублев Андрей
в точности повторяет своим космическим упрямством папу.

Под соусом всей этой травли стармех мне подсунул «Пра-
вила технической эксплуатации дизелей при плавании во
льду». И ввернул о том, что при работе на мелководье, в
шторм, с буксиром и на буксире судовые дизеля ведут себя
особенно. Намек я понял. И поблагодарил за предупрежде-
ние…

Прибывают лоцман и портнадзор. Шорох с ними и сте-
нания обеих сторон. С помощью некоторой подмазки дого-
вариваемся, что наш отход они оформят двадцать третьим
июля, а на самом деле отходим уже 24.07. 01.00.



 
 
 

 
Начало выяснения отношений

 
В Кольском заливе штиль.
Солнце опускается только за самые верхушки сопок.
Три колена в Кольском заливе. И три раза псевдозакатная

солнечная кутерьма переходит с борта на борт.
По свинцу вод – розовые размытости. Гористо-сопочные

берега на фоне закатныхполыханий угольно-черные.
Знакомые мысы и названия. Тяжесть утесов. Нигде не

чувствуешь так вес Земли, как при виде береговых грани-
тов, обрывающихся в воду. Ругань лоцмана – капитан порта
изобрел для близкого родственника должность «лоцмана по
загрязнению окружающей среды», но залив от этого не стал
чище.

Лоцман о литературе:
– Чепуха. Нет хороших книг. Пишут те, кто не хочет ра-

ботать. Легкие деньги – вот и пишут.
Проходим Ваенгу и остров Сальный, Полярный и Боль-

шой Олений. И над открывшимся морем Баренца видим низ-
кое свободное солнце. Солнце в три часа ночи. По сине-
му морю Баренца течет бело-холодное мерцание полночного
светила. И я вспоминаю Ломоносова.

Ложимся на сорок шесть градусов – один длинный курс
через все Баренцево море – на мыс Желания.

Растаял в тумане Рыбачий… Прощайте, скалистые го-



 
 
 

ры…
Проходим Кильдин. Гляжу в бинокль на камни Сундуки.

Страшные минуты пережиты там. Обидно, что куда-то за-
пропастились документы, которые хранил после окончания
следствия по делу о неспасении нами СРТ-188.

…Искореженная сталь логгера, сползая с каменной под-
водной террасы, на которую он выскочил с полного хода в
тумане, стонала и скрипела. Стоны и скрежет отдавались в
пустых помещениях таким жутким эхом, что сразу вышиба-
ли из мозгов мысли о второй половине двадцатого, техниче-
ского века, о международных конференциях по спасению че-
ловеческих жизней на море и таких гениальных придумках,
как надувные жилеты, которые были тогда на вооружении.

Вокруг была тьма, волны, пена. Судно уходило в мок-
рую могилу кормой вперед; мы карабкались по уступам над-
стройки. И оказалось, что нужны только воля каждого, си-
ла духа, владение дыханием, хладнокровие, расчет, умение
превозмочь дурноту и тошноту и другие рожденные страхом
ощущения; превозмочь их, оставаясь все время человеком,
то есть заботясь о более слабом; отступать, только убедив-
шись, что позади не осталось никого; веруя в исполненный
до конца долг и беспрерывно ощущая приближение страш-
ного, но чем-то уже знакомого, виденного, пережитого уже,
быть может, в кошмарном сне, то есть ощущая приближение
смерти. И крик внутри: «О, так это и бывает? Нет! Только
не со мной! Я еще буду рассказывать обо всем этом! Еще



 
 
 

буду вспоминать все это! Нет, я-то не поскользнусь, нет! Кто
угодно поскользнется и сорвется, но не я! На мне резино-
вые бахилы с нарезной подошвой! Я молодец, что не надел
валенки! Резина, если давишь ею сильно и прямо, не сколь-
зит, и я не поскользнусь! Я еще буду все это вспоминать!»
Но не всегда можно ступить прямо и сильно, когда лезешь
по внешней стенке ходовой рубки и видишь, как волна пер-
вый раз хлестнула в дымовую трубу ниже тебя. Но видишь
плохо, потому что ресницы смерзаются, руки коченеют, одна
варежка потеряна, а сердце все чаще дает перебои, легкие в
груди сдавлены страхом и усилием мышц, теснящих ребра.
Легкие не могут вздохнуть, сердце зашкаливает, тогда слаб-
нут ноги, им не помогает резина, скользит подошва по мок-
рой, обледенелой стали, глохнет бессмысленный крик, пух-
нет череп, пальцы еще несколько мгновений цепляются за
что-то, а дальше ты уже ничего не помнишь.

На мой рассказ о гибели СРТ-188 стармех Иван Андрия-
нович выкладывает свою новеллу. И делает это без традици-
онного в таких случаях запоздалого юмора.

На буксире в Северном море обеспечивали перегон тро-
фейного немецкого дока: «На поворотах слону хвост в нуж-
ную сторону заносили, нетактичная работа…»

Зима, тяжелый шторм, скисла машина, вода в МО (ма-
шинном отделении). Капитан неосторожно сказал при мо-
лодом матросе, что при крене в тридцать градусов на такой
волне и при таких нюансах судно теряет остойчивость. Из-



 
 
 

за этих неосторожных слов тот матросик сошел с ума.
Они все время смотрели на кренометр и ждали конца. А

стрелку кренометра иногда заносит по инерции и за сорок
градусов. Рехнувшийся маниакально стал стремиться убить
старпома – бросился с пожарным топором. Трижды вязали
и запирали в каюте, и трижды он вылезал, хватал топор и
находил старпома – «шпиона и вредителя». Сдали в клинику
в Ростоке. А он выпрыгнул со второго этажа ночью, нашел
судно и опять бросился на старпома. Тот стал заикаться.

Первый раз в аварийной новелле я слышу настоящий ужас
правды. О таком и так моряки говорят редко.

Когда в разгар шторма у Андрияныча один из цилиндров
двигателя начал цеплять металл юбки и кромсать его, то дед
оттягивал и придерживал юбку цилиндра обыкновенной ве-
ревкой, а судно несло на камни, где уже разбилась землечер-
палка и погибли двенадцать человек.

В Баренцевом море пока мертвый штиль.
И если судно и покачивается, то это как бы не на всей

толще вод, а только на кожице океана.
И, возможно, поэтому наш драйвер, наш капитан Фома

Фомич Фомичев, молчаливо выслушав наши жуткие воспо-
минания и тщательно обдумав их, неожиданно сказал:

– Эт все что! А вот у меня, значить, когда на моего «Жи-
гуленка» автопогрузчик наехал и его на клыки взял, и нас
на крышу поставил, и не поставил, а, врать не буду, так, зна-
чить, и шмякнул в бетон, – так пока я без сознания пребы-



 
 
 

вал, то кто-то из портовой охраны из багажника портфель
упер: замечательный портфель, настоящей кожи, а там у ме-
ня рубашка лежала, в портфеле этом, мать его… Настоящая
рубашка там хранилась – полотняная, не нерлон-перлон! Я
б ему, суке! Я б ему, кабы он мне в руки попался, охранник
этот!

И здесь лицо Фомы Фомича сделалось здорово похожим
на противотанковый надолб.

– Не так «Жигуленка» жаль, – продолжал Фома Фомич,
потирая затылок, – как рубашку эту… Ну, тут, значить, вру:
автомобиль, конечно, больше жаль. Однако за «Жигуленка»
возмещение рано-поздно получу, а за рубашку что? Кукиш!

Самое странное, что если совсем честно признаться, то
мне после гибели логгера, то есть среднего рыболовного
траулера номер сто восемьдесят восемь, не так было жаль
судна, как погибшего с ним вместе нашего аварийно-спаса-
тель- ного имущества: «галоши-слон – восемь пар, мотопом-
па шестьсот – две штуки, вельбот спасательный – один, ра-
кетный пистолет “Вери” – один» и т. д. Правда, я так за это
имущест во переживал еще и потому, что чуть было за него
статью не получил…

РДО:  «АМДЕРМЫ 54645 1115 ТХ ДЕРЖАВИНО
КОПИЯ ДИКСОН НМ КАШИЦКОМУ СЛЕДУЙТЕ
ОБЫЧНЫМИ НАВИГАЦИОННЫМИ КУРСАМИ
РАЙОН МЫСА ЖЕЛАНИЯ ТОЧКУ 7710/7130
ЛОЖИТЕСЬ ДРЕЙФ ОЖИДАНИЯ ДАЛЬНЕЙШИХ



 
 
 

УКАЗАНИЙ СЛЕДИТЕ ЧТОБЫ ВАШЕ СУДНО
НЕ БЫЛО ОБЛОЖЕНО ТЯЖЕЛЫМИ ЛЕДЯНЫМИ
ПОЛЯМИ РАЙОН ОЧЕНЬ ДИНАМИЧЕН ТЧК
ПОДТВЕРДИТЕ = 24/66 КНМ ВАКУЛА».

Среди синего моря отдыхает под полуночным солнцем
рыжий от ржавчины двухмачтовый рыбачок. Вокруг него
правильным кольцом кружатся чайки – как белая граммо-
фонная пластинка.

Рыбаки, верно, не слышат чаячьих криков, подумалось
мне, оглохли от них, привыкли и теперь не слышат, не заме-
чают… И я давным-давно не слышал чаячьего крика – си-
дишь в рубке, отделенный от вод, небес и морских птиц ста-
лью и стеклом… Когда я последний раз слышал чайку, вер-
нее, дал себе отчет, что слышу ее крики? И не вспомнить…

ЁНичего, полярные чайки отличаются повышенной крик-
ливостью и меньшей пугливостью. И скоро я их услышу, и
их гуано украсит иллюминаторы моей каюты…

25.07. 19.00.
Вышли на видимость полуострова Адмиралтейства.
Солнце. Синь. Свежесть.
Как соединить нежную прозрачность с суровой тяжестью,

свирель с грохотом горного обвала, акварель со сталью? Вот
если можно соединить такие несоединимости, то получит-
ся впечатление от северных берегов Новой Земли. Зализан-
ные плавности ледников, сползающих с вершин гор, и обры-



 
 
 

вистые вопли береговых круч. Бесследно растворяющиеся в
нежной голубизне вершины и четкость берегового уреза. И
розоватость неуловимой дымки.

Ветер южный, три-четыре балла.
Весь день изучал инструкции по плаванию в Арктике, по

борьбе за живучесть, по связи. Чем больше читаешь таких
штук, тем страшнее. В этом и есть один из их смыслов: не
забывай, парень, о серьезности дела, тебе порученного.

Позор, но я забыл многие обозначения, необходимые для
быстрого чтения ледовых карт и калек авиаразведок. Осталь-
ные «нюансы», как говорит Андрияныч, вспоминаются лег-
ко и укладываются на нужные полочки в черепе аккуратно.

Боцман принес зимнюю шапку, чтобы содержимое черепа
не простыло. Отличная шапка.

Ожидание приближения схватки со льдом. И, как всегда,
хочется, чтобы опасное произошло скорее. Ход – тринадцать
узлов.

«ПРИКАЗ ПО Т/Х «ДЕРЖАВИНО»
На основании должностной инструкции дублеров

капитанов судов на время плавания в Арктических
водах, утвержденной нач. пароходства 11.07.74 г.,

ПРИКАЗЫВАЮ:
На время плавания на трассе Северного

морского пути дублер капитана Конецкий В. В.
обеспечивает безопасность плавания, непосредственно
осуществляет управление и маневрирование судном
при самостоятельном плавании во льдах и в караванах



 
 
 

за ледоколом с 00.00 до 06.00 и с 12.00 до 18.00.
Капитан (Фомичев)
С приказом ознакомлен:
Дублер капитана (Конецкий)
24.07.75».

Собачье время стояния – с полночи до утра – я предложил
ему сам: он старше меня, плывет с супругой, переживает ав-
токатастрофу и т. д.

Овчинный тулуп нам с ним положен один на двоих. Ну
что ж, значит, в уже нагретый влезать будем, будем не только
друг другу вахту сдавать, но и своим теплом обмениваться.

21.00 – НАВИП – два айсберга на курсе нашего следова-
ния в назначенную точку ожидания. Оба в четырех милях к
северу от северной оконечности Новой Земли – от островов
Большие и Малые Оранские.

Пока же только розовые от низких лучей солнца чайки
качаются на ультрамариновой слабой волне.

В открытом море взгляд привыкает главным образом к
горизонтальным линиям. Горизонталь горизонта, горизон-
тальное глобальное движение волн, горизонтали облаков и
слоев тумана, даже полет морских птиц обычно сугубо го-
ризонтален. И потому с особенной силой обнаруживается
мощь и особая суть земли. Твердь организуется вертикаля-
ми: морщины горных ущелий, сползание ледников, обрывы



 
 
 

и прибрежные камни – все сечет привычность горизонталь-
ности и тем с огромной силой увеличивает эмоциональность
прибрежно-морского пейзажа.

РДО: «БОРТА 04 178 СК46 26 1405 ВЕСЬМА
СРОЧНО ВСЕМ СУДАМ СЛЕДУЮЩИМ ЗАПАДА
НА ВОСТОК ВЫХОДИТЬ 7630/7230 ЭТОЙ
ТОЧКЕ ЛЕД 2/4 БАЛЛА ДАЛЕЕ ДОСТУПНЫМ
ГЛУБИНАМ ОБХОДИТЬ РАЙОН МЫСА ЖЕЛАНИЯ
СЛЕДУЙТЕ НАЗНАЧЕНИЮ ТЧК ВСЕМ ПУТИ
ВСТРЕЧАЮТСЯ ОТДЕЛЬНЫЕ ТЯЖЕЛЫЕ ЛЬБИНЫ
ТУМАНЕ СОБЛЮДАЙТЕ ОСТОРОЖНОСТЬ = КНМ
ВАКУЛА».

Неужели всего трое с половиной суток назад я сидел на
травке возле аэропорта?..

Все РДО (радиограммы), начинающиеся словом «борт»,
означают, что поступают к нам с небес, с самолетов ледовой
разведки. «КНМ» в конце означает «капитан-наставник».

Фамилия летающего в небесах капитана-наставника на-
стойчиво вызывает в памяти гоголевского кузнеца Вакулу.

над Новой Землей. Оно совсем белое, а берега бредут на
его фоне понурыми призраками.

За утренним чаем разговор о роли возраста для капитан-
ской удачи. Я шел Северным морским путем на восток пер-
вый раз в 1953 году штурманом. В 1955-м – ровно двадцать
лет назад – капитаном малого рыболовного сейнера.

Андрияныч утверждает, что у молодых меньше аварий. И



 
 
 

действительно, тогда прошли на Камчатку все малюсенькие
суда – около трех десятков, а среди капитанов не было нико-
го старше двадцати семи лет.

Фома Фомич свою точку зрения утаивает.

Самый северный мыс Новой Земли не мыс Желания, а
мыс Карлсена.

Обидная дутая популярность мыса Доброй Надежды (ибо
самый южный в Африке – мыс Игольный) повторяется на
Крайнем Севере. Бедный скромный Карлсен…

Спросил у старпома про приборку в каюте на минуту
рань- ше, нежели увидел, что приборку уже делает дневаль-
ная. Позвал электромеханика чинить выключатель настоль-
ной лампочки, а она оказалась исправной. Два случая недо-
статочной выдержки.

Близко идет «Урюпинск».
Попутное или встречное судно в штилевом безбрежье

океана кажется бесплотным мотыльком.
Получили первые факсимильные карты ледовой обста-

новки по данным аэроразведки. Эти карты так пропитаны
йодом или какой-то другой химией, что нельзя потом тро-
гать глаза.

Читал «Толкование Правил по предупреждению столкно-
вения судов» А. Н. Коккрофта. Перевод с английского капи-
танов дальнего плавания Брызгина, Володина, Факторовича



 
 
 

под редакцией Николая Яковлевича Брызгина.
Есть такое замечание:
«Все лица, которые имели непосредственное отношение к

любой аварии на море, должны помнить о том, что их могут
вызвать в качестве свидетелей в суд, который может состо-
яться спустя несколько лет после происшествия. Они могут
подвергаться перекрестному допросу, и если не смогут при-
помнить многое из того, что произошло, то окажутся в глу-
пом положении. Поэтому при первой возможности следует
сделать подробную запись. Следует принимать во внимание,
что личная запись, представленная свидетелем в суд, может
быть использована как доказательство любой из участвую-
щих сторон…»

«Лорд Хэршелл в 1893 году заявил… Виконт Финлэй в
1921 году заявил…» – занятно встречать такие обороты.

Занятно и то, что и путевые записки, даже если автор при-
вирает в них, через десяток лет уже становятся доказатель-
ствами для любых сторон истории, ибо даже ложь есть исти-
на исторического момента.

12.00–18.00. Как раз все мои шесть часов ушли на фор-
сирование первой перемычки.

Густой черный туман при солнце и штиле. Лед толщи-
ной до двух метров, три-четыре балла, большие поля старого
льда. В самый напряженный момент прилетел самолет, и мы
вышли на связь с ним на первом канале «Акации» и мило



 
 
 

побеседовали с товарищем капитаном-наставником по ледо-
вой проводке Виктором Семеновичем Вакулой. Он прилетел
к нам из Амдермы, оглядел поле боя и дал координаты точ-
ки, куда мы и последовали, тыкаясь в поля и выворачиваясь
между ними.

Бежевые, толстые, брюхатые, теплые нерпы или тюлени
плюхались со льдин в малахитовую воду при нашем чухаю-
щем приближении. Разнообразные птички ныряли и прыга-
ли в штилевой водичке.

И все было привычно и мило.
Кроме двух минут, когда мы не смогли вывернуться и да-

ли «полный назад», но все равно пхнули черное ледяное по-
ле в поддых, и оно сразу дало нам сдачи. Но мы не обиде-
лись, ибо все так и положено.

Итак, пусть маленькая и слабая, но первая перемычка по-
зади.

Это, конечно, не настоящий лед – как бы обнюхивание, но
бабки подбить следует.

Начнем с «Державино»

Крутится отлично, чуткая лошадка и добросовестная.
Плох обзор. Он плох даже с крыла мостика, не говоря о том,
что с центрального окна ходовой рубки вообще ничего впе-
ред не видно. Мощная мачта и две мощные к ней подпор-
ки плюс мощная стрела для тяжеловесных грузов – все это



 
 
 

вместе не дает возможности рулевому видеть прямо по кур-
су ровным счетом ничего.

Да и нам тяжело. Когда шофер управляет автомобилем,
сидя слева или справа от оси симметрии, то это на малень-
ком автомобиле и на земле. Управлять стометровой (высо-
та Исаакия с крестом вместе) лайбой, вертясь среди льдин и
имея возможность глядеть вперед только с краешка мости-
ка, не очень-то удобно.

Немного привыкнем, как привыкает шофер, пересевший
с малолитражки за баранку КрАЗа. Но до конца, до полно-
го удобства и уверенности тут не привыкнешь. И некоторые
крепкие слова в адрес корабелов-проектировщиков на язы-
ке крутятся.

Тетя Аня (Анна Саввишна) – наша буфетчица

Колорит в чистом виде: «Ране дефки юпки насили, а коли
в бабы выйде, так сарахван, а ноне?»

Очень добрая и славная. Ей только-только пятьдесят, но
считает себя этакой погибшей уже для вселенной и челове-
чества девой.

Главный бзик тети Ани в том, что панически боится на-
силия. Широко известно, что на судах, где она работала, ее
якобы пытались изнасиловать, но пока она выходила сухой
из этой ужасной воды.

Имеет кота Ваську, кастрата. Раскормленный, черно-бе-



 
 
 

лый, как гусеница. К коту испытывает симпатию Арнольд
Тимофеевич Федоров. Ей-богу, у старпома особое отноше-
ние и к хозяйке. И это интимно-особое он переносит и на
кастрированную гусеницу.

Давно существует отличительный признак для определе-
ния начала сумасшествия моряка – он стучит в дверь соб-
ственной каюты, прежде чем в нее войти. Мне кажется, что
на почве застарелой девственности тетя Аня иногда близка
к этому состоянию.

Ее рефрен: «Надо сало кушать – организму очищает!»
Бессребреница. Обязанности, дела и всю посуду приняла

у Соньки за пять минут, ничего не считая и не пересчитывая.
Ребята утверждают, что Сонька возрыдала и сама выдала

тайны нехваток: и сколько простыней рваных, и сколько гра-
финов разбито.

Внешняя повадка такая. Переступить порог кают-компа-
нии не может прямо и по-человечески. И с миской супа и
без миски Анна Саввишна переступает порог, широко кач-
нув над порогом бедрами, как старомодный пилот на «У-2»
крыльями; одновременно она еще вздергивает голову высо-
ко и своенравно – мол, вы! которые здесь сидите! я вам, без-
дельники идармоеды, насильники и фулиганы, дам прику-
рить!

Короче говоря, в момент пересечения порога кают-ком-
пании тетя Аня смахивает на клодтовских коней с моста ее
имени в Ленинграде (имею в виду Аничков мост). И каждо-



 
 
 

му командиру, сидящему за столом, становится ясно, что ес-
ли он полезет ее насиловать, то тетя Аня при первом удоб-
ном случае выльет претензионщику за шиворот миску горя-
чих кислых щей. И не миновать ему этой кары, как и сково-
родки затем в аду.

Начало насильнической мании тети Ани, по данным Уша-
стика, таково. Любому флотскому человеку известна мазь
«слоанс». Это жутчайшей жгучести и ядовитости мазь. Су-
ществует «слоанс» и в виде жидкости. На флаконах и на кар-
тонной упаковке изображен один и тот же мужчина с мощ-
ными черными усами. Моряки считают его изобретателем и
зовут Трейд Марк. На инструкции к мази изображен во весь
рост еще и голый мужчина. В том полном смысле слова «го-
лый», что на нем и кожи нет – только мышцы. И к каждой
мышце нарисована стрелка и название болезни. Чтобы вы,
узнав название своей хвори, знали, куда «слоанс» втирать.
Если, например, эта жуткая мазь попадает вам в глаз, то счи-
тайте, что вы его больше не увидите. Излечивает мазь от мас-
сы безнадежных болезней, ибо через минуту после начала
втирания ее выначисто забываете обо всех болях, кроме од-
ной – от мази.

Еще на заре морской карьеры наша тетя Аня предприня-
ла попытку вылечить легкую поясничную невралгию «сло-
ансом». Обладая, как я уже говорил, врожденной широтой
натуры, молоденькая Анечка подливки не пожалела и плес-
нула на поясницу с русским размахом.



 
 
 

Дело было поздним вечером в океане, а жила Анечка в
каюте одна. Потому обратиться за экстренной помощью, ко-
гда снадобье подтекло ниже ватерлинии, не могла ни к кому.

Да и вообще положение Анны Саввишны было, по об-
разному выражению Ивана Андрияновича, «пикантный ню-
анс».

Пометавшись по каюте, поподвывав, смочив всякие ме-
ста водой из умывальника, тетя Аня открыла иллюминатор,
влезла на стул и высунула обнаженную корму на ветер, по-
лагая, что час поздний и никого на ботдеке, куда выходил ее
иллюминатор, не будет, а океанский ветер хоть немного об-
легчит борьбу с адски жгучими усами мистера Марка.

На ту беду, лиса близехонько бежала… Была это, правда,
не лиса, а капитан. И никуда он не бежал, а прогуливался
по ботдеку, так как страдал весьма закономерной для моря-
ков болезнью, имеющей причиной малоподвижность. И ка-
питан преодолевал болезнь променадом. Он, конечно, знал,
что экипаж все про все знает, включая его хворь. Именно
поэтому картинка в иллюминаторе подействовала на капи-
танскую психику особенно угнетающе. Он усмотрел в нейг-
нусный и подлый намек. И шлепнул по картинке с полного
размаха.

Именно с тех пор, утверждает Иван Андриянович, тетя
Аня никогда не плавала на судах, где у капитана есть усы.
Тут такой нюанс: у того капитана, как и у мистера Трейда
Марка, были могучие черные усы. И именно после того при-



 
 
 

скорбного случая, как утверждает Иван Андриянович, у нее
и началась мужебоязнь.

Не следует забывать, что все анекдоты смешны только уже
после того, как мы их переживем, – это заметила мадам Тэф-
фи, кормилица Михаила Михайловича Зощенко (по его соб-
ственному признанию). И потому ни я, ни Иван Андрияно-
вич не смеялись, когда обменивались информацией и наблю-
дениями по поводу тети Ани.

Рублев, сын Рублева

Матрос первого класса. Год рождения 1944-й – отец зачал
его перед уходом в последний рейс. Учится заочно в средней
мореходке в Ленинграде. Великолепный рулевой и вообще
моряк, но упрям и своенравен – и тем опасен.

Можно ожидать, что, заорав: «Больше право!», ты вдруг
увидишь, что судно забирает больше лево, ибо архангелос с
тобой не согласен и считает, что ему, как рулевому, лучше
знать, куда ехать, и вообще он один понимает «Державино»
до глубин лесовозной души.

Кажется, Фома Фомич так обрадовался тому, что я сам
предложил стоять с ноля до шести не из-за того, что может
спокойно ночь спать, а потому, что с архангелосом не будет
иметь контактов.

Рублев сделал в памяти Фомы Фомича прободную язву.
Делал он ее так. Стояли они однажды на якоре далеко от



 
 
 

берега. Там сильные приливные течения. Рублев на шлюпке
с подвесным мотором шел с берега, куда был послан за ки-
нофильмом. Уже близко от судна заглох мотор. Фомич, ко-
торый наблюдал за мореплавателем с мостика, заорал, что-
бы, значить, Рублев разобрал весла и догребал к борту ста-
ринным и испытанным способом.

Рублев, сын Рублева, категорически отказался в разгар на-
учно-технической революции пачкать руки веслами. И при-
нялся копаться в моторе. Пока он пачкал руки машинным
маслом, нашел туман и течением шлюпку унесло. Связались
с берегом, объявили поиск. В море вышли катер, буксир и
большой охотник. Три часа ищут, четыре, пять – нет Рубле-
ва. Ветерок, конечно, крепчает и все такое – по всем под-
лым морским законам. Ясное дело: перевернулась шлюпчон-
ка. Или – такое предположение тоже было – попал под бра-
коньеров и они его пришили, как нежелательного свидетеля.

Ночь Фома Фомич метался по мостику, терзаемый мыс-
лью: сообщать в пароходство или еще, значить, подождать?

Под утро – стук мотора – идет из-за мыса Рублев. Ему
на пересечку бросается большой охотник, палит от радости
в небеса из тридцатисемимиллиметровки, подает Рублеву
буксирную веревку. Тот категорически от помощи отказы-
вается, ибо знает международное морское право: «Если бы
я тогда у них буксир принял, то за спасение в открытом мо-
ре платить бы пришлось, а так – фиг им: “Без спасения –
нет вознаграждения”…» (Закавыченные слова когда-то даже



 
 
 

стояли эпиграфом к «Договору о спасении», и все это дей-
ствительно так, но никто ничего, конечно, за спасение Руб-
лева брать бы не стал, и все это полная чушь, то есть харак-
тер…)

Оказалось, с мотором шлюпчонки был порядок, а полете-
ла шпонка, крепящая винт; Рублева течением унесло в тума-
не к чертовой бабушке, аж за Третий остров, но до весел он
все равно не дотронулся. Там, у чертовой бабушки, на Тре-
тьем острове, упрямый трескоед нашел охотничью избушку,
в избушке кусок стальной проволоки, заменил шпонку, рас-
клепал ее каким-то чудом, закрепил винт и своим ходом вер-
нулся на родное судно.

Меня удивил тем, что часто и к месту цитирует майора
Горбылева, то есть читал (и крепко читал!) Щедрина, кото-
рого я купил за рупь в Мурманске и только начинаю изучать
на старости лет.

Во всех несчастьях своих и мира винит тещу. Теща из глу-
хой рязанской деревни. Отца тещи зарубили на деревенской
свадьбе. Мать тещи сошла с ума от горя, задушила сына и
погналась за шестилетней тещей Рублева. Та удрала. И Руб-
лев все жалеет и жалеет об этом факте, ибо этот факт для
него прискорбный. Еще Андрей утверждает, что именно его
теща развязала первую мировую войну.

У него удивительный талант имитатора. А может, это на-
зывается чревовещательством. Он говорит голосом любого
члена экипажа и орет воплем любого зверя.



 
 
 

Когда мы пихнули льдину в перемычке, раздалось плачу-
щее причитание тети Ани:

– Ах, тошенька! Ах, лиханька! Раз младые што папала тва-
рят, так и старые бесяца!

– А вы что тут, черт побери, делаете?! – заорал я на тетю
Аню, носясь с крыла на крыло мостика. – Брысь отсюда!

Но она не убралась, ибо через минуту опять запричитала:
– Самалет ляти! Впяряди прямо! Ах, лиханька! Ах, то-

шенька!
Действительно, впереди вынырнул из туч самолет с куз-

нецом нашего счастья Виктором Семеновичем Вакулой. И
только тогда, оглядевшись, я понял, что тети Ани нет, а есть
этотподлец-имитатор, который стоял на руле с совершенно
бесстрастной физиономией и наглухо закрытым ртом.

Второй помощник Дмитрий Александрович Строганов

Младше меня лет на пять. По диплому – капитан дальне-
го плавания, работал старшимпомощником на крупных су-
дах, включая пассажиров. Где-то у него удрал – дезертиро-
вал с судна – боцман. И Саныча «смайнали», как говорится
на морском языке о тех, кого понизили в должности.

Работать в паре с таким моряком спокойно и приятно: за
битого двух небитых дают! Он с сильной сединой, высокий и
красивый. Мне кажется, что мы встречались. И это «кажет-
ся» мучает, как застрявшее в зубах волокно говяжьей жилы,



 
 
 

когда нет ни зубочистки, ни спички…
– Трудно после старпома опять грузовым помощником ра-

ботать? – спросил я его. Дело не о психологии шло, а о самой
работе.

– Нет, – сказал он. – У меня хорошая память. Не мозг в
голове, а запоминающее устройство. Хотите, скажу цены в
Дакаре на семидесятый год? Пятьдесят американских дол-
ларов – шестнадцать тысяч местных франков. Это зарабо-
ток крестьянина за год. Бутылка импортного датского пива
– полтора американских доллара. Сто грамм арахиса – два-
дцать франков.

– Почему именно эти цифры назвали?
– Не могу видеть голодных. Скажите, как может прожить

крестьянин на пятьдесят долларов в год? Знаете, тот, кто в
Сенегале имеет барана, по-нашему имеет как бы «Москви-
ча» последней модели…

Старший помощник Арнольд Тимофеевич Федоров, он же
Спиро Хетович, он же Степан Разин

Из шести вахтенных часов два я провожу с ним.
Ловлю себя на том, что боюсь писать внешность Арнольда

Тимофеевича. Рука не поднимается. Боюсь, не смогу быть
отстраненным при описании, объективным.

Есть мужчины, у которых плечевой пояс, сама спина, по-
ясница и зад представляют одну плоскость, а от этой идеаль-



 
 
 

ной вертикальной плоскости отходит под определенным уг-
лом к горизонту длинная шея, а на шее висит голова с ред-
кими волосами сивого цвета. У подобных мужчин нижняя
половина тела напоминает четырехугольную арку Колизея,
ибо ноги втыкаются в тулово на значительном – сантиметров
в пять – расстоянии одна от другой. Сократить это расстоя-
ние никакой фасон и покрой брюк и никакой портной не в
состоянии. Колизеевскую арку имеет и Тимофеич.

При обострении ледовой обстановки моментально уюрки-
вает с мостика в штурманскую рубку.

Когда ситуация разряжается, возвращается и деловым то-
ном докладывает: «Прошли шесть миль!» (Это он рассчиты-
вал среднюю скорость.) Или: «Нанес по “Извещениям море-
плавателям” новую глубину в проливе Матиссена у остров-
ков Скалистых. Четыре метра глубинка, а ее только обнару-
жили! Вот и работай тут!»

Я: «На кой ляд вы носитесь с глубинами возле островков
Скалистых, если мы там и близко не будем? Не знаете, что
корректура карт – дело третьего помощника? Еще раз убе-
дительно прошу не покидать мостик и следить за льдом с
правого крыла».

Отскакивает от него. Страх? Но страх чего? Ответствен-
ности? Или глубинный, всепричинный, поедающий душу,
возрастной?

Кроме «Спиро Хетовича» по судну бродит и еще одна
данная ему кличка: «Разин». Эта дана ему на контрапунк-



 
 
 

те. Ничего бессмысленного морячки на языки не пускают,
хотя внешне иногда кажется, что в их трепе полная чушь…
Что прямо противоположно Степану Тимофеевичу Разину?
Трус. И здесь за Арнольдом Тимофеевичем надо глядеть
в четыре глаза – не по Московскому водохранилищу плы-
вем…

Пятьдесят семь лет. Бывший военный, давно получает
пенсию капитан-лейтенанта. Служил в гидрографии на Се-
вере в промерных партиях. Вероятно, отсюда недоверие к
любой глубине на карте. «Я знаю, как их меряют!» – говорит
Арнольд Тимофеевич с многозначительностью посвященно-
го человека. И ясно делается, что сам он мерил глубины от-
вратительно. И потому не верит ни одной на карте.

Главнейшее удовольствие для Арнольда Тимофеевича –
посеять сомнение и поднять переполох. А на море существу-
ет закон, по которому каждый судоводитель обязан прислу-
шиваться и как-то реагировать на высказанное другим со-
мнение и опасение в чем угодно.

И вот про такой закон Арнольд Тимофеевич сладостраст-
но памятует. Ну вот, к примеру, везут автокраны на палу-
бе, и в море автокраны покачиваются, ибо они, естественно,
на рессорах. И тут старпом замечает, что у автокранов есть
четыре штатных домкрата, но эти домкраты не опущены. И
сразу он подсовывает сомнение капитану в том, что качания
автокрана опасны и надо обязательно опустить домкраты. И
вот выгоняются на палубу люди, и начинают изучать устрой-



 
 
 

ство автокрановых домкратов, и пытаются опустить их, но
машины стоят тесно, и домкраты мешают друг другу опу-
ститься. И тогда начинают вырубать чурки и вбивать их на
упор под краны и т. д. … А ведь автокран для того и суще-
ствует, чтобы качаться на своих рессорах по самой ужасной
проселочной дороге. И крану и судну от качаний автокрана
ничего не будет, но… а вдруг? И люди уродуются, а Тимофе-
ич счастлив – он заметил значительное, он проявил знание и
предусмотрительность, он – на месте! И вот, чтобы доказать
самому себе и другим, что он на месте, Арнольд Тимофее-
вич ищет, ищет, ищет, где бы высказать опасение, посеять
сомнение, – и наслаждается, если найдет.

Жена старпома Арнольда Тимофеевича (Разина, Спиро
Хетовича) давно неврастеничка и психопатка. На берегу в
родном порту он домой не ходит. Имеет сына, с которым в
«политическом» конфликте. Имеет внука, которого, конеч-
но, любит.

Стармех Иван Андриянович старпома терпеть не может.
Их каюты рядом, и каждый щелчок ключа в дверях Рази-
на бьет по ушам стармеху, а я уже говорил, что человек он
ушастый, – иногда напоминает мне слоненка: сам малень-
кий, а уши большие. Старпом же щелкает ключом беспре-
рывно, ибо запирает каюту, даже выходя к третьему штур-
ману за кнопкой или скрепкой.

Второй механик Родниченко Петр Иванович



 
 
 

Кое-какую информацию получил о нем от своего друга
Ниточкина. Они когда-то вместе плавали.

«Вполне созревший фрукт научно-технической револю-
ции, – сообщил мне Ниточкин, когда прослышал, что я по-
лучил назначение на “Державино”. – Знает дело и современ-
ный мир. Был стопроцентным технократом, уже когда пла-
вал у меня четвертым механиком. Усвоил, что подделка на-
укообразности под диалектику легко вводит окружающих в
нужное тебе заблуждение. Помню, отвозили мы наследников
в пионерлагерь. И возвращались из Рождествено на Сивер-
скую, уставшие, конечно, в дачном автобусе-трясучке. Успе-
ли забраться первыми и уселись на отдельном заднем сиде-
нье. А вокруг набилось с полсотни дачных женщин с авось-
ками, бидонами и мешками. Положение стало пиковым: си-
деть – морально тяжело, а физически – опасно. И вот он,
друг-блондин, вдруг хватает меня за рукав и орет: “Коллега,
если смещать магнитный пучок по оси ординат и взять ин-
теграл от плюс до минус бесконечности, то можно добить-
ся смещения географического полюса, как по “а”, так и по
“це”! Если же дифференцировать, введя постоянную Больц-
мана… Ты меня понял?”» Вот так он орал, мой второй ме-
ханик, и тряс меня за плечо.

Вокруг мрачно и угрожающе дергались и качались пол-
сотни дачных женщин, и ничего не оставалось, как заорать
в ответ: «Нет, коллега! Нет! Ты не прав! Надо повернуть по-



 
 
 

стояннуюБольцмана по оси абсцисс!..» – «Тупица! – заорал
он мне – капитану! – и понесся дальше: – Девиация мягкого
железа, измеренная на уровне малой воды методом Ландау,
дает возможность обойтись без закона Бойля и Мариотта,
смещая постоянную Больцмана на “це квадрат”…»

Минут через десять самая вредная и дошлая баба все-та-
ки поставила ему на плешь бидон с молоком, но он этого как
бы и не заметил и продолжал сомнамбулически орать свое.
Еще через пару минут другая дамочка все-таки рушится на
повороте мне на колени. И ничего не остается, как с обнов-
ленной силой взвыть: «Ты прав, старик! Из уравнения Пуас-
сона и кривой Гаусса логически вытекает вакуум Нобиле, а
если разложить их всех в ряд, то можно обойтись и без диф-
ференцирования…»

Так мы проехали около часа и вылезли живыми, но я пси-
хически не совсем здоровым, потому что давным-давно вы-
дохся и бормотал какую-то элементарщину, что, мол, доста-
точно извлечь кубический корень из Метагалактики – и все в
мире станет на место… Да, Витус, народ науку уважает, хотя
и знать не знает, куда она его ведет. Главное – она ведет».

Окромя вышеизложенной информации про второго меха-
ника Родниченко мне известно, что он спас кота тети Ани.
Судно поставили на фумигацию, то есть накачали в какой-то
зерно-семенной груз смертельного газа, и экипаж покинул
пароход. И вдруг выяснилось, что Васька не эвакуировался.
И перезревший плод НТР нацепил противогаз, облазал судо-



 
 
 

вые закоулки с ручным фонариком, нашел Ваську и выволок
на свет божий. На мой вопрос, что было в этой операции са-
мым отвратительным, Петр Иванович сказал, что самое от-
вратительное – невозможность и бессмысленность ругаться,
когда на тебе намордник…

Ну, а теперь о главном герое и нашего рейса, и моего по-
вествования. О капитане «Державино» Фоме Фомиче Фоми-
чеве.

Ему придется посвятить всю следующую главу. Она пред-
ставляет собой, говоря ученым языком, контаминацию.
Слово это латинское. Обозначает оно смешение двух или
нескольких событий при рассказе, вкрапливание одного со-
бытия или литературного произведения в другое. Для линг-
виста же слово это обозначает возникновение нового выра-
жения из двух частей или нескольких выражений. Например,
неправильное выражение «пожать удел» есть контаминация
двух выражений «получить в удел» и «пожать плоды».

Ядовитая девица Соня Деткина придумала для некоторых
героев из экипажа теплохода «Державино» определение –
«нудаки». Это есть контаминация двух слов: «нуда» и «ду-
рак». Такой контаминации и сам Щедрин бы позавидовал.

Вообще-то, я всей этой книге хотел дать название «КОН-
ТАМИНАЦИЯ». Отговорили. Литературно, мол, манерно,
претенциозно, выкаблучивание; не очень образованные чи-
татели с «компиляцией» будут путать, и так далее.



 
 
 

Начать же книгу хотел как раз с той главы, которая сейчас
последует. Опять отсоветовали. Легкомысленно для начала,
пустой треп и не без безвкусицы; будет отпугивать утончен-
ного читателя грубостью некоторых выражений. А по мне:
пусть отпугивается…

Но, с другой стороны, вся книга дневниковая. Почему и
зачем? А потому, что Чехов сказал: «Нужно, чтобы для чи-
тателя… было ясно, что он имеет дело со знающим писате-
лем».

Вот мне и приходится еще раз предупредить вас, чита-
тель, что масса истинных деталек, и черточек, и происше-
ствий, которые на самом деле были и случались, заложенная
в книгу, превращается уже в так называемое в логике СОБИ-
РАТЕЛЬНОЕ ПОНЯТИЕ, то есть в совокупность, которую
следует рассматривать как такое целое, которое имеет уже
совсем свои особые свойства, вовсе даже иногда отличные
от свойств составляющих элементов. Потому утверждения и
угадывания, относящиеся к совокупности, не могут быть от-
несены к этим документальным деталям, черточкам и про-
исшествиям.



 
 
 

 
Фома Фомич в институте красоты
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Фоме Фомичу Фомичеву снился оптимистический сон.
Назвать сновидение можно было бы «Куда я еду?». Снилась
ему дочка Катенька в трехлетнем возрасте. Как она впервые
села на трехколесный велосипед. И поехала, но, как рулить,
не знает и не понимает. И вот едет Катенька прямо в стенку
дома и кричит: «Куда я еду?!» Но все крутит и крутит нож-
ками. Вполне бессмысленно крутит, но крутит и – бац – в
стенку.

Фома Фомич во сне рассмеялся, разбудил смехом жену
Галину Петровну, она разбудила его, он хотел рассказать су-
пруге про сон, но она слушать не стала и выгнала его досы-
пать на веранду.

Проснувшись утром на веранде от птичьего гомона, Фома
Фомич с приятностью вспомнил ночной сон, а затем точно
установил, что вчера утром шею мыл. Поэтому принял ре-
шение нынче ее не мыть. И по всем этим причинам день для
Фомы Фомича начался безоблачно.

Только не посчитайте Фому Фомича нечистоплотным че-
ловеком. Он, к примеру, глубоко уважал общественную ба-
ню.



 
 
 

Кто-то из великих наших мыслителей заметил, что обы-
чай русской бани есть гораздо более замечательное истори-
ческое явление, нежели английская конституция, ибо идея
равенства удивительно в ней, в нашей бане, выдержана. Так
вот, Фома Фомич умел баню любить и что такое «легкий
пар» понимал со всеми тонкостями, являясь, таким образом,
демократом мирового класса.

Но ванну и холодную воду (на даче не было теплой) Фома
Фомич недолюбливал. Нелюбовь эта проистекала от одного
из геройских поступков Фомы Фомича, о котором рассказа-
но будет ниже.

Возможно, давнее героическое происшествие обусловило
и еще одну странность Фомы Фомича – во все времена го-
да он носил кальсоны. Но последняя странность может быть
объяснена и строгостью таможенной службы. Лет двадцать
назад таможня свирепо пресекала ввоз в СССР гаруса и мо-
хера клубками, то есть такого мохера, который продавали в
инпортах на вес. И вот для того, чтобы обойти таможню по
кривой, Фома Фомич на учился вязать. И вязал из гаруса и
мохера (в свободное от вахт и политзанятий время) нижнее
теплое белье, то есть кальсоны, трусы, плавки и фуфайки.

В порту прибытия он спокойно, с совершенно чистой ду-
шой, надевал три пары собственноручно связанных кальсон
и всего другого, затем без всякой нервотрепки проходил до-
смотр и покидал территорию порта.

Дома, на твердой суше, Галина Петровна распускала каль-



 
 
 

соны на их составляющие, сматывала обратно в клубки и ре-
ализовывала среди знакомых дам. И вот так – совсем неза-
метно для самого себя – Фома Фомич втянулся уже и в по-
стоянное ношение кальсон.

Любуясь с веранды видом осеннего цветника, буйствую-
щего после недавнего доброго дождя, Фома Фомич маши-
нально и уже в который раз отметил про себя, что лупинусы
растут здесь даром, а у метро в городе их продают по два-
дцать копеек штука. Эта мысль тоже была приятна. И при-
ятно было привычное легкое щекотание гарусных, собствен-
норучно связанных кальсон, когда Фома Фомич их натяги-
вал на крепкие белые ноги.

В ближайшем будущем ноги должны были покрыться
стойким загаром – Фома Фомич загорал на курортных пля-
жах густо.

И только змей-горыныч на правой ляжке неприятно коль-
нул хозяина напоминанием, что нынче он едет в Институт
красоты, где ему придется навеки расстаться:

1. С когтистым орлом (правый бицепс).
2. Со спасательным кругом, на котором в весьма непри-

личной позе висела головой вниз и задом вперед то ли ним-
фа, то ли русалка (грудная клетка – от соска до соска и от
сосков до пупка).

3. Со змеем-горынычем, который уже сорок один год пы-
тался дотянуться раздвоенным жалом до коленной чашечки



 
 
 

правой ноги.
4. И с разной чепуховой мелочью – якорьки там и сердца,

пронзенные кинжалами.
Все это были глупости тяжелого и далекого отрочества. К

картинкам Фома Фомич давно привык, не обращал на них
внимания, так же как и его жена, дочь и медперсонал бас-
сейновой поликлиники, где Фома Фомич ежегодно проходил
медкомиссию.

И вот…

…Господи, до чего одинаковые словечки говорят моло-
дые хорошенькие дочки состоятельных отцов, когда начина-
ют капризничать!

– Гутен морген, папуля! Какой ты сегодня красивый! Пря-
мо Эдуард Хиль!.. Папульчик, я тебя люблю безмерно, но…
Ты меня прости, но… Папуль, я буду говорить прямо… Там,
в Сочи… возможно… ну, будет один молодой человек, и,
прости, папуль, я не хочу, чтобы он видел твою эту, ну, на
груди, которая в круге… Мы будем на пляже, и… ты меня
понял, папульчик ты мой чудесный…

Фома Фомич вышел в капитаны из семейства железнодо-
рожного рабочего со станции Бологое Октябрьской, а в про-
шлом Николаевской железной дороги. Он был фезеушником
в сорок втором, солдатом в сорок третьем, ефрейтором в со-
рок четвертом, сержантом на крайнем северном фланге в со-
рок пятом и сорок шестом. Затем он преодолел среднюю мо-



 
 
 

реходку, вечерний университет марксизма-ленинизма, кур-
сы повышения квалификации командного состава торгового
флота, еще один университет и еще одни курсы.

Кто из молодого, длинноволосого поколения думает, что
преодолеть все это – раз плюнуть, пусть сам попробует!

Отпустить дочь в первый ее бархатный сезон на курорт
одну или с подругой (Галина Петровна жару не переносила
по причине гипертонии) Фома Фомич и помыслить не мог.

– Поедет, значить, на курорт, а привезет усложнение си-
туации во всей нашей династии, – сказал Фома Фомич в ми-
нуту откровенности супруге.

На просьбу дочери о сведении на нет татуировок Фома
Фомич ответил не сразу. Он никогда не торопился с ответа-
ми и решениями.

– А где это, ну, значить, русалочку мою ликвидировать? –
спросил он дочь через недельку.

– Что «ну», папуля? – рассеянно переспросила дочь, при-
меряя перед зеркалом мини-юбочку, которую Фома Фомич
своими руками вынужден был привезти ей из вольного го-
рода Гамбурга.

– Тебя ясно спрашивают! – рявкнул Фома Фомич, раздра-
женный зрелищем мини-юбки на своей Катеньке (на других
молодых особах они его раздражали меньше). – Где теперь
с этой пошлой пакостью борются?! – заорал Фома Фомич,
употребив и несколько крепких слов.

Катенька – интеллигентка, так сказать, уже во втором по-



 
 
 

колении, сдающая на пятерки экзамены за первый курс Тек-
стильного института (за что ей и был обещан бархатный ку-
рорт), – заткнула пальчиками ушки и закрыла глазки. Папу-
лина стрельба тяжелыми снарядами ее не пугала, но шоки-
ровала.

– Перестань, папка, права качать! – сказала интеллигент-
ка второго поколения. – Поедешь в Институт красоты. Это
на бульваре Профсоюзов, возле площади Труда, – и с плени-
тельной улыбкой открыла глазки и вынула из ушек пальчики.

И от этой пленительной дочерней улыбки по лицу Фомы
Фомича скользнула этакая двусмысленная ухмылка. Дочь
напомнила ему супругу в юном виде в первый послесвадеб-
ный год.

Да, было в такой ухмылке Фомы Фомича что-то от сатира.
Тем более что и некоторыми постоянными чертами лица

он смахивал на Сократа. Кроме, конечно, лба.
Известно, что Сократ был из простых людей, имел лицо

крестьянское, нос картошкой, а по свидетельству вечно пья-
ного Алкивиада, похож был то на Силена, то на сатира Мар-
сия. Так вот, если обрить с Сократа бороду и усы да при-
плюснуть ему лоб до среднечеловеческого уровня, оставив
нечто от Силена и сатира, то очень близко получится к Фоме
Фомичу Фомичеву: был в нем сатир, был!

Вы, конечно, понимаете, что никакой Сократ даже в ран-
ней юности не стал бы выкалывать себе от сосков до пупка
нимфу, а тем более не стал бы ее, на старость глядя, уничто-



 
 
 

жать; но на какие только сравнения и параллели современ-
ный писатель не отважится, чтобы точнее и зримее донести
до читателя образ и облик любимого своего героя!

 
2
 

Одевшись в темный костюм (сразу после завтрака он ре-
шил ехать в город в Институт красоты), Фома Фомич на-
вестил интимный уголок дачного участка. И там, под рос-
ным кустом уже отцветающей калины, минут пять обдумы-
вал все детали предстоящего дела. Например: стоит или не
стоит сунуть докторше пачку жевательной резинки «Нейви
татто»? Жвачка, вообще-то, была бы в жилу. Она американ-
ского производства, и ежели наслюнить ее обложку и при-
жать к телу, то отпечатается вроде как татуировка – пошлый,
ненастоящий орел или фрегат под всеми парусами. А ежели
потом плюнуть на тело и потереть платком, то вся пошлость
легко исчезает.

На завтрак супруга подала отварной картошки со смета-
ной. И Фома Фомич покушал завтрак с удовольствием и ап-
петитом.

Катька, конечно, к завтраку опоздала; вышла, зевая и по-
тягиваясь, сказала: «Гутен морген, предки!»

По радио передавали что-то о спорте и Гренобле.
Дочка уселась в качалку, взяла яблоко и спросила:



 
 
 

– Папуль, а Гренобль красивый город?
Фома Фомич сказал, что Гренобль город небольшой, даже

просто маленький.
– А у тебя окна в отеле куда были? На Альпы? – спросила

дочка.
– А я и не помню, – признался Фома Фомич, подумав при

этом, что самый замечательный гальюн в ихних отелях хуже
его будки под калиной.

Поблагодарив супругу за завтрак, Фома Фомич отправил-
ся по росной траве в гараж.

Автомобиль он приобрел давно, но в силу мокрой про-
фессии ездил мало. С одной стороны, это было хорошо, по-
тому что «Жигули» выглядели новенькими. С другой сторо-
ны, это было плохо, потому что Фома Фомич ездил неуве-
ренно и даже иногда с большими страхами. Но все коллеги
вокруг, имеющие дачки и дочек в Лахте, автомобилями об-
завелись и сами на них ездили. И Катюша доталдычила его –
благомысленного отца семейства – до таких чертиков, что…

Первым препятствием был выезд из гаража – очень узкий,
по причине окружающих гараж труб большого диаметра. За-
тем ворота, которые в этот раз Фома Фомич миновал удач-
но и даже в сравнительно короткий срок – минуты за три-
четыре.

Створку ворот придерживала дочка, вся такая свеженькая
– прямо бутон розовый, и Фоме Фомичу захотелось ее поце-
ловать, хотя обычно он к таким нежностям расположения не



 
 
 

имел.
– Запомнил, папуль? – сказала дочка. – Бульвар Профсо-

юзов. Рядом ограда такая высокая, а на ней бюсты-скульпту-
ры негров. По ним и ориентируйся.

– Все будет гутен-морген! – сказал Фома Фомич и покатил
в город.

Вопросы эстетики Фому Фомича никогда в жизни не вол-
новали. И потому само название заведения, куда он ехал
– «Институт красоты»,  – маячило ему всю дорогу как-то
странновато, отчужденно и несколько тревожно. И он ста-
рался затушевать его радиоприемником, введя на полную
мощность «Кармен-сюиту» Родиона Щедрина.

Под «Тореадор! Тореадор, смелее в бой!» Фома Фомич
миновал дом с бюстами негров на бульваре Профсоюзов и
с облегчением убедился в том, что «Института красоты» ря-
дом нет. Есть обыкновенная «84-я косметическая поликли-
ника».

А когда в подвальном гардеробе он увидел привычные ку-
мачовые лозунги и соцобязательства: «Выполнить производ-
ственно-финансовый план 1974 года к 25 декабря! И на от-
дельных участках отделений план двух лет к 17 ноября!» – то
и вовсе успокоился (на морском языке «вошел в меридиан»).

Выяснилось, что в этом учреждении положено платить на-
личными и закон о бесплатной медицинской помощи в ми-
ре социализма в мире эстетики уже не действует. «Сколько
сдерут?» – полюбопытствовал в уме Фома Фомич, пригля-



 
 
 

дываясь к обстановке, вникая в нее неторопливо, тщательно
и осторожно.

В гардеробе-подвале сновало взад-вперед порядочно на-
роду. И не только женщины, чего Фома Фомич тоже по до-
роге опасался, но и мужчины, и даже военные.

Гардеробщик сидел в пустом гардеробе, скучая и томясь:
погода была еще теплая.

Фома Фомич просмотрел указатель помещений, одновре-
менно краем глаза наблюдая гардеробщика.

В первом этаже поликлиники располагались: «Подводный
массаж» – нечто профессионально близкое Фоме Фомичу,
затем «Кишечные промывания» и «Грязехранилище» – до-
вольно далекие от его опыта заведения. И, чтобы зря не пу-
таться, Фома Фомич пошел к гардеробщику. Он всегда на-
чинал со швейцара, ибо гордыней отнюдь не страдал.

– Значить, в медицине работаем? – так начал Фома Фо-
мич. – Из фельдшеров небось? К старости-то фельдшерская
работа и не под силу стала, угадал небось?

Гардеробщик, который выше медбрата в психиатриче
ской клинике не поднимался даже в свои звездные часы, сра-
зу оживился. А Фома Фомич еще подмазал его сигаретой
«Пелл-Мелл». Сам-то не курил, но иногда баловался. И на
всякий – такой вот – случай пачечку иностранных сигарет
при себе имел.

– Оченно роскошное помещение у вас тута, – намеренно
коверкая и те слова, которые он мог бы произнести правиль-



 
 
 

но, продолжал Фома Фомич, восхищенно оглядывая старин-
ную лепку на стенах.

– Особняк купца Родоканаки, турок из Одессы, – объяс-
нил гардеробщик. – Богато жил. На широкую ногу. В проце-
дурных кабинетах у нас на потолках всевозможные старин-
ные украшения – и с голыми бабами и ангелами.

– А вот люблю людей расспрашивать, – сказал Фома Фо-
мич. И не солгал. Он действительно любил с людьми пооб-
щаться. Даже уголовников всегда старался разговорить, ко-
гда сводила его с ними судьба на восточных окраинах стра-
ны.

Через пять минут Фома Фомич уже знал: 1) Косметоло-
ги происходят из венерологов. 2) Все они женщины, но ес-
ли профессора, то уже мужчины. 3) Татуировки выжигают
электротоком, кусками десять на десять сантиметров, и все
это без бюллетня. 4) Когда в операционный день много вы-
жигают пациентов, то даже здесь, в подвале, ужасно воняет
жареным человечьим мясом. 5) И даже человечьим жареным
жиром воняет, ежели рисунок углубился в кожу глубоко, а
пациент толстомясый.

Все эти детали гардеробщик сообщил Фоме Фомичу с
бодринкой в голосе, чтобы поддержать дух, помочь нович-
ку решиться на мероприятие. Но результат пока получался
противоположный.

– Дома после сеанса голый будешь ходить, – продолжал
информацию гардеробщик. – Так зарастает скорее. И смазы-



 
 
 

ваться будешь по живому пятипроцентным раствором мар-
ганцовки – самодезинфекция называется. В ей, в марганцов-
ке, кислород заключается, но болеть будет сильно. Сперва-то
они тебя заморозят, да и электричество боль убивает, а до-
ма уже прихватит. Температура подскочит – не боле как до
тридцати восьми. Пирамидону купи. Четвертинку засади. Но
не боле. А через десять дней следующий кусок жахнут. Те-
перя так. Если у тебя украшения эти очень замечательные,
то иди прямо сейчас в шестой кабинет. Там такая Валенти-
на Адамовна. Она для диссертации самые уникумы в альбом
собирает. Ежели твои заинтригуют, так и без очереди про-
пихнет, а сама наблюдать будет и все такое, но сперва зафо-
тографирует на цветную пленку. У тя цветные картинки или
монотонные?

– Монотонные, – слегка крякнув, сказал Фома Фомич.
– Монотонные-то подлые – потому как старинные. А рань-

ше-то, сам знаешь, добротнее делали, на всю глубь. Тепереш-
ние цветные вовсе просто выводить. А с монотонными в пят-
ницу летчик-испытатель, герой настоящий, так он не толь-
ко в обморок брякнулся, но, прости, друг, по секрету скажу:
описался! – восклицательным шепотом закончил информа-
цию гардеробщик. – Полчаса отмачивали!

Фома Фомич обдумал информацию, слегка шевеля при
этом губами и почесывая за ухом. Он, вообще-то, предпола-
гал, что в век космоса и НТР процедура уничтожения змея-
горыныча и русалочки будет проще. То есть настроен он был,



 
 
 

как немцы перед блицкригом и «дранг нах остен». И неко-
торое неприятное неожиданное переживал приблизительно
так же, как немцы после разгрома под Москвой. Но духом
не упал. И сказал гардеробщику:

– Я очень, значить, извиняюсь, но, кореш мой драгоцен-
ный, не описаюсь! Не на того напали. И ты, значить, тут па-
циентов не запугивай, ты их вдохновлять должон, а ты…

Гардеробщик обиделся и даже растоптал недокуренную
«Пелл-Мелл».

– Я очень, значить, извиняюсь, – еще раз повторил Фома
Фомич, а про себя подумал: «Ну и черт с тобой, ну и оби-
жайся, а за эту… как ее?.. Валентину Адамовну (он имена
и отчества всегда хорошо запоминал, если для дела надо)…
за эту ценную информацию – спасибо. Теперь курс прямо на
шестой кабинет держать надо».

Валентина Адамовна – толстомясая, лет сорока, вся в зо-
лотых украшениях и в тапочках на босу ногу, – как только
Фома Фомич закатал рубашку на животе, так сразу засуети-
лась, помолодела лет на десять, зарумянилась даже от воз-
буждения и восхищения. А когда Фома Фомич совсем обна-
жился, то… то все организационные вопросы оказались ре-
шенными моментально: вне всякой очереди, сегодня же нач-
нут; все, что товарищ где-то и от кого-то слышал про ужасы
(Фома Фомич, конечно, на гардеробщика не ссылался: еще
тот, значить, и пригодиться может, незачем его закладывать),
безобразно преувеличено; конечно, запах неприятный, но



 
 
 

она-то сама его всю жизнь нюхает, а ей молоко за вредность
не выдают; от жира, действительно, другой запах, но это как
раз и хорошо – это как бы сигнал для врача, что пора оста-
новиться (по-морскому «давать полный стоп»); в обморок,
действительно, мужчины падают, но это для них типично: а)
потому что к боли непривычны, ибо никогда не рожают, а
женщины – рожают; б) в обморок падают мужчины не от бо-
ли, а те, кто плохо новокаин переносят или вообще уколов
боятся (Фому Фомича за морскую жизнь столько кололи от
тропических лихорадок, холер, разных чум и тифов, что он
хотя и терпеть уколы не мог, но к ним привык); в) кое-где
его изображения можно будет и не сплошь выжигать, а толь-
ко по рисунку, что вовсе не больно; г) через полчаса его по-
кажут невропатологу для консультации и одновременно нев-
ропатолог, друг Валентины Адамовны, его сфотографирует,
но без головы: все врачи дают клятву Гиппократа и тайны
хранят свято.

Медкарту Валентина Адамовна заполнила на Фому Фо-
мича собственноручно. А затем попросила посидеть чет-
верть часика. Но сидеть не у процедурного кабинета, а где-
нибудь поблизости: его потом проведут без очереди, но надо
так это сделать, чтобы очередь не развопилась.

«Вот вам, значить, голубчики, и гутен-морген, – подумал
Фома Фомич, проходя мимо обыкновенных записанных в
очередь, имеющих рядовые, пошлые татуировки или не дога-
давшихся покурить с гардеробщиком в подвале пациентов. –



 
 
 

С черного хода, значить, всегда тактичнее заходить, а вы тут
и кукуйте до петухов…»

Беззлобно и благожелательно подумав так, он нашел сво-
бодное местечко в уголке под стендом с заголовком «О вреде
самолечения» и засел, отирая пот с лысины, – в стрессовые
моменты он иногда потел обильно. Ничего в этом хорошего,
конечно, не было, ибо приходилось тратить валюту в инпор-
тах на противопотные жидкости. Кроме того, из массы спе-
циальных инструкций, в том числе и «О поведении в спаса-
тельной шлюпке», Фома Фомич знал вред потоотделения (с
потом уходит из организма соль, и вот именно из-за обессо-
ливания люди и отдают концы, а вовсе даже и не от жажды).

Когда Фома Фомич обильно потел, то невольно вспоми-
нал эту инструкцию и испытывал сожаление по той соли, с
которой расставался.

–  По вопросу потливости, папаша, в пятый кабинет,  –
хрипловато сказала Фоме Фомичу девица, которая сидела
рядом. Ее бесстыдные коленки он, ясное дело, видел отлич-
но, но глаз на девицу не поднимал – еще не до конца окле-
мался в мире эстетики. А тут уж пришлось поднять. Рожа у
девицы оказалась такой же бесстыжей, как и коленки. По ро-
же тянулся от уголка левого глаза до середины щеки шрам.
Шрам, ясное дело, был заштукатурен всякими пудрами. «Из
приблатненных», – сразу засек Фома Фомич.

– Где ж это тебя, пригожая, значить, подпортили? – ласко-
во поинтересовался он. – И каким это, значить, перышком?



 
 
 

– А вот, папаша, и не перышкам, – так же хрипло и высо-
комерно сказала девица, – обыкновенный коготь.

– Ишь ты, – сказал Фома Фомич, – чуть без глаза, значить,
не осталась. Коготь-то чистый был аль наманикюренный?

– Разбираешься, папаша, – одобрила знания Фомы Фоми-
ча девица и в виде награды поддернула двадцатисантимет-
ровую набедренную повязку к самой, простите, талии. И у
Фомы Фомича даже в голове зашумело, как шумит от пер-
вой рюмки после длительного сухого периода.

– Не фулигань, – хрипло, но по-отцовски тепло попросил
Фома Фомич. – Расскажи лучше, как дело было, – и подмиг-
нул по-приятельски.

Девица хохотнула и приспустила пояс стыдливости на па-
ру дюймов.

– Седина в бороду – бес в ребро, – неодобрительно заме-
тила дама, которая сидела напротив в шляпке с вуалью. Ву-
аль была такая непроницаемая, что напоминала паранджу.

– Лысина в голову – бес в ребро! – строго поправила де-
вица завуалированную даму, самим тоном давая понять, что
их разговор с Фомой Фомичом их личное дело и она не до-
пустит непосвященных в круг их интима.

«Ну, лысина у меня еще не стопроцентная, – подумал Фо-
ма Фомич, – а корни еще такие ядреные, что мне бы вас двух
и на один вечер не хватило, кабы я себя из рук выпустил…»

И это не были пустые мыслительные похвальбы, а абсо-
лютная истина – корни у Фомича еще ядрились на полный



 
 
 

ход. Но в данный момент он почему-то чувствовал необхо-
димость и пользу держать себя с ободранной когтем девицей
этаким папашей. Какой-то инстинкт подсказывал ему такую
форму поведения. Этот «какой-то инстинкт» в Фоме Фоми-
че был звериной силы и спасал его всю жизнь от лишних
неприятностей.

Иногда спросит сосед по самолету или по купе: «Вы кто
по профессии?» А Фомич вдруг: «Счетоводом я, мил чело-
век, в совхозе». И сам не знает, почему он в данном разе не
похвастался и не сказал: «Капитан я, мил человек, дальнего
плавания!» И вот потом оказывается, что сосед-то собирал-
ся его на какую-нибудь роскошную провокацию дернуть – на
очко или преферанс, – а как услышал «счетовод из совхоза»,
так сразу и пересел к другому пассажиру, который с двумя
институтскими значками на пиджаке в талию.

Этот звериной силы инстинкт или внутренний голос
опять же роднил Фомича с Сократом. С той загадочной осо-
бенностью великого философа, которая в сократической ли-
тературе обозначается термином «демонион» (то есть де-
мон). К демониону Сократ, как и Фомич, имел обыкновение
прислушиваться еще с детства, и демонион даже в маловаж-
ных случаях удерживал его от неправильных поступков, ни-
когда (что в случае Фомы Фомича Фомичева особенно важ-
но), однако, не склоняя философа к чему-либо совсем уж
определенному. В частности, как всем известно, внутренний
голос воспрещал Сократу заниматься политической деятель-



 
 
 

ностью. В последнем случае мы опять видим схожесть Фомы
Фомича с Сократом, ибо капитану Фомичеву тоже хватало
ума не залезать далеко даже в пароходскую политику.

Фома Фомич пошел делать этакого «папашу» именно по-
тому, что сидел в нем сатир, но сидел в глубоком подполье,
загнанный в погреб социальными установками и служебным
положением. Девица же сильно действовала прелестями –
произошло какое-то прямое попадание ее коленок в сатири-
ческий центр Фомича – вот инстинкт-то, демонион, и срабо-
тал, уберегая от неприятностей.

Ведь за сатирическую приятность мужчине обязательно
надо платить неприятностью.

Ободранная когтем подружки девица бесила в Фоме Фо-
миче беса, но в силу вышеизложенного (и свеженькой гарде-
робной информации о происхождении косметологов от ве-
нерологов) он пошлого беса намертво придавил. Однако ко-
ленки и прочие прелести соседки вызвали такое возбужде-
ние, что он вдруг понес ей, как возил через моря-океаны аб-
солютно все. Даже жирафов. И вот уж кто плюется всегда
не ко времени, так это не верблюды, а как раз жирафы. Но
еще хуже возить подсолнечные семечки. Вот везли три трю-
ма семечек из Архангельска в Одессу, так экипаж заплевал
пароход до такой нетактичной степени, что и не сказать. Не
было, нет и не будет больше такого заплеванного парохода
нигде и никогда…



 
 
 

– А что самое страшное в плаваниях видели? – заинтри-
гованная рассказами Фомы Фомича, спросила дама с паран-
джой.

– Негра он видел, – ответила за него приблатненная де
вица. – Негра, с которого шкура слезала, потому что он в
Архангельске на солнце обгорел, ясно? Вот и вам бородавки
надо солнцем выводить! Только не в Архангельске, а в тро-
пиках!

– Не груби, дочка, – по-отцовски заметил Фома Фомич. –
Чего на культурных людей бросаешься?

– Привычка, – пожала плечами девица и поправила бре-
тельку на плече под прозрачным маркизетиком. – И на тебя
брошусь, папаша, если себя к культурным относишь. Куль-
турный! На когти погляди! Да они у тебя пленкой, как глаза
у дохлой курицы, заросли!

– Что ж, вы от старого морского волка еще и педикюр по-
требуете? – спросила дама из-под вуалетки.

–  С такими обгрызенными ногтями человек обязатель-
но кого-нибудь в жизни подсидит! Подсидел кого, морской
волк? – спросила девица.

Фома Фомич подумал, что никого в жизни не подсижи-
вал, а если и подсиживал, то случайно, без черных замыслов.
Однако обрывать девицу и злиться на нее не стал.

На почве врожденной рассудительности и жизненного
опыта он каждого встречного и так и сяк поворачивал и обя-
зательно обнаруживал самые неожиданные качества: и по-



 
 
 

лезные для него, Фомы Фомича, и неполезные. Потому пор-
тить отношения с девицей по пустякам не стал и на пошлый
выпад промолчал.

– Молодежь! Кошмар теперь, а не молодежь! – вздохну-
ла дама. – Вот товарищ, – она даже чуть поклонилась Фоме
Фомичу, – сразу видно, воспитанный человек и либерально-
го духа, никогда без причины хамить не станет. У таких бы
сегодняшней молодежи учиться!..

Здесь приходится объяснить, что в словарном богатстве
Фомы Фомича обнаруживались иногда аномалии. На офи-
циальном языке, то есть на суконном, он вполне терпимо
говорил. Рассказчик, когда можно было употреблять не со-
всем цензурные и жаргонные словечки, был даже непло-
хой. Отдельные слова, которые входят в «Словарь иностран-
ных слов», тоже способен был употребить к месту – доста-
точно наскакался через языковые барьеры с лоцманами и в
сикспенсах (заграничных универмагах). Но случались и до-
садные провалы.

Например, в недавнем рейсе плыл с ним в качестве пас-
сажира на международную морскую конференцию знамени-
тый морской юрист и начальник из Москвы.

Третий штурман на отходе чуть тяпнул сухонького. И мос-
ковский начальник говорит: «Вы бы, молодой человек, по-
меньше языком в рубке болтали, а то товарищ Фомичев уже
вот-вот с цепи сорвется!»



 
 
 

Фома Фомич задумался минут на двадцать, решая вопрос:
реагировать на оскорбление со стороны начальника или нет?
И на двадцать первой минуте решился тактично все-таки вы-
яснить: почему тот обозвал его собакой на глазах всего эки-
пажа и при исполнении им, капитаном Фомичевым, служеб-
ных обязанностей?

Несчастный начальник даже смутился и битый час объяс-
нял Фоме Фомичу, что существует выражение «держать се-
бя в руках», оно аналогично выражению «держать себя на
цепи», и так далее, и тому подобное…

В косметической поликлинике № 84 Фома Фомич очеред-
ной раз завалился в языковую пропасть.

– Что это вы, значить, имеете в виду под «либеральным
духом»? – спросил он не без мореного дуба в голосе.

– А то, что ты, папаша, оппортунист, – дерзко объяснила
(вместо дамы с вуалью) вульгарная девица.

Фома Фомич насторожился и так глубоко задумался, что
лик его уже перестал смахивать на Сократа. И чем-то напо-
минал царя Додона.

Про оппортунистов Фома Фомич был наслышан достаточ-
но и в таком политическом заявлении дамы усмотрел пря-
мую провокацию.

– А вы, мадам, – наконец сказал Фома Фомич, – в таком
случае, гм… обыкновенный недобитый петлюровец!..

И бог знает, чем бы все это кончилось, если бы в коридоре
не запахло жареным человеческим мясом, а из процедурной



 
 
 

не донесся бы нечеловеческий вопль.
Дама с вуалеткой заткнула уши пальчиками (точь-в-точь,

как Катюша давеча), вскочила со стула и бросилась на выход.
– Слабонервная, – прокомментировала ей вслед приблат-

ненная девица. – Такие и в гроб все в бородавках ложатся.
За красоту, либерал, и муки принимать надо. Я вот третий
раз штопаться буду. Уже в стационаре лежала. Обещают так
залакировать, что комар носа не подточит… Расскажи, па-
паша, чего еще. Вот в Париже бывал?

Нельзя сказать, что запах и вопль произвели на Фому
Фомича успокаивающее впечатление, но ему перед девицей
невозможно было это показать. И он рассказал, что недав-
но ездил в Париж. И даже в поезде. Как один из самых пер-
спективных капитанов в пароходстве был отправлен в ко-
мандировку на специальный французский тренажер. И все
это правда была, но девица не поверила, хохотала от души,
весело и от избытка чувств щипала Фому Фомича за пиджак
на плече.

– Тише ты, тише! – урезонивал Фома Фомич девицу. –
Люди оборачиваются! Знаешь, дочка, кого мне напомина-
ешь? – задушевно спросил он, когда девица успокоилась. –
Плавает у меня буфетчица. Сонькой зовут, – начал он новую
историю, зажав руки между колен (любимая поза в отпуск-
ные домашние вечера у телевизора). – Плавает, значить, бу-
фетчица. Сонька, по фамилии Деткина. А матросы ее «Сонь-
ка Протезная Титька» кличут. Хотя и никаких протезов там,



 
 
 

значить, и не числится: жаром от ее титек на милю полыха-
ет. Но язва девка. Одно и есть положительное – рыбу гото-
вит замечательно. Ежели где рыбки добудем, так она повара
всегда замещает. Только Соньке доверяю рыбку. Охочий до
нее. Да. До рыбки охочий, значить…

– Почему «протезной» прозвали? – с большим интересом
спросила девица.

– А не дает никому проверить – вот они и прозвали, – объ-
яснил Фома Фомич. – Коварная и языкатая. Старпома зовут
Арнольдом Тимофеевичем, а она его Степаном Тимофееви-
чем – Разиным, значить. Он возмущается, кричит на весь
пароход: «Арнольд я! Арнольд! А не Степан!» – «Вы, – она
ему объясняет, – такой смелый, как Степан Разин или даже
Котовский, вот и путаю…» А Тимофеич-то мой, чего греха
таить, трусоват, но документацию ведет замечательно…

– Сколько ей, Соньке? – спросила девица.
– Двадцать исполнилось.
– И ни разу хахаля не было?
– Чуть было один не определился. В Триполи стояли. И

у Соньки хахаль определился – журналист из морской га-
зеты с нами плавал. Ну, из Триполи в Вавилон помполи-
ты всегда экскурсии устраивают. Автобус заказали. Перед
отъездом Сонька опять Тимофеича Котовским или Разиным
обозвала. Он – в бутылку, прихватил ее на крюк, она тоже
шерсть подняла, да. Ну, задробил старпом ей экскурсию. И
тогда, гляжу, хахаль тоже не едет – любовь, значить, и кру-



 
 
 

говая порука. Ладно. Поплыли в Англию. Кто-то пикантно
мне намекает, что, значить, желтеет Сонька.

Вызываю на тет-тет.
Так и сяк, говорю, голубушка моя любезная. Тактично ин-

тересуюсь: ты, мол, не беременна, ядрить тя в корень?
Может, думаю, ее на аборт придется, так мне потом от

валютных сложностей и неприятностей не очухаешься. На-
шим-то судовым врачам запрещено.

– А она чего? – с нетерпением спросила приблатненная
девица.

– А она: «Как смеете про меня так пошло думать?!» – «А
чего, говорю, желтеешь? Мне-то, значить, из поддувала слу-
хи доходят, что тебя и на соленое потянуло. Я, говорю, забо-
ту проявляю, по-отцовски, а ты все мне подлости хочешь, –
травим, значить, здесь тебя, а я по-отцовски переживаю, у
меня, значить, дочка как раз такая…»

– Товарищ Фомичев! В десятый кабинет! – раздалось под
высокими сводами особняка одесского турка Родоканаки.

И приблатненная девица так и осталась в неведении о
дальнейшей судьбе Соньки Деткиной, ибо на обратном пути,
как мы увидим, Фома Фомич ни с кем уже беседовать был
не в состоянии.

 
3
 

Валентина Адамовна и старик невропатолог попросили



 
 
 

Фому Фомича раздеться до трусов.
Он смог раздеться только до кальсон.
– Ничего, не переживайте, – сказала Валентина Адамов-

на. – Мы здесь и не такие гоголь-моголи видели. Засучите
кальсончики на той конечности, где у вас змея, а где нет, там
можете не засучивать.

Затем старик невропатолог поставил уникума в конус све-
та рефлекторной лампы возле откидного хирургического
кресла. И пошел-поехал щелкать фотоаппаратом. Оптиче-
ская насадка на аппарате напоминала трубу ротного мино-
мета – специальная насадка для крупномасштабного фото-
графирования.

– Личность-то не попадет? – на всякий случай еще раз
поинтересовался Фома Фомич.

– Нет, нет! Обязательно без головы выйдете, то есть бу-
дете, – мимоходом успокоил пациента невропатолог-фото-
граф. – Но, должен заметить, Валентина Адамовна, пациент
уже в возрасте. И с нервишками не все в порядке. Обратите
внимание, как он на щелчки спускового механизма реагиру-
ет. Думаю, он у вас при сильном болевом шоке приступ сте-
нокардии закатит. Такая древняя наскальная живопись – это
вам не банальные оспенные следы или бородавки…

– Да, – легко согласилась Валентина Адамовна. – А мы вот
Эммочку попросим с ним заняться. Она молоденькая, нервы
хорошие…

– Рыжая? В брюках? Практиканточка? – спросил старик



 
 
 

невропатолог, отвинчивая с фотоаппарата минометную тру-
бу.

– Нет. Брюнетка. Вторую неделю тренируется, и рука у нее
твердая, – сказала Валентина Адамовна.

Беседовали медики так, как нынче у них и принято, то
есть не замечая пациента.

Сегодняшняя наука установила, что чем больше наш брат
будет, например, знать о своем раке, тем сильнее будет ему
сопротивляться, а внутреннее, духовное, психологическое
сопротивление и аутотренинг играют в безнадежных случа-
ях огромную роль в деле улучшения духовного настроя бе-
долаги.

– Я очень, значить, извиняюсь, но… – начал было Фома
Фомич, испытывая нарастающее опасение за близкое буду-
щее. Он хотел со смешком сказать несколько слов на тему
практикантов (на них вдоволь нагляделся: в каждый рейс ка-
кого-нибудь практиканта подсовывают, а тот и нос от кормы
отличить не может). Затем собирался попросить Валентину
Адамовну самолично начать процедуру, но она после фото-
сеанса абсолютно утратила к уникуму интерес, перевела свет
рефлектора на кресло и велела пациенту туда садиться. Са-
ми же невропатолог и косметолог покинули кабинет.

Фома Фомич сел в холодное кресло и убедился в том, что
и правая (со змеем-горынычем) ляжка, и левая (без украше-
ний) мелко и противно вздрагивают. Вздрагивали и коленки.
А из подмышек запахло мышиной норой.



 
 
 

«Использовала, сука, и продала», – с горечью на людскую
пошлую натуру подумал Фома Фомич, по телевизионной
привычке засовывая кисти рук между коленок и судорожно
сжимая последние.

Было тихо.
За окном кабинета качались верхушки бульварных лип.

На старинном мраморном подоконнике, намертво в него вде-
ланная, стояла буржуйская мраморная ваза с золотым анту-
ражем в виде лир. А на потолке – прав был гардеробщик –
резвились вовсе почти обнаженные ангелы, а может быть, и
амуры.

«Все Катька придумала! – вдруг мелькнуло у Фомы Фо-
мича. – А сама к отцу как? Только и поцелует да прижмется,
коли ей заграничную тряпку приволочешь, а так и нет ни-
какого беспокойства и переживания за отца… Супруга то-
же хороша… Раньше-то ревновала, волновалась, значить, а
нынче что? Успокоилась. И в рейс проводить не придет –
гипертонии да мерцания разные… Они на пару меня и сюда
загнали, а потом и в гроб, значить, загонят…»

Влетела чернявая шустренькая практиканточка Эммочка.
–  Ну-с, как мы себя чувствуем? Отлично мы себя чув-

ствуем! Действительно уникальные изображения! Ну-с, сос-
ки пока трогать не будем, – запела-заговорила Эммочка. –
Корвалольчик приготовим на всякий пожарный… А вы от-
кидывайтесь, откидывайтесь, не стесняйтесь…

– Как бы, значить, копыта не откинуть, – пошутил Фома



 
 
 

Фомич, не решаясь откинуться на спинку и наблюдая, как
Эммочка готовит шприц и громыхает всякими другими жут-
коватыми металлическими причиндалами.

– Отлично мы себя чувствуем! Отлично! – пела-говорила
Эммочка. – Молодцом мы сидим! Молодцом! Все бы так!..
Где же моя сестричка запропастилась?.. Ладно, черт с ней,
и без нее вначале обойдемся… Небось за мороженым по-
мчалась… А мы мороженое любим? Любим мы мороженое,
любим!.. Головку-то запрокиньте, зачем вам на иглу глаза
пялить, укол как укол – обыкновенный новокаинчик… Вот
мы с хвоста и начнем русалочку ликвидировать… Она у нас
вся сплошь штриховая, русалочка наша, с нее и начнем… Ну
вот, укольчик-то уже и позади! Отлично мы себя чувствуем!
Отлично! Сразу видно, что алкоголем мы не злоупотребля-
ем… Да запрокиньте вы голову, черт возьми! Кому сказано?!
Сейчас вам в нос такое ударит, а вы его туда сами суете!..
Уникум, просто уникум! Первый раз вижу, чтобы у мужчины
так мало шерстки на груди было! Красота – брить не надо!
А отдельные волосики мы поштучно щипчиками и повыдер-
гиваем! Быстрее будет… Вот мы их повыщипываем, потом
спиртиком протрем и приступим… А чего это мы побледне-
ли-позеленели? Ай-ай-ай! Такие мы уникумы, такие мы ге-
рои! И вдруг посинели…

«Вот те и гутен-морген», – подумал Фома Фомич, отки-
дываясь вместе с креслом куда-то в космос.

И это было его последней мыслью, если такое абстрагиро-



 
 
 

ванное, мимолетное мелькание можно назвать мыслью.

Пещерные рисунки остались в полной неприкосновенно-
сти.

А через полчасика благоухающий спиртом, корвалолом и
валерианой с ландышем Фома Фомич покинул особняк одес-
ского турка Родоканаки.

Почему-то вынесло его из 84-й косметической поликли-
ники через черный ход – туда сильнее сквозило.

По дороге к черному ходу он угодил в грязехранилище и
еще куда-то, а затем уже очутился в милом и тихом дворовом
скверике.

Автомобиля Фомы Фомича в скверике, естественно, не
было, так как оставил он «Жигули» на бульваре Профсоюзов
возле дома с бюстами негров. Негритянских бюстов Фома
Фомич тоже не обнаружил.

Голова у него кружилась, и сильно тошнило. Но на свежем
воздухе минут через пять уникум взял себя в руки, или по-
садил на цепь, и нашел дворовую арку, через которую окон-
чательно выбрался из мира эстетики на бульвар Профсою-
зов, пришептывая по своей давней привычке: «Это, значить,
вам не почту возить!»

Забравшись в автомобиль, Фома Фомич обнаружил, что
из поля зрения исчез сегмент окружающего пространства:
спидометр он на приборной доске видел, а часы, которые ря-
дом со спидометром, не видел. Или липу на бульваре отлич-



 
 
 

но видел, а фонарь рядом напрочь не замечал.
Но такое с глазами Фомы Фомича уже случалось от силь-

ного испуга. Бывало и похуже: вместо натурального одного
встречного танкера прутся сразу два кажущихся…

В машине Фоме Фомичу нестерпимо захотелось зевнуть
– во всю ширь, со смаком, – но зевок как-то так не полу-
чался, сидел внутри, наружу не вылезал. А без зевка не уда-
валось вздохнуть на полную глубину. И Фома Фомич с пол-
минуты сидел, ловя воздух ртом и пытаясь зевнуть, вернее,
вспомнить движение челюстей при зевании и насильственно
совершить этот акт, но не получалось. И он уже начал зады-
хаться и пугаться задыхания, когда наконец зевнулось.

И он сразу опять спазматически и с наслаждением зевнул,
и слеза блаженно покатилась по щеке. И он, найдя, вспом-
ня способ, который помогал вызвать зевок, все зевал и зе-
вал и плакал негорючими, бессмысленными, неуправляемы-
ми слезами – это выходило из Фомы Фомича давеча пере-
житое страшное.

«Я те дам курорт! Я те такой бархат выдам, сукина дочь!
Я те такого молодого человека пропишу! Я те… Ты у меня
картошку весь бархат будешь носом копать! Вот те и будет
гутен-морген!»

К такому выводу пришел Фома Фомич, заводя мотор и от-
швартовываясь от поребрика. Ему надо было еще заскочить
в порт, чтобы выдавить из капитана, принявшего судно, сто
девятнадцатую записку-расписку за несуществующую или



 
 
 

ненайденную документацию.
В том, что он такую расписку-записку выжмет, Фома Фо-

мич не сомневался, так как капитан-приемщик был из ин-
теллигентов уже третьего поколения и вообще, значить, по-
рядочный дурак и слабак.

И когда Фома Фомич представил, как он будет обводить
вокруг пальца молодого карьериста-специалиста, настрое-
ние улучшилось. И даже невтерпеж стало скорее добрать-
ся до судна и развеять кошмар давеча пережитого привыч-
но-обыденным.

Но все произошло вовсе даже не привычно и не обыденно,
потому что на контейнерном терминале Фома Фомич со ско-
ростью шестьдесят километров насадил свои «Жигули» на
клыки автопогрузчика. Или (что, по принципу относитель-
ности, то же самое) автопогрузчик всадил могучие полуто-
раметровые клыки в борт «Жигулей».

Причинами происшедшего можно считать: а) недавно пе-
режитый Фомой Фомичом стресс; б) нарушение правил дви-
жения автотранспорта на территории морского порта, кото-
рое последовало вследствие движения с недозволенной ско-
ростью других четырехсот «Жигулей», отправляемых на экс-
порт в порт Гулль на борту теплохода типа «ро-ро» (ско-
рость экспортных автомобилей по аппарели судов типа «ро-
ро» должна быть равна пяти километрам в час, но ни один
шофер при такой скорости не выполнил бы план, почему все
шоферы-загонщики автомобилей носятся между контейне-



 
 
 

рами и по аппарели с космическими скоростями или уж, ес-
ли не гиперболизировать, со скоростью молодых леопардов).

Фома Фомич попал в круговерть молодых леопардов и по-
несся куда глаза глядят, а не к своему пароходу. При попыт-
ке свернуть из круговерти за угол очередного штабеля кон-
тейнеров он и насадился на клыки автопогрузчика.

Водитель автопогрузчика был опытным портовым работ-
ником, но никогда в подобные переплеты не попадал. Когда
прямо перед его глазами возникла (в кошмарной близости)
физиономия Фомы Фомича – а физиономия последнего в
этот момент заинтересовала бы даже мастера фильмов ужа-
сов Хичкока, – то, вместо того чтобы бережно извлечь клы-
ки из «Жигулей» при помощи заднего хода, водитель дернул
что-то не то, а сам выпрыгнул для оказания экстренной по-
мощи Фоме Фомичу.

В результате этих недоразумений клыки погрузчика по-
ползли по направляющим вверх, а «Жигули» начали подни-
маться над плоскостью истинного горизонта со скоростью
метр за двадцать секунд.

Пока водитель залезал обратно в будку и дергал рычаг в
обратном направлении, Фома Фомич достиг пика.

Его взору вдруг открылась вся необъятная территория
родного порта, ибо «Жигули» и  драйвер оказались выше
всех контейнерных штабелей вокруг.

И в этот пиковый момент произошло еще два события, хо-
тя хватило бы для полной катастрофы и одного: 1) у автопо-



 
 
 

грузчика обломался клык; 2) железо «Жигулей» над другим
клыком порвалось с легким шелестом папиросной бумаги.

Автомобиль, совершив в воздухе кульбит, упал на крышу.
Фома Фомич – на голову, то есть стал на попа.
Осенние облака, грязные и понурые, которые толпились

над портом, как алкоголики у закрытого пивного ларька, на-
блюдали за катастрофой вполне индифферентно.

От портовой воды возле терминала пахло мокрой боч-
кой и половой тряпкой. Но прибывшие представители ГАИ
и портовой охраны, склонившись над потерявшим сознание
Фомой Фомичом, обнаружили один запах – спирта. Легкий
добавочек валерианового запаха еще больше прояснил для
представителей власти общую картину, ибо давным-давно
наивные русские пьяницы стараются перешибить запах ал-
коголя пошлой валерианой…



 
 
 

 
День ВМФ на Диксоне

 

РДО: «ПРОВОДКА СЛЕДУЮЩЕГО КАРАВАНА
ВОСТОК НАЧНЕТСЯ НЕ РАНЕЕ 28/29 ИЮЛЯ
ОДНИМ А/Л ЛЕНИН ТЧК МЕСТО ВХОДА ПРИПАЙ
ПЛАНИРУЕМ СЕВЕРНЕЕ БАНКИ ЕРМАКА ТЧК
ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ПОСЛЕДУЕТ Д/П ПОНОМАРЕВ
Т/Х КОМИЛЕС ОСТАЛЬНЫЕ ЗАВИСИМОСТИ
ЛЕДОВЫХ УСЛОВИЙ ТЧК СТОЯНКА РАЙОНЕ
БАНКИ ЕРМАКА НЕСПОКОЙНАЯ ПОЭТОМУ
ВСЕМ НАДЛЕЖИТ СЛЕДОВАТЬ ДИКСОН ТЧК
ИСПОЛНЕНИЕ ПРОШУ ПОДТВЕРДИТЬ».

Любимые очки Фомы Фомича давно треснули вдоль и по-
перек. Работать в них мучительно. Однако он, как и боль-
шинство нас, грешных, испытывает к старой вещи слабость,
своего рода влечение, несмотря на наличие двух запасных
новеньких пар.

Процесс чтения радиограммы начинается у Фомича с на-
цепления на нос треснувших очков. Уже в этот момент его
губы начинают шевелиться, хотя он еще и не начал склады-
вать буквы в слоги, а слоги в слова.

Затем следует первичный этап обследования текста, при
котором Фомич еще ничего ровным счетом не понимает по
существу вопроса. Он как бы производит техническое об-
следование текста.



 
 
 

На этом этапе Фомич любит исправить описку радиста,
крупно перечеркнув неверную букву и водрузив над ней
угрожающий вопросительный знак. Он органически не спо-
собен оставить на бумаге неисправленным «Телехаво», ес-
ли какое-то судно называется «Телешаво». Он исправит это
проклятое «х» на «ш» даже в том случае, если от скорости
прочтения радиограммы будет зависеть жизнь его дочери, а
не только парохода со всем экипажем.

Затем в его череп начинают проникать отдельные
слова-сигналы: «генеральный курс»… «самостоятельно»…
«следовать»… и так далее. И начиная с этой микросекунды
в нервной системе (я намеренно не употребляю слово «ду-
ша», ибо пока не знаю, есть ли у Фомича душа), в нервной
системе Фомича пробуждается ощущение недоумения, там
прямо-таки целый букет недоумений расцветает, переходя в
устойчивое ощущение подозрения в адрес отправителя ра-
диограммы.

Фомич всей шкурой так и начинает понимать, что отпра-
витель только и думает, как бы переложить на его, Фомича,
плечи бремя ответственности, спихнуть на него планету и
даже Вселенную…

27.07. 11.00.
Стали на якорь на рейде Диксона. Рейд пустой.
Штиль. Охра берегов. Коричневая запятая могилы Тессе-

ма (традиционный поклон ему). Полмили от Угольного при-



 
 
 

чала (не самые хорошие ассоциации – шторм взасос и обо-
дранный планширь на моем МРС-823). Прямо по носу хи-
жина, где жили раздельщицы белух (с которыми в пятьдесят
третьем году я танцевал падекатр).

Вдруг лень стало писать, думать, мечтать. Последнее осо-
бенно плохо. Да, если раньше здесь поддерживали необык-
новенные мечты, то ныне поймал себя на их отсутствии. И
что оказывается? То оказывается, что и без них жить мож-
но! Вот обедать пойду, потом вздремнуть лягу или Нагибина
почитаю…

А когда-то читал здесь «Обыкновенную Арктику»  – и
так, помню, захотелось сообщить Горбатову свой буйный ро-
мантический восторг! Вероятно, не следует перечитывать
«Обыкновенную Арктику». Пусть остается прежнее ощуще-
ние от книги.

Сегодня же считаю, что романтическому автору кажется,
что он уловил, ощутил, отразил поэтическую истину. И от
находки поэтической истины художник-романтик делается
пьян в сосиску, в стельку, в драбадан. А тому, кто действи-
тельно приближается к поэтической истине, не дано опья-
няться ею. Сойти с ума, как Ван Гог, он может, но это с трез-
вого ума сходят, а не с пьяного. Это уже не романтизм, а вы-
сокий реализм, то есть максимальное приближение к красо-
те и ужасу правды.

От дурного настроения подначил Фому Фомича на



 
 
 

устройство судового праздника. Коллективный ужин с вы-
пивкой – запрещено специальным приказом министра, но
пускай приказ министр проводит в жизнь на акватории ми-
нистерства в Москве. А на судне, где экипаж с бору да с
сосенки, перед ледовым плаванием следует людей сблизить
и теснее перезнакомить, пообщать за праздничным столом.
Все в меру, конечно. И повод должен быть – для оправданий
(в случае чего).

Повод нашелся – День ВМФ.
Неожиданно Фома Фомич на мероприятие согласился

легко и просто.
Насторожился только тогда, когда я сказал, что в арктиче-

ских рейсах с некоторых пор не пью ни капли алкогольного
и что беру на себя ответственность за вахту, связь и наблю-
дение во время ужина. Так я хотел его успокоить. Но…

На сократовском лике Фомы Фомича так и отпечатался
демонион: «Дублер, значить, сам пить не будет, а на меня
телегу за коллективную пьянку?..»

И вот очередной букет недоумений и подозрений расцвел
на его физиономии.

– Как так, значить, «не пью»?
– А вот так. Слаб на вино. Если начну, то загужу, – про-

должал я разыгрывать его. – Мне или ни капли, или все, что
у вас есть в холодильнике.

– Я, значить, извиняюсь, но это… алкоголик, значить?
…Конечно, графа Меттерниха Фомич, пожалуй, не смог



 
 
 

бы подсидеть, кабы вступил на дипломатическое поприще,
но какого-нибудь Керзона обошел бы на первом повороте.
Огромный дипломатический талант зарыт в этом самородке.

И я без шуток: разговор происходил в присутствии тре-
тьего лица – радиста.

Радист, как я успел заметить, был в микрогруппе капита-
на и старпома. Иметь алкоголический козырь против меня
Фомичу было очень важно.

– Да. Алкоголик, – сказал я, чтобы сдать Фомичу козырь и
ослабить его подозрения в какой-либо злокозненности своей
трезвости.

– Все, кто книжки выдумывают, – алкоголики. Вот Есени-
на взять… – авторитетно начал радист.

– Алкоголизм хорошо лечить триппером, – перебил его
Фома Фомич с сочувственным в мой адрес вздохом; добро
и задушевно сказал. – У меня, значить, братан старший. У
него дочь. Так ее первый муж через это, значить, дело пить
насмерть бросил…

И на этом принципиальное обсуждение вопроса празд-
ничного ужина закончилось. Были вызваны артельный и
старпом, уточнены запасы в артелке, остатки денежных
средств из культфонда и прочие практические детали.

Вечер получился. Многие из нас как бы впервые и заме-
ти ли друг друга (вахты и сон в разное время суток на судне
иногда не дают возможности толком познакомиться и с со-



 
 
 

седом по каюте).
Ребята хорошо пели. И хором, и соло. Столы выгляде-

ли красиво. Тетя Аня и дневальная Клава постарались. По-
вар сварил отличный студень. Радист обеспечил музыкаль-
ное сопровождение. Никто не перепил.

А мой напарник – второй помощник Дмитрий Алексан-
дрович – пел арию Варяжского гостя из «Садко» и – по тре-
бованию самых молодых – «Бригантину». Просто прекрасно
пел! Оказывается, когда-то мечтал о ВГИКе, но умерла мать,
отец спился, есть было нечего – пошел на казенные харчи в
мореходку… Знакомая дорожка…

От песен Фома Фомич растрогался. И так, что отправил
супругу за интимно-заветной бутылочкой. Очко в пользу ка-
питана «Державино»!

Хоть по капельке добавки досталось ребятам, но она ка-
питанская была, а это вам не понюх табаку!

Силу песни ценят моряки любых национальностей. У аме-
риканского моряка-матроса и знаменитого писателя про-
шлого века Дана есть такие строки: «Песня стоит десяти че-
ловек, и это знают все, кто выхаживал якорь вымбовками».

Фома Фомич выхаживал якорь вымбовками, то есть вруч-
ную. И потому вырвал из сердца заветную бутылочку и уго-
стил матросов. «Молодец!» – мысленно отметил я, и тут же
Фома Фомич допустил гафу. Он… он назвал любимого стар-
пома Степаном Тимофеевичем!

Брякнул – остолбенел.



 
 
 

И мы – почетные заседатели главного стола – остолбенели.
Ибо благоразумие и благоволение к верному партнеру

всегда преобладало у Фомы Фомича над злопыхательством.
И вырвался у него «Степан Тимофеевич» опять же по из-
вестному закону ассоциативности. Он как раз спорил с Ива-
ном Андрияновичем о том, что видел фильм о Разине, и
видел даже, как тот швырял за фальшборт ладьи иранскую
княжну, и как принцесса цеплялась за бегучий и стоячий та-
келаж, чтобы, значить, не сразу булькнуть. А стармех утвер-
ждал, что такого нюанса вообще не было. И потому ничего
Фома Фомич не видел.

Слушая спор, я отмечаю: старпом Арнольд Тимофеевич
нервничает, и разговор про вождя крестьянского восстания
ему не в жилу, а сам раздумываю о великой зримости об-
разного слова, о том, что и я как бы видел сцену швыряния
княжны за борт, хотя даже у Сурикова такого нет.

Стармех Иван Андриянович спорил аргументированно,
говорил, что, может быть, в двадцатые годы и сняли фильм
о Разине, но видеть тот фильм Фомич не мог, а про новый
фильм только шли разговоры, потому что его Шукшин со-
бирался ставить, да вот помер… Фомич обратился ко мне
за поддержкой, я склонился к точке зрения стармеха. Тогда
Фомич и бросился за помощью к верному помогале и – бряк!

– Степан, – говорит, – Тимофеевич, ты с тридцать девя-
того года, значить, все помнишь… так…

Вот тут-то и произошло остолбенение.



 
 
 

Арнольд Тимофеевич не тот человек, который способен
делать веселую рожу при плохой игре. Он ткнул вилкой в
студень, подцепил кусок и нормально уронил по пути к своей
тарелке в чай Галины Петровны. Галина Петровна, несмотря
на гипертонию и мерцания, рюмочку пропустила и потому
стесняться не стала и высказала разом и в адрес супруга, и в
адрес его верного помощника одно только соображение:

– Старые вы уже, дурачье такое, а все о ерунде спорите!
– Вот, значить, и хорошо, что старые, – выходя из остолбе-

нения, заметил Фома Фомич. – Правильно я, Арнольд Тимо-
феевич, говорю? Чем старее, значить, тем осторожнее пла-
вать будем! А перестраховочка-то на море-океане еще нико-
му не повредила, значить.

– Да-а! – многозначительно заметила супруга. – А кто но-
вую машину разбил? Кто на крышу поставил? Ты! А с какой
перестраховочкой-то ездил! Смотреть противно было!

Фома Фомич потер красный шрам на лбу и по своей при-
вычке задумался. А мой старый соплаватель Иван Андрия-
нович дернул себя за слоновое ухо, и что-то такое мелькнуло
в его маленьких глазках, что меня вдруг озарило: весь раз-
говор про кино и Разина возник за праздничным столом не
самотеком, а с заранее обдуманными намерениями хитрого
Ушастика.

– Эт как так: на крышу поставил? – строго вопросил Фома
Фомич супругу. – Сама она на крышу, значить, способилась
трахнуться! И ты тут не к месту вопросы поднимаешь, зна-



 
 
 

чить! Цыть!
Сдаваться капитан «Державино» не собирался. Полней-

шую власть над супругой Фома Фомич демонстрирует три-
жды в сутки – в завтрак, в обед и за ужином. Каждый раз в
дверь кают-компании, широко ее распахнув, входит первым
наш Фомич, а за ним супруга. Чтобы, значить, экипаж знал,
что супруга капитана знает свое место и что Фома Фомичев
семейственности и всяких поблажек близким родственни-
кам не допустит. По любому трапу он спускается и поднима-
ется первым, а сзади, как падишахша за падишахом, на при-
личествующей случаю дистанции следует Галина Петровна.

Она мне нравится тем, что явно стесняется тети Ани – то-
го, что той приходится подавать ей еду. И я сам видел, как
Галина Петровна в начале рейса сунулась было в буфетную,
чтобы помочь мыть посуду, но Анна Саввишна вытурила ее
оттуда с цианистой, то есть женской ядовитостью, заявив,
что для работы в буфетной надо иметь специальное свиде-
тельство на предмет «чистоты и медицинского здоровья».

…Истинную расстановку сил в семействе Фомичевых, яс-
ное дело, давным-давно обрисовал мне Ушастик на дачном
материале. «Баба Фомича не под каблуком, а под шлепанцем
держит! Придет к нему товарищ-приятель на дачку, он: «По-
дай, Галина Петровна, стакан и закуску!» Она – нуль: сидит
на веранде и на природу смотрит. Он приятелю: «Супруга,
значить, отдыхать легла, сам соображу!» А она-то на виду на
веранде сидит и на природу смотрит! Ну, а Катька ихняя –



 
 
 

тут такой нюанс: на всех чихать хотела. Наедут к ней с маг-
нитофонами и залезут молодые и лохматые на крышу заго-
рать – как будто на земле места мало, мать их! Крыша-то
в бунгало тонкая, прогибается, а Фома с Петровной головы
под крыло прячут и терпят! Страх перед молодым поколени-
ем ужасный! Где тут, скажи мне, Викторыч, здравый народ-
ный смысл? Ведь вот как бывает-то, в кино смотришь про
Чичикова или там «Ревизора» и думаешь: литература, мол,
все это, выдумки, а в натуре – иное! Нет! Все именно так!
Стоит на Арнольда посмотреть, да и на Фомича, прости гос-
поди! Ну вылитые они из Гоголя!..»

Однако на «Державино», на службе своего супруга, Га-
лина Петровна обычно выказывает ему положенное по шта-
ту уважение и почтение. Так что некоторый боевой наскок
на Фому Фомича за праздничным столом можно объяснить
только рюмочкой, которую она приняла в честь Дня Воен-
но-Морского Флота СССР при тосте: «За тех, значить, за-
щитников наших, которые сейчас в море, на вахте и гаупт-
вахте!»

К концу пиршества я, как непьющий, решил подняться на
мостик и подменить вахтенного третьего штурмана, чтобы
тот мог принять участие в общем веселье.

Со мной на мостике остался матрос первого класса Руб-
лев.

После застольного шума и духоты особенно чисто, и све-



 
 
 

жо, и просторно было наверху.
Белое полуночное солнце катилось слева направо над сог-

бенными сопками материкового берега бухты.
Штиль был полный, и тишина была полная.
И бесшумно, черным дневным привидением, сколь-

зил-входил в бухту Диксона теплоход «Павел Пономарев».
На его носу изображен белый медведь с агатовым звер-

ским глазом, обозначая принадлежность «Пономарева» к су-
дам арктического братства.

Назван теплоход в честь старого полярного капитана, с ко-
торым я когда-то был шапочно, но знаком.

Павел Акимович – первый атомный капитан. Он прини-
мал атомоход «Ленин». Был час ночи, но солнце пронизыва-
ло рубку, и все, что может сверкать под солнцем, сверкало
в ней.

Рублев, сын Рублева, явно принял рюмку, не дожидаясь
подмены, но такой мир и безопасность царили вокруг, что я
сделал вид, что не замечаю этого неуставного нюанса.

Мы смотрели, как бесшумно и спокойно швартовался
«Пономарев» к Угольному причалу. И только грохот якор-
ной цепи нарушил и еще больше подчеркнул тишину, – они
швартовались с отдачей правого якоря.

Северная тишина! Она особенная, как тишина гор.
Кроме якоря «Пономарева» тишину нарушила тетя Аня:

принесла нам в рубку кофе. По своей инициативе принесла.
Значит, есть в ней врожденное морское – заботиться о ноч-



 
 
 

ной вахте. Плюс тете Ане!
Третьим тишину нарушил Рублев:
– Входить, родима матушка, пожалуй к нам на пир-бесе-

ду! – приветствовал он буфетчицу ее голосом. – Не боишша,
что снасильничаем тебя, бабуля?

– Янот ты бясхвостный! Тебе кофю приволокла, чтоб не
локтем закусывал и командирам сивушным духом не дышал,
а он… – совершила четвертое нарушение северной тиши-
ны, обидевшись на Рублева, тетя Аня. И, заложив имитато-
ра, ушла.

И мне ничего не осталось, как нарушить тишину в пятый
раз:

– Что же вы, Рублев? Часик подождать не могли?
Он вздохнул сокрушенно и поклялся памятью отца, что

это первый и последний раз. Я с Андреем как-то говорил о
его отце, интересовался тем, насколько правдивы легенды.
Вот имитатор и даванул на мою психику – так мне сперва
показалось. Но Рублев, сын Рублева, вдруг поведал, что День
ВМФ у них в семье особый, что в море погибли в войну все
мужчины семьи, что сам он отбухал на крейсере три года в
посту управления планшетистом и что в такой День ему пить
вместе со всеми как раз и не хочется, а хочется приголубить
стопаря именно в одиночку; с такой искренностью он это по-
ведал, что пришлось отпустить ему грех.



 
 
 

 
Диксон – мыс Челюскина

 
28.07. 19.00.
Съездил в поселок, чтобы подстричься и купить для лич-

ных нужд чай и кофе.
Полубокс (без одеколона) – 74 копейки. С «Шипром» –

158 копеек. Интересно на Диксоне вспомнить, что «Шипр»
происходит с Кипра.

Парикмахерша хвалила местную милицию.
Полярники Диксона решили подарить атомоходу «Аркти-

ка» белого медвежонка (атомоход первым должен был прий-
ти сюда и открыть навигацию). И в ожидании прихода чу-
да двадцатого века медвежонок жил в милиции: «Отсидел
в холодной», – сказала парикмахерша. И отказалась от чае-
вых, которые я совал взамен одеколонной надбавки (не люб-
лю и никогда не любил одеколоны всех марок, кроме «Трой-
ного»).

«Тройного» не оказалось. Не удалось потом купить чаю и
кофе – нет.

Закончил дела на берегу за час, а рейсовый катер должен
был отходить только через три.

Сидел и грелся на полярном солнышке, ел апельсиновые
вафли и решал вопрос: идти шестьсот метров до могилы Тес-
сема или не идти. И не пошел, – чтобы не лгать самому себе,
что, мол, мне идти туда охота.



 
 
 

В ковше между Угольным причалом и берегом торчали
из-под воды надстройки затонувшего буксира. Тихо было.
На базальте прибрежных скал красовались похабные надпи-
си мореплавателей, имена их судов и даты посещений.

Увы и ах, но там сохранились и мои инициалы, намале-
ванные свинцовым суриком в 1953 году!

А из цензурных надписей я обнаружил такое стихотворе-
ние:

Голодный бич – свирепей волка,
А сытый бич – милей овцы.
Но, не добившись в кадрах толка,
Последний бич отдал концы!

«Бич» – от «бичкамер» – безработный моряк. Слово ис-
чезло уже давно. Потому, вероятно, старомодному сочини-
телю ответил современный:

Я в нос плевал тому поэту,
Кто пишет здесь, а не в газету!

На судне переполох. Работники из службы охраны окру-
жающей среды, которые в силу специфики профессии все
вокруг (кроме природы) знают, сообщили, что на Диксон ле-
тит К. Симонов с семейством – жена и дочь. Семейство яко-
бы собирается проехать трассу Севморпути до Певека. Со-
ставлен даже график его перемещений по Арктике, но это –



 
 
 

глубокая тайна.
Не знают о тайне только белухи.
И потому не знают, что их в бухте нет: или гуляют в от-

крытом море, или они при помощи «охранников природы»
уже отгуляли навсегда.

Реакция Фомы Фомича

– Виктор Викторович, как думаете, к нам их, значить, не
засадят?

– Нет. Не думаю. В караване будут более крупные и ком-
фортабельные суда.

– А он, значить, чего Герой? Труда или военный?
– Труда.
– Жди меня, и я вернусь… – задумчиво шепчет Фома Фо-

мич, ибо демонион нашептывает ему что-то предостерегаю-
щее и спасительное. – А его стихи у нас в библиотеке име-
ются?

– А я откуда знаю? Я у вас без году неделя.
– Вот те и гутен-морген! – бормочет Фома Фомич. – А

ежели банкет, или встреча, или другое мероприятие? Лицом,
значить, в грязь?

Звонит стармеху (тот парторг и замещает помполита) и
вызывает на экстренное совещание. Пока ожидаем комисса-
ра, реагирует Арнольд Тимофеевич:

– У товарища Симонова восемнадцать премий! Помню,



 
 
 

как в тридцать девятом на Халхин-Голе они под руковод-
ством маршала Жукова япошек долбанули. А в эту вой-
ну, – продолжает вспоминать, но уже как-то сомнамбуличе-
ски-почтительно и тихим, восхищенным голосом Арнольд
Тимофеевич,  – его слова даже в личное дело записывали.
Вот был у нас начальник минно-торпедной службы. Он из
сбитого самолета самонаводящуюся бомбу извлек. А потом
ее, сверхсекретную, союзникам показал. И товарищ Жуков,
когда про эту глупость узнал, назвал торпедиста «шляпой».
И тому в личное дело так и записали: «Капитан второго ран-
га Никифоров – шляпа. Маршал Жуков…»

А я-то, шляпа, в начале старпомовского монолога думал,
что это слова Симонова в личные дела фронтовиков записы-
вали (такое наверняка было). Оказывается, Арнольд Тимо-
феевич уже на Жукова переключился – все смешалось в до-
ме Облонских…

Реакция Дмитрия Александровича

– В войну отец пропал. Писем несколько месяцев не было.
И приходит, что жив. И в письме – «Жди меня». Мать ревела
два дня и две ночи. Стихи вслух перечитывала. Помню от
киля до клотика. И про Суворова еще… Очень хорошо. И
про бой в Петропавловске-на-Камчатке… А вы как к нему?

Я сказал, что Симонов вписался в Великую Отечествен-
ную войну навсегда. А потом – черт дернул меня за язык –



 
 
 

похвастался личным с ним знакомством. И тем, что послал
ему в свое время книгу и он прислал мне свою с надписью
«От бывшего поэта»…

Представила меня Симонову на замечательном послесим-
позиумном банкете, где итальянский романист сигал горным
козлом, опять же Вера Федоровна Панова. Потом они заго-
ворили о своем, а я не знал, торчать мне рядом или уйти и
как в таких случаях положено по банкетному этикету. В раз-
говоре Константин Михайлович произнес ту фразу, которую
надписал на книге своих стихов, то есть что он бывший поэт,
подразумевая, что пишет теперь только прозаические про-
изведения. Когда Симонов это сказал, Панова поджала губ-
ки и безмятежно заметила: «Не кокетничайте, Константин
Михайлович!..»

Так вот, черт дернул меня похвастаться личным знаком-
ством со знаменитым поэтом. Под конец хвастливой инфор-
мации, где, конечно, был и банкет, и горный итальянский ко-
зел, и фужер водки, я сказал, что война оказалась, на мой
взгляд, звездным мигом в поэтическом периоде литератур-
ной жизни нашего будущего соплавателя.

Реакция стармеха Ивана Андрияновича

Он является по вызову капитана на экстренное совещание
в промасленном ватнике и в немасленом раздражении.

Дед не чурается лично работать с металлом, если ему это



 
 
 

в охотку.
Тихая стоянка на Диксоне используется стармехом на всю

катушку – он хорошо знает сюрпризы предстоящего ледово-
го плавания. Нашему парторгу и вриопомполиту не до об-
суждения поэтических проблем.

Он – величайший мастер все услышать и засечь первым
на судне, – оказывается, еще и не уловил слуха о прилете Си-
монова.

– А мне до него какое дело? – спрашивает Иван Андри-
янович. – Вы лучше занятие со штурманами проведите! У
меня оно еще на вчера записано: «Грамотная эксплуатация
силовых установок только в содружестве штурманского со-
става и механиков позволит бесперебойно работать механиз-
мам в плавании за ледоколами».

– Это, значить, проведем. Нынче проведем, – говорит Фо-
ма Фомич. – А сейчас ты, как парторг, скажи: книги товари-
ща Героя Социалистического Труда на борту есть? Это, зна-
чить, раз. И второе – надо подарок готовить. Пускай токарь
чего выточит – айсберг из плексигласа, к примеру, на черном
эбоните…

– Токарь вторые сутки не спит, – начиная серьезнее от-
носиться к происходящему, размышляет вслух Ушастик, –
но… Тут в чем нюанс? Симонов что! Сам он и семейство
– это полбеды. Но его в каждом порту начальство встречать
будет. Этот нюанс надо учитывать. Нужно штук пять айсбер-
гов заготовить. У боцмана руки золотые. Засаживай, Тимо-



 
 
 

феич, его за дело. Тут, товарищи, следует помнить, что чем
дальше мы будем от банкетов держаться, то и подшипники
целее будут. В слове «смелость» я десять нюансов знаю: де-
вять нюансов – «Беги!», а десятый – «Беги и не оглядывай-
ся!..» По вопросу библиотеки. Там не только черт, сам това-
рищ Симонов ногу сломит – такое безобразное состояние.
Только и стоит в порядке Большая Советская. Ее использу-
ем. Он в нее наверняка засажен. Пускай Викторыч займется.
Тебе, Викторыч, партийное поручение: ежели тост или речь
говорить… А вообще, Симонов и Зощенко в Новой Зелан-
дии чрезвычайно популярные писатели…

Реакция Андрея Рублева

– Клюква. Утка. Кряква. Никто не летит. Ни он, ни жена,
ни внуки. В Сочи они летят. Или на Бермудские треугольни-
ки. – Это Рублев говорит своим голосом.

Дальше голосом старпома:
– Однако уши надо держать! Вот в тридцать девятом году

знал майор Горбунов одного умного тайного советника, так
тот прямо советовал: «Вообще, я в нечистую силу не верю,
но ежели обстоятельства ей благоприятствуют, то не только
сам верю, но и всем другим советую!..»

Реакция тети Ани



 
 
 

– Про мириканцев у него сердешно написано. Англича-
ны-т у мириканцев на веревочке. Мириканцы хотели Кубу
взять, когда мы там стояли, да ни вдалася им… Пущай стар-
пом матроса даст – белье стирать пора, а стиральная машина
лопнула: одно сплошное беззаконие на пароходе…

Утром поехали в штаб Западного сектора на инструктаж.
На южных берегах острова Диксон кое-где снег.
Вылезли на остров.
Фома Фомич:
– А земля-то в прогалинах темная, нормальная.
Капитан «Софьи Перовской»:
– Да, чернозем.
Фомич:
– Вчера ходили в магазин, так она, земля, прямо теплая.
Я:
– Это угольная пыль, Фома Фомич. Здесь ледоколы бун-

керовались от самого дня их рождения.
Идем дальше по мосткам тесовым. Травка в щелях между

досок – не пропадает зеленое-то в Арктике! Торчит – живу-
чая природа…

Фома Фомич:
– Трава! А? Козу нормально можно вырастить, а?
Капитан «Перовской» (молодой, сдержанный, замкну-

тый):
– И козла. Чтобы козе не скучно было.



 
 
 

В штабе Анатолий Матвеевич Кашицкий – начальник За-
падного сектора.

Лет шестьдесят, широкая и узкая полоса на погончиках,
не курит, ни разу не надевал очки.

Солнце просвечивает комнату с картами трассы на сте-
нах. Цветные кальки шелестят под карандашами младших
сотрудников.

Обстановка. Тяжелая впереди обстановка. Сутки чистой
воды до кромки. Потом мощная перемычка в проливе Виль-
кицкого, потом – черный ящик: в Восточном секторе за 125-
й параллелью стеной еще стоит лед.

У кромки встретит «Капитан Воронин», и будем болтать-
ся в полыньях до конца августа.

Следовало выходить из Ленинграда на месяц позже, но
у Ленинграда задача – выпихнуть суда в арктический рейс.
У Мурманска – выпихнуть из Мурманска. У штаба Запад-
ного сектора – выпихнуть из своего сектора. Об этом и го-
ворим в кабинете Кашицкого, когда ждем обратный катер.
Фомич нудит о слабости правого борта в районе машинно-
го отделения. Рассказывает о встрече в Дрогденском канале
с бывшим капитаном «Державино» Шониным («Самый зна-
менитый архангельский капитан!» – это Фомич путает мор-
ского Шонина с космонавтом). И как Шонин предупредил в
Дрогденском канале по радиотелефону о слабости борта. И
как он, капитан Фомичев, хотел из Мурманска дать преду-



 
 
 

предительную РДО, но потом не дал, так как дублер (я) его
отговорил, но теперь, ввиду тяжелой ледовой обстановки, он
считает долгом – как бы чего…

Кашицкий скучает, но терпит привычно. Наконец тихо го-
ворит, что если попал в зубы ледоколу, то как к крокодилу.
О том, была или не была водотечность, ледокол спросит; про
винто-рулевую группу – тоже; а вот уж если, не дай бог, что-
нибудь с «Державино» случится, тогда уж ледокол будет ин-
дивидуальностью вашего борта интересоваться персонально.

Еще Кашицкий объясняет, что лед тает приблизительно
по три сантиметра в сутки. Значит, метровая льдина, ко-
торая сегодня означает для нас пробоину, через десять су-
ток превратится в семидесятисантиметровую – совсем иной
нарзан, то есть качество: будет разваливаться под форштев-
нем…

– А все-таки я вам, очень извиняюсь, Анатолий Матвее
вич, бумажку оставлю, значить, о нашем бортике… Загото-
вил тут… схемку… покумекал на досуге… – говорит Фома
Фомич ласково.

По лицу капитана «Перовской» вижу, как ему стыдно за
коллегу.

Кашицкий берет бумагу. Не читая, пишет синим каранда-
шом что-то наискосок. Фома Фомич продолжает бормотать,
быстро моргая, вкрадчивым голосом:

– …Рейсовое задание… ваши интересы не затронуты…
мне большая неприятность… акт только для нашего диспет-



 
 
 

чера… я очень вынужден просить… я признаю… я пони-
маю… опыт подсказывает…

Кашицкий зачитывает резолюцию: «С документом озна-
комлен и глубоко изучил».

Фома Фомич прячет бумажку в портфель.
Уничижение паче гордости.
– Благодарю, Анатолий Матвеевич, очень извиняюсь, зна-

чить, и благодарю от души! Пойду катерок на воздухе по-
дожду… – И уходит, кланяясь. А в душе-то его на самом
деле светится снисходительная даже какая-то радость: это-
го-то – с широкими шевронами, седого – он, Фомич, обдурил
как мальчишку. И вот рейс, «Державино» и капитан Фоми-
чев начинают обкладываться, обеспечиваться, обвешивать-
ся нужными бумажками, как портовый буксир – кранцами
из автомобильных покрышек…

–  Думаю, неправильно, что маленькие трехтысячники
идут в Арктику первыми караванами, – говорит старый ле-
довый капитан Кашицкий. – Но мы не знаем смысл прика-
зов в общеминистерском или в общесоюзном масштабе. Воз-
можно, любые затраты на проводку вас первыми оправданы
неизвестными нам причинами. Не след об этом забывать. И
объясните это своим людям.

Он провожает нас с капитаном «Софьи Перовской» до
дверей домика-штаба, жмет руки, желает счастливого пла-
вания.

Да, когда старый моряк желает «счастливого плавания»,



 
 
 

это звучит не пустым звуком. Впереди тяжелая работа. Под
занавес приглашает зайти в гости, если на обратном пути за-
несет сюда.

Долго ощущаю тепло и крепость рукопожатия…
«Тьфу-тьфу!» – думаю, не обойтись кому-нибудь из нас

без приключений…

На причальчике красно от красных курток – ребята из экс-
педиции «Комсомольской правды» с  рюкзаками и грузом.
Они который уже год ищут останки Русанова. Перед отлетом
из Ленинграда видел по телевизору интервью Юрия Сенке-
вича с их начальником. А теперь вижу парня в натуре. Зна-
комимся.

Нас жарят из кино- и фотооружия со всех точек его кол-
леги. Еще бы: историческая встреча – морской писатель и
молодые землепроходцы, искатели останков былых героев.
Искатели без шапок, волосы вьются над покрасневшими от
холодного ветра физиономиями. Трое из них поедут пасса-
жирами на «Державино» до ледовой кромки и встречи с ле-
доколами, затем вертолеты ледоколов перебросят их на Се-
верную Землю.

Снимаемся с якоря в восемь часов московского времени
за «Пономаревым». На «Пономареве» действительно Симо-
нов с женой и дочерью.

Пролезаем в узенькую щель между островом и матери-



 
 
 

ком. За нами отчаянная революционерка «Софья Перов-
ская».

Солнце. Ясно. Устойчивый ветер с севера. Поплыли все-
рьез.

Отношу в сушилку выстиранные свитер и фуфайку. А
вчера подстригся и час отплескался в ванне Фомы Фомича
– готов теперь по всем швам к свиданию со льдами.

Так как с детства я говорю и пишу правду, всю правду
и только правду, то придется признаться, что вскоре после
отхода с Диксона Спиро Хетович посадил меня в лужу! И
как позорно посадил!

На стоянке он на берег не съезжал. И, отправляясь в па-
рикмахерскую, я предложил старпому купить ему что на-
до из мелочей. Оказалось, Арнольду Тимофеевичу нужен
один значок с полярным колоритом и один конверт. Я ку-
пил ему пять значков и десять конвертов с жирными штам-
пами «ДИКСОН» и  силуэтами ледоколов в сумасшедших
льдах. Он полчаса ходил за мной и спрашивал: «Хау ме-
ни?» («Сколько стоит?» – Сколько он мне должен?) – и на-
стойчиво пытался всучить мне рупь. Я не взял. И он замет-
но потеплел ко мне и принес электрочайник. Чайник я клян-
чил начиная с Мурманска, но он его зажимал, ссылаясь на
отсутствие свободных. Здесь, вероятно, не паршивый рупь
роль сыграл, а обычночеловеческое – услуга за услугу. Я ему
значки для внука, он мне электроприбор. И я обеспечил себе
на весь рейс чай в каюте в любое время дня и ночи – хитрый



 
 
 

я лис и психолог.
В результате потепления наших отношений я притупил

бдительность и нормально сел в шляпу.
Дело происходило следующим образом.
Наличие у нас на борту ребят из экспедиции «Комсомоль-

ской правды» оживило интерес к прошлому Арктики. Руса-
нов заставил вспомнить других трагически погибших здесь
путешественников. А оказалось, что, в отличие от Фомы Фо-
мича, Арнольд Тимофеевич кое-какие книжки читал. И вот
на этом я и погорел.

Еще в пятьдесят третьем году, когда первый раз шел на во-
сток Северным морским путем, я интересовался Русановым.
И прочитал про него все, что мог достать. Заинтриговала в
первую очередь женщина, француженка Жюльетта Жан. Ру-
санов познакомился с ней в Париже, там они стали женихом
и невестой. Предсвадебное путешествие Жюльетте Русанов
предложил своеобразное – на слабеньком судне в роли врача
через всю Арктику. И сам замысел идти на восток был, если
говорить правду и только правду, и всю правду, авантюрой.
И взять с собой на верную смерть девушку, студентку Сор-
бонны, на роль судового врача тоже как-то странно выгля-
дит. И даже название судна «Геркулес», когда мощность его
керосинового мотора была тридцать лошадиных сил, звуча-
ло или юмористически, или…

Погибли они где-то здесь, возле Таймыра.
Вот запись, которой больше двадцати лет: «12.08.



 
 
 

1955 г. Борт МРС-823. 20 ч. 00 м. – время местное. Прохо-
дим шхеры Минина, остров Попова-Чухчина. Здесь нашли
остатки лагеря русановцев. Где ты, Жюльетта Жан? Какими
были твои последние минуты?.. Штормит. Тучи мрачные…
Обязательно сделать рассказ, как где-то во Франции мать
ждала Жюльетту…

13.08. 1955 г. 23 ч. – время местное. Стали на якорь в про-
ливе Фрама, измученные качкой, мокрые и грязные. Холод-
но. Низкий берег острова Нансена. Хлюпает вода. Нет шлан-
га брать топливо. Читал Тихонова «Кавалькаду». Эстафета
чужих вдохновений:

…Окончен труд дневных забот…
Вечерним выстрелам внимая…

Надо писать Жюльетту!»
Не родился рассказ. Но нынче на «Державино», конечно

же, я считал, что лучше меня историю Арктики никто ведать
не ведает.

Ах и эх – эта привычка высказываться о вещах, которые
только чуть понюхал! Я, например, часто обсуждаю кино-
фильмы, посмотрев афиши на заборах. И самое интересное,
что абсолютно уверен в праве судить на основании заборных
афиш.

И вот черт дернул говорить со старпомом о Джордже де
Лонге. Я был так уверен, что Арнольд Тимофеевич ниче-



 
 
 

го об этом несчастном американце не знает! И в разговоре
небрежно-безапелляционно брякнул, что могила американ-
ца – в устье Индигирки.

Тимофеевич сказал, что это не так:
– Я с киндеров помню, когда и где погиб Лонг. В устье

Лены он погиб. Вы разрешите вниз спуститься на пять ми-
нут? Я этот пошлый энциклопедический словарь принесу.

– Идите, – сказал я. А что оставалось делать? Хотя я уже
понял, что путаю место могилы Лонга.

И он приволок словарь, и ткнул меня в него носом, и на
глазах всей вахты торжественно и оглушительно повторил:

– Такие вещи, Виктор Викторович, моряк с киндеров дол-
жен знать!

И понес, и понес топтать меня. А шли в тумане, туман
летел за дверью рубки, как выхлоп автомобиля в крещен-
ский мороз. И хотелось сосредоточиться на окружающем ми-
ре: курс на остров Уединения, траверз острова Свердрупа –
мы повторяем пока точь-в-точь маршрут «Геркулеса».
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