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Аннотация
Счастливая обеспеченная жизнь домохозяйки Милы

неожиданно кончилась – муж-бизнесмен ушел к молодой
женщине. В последние годы Мила занималась только тем, что
создавала уют в доме и всячески опекала любимого мужа.
Теперь же роль хранительницы очага предназначалась другой,
а Милочка должна была устраиваться в жизни самостоятельно.
Изрядно помыкавшись, она по совету подруги устроилась
администратором в платный медкабинет, и неожиданно для нее
самой (и для ее бывшего мужа) у нее родилась идея создания
частного медицинского центра…
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Елена Чалова
Новая жизнь Милы

 
Глава 1

 
Мила, Мила, Милочка, милая моя, что же с тобой слу-

чилось? Она спрашивала об этом женщину в зеркале. Се-
ренькую, как мышка. С невыразительными чертами лица;
когда-то со светло-русыми локонами, а сейчас и не поймешь
какого цвета прядками, прилипшими ко лбу. И вдруг по-
думала: как давно никто не окликал ее «Девушка!». Знае-
те, случается в транспорте, или на рынке, или в магазине
нечаянная радость, когда вдруг особу, которая «уж не пом-
ню, сколько лет замужем», окликнут не «женщина» или «ма-
дам», а именно так – «девушка». И не важно, по какой при-
чине: то ли сдачу забыла, то ли хотят спросить, как пройти.
Не важно. Просто сам факт, само слово, при всей его безлич-
ности, как-то грело душу. Вдруг появлялось ощущение, что
жизнь еще не кончена и что-то обещано там, впереди. Мила
опять заплакала. Слезы, ненужные, не приносившие облег-
чения, текли и текли. Мысль о том, что жизнь ей уже ничего
не обещает и что все уже, наверное, позади, не прибавила
оптимизма. Она плеснула в лицо холодной водой, вновь по-
смотрела на свое отражение в зеркале над раковиной. Госпо-



 
 
 

ди, на кого похожа: глаза красные, нос распух. Ну да теперь
все равно – кому смотреть-то.

Мила пошла в комнату, забралась с ногами на свой лю-
бимый диванчик – то ли кресло, то ли диван – нелепый,
но очень уютный предмет. Машинально поправила лампу на
резном деревянном столике. Надо бы пыль протереть и про-
пылесосить. К черту!

Обвела взглядом комнату: знакомый интерьер плыл в за-
туманенных слезами глазах. В целом везде порядок, так что
обойдется. Вообще-то обычно она наводила чистоту с удо-
вольствием. Дизайн она создавала сама, не торопясь, и те-
перь неизменно получала удовольствие, обихаживая свой
дом. Мягкая мебель – натуральное дерево плюс француз-
ские драпировки, темно-вишневые, теплого тона. Комод с
резными ножками – под старину, но очень стильный. Такой
же буфет и низкий стол со стеклом бронзового цвета. По-
следнее время Милочка увлеклась растениями: сейчас это
модно – иметь дома хоть небольшой, но садик. Сначала она
купила роскошную пальму. Но дитя тропиков не желало рас-
ти и начало предательски желтеть. Милочка побежала за
консультацией в садовый центр, но там только пожали пле-
чами: ухаживаете неправильно. Наверное, мало поливаете.
Много? Значит, слишком много. Может, она у вас мерзнет
на сквозняке… Нет? Значит, пальме слишком жарко! Тогда
она купила бессмертное творение доктора Хессайона1 и вы-

1 Хессайон Д.Г. – автор книг по садоводству.



 
 
 

яснила, что ее пальма – банан и любит жить в теплой, влаж-
ной среде, а не в пересушенном воздухе у батареи. Потом
Мила проштудировала еще несколько книг, и дело пошло на
лад. Банан она, правда, выселила: отвезла к знакомым на да-
чу. Там он сначала бурно пошел в рост, обрадовавшись жар-
кому лету, но первый же сентябрьский холод сгубил нежное
растение. Теперь у Милочки рос шикарный фикус, даже два:
один с широкими листьями, а второй больше похожий на
березку – тонкий ствол изящно подымался из терракотово-
го горшка и завершался массой нежно-зеленых удлиненных
листочков, элегантно-небрежная и слегка растрепанная ки-
па которых была создана огромным трудом фитостилиста.

Еще имелась монстера, напоминавшая хозяйке своими
гладкими линиями, выпуклостью форм и абсурдными отвер-
стиями работы Сальвадора Дали. Честно сказать, Дали она
не любила. Внутри Милы сидел здоровый прагматик, кото-
рый не собирался восхищаться творениями человека, чье
место было не в мастерской художника, а в каком-нибудь
уютном сумасшедшем доме. На матовой поверхности сто-
ла великолепно смотрелся садик в бокале. Бокал размерами
приближался к аквариуму, но тем забавнее выглядели его
стеклянная ножка и пестро-зеленое содержимое. Интерьер
дополняли парные бронзовые настольные лампы, шелковые
обои, наборный паркет и несколько неплохих картин (с про-
фессионально сделанной подсветкой). Короче, парадная го-
стиная не бедных людей. Угол напротив любимого диван-



 
 
 

чика был занят широким экраном суперсовременного теле-
визора. Может, его гладкая матовая поверхность и вносила
некий диссонанс в стиль интерьера, но качество изображе-
ния и неизменное восхищение гостей вполне компенсирова-
ли этот недостаток. Мила беспокойно заерзала от вновь на-
бежавших грустных мыслей. Теперь гостей не будет. Наташ-
ка только. Или брат с женой. А так пусто. При мысли о том,
что теперь она будет ложиться спать одна, вставать – одна
и некого ждать с работы, ей стало дурно. Вскочив с дивана,
Мила заметалась по квартире. Зажгла зачем-то свет в холле,
включила телевизор. Пошла в кухню, открыла холодильник.
Потянулась было за йогуртом, но увидела начатую бутылку
вина…

Вчера Сева привозил на ужин какого-то мужика – очеред-
ной деловой партнер. Себе они привезли коньяк, а ей фран-
цузское божоле. Кисловатое, но холодненькое, в самый раз.
Налила бокал, выпила почти залпом. Подумав, взяла с собой
бутылку и бокал и вернулась к телевизору. Теперь она пи-
ла не торопясь, тупо глядя на сверкающий красками жизни
(вернее, рекламы) экран. Слезы капали в вино. «Я как ма-
дам Грицацуева», – подумала Милочка, вспоминая извест-
ную сцену из «12 стульев». Такая же толстая, старая и нико-
му не нужная. Может, со стороны это и смешно. А мне нет.
Мадам Грицацуевой тоже, должно быть, было не смешно.
Жалость к полузабытому, но такому понятному литератур-
но-кинематографическому персонажу вызвала новую волну



 
 
 

слез, и женщина захлюпала носом.

Вчера, еще вчера все было как обычно: Сева позвонил с
работы:

– Милочка я через часок подъеду с коллегой. Ты нас по-
кормишь?

– Конечно, – мысль жены моментально погрузилась в нед-
ра холодильника, – я сделаю индюшачьи рулетики с сыром –
помнишь, как на твой день рождения, а на закуску…

– Да-да. Мы скоро будем. Что-нибудь купить?
– Купи свежего хлебушка…
Когда мужчины пришли, стол был уже сервирован, а по

квартире распространялся аппетитнейший запах. Несмотря
на повальное увлечение восточной кухней, Мила придержи-
валась традиционной кулинарной ориентации, а потому на
столе не наблюдалось никаких палочек и квадратных тарело-
чек с суши – только добротный богемский хрусталь, бавар-
ский фарфор и отечественное столовое серебро.

Дежурный обед состоял из бульона с гренками – Севе обя-
зательно нужен суп, нежнейшего рыбного заливного из пар-
ного судачка и тех самых индюшачьих рулетиков с сыром.
Ну и салат, конечно. И немного опят собственного засола.
Мила потчевала гостя, принимала заслуженные похвалы, по-
том подала кофе в кабинет и ушла, чтобы не мешать дело-
вым разговорам. Мужчины сидели долго, накурили, исписа-
ли кучу бумаги и допили коньяк. На прощание гость, при-



 
 
 

пав к ручке, вновь рассыпался в комплиментах: «Такой уют-
ный дом… Вы идеальная хозяйка»… Милочка была рада –
уйдя с работы, все время она посвятила именно дому и му-
жу. Правда, Сева был неразговорчив – ну да он часто такой
в последнее время. Устает на работе, ведь не мальчик уже, с
сочувствием думала Милочка, выставляя на стол коробочку
витаминов. Мысль о витаминах пришла ей в голову недавно.
Вообще-то она была в этом плане не очень продвинутым че-
ловеком. Вернее, даже отсталым. Таблетки вызывали у Ми-
лочки страх и совершенно патологическое неприятие. Для
человека, имеющего медицинское образование, это странно,
тем не менее она всячески старалась избегать соприкоснове-
ния с классической фармакологией. В конце концов, на ее
практике народная мудрость – если насморк лечишь, он про-
ходит за семь дней, а если нет – за неделю – почти всегда
оправдывалась. И стратегия борьбы с респираторными забо-
леваниями была отработана – горячие ванночки для ног, ко-
лючие носки, чай с медом и малиной, травяные отвары. Ко-
гда наваливалась сумрачная и сопливая осень, Милочка за-
варивала шиповник, ела лимоны со шкуркой и по мере воз-
можности пичкала всем этим витаминным богатством Севу.
Тот вяло жевал орешки и пил настои, но не сопротивлялся
– жене виднее. Однако как-то внезапно муж начал худеть, а
его рабочий график существенно уплотнился. Придя домой,
он все чаще жаловался на головную боль, усталость и разби-
тость и, едва притронувшись к ужину, уползал к себе в ка-



 
 
 

бинет.
Обеспокоенная жена решила, что шиповника и клюквы,

должно быть, недостаточно, и отправилась в аптеку. Она дол-
го перебирала разнокалиберные баночки, внимательно изу-
чая состав и рекомендации. В конце концов спросила фар-
мацевта, что лучше:

– Цена значения не имеет, главное, чтобы толк был.
Та посоветовала какой-то новый немецкий препарат, как

раз для мужчин среднего возраста, которые очень много ра-
ботают. Все это Милочка рассказывала мужу уже после ухо-
да гостя – принесла в кабинет стакан воды и капсулу с вита-
минами. Сева пробурчал что-то о рекламе, но витамины по-
слушно проглотил, потом сказал, что безумно устал, и ушел
спать, а Милочка еще долго смотрела телевизор. Утром она
встала пораньше, погладила ему рубашку, приготовила зав-
трак. А муж вдруг вышел из спальни с чемоданом и плотно
набитой спортивной сумкой.

– Ты что? – Изумлению Милы не было границ. – Ты ку-
да-то едешь? Что ж ты не сказал? Ох, вещи, наверное, все
кое-как запихал…

– Подожди. – Сева поставил чемодан и сумку на пол, взял
жену за плечи и подвел к креслу. – Сядь.

Мила послушно опустилась в кресло, с тревогой и недо-
умением всматриваясь в какое-то непривычно растерянное
лицо мужа.

Он набрал воздуха в грудь, как перед прыжком в холод-



 
 
 

ную воду, и быстро сказал:
– Милочка, я ухожу.
– Куда? – механически спросила Мила, занятая в основ-

ном мыслями о новом пиджаке, который мог погибнуть без-
возвратно, если Сева его не сложил, а, скорее всего, он и не
подумал…

– Куда-куда… – Севе было мучительно неловко, а оттого
досадно. Он стоял, не зная, куда деть руки, как не смотреть
в лицо жене и как, собственно, выговорить то, что должно
быть сказано. Глубоко вздохнув еще разок, он попробовал
начать сначала: – Послушай, Милочка, я тебя очень люблю,
но… (господи, что я говорю?), но я ухожу. Понимаешь, мы
будем жить отдельно. Квартира, само собой, остается тебе.
Деньги в вазочке. Я тебе позвоню, и мы все обсудим… Да, и
заеду попозже за кое-какими вещами…

Договаривал он, продвигаясь к двери. Прочь, прочь отсю-
да, на воздух. Не видеть этих непонимающих глаз, не слы-
шать, как она зовет: «Сева! Ты что? Подожди!» Щелкнул за-
мок. Скорее к лифту. Он нерешительно бросил взгляд вниз
по лестнице – пешком? С чемоданом и сумкой? И не побе-
жал. Ждал лифта, нервно поглядывая на дверь. А вдруг она
выйдет и будет плакать? Скорее, скорее – сегодня эта черто-
ва кабина тащится медленнее, чем всегда… Ну, наконец-то!
Дрожащей рукой Сева нажал кнопку первого этажа и, когда
двери сомкнулись и лифт скользнул вниз, глубоко вздохнул
несколько раз, пытаясь успокоиться. Кто сказал, что уходить



 
 
 

легко? Ничего себе легко!

Кабина шла вниз, и так же вниз продолжало падать Севи-
но сердце. Или это был желудок? Не важно, но ощущение
было поганое: он все время ждал крика, опасался, что Мила
бросится вслед, устроит истерику… Бог знает что еще может
прийти ей в голову. Конечно, он жалел жену. Они жили, по
большей части, дружно, и характер у нее золотой – все так
говорят. И готовит она замечательно, но… В какой-то мо-
мент Севе показалось, что он снова живет с мамой. Некото-
рое время его это устраивало: дома ешь, спишь, получаешь
чистые носки, а развлекаться ходишь к друзьям. Но долго так
продолжаться не могло. Севе стало скучно. В клубах и барах
он принялся пристально разглядывать женщин. Пару раз да-
же ущипнул за попку секретаршу коллеги, но та была уже ан-
гажирована. Само собой, как только появился спрос, на го-
ризонте нарисовалось предложение. По девкам Сева был не
ходок, и потому первая же смазливая мордашка, проявившая
хватку, сумела привязать его к себе. Она была молода, хоро-
ша собой, требовательна и нахальна. Иногда Сева не очень
понимал, о чем она говорит – все эти модные словечки… Но
скука отступила, и он вдруг понял, что это другая жизнь.

Вокруг замелькали яркие, похожие на бабочек женщины
– подружки его пассии. Она восхитительно пахла, шикарно
выглядела и вызывала восхищенные взгляды окружающих,
теша немалое Севино самолюбие. Они ездили «на природу»



 
 
 

– в дорогой загородный ресторан, и девулечка тронула его
искренним восторгом, с каким она приветствовала каждую
выловленную из мелкой речки рыбку. Ресторан заслуживал
отдельных похвал. Целый фешенебельный комплекс раски-
нулся на берегу одной из подмосковных речек. Здесь име-
лось все, чтобы проводить время с любовницей и не вызы-
вать подозрений у жены: статус места, где проводятся кон-
ференции и деловые встречи, таунхаусы, которые можно бы-
ло купить или снять на любой срок от двух часов, собственно
ресторан с двумя залами и замечательный берег реки, устав-
ленный столиками. Мимо столиков, заключенных в преми-
лые беседочки, вился ручеек. Желающим выдавались удоч-
ки и прочая белиберда, и они могли собственноручно нало-
вить себе рыбы на ужин.

От столиков к берегу реки полого спускалась порос-
шая травой поляна. Тут были деревянные настольные игры,
огромные уютные гамаки с пушистыми пледами и резные ка-
чели. Сева своими глазами видел, как на них самозабвенно
раскачивался здоровый мужик лет сорока. Вполне преуспе-
вающий, деловой: итальянский пиджак, ботинки из пятни-
стой кожи какого-то невезучего пресмыкающегося, пивной
живот и голда на шее в палец толщиной. Устав от трудов
рыболова, Сева устроился в гамаке под пушистым пледом
и смотрел, как его подруга бродит по берегу реки, собирая
цветочки. Какая хорошенькая! И так ей все идет… Этому
обстоятельству он радовался вполне заслуженно, вспоминая



 
 
 

сумму, выданную недавно на приобретение гардероба. Вече-
ром они пойдут погоняют шары в кегельбан. Чудесное ме-
сто – вроде как спортом занимаешься, но при этом можно и
пивка попить. Сева заворочался – обед оказался тяжеловат.
Надо бы дойти до номера и выпить какое-нибудь средство.
Жена, как обычно, уложила все в отдельный пакет с подроб-
ными инструкциями. Ох, жена… Сева опять заворочался –
на этот раз от тревожных мыслей. Ну почему мы не мусуль-
мане, с тоской подумал он вдруг. Куда смотрел тот князь, что
крестил Русь? У самого небось целый гарем был, а тут ни-
какой жизни. Было бы разрешено многоженство – никаких
проблем! Милочка – старшая жена – на хозяйстве и у пли-
ты. Она разумна и неконфликтна совершенно, они бы с мо-
лодой поладили. А младшенькая была бы для удовольствия.
А потом, глядишь, и детишек родила бы. А теперь вот он
окажется меж двух огней. Его девочка все сильнее требовала
внимания, и ей так хотелось создать настоящую семью… И,
зажмурившись от страха, Сева решился и сделал шаг в эту
новую реальность, оставляя позади тишину уютного дома,
вкусные обеды, глаженые рубашки – и первую жену.

Сева подошел к машине, любовно провел рукой по тем-
но-бордовому крылу. Поставил сумки в кабину. В конце кон-
цов, почему бы и нет? Больше половины его приятелей об-
завелись новыми, как Джон выразился, «свежими» – жена-
ми. И никого не мучают угрызения совести. Так что он не
такой уж подлец. Да и ответственность не особо тянет – де-



 
 
 

тей у них нет, квартиру он ей оставил – а квартира очень
даже. И сцен сумел избежать… Можно сказать, расстались,
как интеллигентные люди… Правда, впереди развод, ну да
вряд ли Милочка захочет портить ему жизнь. Опять же, за-
чем торопиться? Можно и так пока пожить – пусть все утря-
сется. Сева увернулся от обшарпанной «Волги», пробормо-
тал сквозь зубы «не проснулся с утра, козел» и подумал, что
надо завести шофера – движение в Москве становится все
более интенсивным и утром езда превращается в настоящее
наказание. Да и вечером гораздо удобнее – и выпить можно,
не опасаясь родной милиции…

Ну вот, сейчас надо забросить сумки на квартиру… Он
купил квадратные метры давно, еще на стадии закладки фун-
дамента. И жена о них знала. Они даже некоторое время по-
думывали – не переехать ли, но потом поняли, что незачем,
и квартиру решено было оставить как средство вложения ка-
питала. Учитывая рост цен на недвижимость – очень непло-
хое вложение. И вот поди ж ты – пригодилась квартирка-то.
До сегодняшнего дня Сева как-то не осмеливался назвать
свое второе жилье «домом» и, как правило, даже в мыслях
адресовался «та, другая квартира». Но теперь это и будет его
дом. Место вполне приличное – Хорошевка сейчас котиру-
ется почти как Юго-Запад. Все новенькое… На его вкус мно-
говато стекла и прямых углов, ну да ладно… Значит, завезти
вещи, а потом на работу. Может, его девулечка захочет, что-
бы он ее куда-нибудь подвез… хотя вряд ли, она так рано не



 
 
 

встает. Наверное, еще нежится, тепленькая, в постели… Се-
ва улыбался. Пожалуй, он может себе позволить и опоздать
на работу – в конце концов, сам себе начальник.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вообще-то он зря опасался быть настигнутым на поро-

ге плачущей женой. У Милы вдруг не стало сил подняться.
Ноги сделались ватными, а руки холодными и мокрыми. Но
слез еще не было. И жалости к себе тоже – Милочка пережи-
вала за Севу. Бедный мой, бедный, как он себя неловко чув-
ствовал – ведь муж всегда терпеть не мог выяснять отноше-
ния… А теперь вот пришлось говорить такое. Ушел… Как
же он будет? У него желудок такой капризный: чуть что –
гастрит. Ох, наверняка лекарства забыл. Привычные мысли
и беспокойство о муже вернули силы. Она быстренько под-
нялась и пошла посмотреть, что он взял, а что забыл.

В спальне еще царил полумрак; тяжелые вишневые пор-
тьеры плотно задернуты. Милочка машинально зажгла свет
и оглядела комнату. Спальня у них была солидная – резная
испанская, темного дерева мебель богато смотрелась на фо-
не светлых, почти белых обоев, пол покрывал винного цве-
та ковер, в тон гардинам, на стенах несколько акварелей с
«испанскими» мотивами: в основном пышнотелые красотки
и тореадоры. Акварели Милочке не нравились, но это был
подарок друзей на новоселье, и принадлежали они кисти до-
вольно известного художника, так что Сева велел картины
повесить и постепенно Милочка свыклась с ними… Кровать
была одна, но одеял два – так удобней и практичней. В голове



 
 
 

женщины мелькнула мысль, что чуть ли не весь последний
год муж спал в своем кабинете – там стоял широкий диван,
и Сева то работал допоздна, то смотрел футбол и не хотел
ей мешать…

Видно было, что муж собирался сам и очень спешил: гар-
дероб распахнут, ящики комода выдвинуты, часть вещей ва-
лялась на незастеленной кровати и на полу. Машинально она
подняла свитер и принялась наводить порядок.

Вещи Севы, которые она собирала по квартире, аккурат-
ными стопочками раскладывались на кровати. Сколько раз
Милочка укладывала чемоданы мужа перед командировка-
ми и деловыми поездками. Но ведь сейчас совсем другое.
Это не командировка, муж ушел… А собственно, куда? Или
к кому? Да какая разница, если ушел, значит, есть куда…
Только вот будет ли она (та, к которой Сева ушел) смотреть
за ним как следует? Это ведь так не просто – желудок у него
такой чувствительный, а овощи он совсем не любит. А если
долго не есть овощей, то случается запор, и тогда… Господи,
что лезет ей в голову? Теперь мужнины запоры не ее про-
блема. Но если благополучие близкого человека долгое вре-
мя составляло весь смысл твоей жизни, то переключиться на
что-то другое вот так сразу просто невозможно.

Милочка никак не могла придать своим мыслям нужное
направление. То она принималась думать об ушедшем муже
в прошедшем времени, и получалось вроде как о покойни-



 
 
 

ке, то начинала перекладывать вещи – это не понадобится
раньше весны, а его любимый кашемировый свитер еще не
высох после стирки, – и получалось вроде как он в команди-
ровке и еще вернется… А вдруг он вернется, может, ему там
не понравится? Но что-то подсказывало ей: понравится ему
там или нет – назад Сева не вернется. Она была прочитанной
страницей в книге его жизни (откуда вдруг всплыло такое
литературное сравнение?). И тут полились слезы… И Ми-
лочка думала уже не о Севе, а о себе – бедной, несчастной,
отдавшей ему свои лучшие годы, и вот теперь одна, одна!

Незаметно для себя она допила вино и уснула, сжавшись
в комочек на диванчике перед тихо мурлыкающим телеви-
зором.

А на следующее утро проснулась с тяжелой головой и пол-
ным осознанием происшедшего. Сева, ее муж, смысл ее жиз-
ни, ушел к другой женщине. Как ни парадоксально, Милоч-
ка не испытывала ненависти к той, «другой». Даже не пыта-
лась представить себе, блондинка она или нет, молодая или
ровесница. Ах, это не так важно. Мучило чувство утраты и
то, что вот так, в одночасье, ровное течение ее жизни было
непоправимо нарушено.

А ведь только вчера она ощущала себя вполне счастливой.
Оглядываясь назад, Милочка считала, что жизнь удалась. То
есть все, что могло произойти, уже было, и никаких ради-
кальных перемен не предвидится. И это хорошо – кому они
нужны, радикальные перемены, одни только нервы… А так



 
 
 

– все налажено, и можно точно сказать, что будет завтра, а
еще записаться в парикмахерскую за две недели и заказать
билеты в театр загодя. Деньги давно перестали быть пробле-
мой, тем более что вкусы и у нее самой, и у Севы умеренные
и никаких экстравагантных трат они не делали. Мила с ти-
хой радостью предвкушала множество счастливых дней: они
могли бы путешествовать вдвоем, надо построить дачу, как
у людей, – это тоже заняло бы много времени и было так по-
своему увлекательно!

Эта идея пришла Милочке в голову не так давно. Ей вдруг
очень захотелось загородный дом. Небольшой и уютный, с
просторной верандой… обязательно деревянный… светлый.
И сад, и выложенные камнем дорожки, и клумбы с цвета-
ми. Вечерами она рассматривала журналы, посвященные са-
доводству и ландшафтному дизайну. Как-то прошлой осе-
нью спросила мужа, не будет ли он против. Сева предложил
заняться дачным вопросом весной. Это было вполне логич-
но, и Милочка продолжала ходить на выставки, читать и рас-
сматривать картинки, предвкушая и выбирая…

И вот теперь не будет загородного дома. И круиза, в ко-
торый она собиралась – знакомые недавно ездили и очень
хвалили. Совершенно необременительный отдых, а питание
выше всяких похвал. Нет-нет, не видать ей теперь белого па-
рохода, ибо куда же она одна, без мужа? Это немыслимо и
невозможно… и ведь ничто не предвещало такого несчастья.
Милочка всхлипнула. Они не ссорились, не выясняли отно-



 
 
 

шений…
Все шло своим чередом – до вчерашнего дня. А теперь

в ее жизни воцарился хаос, ибо не стало центра. Смыслом
жизни и центром вселенной для Милочки всегда был Сева.

Познакомились они еще во времена студенческой молодо-
сти. Сева – веселый раздолбай из глубинки, душа компании,
учился в МИИТе. Людмила, коренная москвичка и симпа-
тичная блондинка с женственными формами, – в медицин-
ском. Она не блистала способностями, но очень старалась, и
учеба шла ровно. На курсе ее все любили – и списать даст,
и бутербродом поделится. Людмила умела создавать уют да-
же в холодных общажных комнатах. И вскоре официальное
Людмила сменилось Милой, а чаще Милочкой. Они поже-
нились на последнем курсе, и, поскольку брат уже был же-
нат, Миле пришлось переехать в общежитие к мужу. Потом
они снимали квартиры и комнаты. Иногда удачно, иногда –
нет. Один раз их всех чуть не забрали в милицию – Генки-
ны приятели из рок-группы устроили концерт на балконе, и
кто-то из соседей вызвал наряд. Сева тогда выступал в роли
миротворца и конечно же сумел обо всем договориться. Как
женившемуся на москвичке, Севе вместо родного Урала до-
сталось распределение в один из московских НИИ. Работа
там была не очень интересная, но тут подоспели перемены,
и Сева с головой окунулся в бизнес. С приятелем Генкой он
создал фирму по продаже запасных частей к иномаркам. У



 
 
 

приятеля были связи за границей, у Севы – в родном НИИ,
где они арендовали офис и склад. А Мила пошла на курсы
бухгалтеров и скоро стала в их фирме и главбухом, и касси-
ром, и секретарем, и юристом. Крутиться приходилось – дай
боже, но они работали день и ночь, и дела пошли.

Первые запчасти были родом с немецких помоек (в то
время неизбалованная столица была рада и таким). Несколь-
ко молодых ребят разбирали машины на автокладбище и от-
правляли детали в Россию. Как ни парадоксально с нашей,
российской точки зрения, но автокладбище в Германии –
предприятие частное и имеет вполне конкретного хозяина.
В данном случае это был толстенький невысокий немец. Вя-
заная безрукавка и венчик седых волос вокруг лысины. Рас-
плачивались с ним черной икрой и почему-то водкой. Он
несколько раз просил привезти ящик «Столичной». Черт
знает куда он ее девал – никто не видел его не только пьяным,
но и навеселе. Ну да нам-то что за дело, пусть хоть маши-
ну ею моет, думал Сева, загружая очередной ящик в тамбур
поезда. Сначала запчасти возили машинами, но получалось
дорого – бензин, таможня, там дай, на посту дай. Тогда до-
говорились с проводниками пассажирских поездов. Пробле-
ма решалась с помощью натурального обмена – той же вод-
ки и халявного для проводников ремонта машин. Коробка-
ми с запчастями забивались тамбуры и купе проводника. По
приезде в Россию товар перегружался в разбитый рафик и
перевозился в Генкину мастерскую. Там железки отмывали



 
 
 

и продавали через Севин магазин. Потом рядом с магазин-
чиком партнеры открыли автосервис.

Там вкалывал Генка, который говорить не шибко умел,
галстук не носил никогда и кроме как футболом и машинами
ничем не интересовался. Хотя нет, вначале была у него еще
одна страсть – Генка был рок-музыкантом. Он играл в груп-
пе таких же раздолбаев, носил кожаные штаны, куртку с же-
лезками и длинные волосы, перетянутые резиночкой в кон-
ский хвост. Аппаратура и инструменты, по большей части
подержанные, были все же вывезены из Германии, что и поз-
воляло добиться вполне приличного звучания. Группа назы-
валась «Автодром» и играла некий русский рок, а по просьбе
зрителей – репертуар Макаревича, Гребенщикова, «Корро-
зии металла» и «ДДТ». Гастролировали ребята по регионам,
играя в основном в сборных концертах или «на разогреве».
Иногда их приглашали в какой-нибудь московский клуб – в
смысле в здание заводского Дома культуры, где проходили
очередной полуподпольный концерт и тусовки. Постепенно
тусовок становилось все больше, а концертов все меньше.
Они так и не собрались записать диск. То денег не было, то
кто-нибудь из состава группы временно уходил «налево» –
подработать, или в запой, или еще куда-нибудь. Джон-бара-
банщик, который и познакомил Генку с Севой, подался в Ин-
дию автостопом – искать смысл жизни. Солист сел на иглу.
Генка колоться не мог – что-то в глубине его души восста-
вало против «дури», но зато против водки его душа ничего



 
 
 

не имела – и он начал пить. Сева, которому надоело посре-
ди ночи вскакивать от телефонных звонков, мчаться в ми-
лицию вызволять приятеля или разыскивать его по вытрез-
вителям, когда нужен был срочный ремонт, однажды не вы-
держал. Он отвез пьяного Генку на дачу к знакомым, в пу-
стующий домик в глухом месте, запер в бане, оставив толь-
ко ведро воды, и уехал. Через три дня он вернулся. Генка
был трезв, зол и напуган. Кратко и доходчиво Сева объяс-
нил другу, что ситуация в государстве – как бы это помяг-
че… – нестабильна. И если они не будут крутиться и зара-
батывать сейчас, то их место займут другие. Поэтому Ген-
ке предлагалось передать ему, Севе, долю в предприятии за
вполне приличные деньги. Написать расписку в получении
– и пить дальше. Или продолжать работать, но тогда – Сева
достал из дипломата другую пачку бумаг – он подписывает
эти документы. Признает себя должным Севе крупную сум-
му денег. В случае очередного запоя его доля в фирме авто-
матически переходит к партнеру в счет уплаты долга. Воз-
можно, в документах не были соблюдены все юридические
тонкости, но Генка не был юристом. Зато он не был и дура-
ком. Он посмотрел на дорогой кожаный портфель партнера,
яркий пиджак и галстук. Потом перевел взгляд на лицо. И
в первый раз заметил, какие тонкие у Севы губы. Генка по-
нял, что этот человек не захочет из-за него, Генки, терять
деньги. А по нонешним временам все могло случиться – мог
ведь приятель и забыть его в этой баньке – кто знал, что они



 
 
 

тут? Зима, ори не ори – народу вокруг никого. Ну, найдут
по весне, решат – допился. Мужик почувствовал, что ему
страшно – так близко вдруг оказался конец, а он почему-то
трезвый и все-все понимает. Помирать трезвым было очень-
очень страшно. Дрожащей рукой он подписал долговые рас-
писки, и Сева, буркнув «ну и молоток», отвез его домой. С
тех пор Генка перешел на пиво, а гитару повесил на стену.

Руки у него были золотые, и предприятие процветало и
расширялось. Вся «теория», то есть связи, закупки, раскрут-
ка дела и т. д., легла на Севу.

А потом Севу осенило. Руководство НИИ часто ездило в
Германию на всякие там научные симпозиумы. Это реаль-
ная возможность попасть за границу в компании солидных
людей. Надо ехать и на месте искать контакты с нормальны-
ми фирмами – на помоешных железках далеко не уедешь.
Всю ночь они просидели, составляя план. Теперь это назвали
бы бизнес-проектом, но тогда ни Сева, ни Мила, ни тем бо-
лее Генка-автослесарь такими словами бросаться не умели.
План и план. Два листа машинописного текста. (Могло бы
уместиться и на одном, но для солидности…) И утром Сева
направился к замдиректора, с которым имел дело при арен-
де помещений и не раз пил в полуподпольной сауне. План
был прост. ИЧП свое отработало. Ну кто они с Генкой та-
кие? Сегодня ИЧП, а завтра случись в России какое-нибудь
ЧП – и нет их. Другое дело солидная компания, в которой
соучредителем был бы родной НИИ – госпредприятие, льго-



 
 
 

ты, счет в приличном банке, имя, наличие недвижимости…
Такой фирме самая солидная немецкая компания не побо-
ится доверить свои самые лучшие запчасти.

Зам выслушал, потребовал себе процент, и после неко-
торой торговли они ударили по рукам. Сева был включен в
состав следующей делегации – ну не за свой же счет ехать.
План сработал. Западная Европа тащилась от России, устро-
ившей очередную революцию. Европейские фирмы спеши-
ли застолбить российские рынки. НИИ выглядел более чем
солидно – здание в полквартала, склады, а аренда – копей-
ки. Вскоре одно крыло здания было перестроено и отремон-
тировано, и его украсила вывеска с логотипами нескольких
известных западногерманских фирм. И дело пошло. Пошли
деньги. ИЧП из трех человек превратилось в серьезную ком-
мерческую структуру. Они набрали штат специалистов и ад-
министративных работников – бухгалтера, секретаря и т. д.

Появился настоящий офис – с компьютерами, факсами и
еще бог знает чем. Немецкие партнеры контролировали про-
цесс жестко – на фирме постоянно присутствовало несколь-
ко человек «оттуда», которые непрерывно что-то проверяли.

Сначала предполагалось, что Милочка займет какую-ни-
будь административную должность – менеджера по марке-
тингу, например. Но западногерманские партнеры дали по-
нять, что за не очень понятным названием должны скры-
ваться знание рынка, умение планировать закупки и прода-



 
 
 

жи, руководить отделом специалистов. Милочка подобными
данными не обладала и некоторое время подумывала согла-
ситься на должность менеджера по персоналу. Но, увидев го-
ру папок с личными делами, вдруг поняла, что устала. Ей
смертельно не хотелось заново въезжать в какие-то пробле-
мы, читать и перебирать кучу бумаг разной степени важно-
сти. К тому же именно в этот момент Сева попал в больницу.
Возросшее напряжение и ускорившийся ритм деловой жиз-
ни вызвали боли в желудке. Сначала он просто мучился и
старался поменьше есть, но Милочка, видя, что муж ночами
не спит, потащила его на обследование. Думали, язва, но Бог
миловал, оказалось обострение гастрита, холецистит – в об-
щем, тоже не подарок. Севе нужен был уход, правильное пи-
тание. И Милочка превратилась в «мамку и няньку». Утром
она варила мужу кашу, к обеду привозила в офис протертый
супчик, а на ужин старалась изобрести что-нибудь диетиче-
ское, но вкусное. Кроме того, они купили очень приличную
трешку на Соколе, и Мила с удовольствием обставляла и об-
живала квартиру. Она пополнела, стала меньше следить за
модой и почти не употребляла косметику. Хотя на офици-
альных мероприятиях старалась соответствовать: драгоцен-
ности, платье или костюм от известного модельера, причес-
ка и маникюр только что из салона.

Теперь, когда пришло материальное благополучие, было
бы естественно завести детей, на что не очень тактично по-
рой намекали знакомые. Но, будучи медиком по образова-



 
 
 

нию, Милочка знала, что детей у нее быть не может. Сначала
она плакала, а потом как-то успокоилась – не дал Бог, что же
делать. И нерастраченную материнскую любовь она делила
между Севой и племянниками.

Брат Николай старше Милы на два года. Растила их мама,
которая умерла, когда Мила поступила в институт. Казалось
бы, при двух женщинах Николай должен стать главой семьи
– но нет: он рос мальчиком тихим, учился средне и большую
часть времени проводил за книжками. Мама звала его меч-
тателем – он мог часами сидеть, глядя в одну точку, и раз-
мышлять о чем-то своем. Милочке втайне хотелось, чтобы
брат был побойчее – подружки иногда хвастались похожде-
ниями своих братцев. Да и фраза типа «Вот мой брат тебе
покажет» не шла у нее с языка, так как Коля – Мила поче-
му-то была в этом уверена – никогда никому ничего показы-
вать не будет и в драку ради нее не полезет. Зато мама была
спокойна – Николай не пил, не курил, по улицам не шлялся,
от армии у него было освобождение по причине плоскосто-
пия. Сразу после школы он поступил в институт, на послед-
нем курсе женился – Галя уже ждала ребенка.

Теперь племянников было уже двое, и Мила баловала их
как могла. Золовку она недолюбливала – сквозь неизменную
любезность и ласковый говорок Галины сквозила зависть.
По-человечески это было даже понятно: брат в своем ми-
нистерстве получал весьма средне, и позволить себе что-то
просто для удовольствия они могли не часто. Хоть и не бед-



 
 
 

ствовали – Галина тоже работала. Когда компания набира-
ла персонал, Милочка хотела пристроить брата на какую-ни-
будь должность. Она позвонила золовке. Та обрадовалась и
пообещала провести с мужем «воспитательную работу». Но
случился скандал, и все Милочкины благие намерения и на-
дежды Галины рухнули.

Отношения брата с Севой всегда были довольно прохлад-
ные – сначала Николаше не нравился лимитчик, женивший-
ся на сестре, потом он с недоверием отнесся к коммерческим
способностям родственника. Но в последнее время брат был
сдержан, вежлив и, явно под влиянием жены, всячески выка-
зывал Севе свое расположение. Милочка устроила «семей-
ный ужин», на котором и должна была возникнуть тема сов-
местной работы. Они с Галиной предварительно все обсуди-
ли, и та долго натаскивала мужа. Но Галина прийти не смогла
– у одного из мальчишек подскочила температура. И Нико-
лай, лишенный сдерживающего фактора – бдительной жены,
после пары рюмок вдруг пошел вразнос – стал требовать 50
процентов акций и контроль за распределением прибылей.

–  Николаша, опомнись, какие акции!  – Мила смеялась.
Такое просто нельзя было воспринимать серьезно.

– А ты не лезь, я для тебя же стараюсь… Горбатишься на
своего муженька, а что тебе-то принадлежит? Он тебя экс-
плуатирует…

Милочка быстро перевела разговор на политику. Мужи-
ки это обожают и часами могут обсуждать Думу, выборы,



 
 
 

мэрию. Сама она политикой не интересовалась совершенно.
Конечно, Мила знала, что это тоже бизнес и занимаются им
люди серьезные и далеко не бедные. Но где-то в подсознании
сидела мысль, что все это не совсем взаправду. Своего рода
лохотрон – деньги собирают со всех, а выигрывают несколь-
ко человек, которых и по телику-то не показывают. А те, кто
болтает, – это так, балаганчик. Только очень дорогостоящий.
Выборы! Внеочередные! Какой смысл менять шило на мы-
ло? Почему не построить больницу? Памятник жертвам ре-
прессий? Им, жертвам, он не нужен. Почему не купить сте-
рилизаторы в районные поликлиники? А то во всем мире бо-
рются со СПИДом и гепатитом, а у них в районке стоматолог
бор меняет после третьего пациента.

Еще более загадочным казался тот факт, что люди, совер-
шенно к политике не причастные, способны с пеной у рта о
ней спорить. Тем не менее уловка подействовала, и некото-
рое время все хором ругали правительство.

Потом брат вдруг стал рассказывать, что сделают комму-
нисты с капиталистами – такими как Сева, – когда вернутся
к власти:

– А они вернутся! Русский народ без кнута не может. Де-
мократия эта – фигня. Все разворуют, и опять коммунисты
придут: делить ворованное на всех…

Мила даже внимания особого на этот бред не обратила: ну
выпил лишнего, жены рядом нет, под локоть никто не тол-
кает – вот и разошелся. Но Сева, оказывается, все слушал



 
 
 

внимательно и на следующее утро твердо сказал Милочке,
что Николаша с ними работать не будет. Никогда. Мила рас-
терялась. Она никак не могла понять, что так задело мужа.

– Сева, да ты что? Ну выпил Николай, его всегда несет по-
сле третьей рюмки. Помнишь, у нас на свадьбе, что он учу-
дил… Галя уже звонила, извинялась за него…

– Ах, Галя звонила! Эта не только позвонит, но и прибе-
жит, лишь бы ты не перестала таскать им барахло сумками.
Ты же в гости к брату каждый раз едешь, как Дед Мороз, с
мешком. Только не раз в год, а каждый месяц.

– Ладно тебе, мы неплохо зарабатываем, а на мальчишек
знаешь сколько всего надо…

Но переубедить мужа она не смогла.
– Твой брат – оголтелый коммунист, – возмущался Сева. –

Не дай бог завтра переворот; он лично меня повесит на пер-
вом же фонарном столбе… Ишь ты, контроль за распределе-
нием прибылей, акции ему! А с какой стати? Что он вложил?
Вон Генка, когда начинали, мотоцикл любимый продал… А
этот – «прибыли распределяются в равных долях»! Пусть за-
работает свою прибыль, а потом распределяет!

Честно сказать, они здорово тогда поругались. Мила во
что бы то ни стало хотела помочь брату упрочить его матери-
альное положение. Сева, не будь дураком, смог найти нуж-
ный аргумент, чтобы избежать нелюбимого родственника.

– Хорошо, – в какой-то момент бесконечного спора сказал
он. – Я найду ему место. С одним условием. Вот скажи мне



 
 
 

честно – ты уверена, что он сможет у нас работать? Ведь это
живой бизнес. Ответственность. Деньги – не только наши.
Ты можешь за него поручиться?

И Мила отступилась. Она вдруг подумала, что совершен-
но не представляет, как Николай сможет освоиться в компа-
нии. Пару лет назад ему дали должность начальника отдела.
Да, пост был во многом номинальный, и подчиненных всего
три штуки. Но, слушая монологи Николая на тему «Как я
изменю все теперь, когда я стал главным», можно было по-
думать, что он по меньшей мере замминистра. И ведь что са-
мое ужасное – реально он ничего не изменил. Организатор-
ские способности брата равнялись нулю, а умение ладить с
людьми вообще можно оценивать скорее со знаком «минус».
Честно сказать, Николаша характером обладал на редкость
вздорным, обожал качать права и умудрялся разругаться вез-
де – начиная с детской поликлиники и кончая химчисткой.
Обдумав все это, Милочка вынуждена была признать – Се-
ва прав. Она расстроилась и растерялась, не зная, как закон-
чить спор и что теперь сказать Галине. Чтобы подсластить
пилюлю, муж предложил оплатить мальчикам летний лагерь,
и Милочка с благодарностью согласилась. Размолвка была
забыта.

Так и остался Николаша работать в своем министерстве.



 
 
 

 
Глава 3

 
Милочка подумала о том, что скажет брат, когда узнает,

что Сева ее бросил. Да уж, ничего хорошего не скажет. По-
этому звонить брату она не стала, а позвонила Наташке –
лучшей подруге еще с институтских времен.

Второй вечер без Севы прошел во многом так же, как и
первый. Только теперь Милочка пила мартини, а ее жалобы
и слезы перемежались Наташкиными рассуждениями о том,
какие же все-таки эти мужики сволочи. В какой-то момент,
отвлекшись от страданий о тяжелой женской доле, подруга
поинтересовалась: как бывшие супруги думают делить иму-
щество? Милочка махнула рукой:

– Знаешь, что бы ты про него ни говорила, он не жмот –
квартиру оставил мне… Да, так и сказал – квартира, конеч-
но, твоя… И деньги принес, как обычно. Вон, в вазочке.

– Ну ты даешь, подруга! «В вазочке»… И много там?
Но Милочка отмахнулась от меркантильных Наташкиных

мыслей. Она не хотела думать о деньгах – она оплакивала
свою жизнь, лишившуюся смысла, то есть Севы.

Однако утром, проводив Наташку на работу, она загля-
нула в холодильник, прикинула, что надо купить, и напра-
вилась к той самой вазочке. Стараясь не двигать головой –
ох уж эти страдания под мартини,  – Мила привычно рас-
пределяла деньги: это на продукты, это на квартплату, это



 
 
 

на ботинки мальчикам… Галя на прошлой неделе звонила
и как бы вскользь упомянула, что в школу ребятам ходить
решительно не в чем… Что-то денег больше чем обычно…
И вдруг ее как громом поразило. А ведь в следующем меся-
це Сева не придет! И в вазочку ничего не положит! Милоч-
ка присела к столу, заново пересчитала зеленые купюры. Ей
стало страшно – разве это большая сумма? Так, на расходы
на месяц, ну на два. А дальше? Как, на что она будет жить?
Обхватила руками ноющую голову. Вспомнились вчерашние
слова Наташки о разделе имущества. Это, наверное, при раз-
воде. И как же они его будут делить? Кажется, поровну, где-
то она читала… Но ведь она столько лет не работала, жила на
иждивении мужа, может, ей и не положено ничего? В вопро-
сах семейного права Милочка была не сильна. Так, минуточ-
ку. Жена Николаши, Галя, работает помощником нотариуса.
Милочка бросилась к телефону – дома никого… Что это она
– все же на работе, дети в школе. Придется ждать до вечера.

А пока… Пока надо еще раз все обдумать. Она вновь вер-
нулась к кучке денег, сиротливо лежавшей на столе. Пере-
считала заново. А если развод и раздел дело долгое? А что
у нас делается быстро-то? На что она будет жить? Тут Ми-
лочка вспомнила про свою заначку – кое-какие деньги она
иногда откладывала – на подарки, на парикмахерскую, на
мальчишек, – просто чтобы не просить каждый раз у Севы.
Сложив все вместе, Милочка пересчитала деньги еще раз, –
все равно сумма выглядела устрашающе ничтожной – мень-



 
 
 

ше пяти тысяч долларов. Можно продать драгоценности –
их немного, но все же… Милочка пересмотрела список по-
купок – придется экономить. Буду брать не то, что хочется,
а то, без чего нельзя обойтись, решила она. И, гордая своей
практичностью, отправилась в магазин.

Там настроение опять упало. В супермаркете – милом за-
ведении с приветливым персоналом и заоблачными ценами
– ее прекрасно знали.

– Людмила Николаевна, филе индейки привезли, будете
брать? Или вам медальончики? – улыбалась полная продав-
щица из мясного отдела.

Милочка пробормотала нечто нечленораздельное и быст-
ро прошла вперед. Но у овощного отдела ее радостно при-
ветствовал молодой человек:

–  Здравствуйте, вам сегодня фрукты или овощи? Реко-
мендую вот эти яблоки, и обязательно купите курагу – ис-
ключительно вкусная и ровная – одна к одной.

Мила растерялась. Она бросила взгляд на цены и вдруг с
ужасом поняла, что все здесь безумно дорого… Кроме того,
теперь ей не нужно столько продуктов – она ведь одна. Да и в
еде она неприхотлива: все эти деликатесы – белое мясо с ку-
рагой плюс веточка розмарина сверху – делались исключи-
тельно ради Севы. Сама она переваривает все, включая хо-
лодец Николашиной жены – брр… Так что теперь ей не нуж-
но покупать изысканные продукты… Но почему-то Милочке
не хотелось, чтобы все знали, что она брошенная жена, стес-



 
 
 

ненная в средствах. Так она и стояла у овощного отдела, чув-
ствуя, как волна стыда заливает щеки и слезы подступают к
горлу. Мальчик выжидательно смотрел на нее, хлопая длин-
ными темными ресницами. Слава богу, тут подошел другой
покупатель, и Мила торопливо кивнула:

– Я подойду позже. Мне нужно… купить кое-что из кос-
метики.

Она быстро пошла к кассе, оставила пустую тележку и
стала пробираться мимо очереди. Перехватив удивленный
взгляд кассирши, через силу улыбнулась:

– Кошелек забыла, представляете!
–  Бывает,  – посочувствовала та.  – Заведите карточку –

очень удобно…
– Да-да, спасибо…
И вот она, наконец, на улице. Несколько секунд Мила сто-

яла, вдыхая прохладный, сырой воздух, потом медленно по-
шла прочь от супермаркета. Через пару домов находился га-
строном, где она купила йогурты, хлеб, яблоки и пару пачек
замороженных овощей. Пока хватит, да и таскать тяжело. И
еще она купила пачку сигарет. Когда-то давно, в мединсти-
туте, она курила. А потом бросила: Сева терпеть не мог, ес-
ли от нее пахло табаком. Милочка его понимала – это хуже,
чем если твой партнер наелся чеснока. Но теперь… теперь
она одна и сама себе хозяйка. Так почему бы не делать то,
что хочется.

Дома Мила маялась. Она поела, пропылесосила ковры и



 
 
 

села перед телевизором. Делать было решительно нечего.
Опять навалились грустные мысли. Как обидно, как тоск-
ливо. Ее муж, ее Сева, ушел к другой женщине. Потому
что… что? Почему же, черт возьми, он ушел? Ему не хва-
тало тепла, внимания и заботы? Нет, этого не может быть.
Постельных радостей? Можно подумать, Мила хоть раз от-
казала мужу, когда у него было настроение. Тогда чего? Вы-
дернув из пачки очередную салфетку и утерев слезы, Мила
бросила печальный взгляд в сторону журнального столика.
На темном полированном дереве, инкрустированном перла-
мутром и полудрагоценными камнями, лежала стопка жур-
налов. Мила вздохнула – даже не надо открывать глянцевую
обложку, она и так прекрасно помнит: в одном из дамских
журналов есть статья про кризис среднего возраста у муж-
чин. Мол, они, мужчины, в это время становятся ранимыми
и неуверенными в себе, просто как кисейные барышни. Они
ужасно комплексуют по поводу начавшихся перемен в своей
внешности и нереализованности в бизнесе. И от этих муче-
ний бросаются во все тяжкие, боясь, что скоро старость, а
вспомнить-то нечего. И пытаются продлить молодость тем,
что носят молодежные фасоны, играют в дурацкие игры ти-
па пейнтбола и заводят отношения с молодыми девушками.

Должно быть, мужа догнал тот самый кризис среднего
возраста, грустно сказала себе Милочка. Правда, всех выше-
перечисленных симптомов у него практически не наблюда-
лось. А может, она что-то просмотрела. «Вот интересно, у



 
 
 

меня тоже должен быть кризис среднего возраста, – поду-
мала вдруг Мила. – И в чем это должно выражаться?» Она
некоторое время обдумывала этот вопрос, но ответа так и не
нашла. Ну и черт с ним. Раз нет у нее кризиса – то и не надо.

Вечером она вновь позвонила брату. Подошел младший
из мальчиков – Слава:

– Здравствуй, теть Мила! А я сегодня пятерку по русскому
получил!

– Да ты у меня молодец! А мама дома?
– Да-а.
– Позови, пожалуйста.
– Сейчас. А ты когда в гости приедешь?
– Не знаю, зайчик, дел много… Но я постараюсь.
Вот и Галина, как всегда сама приветливость:
– Ой, Милочка, здравствуйте! Как вы поживаете?
– Ничего, спасибо.
– А я вчера только говорила Николаше – позвони сестре,

узнай, как у них дела. А он, конечно, забыл. Эти мужики…
– Да-да… Галя, у меня к вам вопрос. Скажите, как при

разводе делится имущество между мужем и женой?
В трубке стало тихо. Даже дыхания не слышно. Сообра-

зив, о чем думает золовка, Милочка торопливо залепетала:
– Понимаете, я сегодня встретила подругу… Ну мы с ней

вместе учились в меде…
– Наталью?
«Черт, тебе бы в КГБ работать!»



 
 
 

– Нет, вы ее не знаете, мы так давно не виделись… Она
сейчас разводится и просто не знает, что делать… Хотя, мо-
жет, вы с этим и не сталкивались?

– Ну почему же. – Милочка вздрогнула, услышав тягуче
задумчивые нотки в голосе золовки. Ох, не поверила она в
подругу. – Я вполне в курсе. Значит, так. Все совместно на-
житое – поровну. Это если детей нет. У нее дети есть?

– Н-нет.
– Тогда все просто. Если поделить полюбовно, то и в суд

можно не ходить. А если все-таки в суд, то по закону – все
совместно нажитое делится между супругами поровну.

– Подождите… А если квартира записана на жену?
– Не важно. Если она была куплена за время проживания

в браке… Ну конечно, если жена в суде сможет доказать, что
покупала квартиру на свои кровные, и муж ни копейки не
дал, и за все время жизни гвоздя там нигде не вбил. Тогда
да, могут присудить ей… А вообще, в таких случаях – когда
есть что делить – нанимают адвоката и без него не делают
ни шага. У меня, между прочим, есть знакомый. Он как раз
специализируется на бракоразводных делах. Он такой пони-
мающий…

– Я передам, спасибо.
– Да не за что. Вы когда заедете? Мальчики скучают. Сла-

вик все время спрашивает, когда дядя Сева приедет в шах-
маты играть.

– Правда? – Мила проглотила комок в горле. – Он сейчас



 
 
 

столько работает, так устает… А я заеду, на неделе. Позво-
ню, хорошо? – И она торопливо распрощалась.

Некоторое время Милочка пребывала в задумчивости.
Пополам. То есть она имеет право на половину акций, кото-
рыми владеет Сева. Что еще? Машина. Дачу они купить так
и не собрались. Квартира. Вот и все имущество. Впрочем, у
Севы есть счет в банке. Один в российском, и он не слишком
большой, а второй в каком-то… что-то он говорил давно.
Впрочем, какая разница? Ей не видать этих денег, как своих
ушей. Сколько стоят акции, как их оценивают и сопостави-
ма ли эта сумма с половиной квартиры? От непривычных и
нерадостных мыслей у Милы разболелась голова. Проглотив
аспирин, женщина устроилась на диванчике и незаметно для
себя задремала. Разбудил ее звонок в дверь. Она посмотре-
ла на часы – полдесятого. Кто бы это? На пороге стоял брат.
Милочка удивленно хлопала глазами, пока Николаша пре-
увеличенно бодро и весело вещал, что приехал на минуточ-
ку проведать сестру, которая что-то их совсем забыла. Глаза
его между тем внимательно осматривали квартиру. Милочка
сообразила, что Николай был послан на разведку умной Га-
линой, которая, видимо, не поверила истории про подружку.
Ей стало грустно, смешно и неловко за брата. А тот все гово-
рил, говорил, как бы невзначай перемежая речь вопросами:
Сева скоро придет? Что-то у тебя и ужином не пахнет?

– Николаша, перестань, – тихо попросила Милочка.
Брат замолчал. Так они и стояли некоторое время посреди



 
 
 

гостиной, не произнося ни слова. Наконец Мила сказала:
– Он ушел. Квартиру оставил мне.
Брат словно только этого и ждал. Он вскинулся, как пио-

нер при звуке горна, и из него буквально хлынул поток воз-
мущенных восклицаний:

– Квартиру? Подумайте, как благородно! А на что ты бу-
дешь жить? Ты столько лет на него горбатилась… – Нико-
лай завелся. Он ходил по комнате, размахивал руками и при-
думывал различные способы «рассчитаться» с Севой. Мила
тихо плакала и мечтала, чтобы он поскорее ушел.

Но брат не уходил. Наоборот – несчастье сестры словно
придало ему сил. Он как-то выпрямился, голос зазвучал ре-
шительнее. Мила сидела на диване и смотрела, как он ши-
рокими шагами меряет комнату и говорит, говорит… доста-
лось всем: и правительству, и частным предпринимателям –
капиталистам поганым, – и конкретно Севе.

Хлопая от удивления глазами, Мила вдруг поняла, что
брат действительно думает именно то, что говорит.

– Николаша, прекрати! Ты что? Послушать тебя, так ты
просто Макашов, даже хуже…

Брат искоса взглянул на сестру, гордо вскинул голову,
некоторое время крепился, но потом не выдержал, и тут она,
к своему крайнему изумлению, узнала много чего интерес-
ного.

Оказалось, что Николаша – член коммунистической пар-
тии. «Я не предал и не продал, как многие», и по своим воз-



 
 
 

зрениям примыкает к фракции активистов, которая не пере-
стает надеяться на практические, реальные изменения в по-
литическом строе. Вернуть власть и собственность государ-
ству, чтобы не допустить дальнейшего обнищания масс. На-
роду будут обеспечены бесплатное образование и медицина,
как раньше…

Как раньше…
– Николаша, что ты говоришь? Опомнись! Раньше ведь

и половины того, что сейчас есть, не было. Кино, книги, ве-
щи… Недешево, конечно, но зато…

–  И не надо! Нам следует идти исконно русским пу-
тем, поднимать свое производство, крестьянство организо-
вывать. Все эти западные штучки – зараза. У России свой
путь, и нам не нужна ни кока-кола ихняя, ни демократия…

– Да при чем здесь кока-кола? А книги? Ты вспомни, как
мы доставали книги… Очереди, макулатуру сдавали, отме-
чаться ходили. И если уж на то пошло, вещи тоже. Зато те-
перь…

– Зато теперь кое-кто ездит на «мерседесе», а кое-кто и
на «жигули» собрать не может!

– Но у твоих детей есть перспективы…
– Нет у них никаких перспектив… Особенно если ты не

сможешь слупить деньги со своего муженька!
В тот вечер брат наговорил много чего. Его озлобленность

на власти не очень заботила Милу – государство наше тол-
стокожее, и все Николаши, бушующие в кухнях или на ми-



 
 
 

тингах, не более чем комариные укусы… Поэтому за ста-
бильность власти она не опасалась. Что касается выпадов
брата в адрес ее и Севы… Милу задел по-настоящему только
один момент: на очередную реплику «Как он мог! На что ты
будешь жить?» она, уже порядком раздраженная, ответила:

– Работать пойду!
Николаша даже не снизошел до ответа. Только глянул –

и Милу как обожгло. Как он посмотрел! Не просто презри-
тельно, а с жалостью. Мол, кому ты нужна. Это было самое
страшное. Действительно, кому она нужна? Может, и прав-
да, ни на что не годна, даже на кусок хлеба заработать? Это
был вопрос, на который требовался ответ. И от ответа во
многом зависела ее жизнь. Дальнейшая. Ведь какая-то жизнь
еще есть впереди?



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день, добежав до киоска, Милочка накупи-

ла газет с объявлениями о работе. Обвела ручкой несколько
объявлений «требуется бухгалтер» и принялась звонить. Че-
рез некоторое время она поняла, что это «просто смешно».
Так выразился молодой голос, узнав, что она окончила бух-
галтерские курсы, работала в ИЧП, а последние пять лет во-
обще сидела дома.

«Ладно, – решила Милочка, – черт с ней, с бухгалтерией,
я ее никогда особо и не любила. Попробуем что попроще».
Теперь она звонила туда, где требовались секретари. Эффект
был тот же. Только первый вопрос был не «какой у вас опыт
работы?», а «сколько вам лет?».

Подумав, Милочка внесла некоторые коррективы в свою
биографию: убавила пару лет и ничего не стала говорить о
счастливых годах, проведенных в роли домохозяйки. Кроме
того, просмотрев объявления, она назначила себе довольно
высокую скорость печатания. А по поводу знания компьюте-
ра нашла замечательную фразу – «владею достаточно, в пре-
делах, необходимых для выполнения своих обязанностей».

На самом деле отношения с компьютером у нее склады-
вались так себе. У Севы в кабинете сей аппарат имелся, и
как-то, услышав в очередной раз беседу двух продвинутых
дам на светской тусовке, которые щебетали об интерфейсах,



 
 
 

скорости загрузки, сайтах и гигабайтах, Мила не выдержа-
ла и попросила Севу поучить ее. Мужа хватило на два раза
по полчаса… Но ведь самое главное – узнать, где у этого за-
гадочного устройства кнопка «пуск». Все остальное выясня-
ется путем исканий и экспериментов. Чем Милочка и зани-
малась не спеша, пока мужа не было дома. В результате она
освоила несколько игр – преимущественно пасьянс и разные
там шарики – и научилась выходить в Интернет. Иногда она
бродила в Паутине, потом нашла сайт садоводов и с тех пор
больше никуда и не лезла. Так что компьютером она пользо-
ваться, несомненно, умеет. А чего не знает – так научиться
можно всегда…

Потом она освоила такую замечательную функцию, как
заказ продуктов на дом по Интернету. Это оказалось сча-
стьем. Сева, само собой, ни по каким магазинам за продук-
тами ездить не желал, и Миле, чтобы не надрываться с кар-
тошкой и прочим, приходилось раз в две-три недели просить
Толика. Толик – муж Надюши, которая помогала Миле по
хозяйству. По большей части Мила обходилась сама, благо
делать ей было особо нечего, но если подходило время мыть
окна, протирать верх шкафов и вытяжку в кухне – прихо-
дилось звать подмогу. Надюшу сосватала Наталья, которая,
приехав как-то раз к подруге и застав Милу на диване с таб-
леткой от давления за щекой, оглядела наполовину вымытые
окна и заявила:

– Знаешь, мать, кончай дурью маяться. Сева твой, ясен



 
 
 

пень, до окон не снизойдет. Из агентства какого работяг вы-
зывать – страшно, обворуют еще. А знаешь, тут неподалеку
живет наша медсестра. Она женщина тихая, скромная. Му-
жик у нее автослесарь. Рукастый такой дядька и с машинкой.
Так что она тебе окна помоет, а муж ее, когда надо, за про-
дуктами сгоняет.

Так с тех пор и повелось. Деликатесы Мила закупала са-
ма, но икры много не купишь, и таскать вкусности – это вам
не картошку с морковкой с рынка переть. В распоряжении
Толика была ухоженная шестерка, на которой Мила и ката-
лась то на рынок, то в супермаркет за Кольцевой. Но в ка-
кой-то момент Толик решил податься в дальнобойщики, и
Мила растерялась: как же она теперь? Доставив к подъезду
сумку с двумя литрами молока, двумя литрами кефира, яй-
цами, сыром и хлебом, Мила остановилась передохнуть. Она
с тоской думала, что это лишь часть продуктов, необходи-
мых на неделю. А крупа? А мясо? А фрукты? Из подъезда
появилась соседка Нина Георгиевна – пожилая, но весьма
ухоженная дама. Она с недоумением воззрилась на сумки у
ног Милы, и та, отчего-то ощущая неловкость, робко посе-
товала на свои проблемы. Та фыркнула:

– Милочка, вот вам телефон, и этот… вэвэ-вэ… сейчас
напишу. Надо один раз с паспортом появиться в офисе, а
потом по телефону или Интернету по списку заказываете,
что надо, – и привозят прямо на дом. Милые такие мальчи-
ки, чистенькие, в комбинезончиках. И просить никого не на-



 
 
 

до. А что делать? – Соседка вздохнула. – Это меня сын при-
учил. Мамочка, говорит, денег не жалей, ни в чем себе не
отказывай, но каждую неделю ездить на рынок, терять день
– не могу. И я мальчика, конечно, понимаю. – Нина Георги-
евна опять вздохнула. – Ему и погулять надо… он работает
и учится. Так что давайте, милая, садитесь за компьютер –
и вперед.

Так Мила снова вышла в Интернет, и с тех пор проблема
доставки незамысловатых, но тяжелых товаров была решена.
Правда, с тех пор, как ушел Сева, она ничего не заказыва-
ла. А зачем? Аппетит у нее пропал надолго. Мила питалась
йогуртами, иногда варила кашу. Если вдруг хотелось мяса –
одной куриной ноги хватало дня на два, на три. Мила вари-
ла рис, отдельно тушила куриную ножку, потом резала мясо
и добавляла в рис. Туда же отправлялся обжаренный лук и
морковь. По желанию можно было бросить зеленый горошек
или кукурузу, травку какую-нибудь или крабовые палочки.
Рис получался разноцветный и вкусный.

Милочке удалось получить приглашения на два собесе-
дования, и сначала она почувствовала прилив оптимизма.
Но, подумав и полистав газеты, Мила вновь приуныла. По-
хоже, на рынке труда, особенно когда дело касалось секре-
тарей, идут нарасхват «молодые, с европейской внешностью
(отдает расизмом, правда?), владеют всем, чем можно, – и
с опытом работы не менее трех – пяти лет», что как-то пло-
хо сочетается с требуемым возрастом. Разве что секретар-



 
 
 

ствовать надо начинать уже в старших классах. Кроме того,
продолжая изучать прессу и обзванивая потенциальных ра-
ботодателей, Милочка выявила еще один свой недостаток –
незнание иностранных языков. Черт знает зачем мебельной
фабрике, которая конкурентноспособна только в глубокой
провинции, где других конкурентов просто нет, секретарь со
знанием английского и французского, но они желают полу-
чить именно такого, в чем Милочка и убедилась, пообщав-
шись с теткой климактерического возраста и злобного вида,
которая представилась начальницей отдела кадров.

– Иностранными языками владеете? – спросила она, бу-
равя Милочку пристальным взглядом.

– Нет.
– Почему? В институте плохо учились?
– Не то чтобы плохо… С языком в медицинском обстояло

не очень, да и давно это было.
– Ясно. Боюсь, вы нам не подходите. Требуется специа-

лист со знанием иностранного языка, – буркнула тетка.
Должно быть, такова нынче мода, философски рассудила

Милочка, покидая негостеприимную проходную и испыты-
вая огромное облегчение от мысли, что она не будет каждый
день видеть вахтера в будке и забор с колючей проволокой
наверху. Второе собеседование, как и следовало ожидать, то-
же закончилось ничем. И несколько последующих тоже. И
все же Милочка не теряла надежды: покупала газету, обзва-
нивала потенциальных работодателей, ездила на собеседова-



 
 
 

ния.
Сразу выяснилось, что существуют виды деятельности,

где люди нужны всегда, – расклейщики объявлений, распро-
странители рекламы. Милочка приободрилась, решив, что с
голоду она не умрет. Но на зарплату уборщицы было трудно
прожить, не говоря уж о содержании трехкомнатной кварти-
ры. Так что эти варианты она оставила на крайний случай.
Также оказалось, что мало кто ищет сотрудников напрямую
– большинство телефонов вели в кадровые агентства. Мила
объехала несколько, оставив резюме (чертова бумажка, над
ней пришлось немало попотеть. Очень трудно что-то при-
врать, когда требуется только официальная информация: да-
та рождения, где работала…). Как выяснилось, чуть ли не
самый большой спрос в Москве на гувернанток и нянь. Де-
вушки в агентствах с надеждой взирали на Милу – но та ка-
чала головой. Ее опыт общения с детьми ограничивался пле-
мянниками и Наташкиными обормотами. Да, она могла по-
кормить не очень маленького ребенка и сделать с ним уроки
или погулять. Несколько раз сидела с ребятами, когда те бо-
лели. Но разве этого достаточно, чтобы быть няней? А мо-
жет, стараясь держаться на расстоянии от цветов жизни, Ми-
ла инстинктивно не хотела бередить душу… Так или иначе,
но на эту работу она не соглашалась, а другую обещали, «как
только будет что-то подходящее».

В жизни Милочки произошли радикальные перемены.
Она вспомнила, что такое метро в час пик и что творог, ко-



 
 
 

торый, не моргнув глазом, отпускает плохо говорящая по-
русски продавщица из ближайшего гастронома, может быть
несвежим. И она вдруг поняла, что не стоит отдавать туфли
консьержке, как обычно, а можно будет, пожалуй, сделать
набойки и походить в них еще немного. Впрочем, консьерж-
ка, отличавшаяся наблюдательностью белорусского партиза-
на и с полувзгляда определявшая рост или понижение бла-
госостояния жильцов, ни о чем и не заикалась.

Милочка, преследуемая призраком голода и отсутствия
туфель, посетила биржу труда. Место это ей категорически
не понравилось. В кадровом агентстве в большинстве своем
работали молодые или средних лет женщины, одетые и при-
чесанные в соответствии с требованиями офисной моды: ко-
стюм или юбка, уложенные волосы и макияж. Держались они
по-разному – кто-то приветливо, кто-то равнодушно, но в це-
лом их заинтересованность результатом собеседования бы-
ла видна. Здесь все оказалось иначе. Тетки среднего и стар-
ше среднего возраста, одетые в неизменные вязаные кофты
и рыночные пиджачки многолетней выдержки, были непро-
биваемо равнодушны и брюзгливы. Тон разговора – как в
незабвенном ЖЭКе или домоуправлении. Милочка, отвык-
шая от бытового хамства, растерялась. Она никак не могла
понять, что от нее требуется и почему дамы так враждебны.
Не получив никаких стоящих предложений и выпав в кори-
дор – обшарпанный и пахнущий супом, – Мила почувствова-
ла, как поднимается давление. Нечасто, но такое случалось.



 
 
 

Затылок наливался тупой ноющей болью, в висках стучали
молоточки. Надо принять таблетку и лечь. Только вот таб-
летки дома. О господи! Она зашла в туалет, намочила пла-
ток холодной водой и положила на лоб. Женщина, вошедшая
следом, взглянула с тревогой:

– Вам плохо?
– Ничего. – Мила жалко улыбнулась. – Давление пополз-

ло.
Женщина окинула Милу внимательным взглядом и пока-

чала головой. Потом спросила осторожно:
– Вы здесь работаете?
– Нет, я хотела найти работу.
– Да? И как?
– Вот так… Как-то разговор меня не порадовал. Не пой-

му, в чем дело, но дамы упорно хотели отправить меня пе-
реучиваться на штукатура или маляра.

Женщина хихикнула, потом, увидев, что Мила достает си-
гареты, спросила:

– Можно?
Милочка протянула ей пачку.
– Вы, наверное, недавно ищете работу?
– Недавно, – осторожно подтвердила Мила.
– Позвольте дать вам совет. Вспомните, как в советское

время вы ходили в ЖЭК, ДЭЗ и прочие интересные места.
Что вы делали? Забыли? Ну как же: для начала покупали
коробку конфет, вручали ее нужному человеку и уверяли



 
 
 

тетку, что благодарность ваша не будет знать границ, если
справка окажется сделанной вовремя. И к моменту получе-
ния документа покупали что-нибудь еще – чай, кофе.

– Точно, было такое. – Мила усмехнулась. – Вы хотите
сказать, что я должна была пообещать отблагодарить за хо-
рошее место?

– Конечно! И начать надо с трубки мира – конфет или того
же чая. И вот еще что – в следующий раз оденьтесь попроще
и не берите с собой сумку от Луи Вуиттона. Даже если это
рыночная подделка, она стоит немалых денег.

Милочка бросила растерянный взгляд на свою изящную
дамскую сумочку. Она покупала ее в фирменном магазине, и
стоила та, честно сказать, не просто дорого, а очень дорого.

– Спасибо. – Она затушила сигарету под струйкой воды,
сочившейся из неисправного крана, выбросила окурок и по-
вторила: – Спасибо за совет.

– Да не за что! – Женщина хорошенько затянулась и лов-
ким щелчком отправила окурок в открытое окно. – А лучше
всего искать работу по знакомым.

Последние слова заставили Милочку задуматься. Она по-
кинула негостеприимную биржу и отправилась домой. Торо-
питься было некуда, и Мила шла пешком. Погода радовала
солнышком и ясным небом. Вскоре на пути попался симпа-
тичный скверик. Лавочки, кустики и довольно аккуратные
клумбы. Бесконечные петунии и прочая цветочная мелочь
привлекали взгляд яркими красками. Детская площадка на-



 
 
 

ходилась на некотором отдалении, и опасность получить мя-
чиком по голове была не выше среднестатистической, а по-
тому, осторожно проинспектировав скамейку, Мила уселась
и, жмурясь на солнышке, принялась перебирать своих дру-
зей и знакомых.

Собственно, с друзьями было негусто. Возможно, в силу
спокойного и ровного темперамента, но Милочка, умея под-
держать хорошие отношения практически с любым челове-
ком, близких подруг почти не имела. Девочек в детском и
подростковом возрасте сближают страсти и страдания. Они
перешептываются, вместе ввязываются в авантюры, делятся
секретами. Но Мила не любила рискованных предприятий,
с удовольствием участвовала в тусовках, но завести компа-
нию не могла – да никогда к этому и не стремилась. Вот так и
вышло, что с институтских времен у нее осталась одна-един-
ственная близкая подруга – Наталья. Жмурясь на солнышке,
Мила обдумывала перспективы трудоустройства через На-
ташку. Честно сказать, перспективы не радовали. Все дру-
зья и знакомые как самой Натальи, так и ее мужа принадле-
жали к миру медицины. А работать по специальности Мила
не то чтобы не хотела, просто считала, что не имеет права.
Слишком давно был получен диплом, практического опыта
так и не случилось, и Мила понимала, что заниматься меди-
циной она не сможет. Вообще-то она и поступила в мед по
настоянию мамы. Та мечтала, что дочь будет врачом – ува-
жаемым человеком, который получает кучу конфет к празд-



 
 
 

нику и всегда точно знает, что делать в той или иной ситуа-
ции. Не вышло, ну да и бог с ним.

Мила достала из сумочки печенье и принялась жевать.
Тут же слетелись голуби, пришлось делиться. Она крошила
твердые квадратики и обдумывала следующую кандидатуру
потенциального работодателя. Вторая близкая подруга зва-
лась Вероникой, но все звали ее Верой, так уж почему-то по-
велось. Они с Милочкой дружили со школы. Даже были чем-
то похожи – светловолосые пухленькие девочки, спокойные
и без выдающихся способностей. Вера после школы посту-
пила в педагогический, потом вышла замуж, потом разве-
лась, по специальности отработала год и занималась торгов-
лей. Виделись подруги нечасто, но по телефону общались по
два-три раза в месяц, и Милочка была в курсе всех ее собы-
тий. И что дочка-подросток отбивается от рук, и что завел-
ся, наконец, милый мужчинка в жизни Веры. Моложе ее, но
не это главное. Подает большие надежды как журналист и
писатель, и вообще такой котик… Вера иной раз звала Ми-
лу в гости – на день рождения или под Новый год… Ми-
ла испуганно отдернула руку: какой-то нахальный голубь за-
бил крыльями и поднялся в воздух почти вертикально – как
суперсовременный самолет. Вытянув шею и вздымая пыль
быстро бьющими крыльями, он пытался выхватить печенье
из рук женщины. Мила бросила квадратик на землю – и го-
лубь шумно обвалился следом. Итак, когда же они виделись
в последний раз? Да, точно, зимой, под Новый год. Сева был



 
 
 

занят, и ей пришлось вызывать такси и ехать одной.
Мила беспокойно заерзала на лавочке. Только сейчас она

подумала, что, может, в тот Новый год Сева ездил вовсе не в
командировку… Сам праздник, как всегда, встречали в офи-
се: торжественная часть, потом банкет и концерт приглашен-
ных звезд эстрады. Положение процветающей фирмы обязы-
вает, надо держать марку, и опять же – корпоративная куль-
тура. А вот буквально на следующий день Сева попросил со-
брать чемодан. Сказал, что руководители нескольких компа-
ний летят в Таиланд, у них там своего рода выездной семи-
нар. Милочка даже ни в чем не усомнилась. Почему бы и
нет? И в Куршевель многие не развлекаться ездят. В нефор-
мальной обстановке порой легче наладить нужные отноше-
ния и обсудить щекотливые вопросы. Мила надавала мужу
кучу лекарств – кто его знает, что там в жаркой Азии может
приключиться. Сто раз повторила, чтобы воду пил только из
бутылок – никаких местных чаев. После обеда пришла ма-
шина от фирмы, шофер поднялся, забрал вещи. Мила расце-
ловала мужа, и Сева улетел. А через день позвонил один из
знакомых – крупный бизнесмен. Мила объяснила, что муж
уехал по делам, на конференцию. Тот вроде как удивился,
начал что-то мямлить «вы уверены?», но Милочка пореко-
мендовала ему звонить на сотовый и повесила трубку. И еще
подумала тогда, что сболтнула лишнее – вдруг человека спе-
циально обошли приглашением? Конкуренция – вещь суро-
вая. Сева пару раз позвонил, она тоже несколько раз набира-



 
 
 

ла его номер. Все разговоры были рутинны и абсолютно нор-
мальны: «Ты как?» – «Ничего. Стараюсь острого не есть, бе-
ру что попроще. Если заботит, там в сумке… да-да». – «Жар-
ко тебе, наверное?» – «В отеле кондиционер, а на улице ко-
нечно». Вот и весь разговор. Теперь-то Мила поняла, что в
Таиланде Сева грел на солнышке ту, другую женщину.

Она всхлипнула. Потом постаралась взять себя в руки.
Нельзя так реагировать. Если она начнет перебирать послед-
ний год, то найдет много таких нестыковок, и каждая из
них причинит боль и вызовет слезы. Только есть ли в этом
смысл? Милочка откинулась на спинку скамьи и, как в дет-
стве, взглянула на солнце сквозь сомкнутые, мокрые от слез
ресницы. В разные стороны брызнула радуга, заискрившись
на капельках. Вот и все – нет обиды. И не надо. Она не хочет
ненавидеть Севу. Пусть останутся хорошие воспоминания,
то теплое и живое, что было меж ними когда-то. А то, что
он обманывал… так на то он и мужчина. Инстинкт потянул
к молодой, может, захотел детей. Бог с ним. Мила открыла
глаза, слезы высохли.

Итак, этой зимой она ездила к Верочке одна. Гостей на-
бралось неожиданно много, человек пятнадцать. Стол ло-
мился от салатов и закусок, что немало удивило Милу. Ве-
рочка никогда не любила и не умела готовить. То есть у нее
были два блюда, которыми она могла порадовать семью в
праздник, – цыпленок табака и салат с крабами. Остальное
либо не готовилось вовсе, либо приобретало странные фор-



 
 
 

мы и специфический вкус, строго в зависимости от настрое-
ния хозяйки. Но в тот день гости просто рассыпались в ком-
плиментах. Вера, выглядевшая свежей и молодой, улыбалась
и с гордостью посматривала на своего бойфренда. Констан-
тин – так именовался данный экземпляр – усиленно испол-
нял роль хозяина дома, снабжая гостей выпивкой и развле-
кая беседой на политические темы. Периодически он нена-
вязчиво вставлял фразы типа «Захожу я тут в Госдуму, и
как вы думаете, кого встречаю?» или «Когда мы с руковод-
ством московской фракции ЛДПР…». Мила, из рассказов
Верочки знавшая, что на самом деле молодой человек явля-
ется мелким деятелем лимоновской партии и рядовым со-
трудником какой-то политической газеты, улыбалась, снис-
ходительно наблюдая, как молодой павлин распускает перья.
Сначала Костя ей совершенно не понравился. Вера позна-
комилась с ним около года назад, и он как-то удивительно
быстро занял место на ее диване. Милочка сочла молодо-
го человека альфонсом. Но Верочка, уязвленная осторожны-
ми предостережениями подруги, рьяно защищала свое новое
приобретение. Он такой талантливый! Он пишет книгу! Он
войдет в ряды оппозиции, которая так необходима любому
демократическому обществу для здорового развития! Пусть,
решила Мила, глядя, как сияет подруга. Если Верочке нра-
вится – почему бы и нет? По крайней мере, выглядит она
прекрасно: похудела, посвежела. Вон сколько всего нагото-
вила, не иначе дочка помогала.



 
 
 

– Кстати, а где Света? – поинтересовалась Мила, улучив
минутку.

– К подруге ушла, – быстро ответила мать. – Нечего взрос-
лым в рот смотреть, и так больно много самомнения.

Выпив пару бокалов вина, Милочка ощутила непреодо-
лимое желание покурить. Вообще-то она уже этого удоволь-
ствия давно себе не позволяла – Сева не курил и пару раз
заметно морщился, когда они целовались. Но вот поди ж ты,
редко, но желание почувствовать вкус и запах табака возвра-
щалось. Мила выбралась из-за стола и отправилась на лест-
ничную клетку, куда Вера, как человек некурящий, отправ-
ляла всех желающих посмолить. На лестнице обнаружилась
еще одна школьная подруга – Татьяна. Она опоздала к засто-
лью и теперь стояла в расстегнутой шубе, зажав под мышкой
пакет с подарком, и дымила, болтая с соседкой. Мила стрель-
нула сигаретку, и дамы принялись самозабвенно сплетни-
чать. От соседки они узнали секрет изобильного стола:

– Сама готовила? Ха! Дочка? Да у этой мелкой прошман-
довки такие ногти, что она даже хлеб порезать не сможет, не
то что миску салата нарубить. Вон у нас магазин за углом,
там прилавок с готовыми салатами. Верка пошла да с хозяй-
кой договорилась. Она всего нарезала-наготовила, да и горя-
чее сделала. Хоть поедим по-человечески.

Мила покачала головой. Ай да Вера! Просто удивительно,
что делает с человеком желание соответствовать. Даже елка
у нее в этом году такая… стильная. Прозрачный пластико-



 
 
 

вый короб, в котором стояло деревце, был доверху засыпан
яркими оранжевыми апельсинами. Мила даже потрогала их
украдкой; апельсины оказались самыми что ни на есть на-
стоящими. Сама же елочка была увешана бантами – золоты-
ми с синей отделкой и синими с золотой каймой. Мила по-
хвалила вкус хозяйки, но про себя вздохнула – ей нравилось,
когда игрушки старые… ну не то чтобы старые, а скорее се-
мейные. Эти грибочки – еще от бабушки. Это мамина лю-
бимая игрушка. А эти шарики мы в прошлом году купили.
Однако такое случалось только в детстве. Мила с Севой ел-
ку никогда не ставили: детей нет, а сами вроде выросли уже.
Милочка доставала из кладовки пару гирлянд и вешала над
аркой в прихожей, ну еще покупала пару еловых веток, что-
бы в доме пахло празднично. Ветки стояли в вазе на столе
в гостиной, нити серебряного дождя искрились, и Мила не
могла удержаться от детской улыбки. Она смущалась этой
свой слабости, но если уж признаться честно-честно, то Но-
вый год всегда ждала с трогательно-щемящим чувством ра-
дости. Елку она ездила наряжать к Наталье и Сергею. Те при-
таскивали живое, пахучее и колючее дерево и, выгнав детей
из комнаты, наряжали его, сопровождая процесс распитием
шампанского. Наташка ругалась и каждый год грозилась ку-
пить искусственное деревце, потому как совесть замучила,
потом ведь выбрасывать… да и иголки эти по всему дому
валяются. Но Мила знала, что друзья пребывают в таком же
детском восторге, как их малолетние отпрыски. Как-то, уже



 
 
 

после Нового года, Наталья, с грустью глядя на изрядно осы-
павшуюся елочку, вздохнула:

– Вот и кончился медовый месяц.
– Ты чего, Наташ? Медовый месяц у тебя был давно… А

это Новый год.
–  Ну да, да.  – Подруга смущенно захихикала, а потом,

оглянувшись на дверь, шепотом пояснила: – Мы с Серегой
просто тащимся от елки. Ну как подростки! Не знаю, почему
так происходит, но каждый Новый год у нас просто медовый
месяц. И у елки, и под елкой. Вот на елке еще не пробовали.

Мила, вытаращив глаза, смотрела на подругу, которая за-
думчиво созерцала колючую верхушку, украшенную крас-
ным шпилем. Потом они долго хохотали, а Мила подарила
подружке на ближайший день рождения очень сексуальное
неглиже, расшитое снежинками. В комплект входил бюст-
гальтер, трусики и полупрозрачная сорочка, отделанная бе-
лыми перьями, которая, при известной доли фантазии, мог-
ла сойти за наряд Снегурочки.

Мила смотрела на голубей, которые, отталкивая друг дру-
га, боролись за крошки печенья, и думала: удобно ли про-
сить Веру о помощи? Насколько она знала, бизнес у подруги
шел ровно. Богатой женщиной Верочка не стала, но на жизнь
хватало. То есть имеется машина, квартира отремонтирова-
на, в Турции отдыхают регулярно. Впрочем, последнее вре-
мя подруга зачастила не в солнечные страны, а в Карловы
Вары пить целебные воды. В Турцию, правда, наведывать-



 
 
 

ся все равно приходилось, так как бизнес Верочки зиждел-
ся на торговле, а откуда товар? Да все оттуда же! Сначала
она арендовала место на рынке и возила постельное белье
и тряпки, но потом, прикинув конкуренцию и поговорив с
милым другом – по специальности архитектором, – сменила
специализацию. Теперь у нее имелась пара магазинчиков на
стройрынках, где продавали все для украшения интерьера:
ткани, подушки, лампы необыкновенные, кувшины, бронзо-
вые и медные дверные и мебельные ручки необычной фор-
мы, панно, безделушки, рамочки, шкатулочки и так далее и
тому подобное. Милочка сама не раз наведывалась в пест-
рый закуток и с удовольствием перебирала милые дамскому
сердцу вещички, а потом обязательно что-нибудь покупала.

Пожалуй, Вера как работодатель выглядит гораздо более
многообещающе, чем Наталья, сказала себе Милочка. Даже
если у нее нет нужды в персонале, торговля – это такое раз-
нообразное занятие, где что-нибудь да подвернется.

Решив не откладывать дело в долгий ящик, Мила реши-
тельно встала, стряхнула с юбки крошки от печенья и дви-
нулась в сторону метро. По дороге достала мобильный и, до-
звонившись до Веры, убедилась, что та на боевом посту, то
есть в магазине. Подруга настроилась поболтать, но Милоч-
ка, помня о необходимости экономить, пообещала расска-
зать новости лично и отключилась.

«Стройдвор» расположился рядом с метро, оккупировав
здание бывшего высокоточного производства. Впрочем, зда-



 
 
 

ние было таково, что, кроме «Стройдвора», там же обос-
новались пара ресторанчиков, магазин, торгующий мебе-
лью, меховой салон, дисконтный центр известной спортив-
ной фирмы, магазин садовой техники и масса всякого ро-
да офисов и контор. Мила дождалась лифта, не спеша под-
нялась на третий этаж и пошла по бесконечному коридору,
мимо множества магазинчиков встроенной мебели, ковров,
штор, люстр, отделочных материалов и прочих ужасно нуж-
ных для обустройства быта вещей. Вот, наконец, и Вероч-
кин магазин: пышные драпировки богатого пурпурного цве-
та, по ним стилизованные под арабскую вязь буквы «Пеще-
ра Али-Бабы». Внутри слегка пахнет чем-то сладковато-во-
сточным. Мила подняла портьеру, тонко зазвенели малень-
кие колокольчики, гроздью свисавшие с притолоки. Хозяйка
подняла голову:

– Милочка! Здравствуй!
– Здравствуй, Верочка.
Вера сурово сказала молодой девушке, сидевшей за при-

лавком:
– Смотри не зевай. Если что, звони на мобильный, поня-

ла?
Та кивнула, отвела длинную челку с глаз, и Мила с удив-

лением узнала Верину дочь.
– Идем в кафе; посидим, поболтаем.
Хозяйка повела Милу в расположенное на этом же этаже

кафе. Они нашли уютный столик, заказали кофе, и Мила с



 
 
 

любопытством спросила:
– А разве Света не учится? – Потом спохватилась: – Какая

я глупая – сейчас же каникулы.
– Каникулы, да, – протянула Вера, потом, не выдержав,

принялась жаловаться: – Да нам что каникулы, что нет. Про-
сто не знаю, что и делать, отбивается девка от рук. Ничего
не хочет. Школу закончила абы как, в институт и не чеса-
лась. Только погулять, да деньги, мама, на телефон положи,
да купи это, купи то. Ну я и пригрозила – ни копейки не дам,
если учиться не пойдешь. Вроде уговорила. Устроила в ин-
ститут. Само собой, на платное отделение. Первую сессию
кое-как сдала. Тройки, пересдачи. Ладно, думаю, втянуться
надо, освоиться. Так что ты думаешь – она половину семест-
ра прогуляла, потом справку какую-то липовую в учебную
часть притащила, что болела. Не знаю, где и взяла. Мне ин-
спектор звонит: так и так, у вашей дочери задолженности.
Конечно, раз девочка столько проболела, мы готовы войти
в положение. А я ни слухом ни духом. Кто проболел? Как
проболела? Представь, какой дурой я выглядела!

Мила сочувственно покачала головой. Подруга продолжа-
ла изливать душу:

– Да ладно дурой! Но мне обидно! Я плачу деньги за уче-
бу, одеваю, обуваю, Светка мне поет: мама, а вот у нас все это
носят… Мама, а вот у одной девочки такая сумка! А теперь
выясняется, что она и не показывалась в институте! Ну, ду-
маю, погоди. Раз так, кормить буду, а зарабатывать на тряп-



 
 
 

ки изволь сама. Давай, говорю, работу найду. Так нет, мы же
сами с усами. Вот, как ты думаешь, куда она устроилась?

Мила пожала плечами. Она даже предположить боялась,
хотя тема устройства на работу показалась ей как нельзя бо-
лее кстати. Подруга перевела дыхание и, не дождавшись от-
вета, продолжала:

– В «Макдоналдс»! Нет, ты представь!
– Может, все не так страшно? – осторожно спросила Ми-

ла. – В конце концов, это место, где можно заработать… мо-
жет, немного, но честно. И цену деньгам узнает.

Вера фыркнула:
– Тоже мне счастье – полы тереть и картошку разносить!

Ну да не о том речь. Ее оттуда уволили!
– Да? За что?
– Друзей своих подкармливала. И ведь небедные все, а то

я не знаю! Но халявный-то гамбургер – он завсегда слаще!
Мила сочувственно кивала, слушая стенания подруги. От-

чаявшись пристроить лентяйку, Вера посадила ее за прила-
вок. Продавщицы сейчас нет, а сама она мотается между дву-
мя точками, да и за милым другом надо приглядывать. Так
что Света сидит здесь.

– Толку, правда, с нее немного, – вздыхала Вера. – Людям
товар-то надо лицом показать, да и покупатели у меня быва-
ют… специфические, а эта ничего не понимает и не хочет.
Только деньги с ней теряю.

– Знаешь, – решилась наконец Мила рассказать и свои но-



 
 
 

вости. – Раз уж речь зашла о работе. Может, у тебя есть что-
нибудь на примете и для меня?

Вера удивленно хлопала глазами. Потом протянула:
– Не поняла.
Милочка вздохнула и кратенько изложила последние со-

бытия… вернее, событие своей жизни.
– Вот так взял и ушел? А ты что?
– Ничего. А что я должна делать, по-твоему?
– Очнись, подруга! Я помню, как вы бизнес поднимали,

ты не меньше его работала. Надо потребовать денег… или
там, акции.

– Та работа, Вера, была очень давно. Видимо, Сева решил,
что он мне ничего не должен. Квартиру оставил. А денег…
Не думаю, что имеет смысл требовать. Впрочем, когда дело
дойдет до развода, посмотрим, – торопливо добавила она,
видя, что подруга готова ринуться в бой и начать вразумлять
неразумную. – Но пока суть да дело, мне надо перебиться.
Так что, если ты можешь помочь, я была бы очень благодар-
на.

Вера молчала. Она задумчиво крутила в руках кофейную
чашечку и время от времени кидала на подругу быстрый
взгляд. Мила терпеливо ждала. Наконец Верочка решилась:

– Ладно, может, так и правда лучше. Давай попробуем.
Мне действительно нужна помощница… но не здесь. Приез-
жай завтра вот по этому адресу, там у меня второй магазин.
Тогда и поговорим. Часов в десять, хорошо?



 
 
 

– Да, конечно. Спасибо тебе большое!
– Пока не за что. Все завтра. А теперь я побежала, а то

кабы Светка не проторговалась там.
Вера ушла, а Милочка допила остывший кофе, внима-

тельно разглядывая визитку, которую оставила ей подруга.
На пурпурном прямоугольничке золотой вязью значилось:
«Салон «Сезам». Предметы интерьера и необычные подар-
ки». Дальше шли адрес и телефон.

Окрыленная Милочка поспешила домой. «Ну вот все и
устроилось, – радостно думала она. – Уж не может быть, что-
бы я не справилась. Не глупее Светы. Работа продавщицы
имеет свои минусы, но все же сидеть в милом магазинчике,
среди красивых вещей – это неплохо».



 
 
 

 
Глава 5

 
На следующее утро она проснулась рано, довольно долго

слонялась по квартире, в конце концов собралась и поехала.
Метро утром – это нечто немыслимое, и, хоть торопиться
Миле было совершенно некуда, она всю дорогу почти бежа-
ла, иначе поток людей сомнет. Отдавят ноги, оборвут ручки
на сумочке. В результате приехала она на полчаса раньше и
просто болталась у входа в очередной «Стройдвор», обходя
многочисленные ларьки и делая вид, что ищет что-то очень
нужное.

Но вот, наконец, без десяти десять. Уже можно идти. Ми-
ла нашла магазинчик, отделанный так же, как и первый: пур-
пурные занавеси, золотая вязь, слабый запах благовоний.
Впрочем, даже ее неопытный глаз отметил, что площадь это-
го магазина явно больше. Милочка решила, что раз рынок
находится дальше от центра, то арендная плата дешевле и
подруга может позволить себе занять большие площади. Она
вошла в разноцветный салон, звон колокольчиков прозвучал
нежно и чуть печально. Из-за занавеси в дальнем углу вы-
глянула Вера.

– Пришла, – без улыбки констатировала она. – Что ж, за-
ходи, поговорим.

Мила устроилась на плетеном пуфике, а хозяйка села на
стул за прилавком. Несколько секунд она молча смотрела на



 
 
 

Милу, потом заговорила:
– У меня здесь раньше женщина одна работала… Восточ-

ная такая. Уж не знаю, какого роду-племени, да и не важно
это. Торговала хорошо… но помимо торговли у нее были и
другие клиенты. И должна тебе сказать, этот бизнес оказался
прибыльнее безделушек. И мне очень хотелось бы его про-
должить. К несчастью, продавщица моя ушла. Сказала: муж
захотел вернуться на родину – и уволилась. А я вот никого
найти на ее место не могу.

– Что-то я не поняла, – растерялась Мила. – Я думала,
тебе продавец нужен. А что это за другой бизнес?

– Идем, покажу. – Вера встала и поманила гостью за со-
бой.

Приподняв занавес, они прошли во вторую половину ма-
газинчика. Здесь царил полумрак и запах благовоний ощу-
щался гораздо сильнее. Мила в недоумении оглядывалась.
Она полагала, что увидит нечто вроде склада, но комнатка
оказалась почти пустой. Впрочем, одну стену занимал стел-
лаж, завешенный черной тканью. Стены скрывались за неиз-
менными пурпурными драпировками. В углу стояла бронзо-
вая, причудливой формы витая курильница. Посреди ком-
натки стоял низкий столик, покрытый куском плотной золо-
той ткани типа парчи, и перед ним – два пуфика. На столе
какой-то предмет, накрытый узорным платком. Это надо же,
Мила удивленно оглядывалась. Просто как будто и нет рын-
ка за портьерами. Очень легко представить себе, что там, за



 
 
 

стеной, гудит восточный базар, и белые стены домов, словно
выгоревшие на солнце, и минареты, с которых кричат тоск-
ливыми голосами муэдзины.

– Вот это и есть тот самый прибыльный бизнес. – Резкий
голос Веры заставил ее вздрогнуть. Хозяйка шагнула к сто-
лу и подняла платок. Под ним оказался большой стеклян-
ный шар, мутно-молочный и даже на вид очень тяжелый. Ве-
ра выжидательно смотрела на гостью, но Мила лишь пожа-
ла плечами, она никак не могла взять в толк, что здесь про-
исходит. Верочка вздохнула и пояснила: – Роза занималась
предсказаниями… О, ничего точного и определенного. Я не
раз слушала, как она работает, и хочу тебе сразу сказать, что
никаких прогнозов типа «Вам нужно срочно копать в пра-
вом углу огорода, там зарыт сундук золота» или «Послезав-
тра в спортклубе вы встретите своего суженого» она не дела-
ла. Роза всем говорила, что она – эмпат. Это, видишь ли, че-
ловек, который может воспринимать эмоции и чувства дру-
гого человека. И, объясняя клиенту его ощущения, мы по-
могаем ему лучше понять себя и принять верное решение,
ибо люди склонны заниматься самообманом. Вот смотри.

Вера села за низкий столик, положила руку на шар и вни-
мательно взглянула на Милу.

– Ты так разочарована и растеряна, что мне тебя жаль, –
сказала она глубоким голосом. – Дело в том, что ты потеря-
ла смысл жизни, а это неправильно. Смысл жизни – не в от-
дельно взятом мужчине и не в деньгах, которые придется за-



 
 
 

рабатывать. Смысл – в самой жизни, это ведь так просто…
Мила, приоткрыв рот, смотрела на подругу. Вот это да!

Кто бы мог подумать… Между тем Вера сняла руку с шара,
встала и уже обыкновенным тоном продолжала:

–  Это своего рода психотерапия. Ты не представляешь,
как женщины обрывают мне телефон, требуя вернуть им Ро-
зу. Знакомые и знакомые знакомых идут и звонят. Одна Роза
знала, что в этой жизни хорошо, что плохо. Она давала жен-
щинам возможность почувствовать себя понятыми, понима-
ешь? Выслушивала, говорила банальности про то, что жизнь
мчится мимо и не надо гнаться за всем. Нужно подумать, что
именно важно и дорого. Вы подавлены – а кто придет к га-
далке, если счастлив? Вас гнетет кто-то из окружающих. Вы
знаете, кто это, просто не хотите себе признаться, видимо,
этот человек много значит для вас. Может, это ваш началь-
ник или свекровь? Подумайте, чей день рождения вы забы-
ваете чаще всего? После разговора с этим человеком у вас
болит голова… Не спешите, так сразу трудно вспомнить, но
позвольте своему подсознанию подать вам знак. И вот жен-
щина идет домой и прислушивается и присматривается, и,
само собой, она находит этого человека. Что дурного, если
она станет избегать того, кто ей не нравится? Или научится
окружать себя воображаемой стеной – прочной и непрони-
цаемой. Если хочешь знать, я считаю, что это своего рода
благородная миссия – приносить людям душевный комфорт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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