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Аннотация
Роман о  хаосе Гражданской войны, где единственное

убежище  – семейный дом с  изразцовой печкой. Из  опыта
жизни в Киеве, осажденном Петлюрой, Булгаков создает историю
вечных конфликтов – старого и нового, чести и трусости.

«Главные книги русской литературы»  – совместная серия
издательства «Альпина. Проза» и  интернет-проекта «Полка».
Произведения, которые в ней выходят, выбраны современными
писателями, критиками, литературоведами, преподавателями.
Это и  попытка определить, как  выглядит сегодня русский
литературный канон, и новый взгляд на известные произведения:
каждую книгу сопровождает предисловие авторов «Полки».
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Предисловие «Полки»

 
Роман о  хаосе Гражданской войны, где

единственное убежище – семейный дом с изразцовой
печкой. Из  опыта жизни в  Киеве, осажденном
Петлюрой, Булгаков создает историю вечных
конфликтов – старого и нового, чести и трусости.
Полина Рыжова



 
 
 



 
 
 

 
О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

 
О семье Турбиных – Алексее, Елене и Николке – и их зна-

комых, попавших в водоворот событий Гражданской войны
в Украине. События романа развиваются с декабря 1918-го
по февраль 1919 года: Город, управляемый гетманом Ско-
ропадским и немецкими военными, штурмует сначала кре-
стьянская армия Симона Петлюры, а  затем и большевики.
Русские офицеры пытаются защитить покой Города, но бес-
славно проигрывают, толком не успев выступить. Булгаков,
используя собственные воспоминания о Киеве тех лет, пи-
шет роман о непрекращающейся войне без победителя, кру-
шении старого мира и наступлении нового, а также о чудом
сохранившемся в этом хаосе истории доме-приюте с «кре-
мовыми шторами» и «лампой под абажуром».

 
КОГДА ОНА БЫЛА НАПИСАНА?

 
Основная работа над  «Белой гвардией» шла в  1923–

1924  годах. Булгаков к  этому времени уже несколько лет
жил в Москве, в квартире мужа своей сестры, Надежды Зем-
ской (позднее это пристанище станет прообразом «нехоро-
шей квартиры» в  «Мастере и  Маргарите»). Писатель жа-



 
 
 

луется в дневнике на плохие жилищные условия, бездене-
жье, проблемы со здоровьем, надоевшую ему работу в газе-
те «Гудок»1. Свой первый роман он пишет преимуществен-
но по ночам. Этот процесс то окрыляет его («Сейчас я слы-
шу в себе, как взмывает моя мысль, и верю, что я неизмери-
мо сильнее как писатель всех, кого я ни знаю»), то ввергает
в уныние («Горько раскаиваюсь, что бросил медицину и об-
рек себя на неверное существование»).

За  время создания «Белой гвардии» Булгаков успевает
разойтись с первой женой, Татьяной Лаппа, и начать жить
с Любовью Белозерской – именно ей он посвящает роман,
что вызывает вопросы не только у его первой жены («Столь-
ко ночей я с ним сидела, кормила, ухаживала… он сестрам
говорил, что мне посвятит»), но и у его родственников. Так,
Надежда Земская писала Елене Булгаковой, третьей жене
писателя: «Я сама видела в 1924 году рукопись “Белой гвар-
дии”, на которой стояло: “Посвящается Татьяне Николаевне
Булгаковой”… И это было справедливо: она пережила с Ми-
шей все трудные годы его скитаний». Самого Булгакова, су-
дя по дневнику, сомнения мучили не сильно – описывая по-
купку номера журнала с собственным романом, он заметил:
«Больше всего почему-то привлекло мое внимание посвяще-
ние. Так свершилось. Вот моя жена».

1 Газета железнодорожников, издающаяся в Москве с 1917 года. В 1920-х годах
в ней работали Ильф и Петров, Булгаков, Катаев, Олеша и Зощенко.



 
 
 

 
КАК ОНА НАПИСАНА?

 
На  литературном фоне 1920-х «Белая гвардия» может

показаться романом очень традиционным, почти старомод-
ным: такое ощущение создают летописные интонации («Ве-
лик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918,
от  начала  же революции второй»), многочисленные кивки
в  сторону русской классики; да и  сам жанр исторической
хроники и семейного романа с пейзажами, ясной фабулой
и лирическими отступлениями выглядел для того времени
вызывающе несовременным. Валентин Катаев, сослуживец
по «Гудку», вспоминал, что устроенное Булгаковым чтение
«Белой гвардии» не произвело на него никакого впечатле-
ния, роман казался «вторичным, традиционным». Однако
вся эта игра в  классику в  булгаковском романе не  вполне
всерьез. Почти толстовский по  замыслу труд совмещается
здесь с фельетоном, высокая трагедия – с комической опе-
реткой. В  повествовании используются авангардные прие-
мы, как будто позаимствованные у кинематографа: наплывы,
смена ракурсов, резкие монтажные переходы. Классический
реализм при ближайшем рассмотрении рассыпается, обна-
руживая провалы в мир мистики и фантасмагории.



 
 
 



 
 
 

 
КАК ОНА БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА?

 
Булгаков заключил договор на публикацию «Белой гвар-

дии» в  сменовеховском журнале «Россия». По  догово-
ру издатель журнала Захарий Каганский получил преиму-
щественные права на  отдельное издание романа. В  нача-
ле 1925  года в  «России» были опубликованы первые 13
глав (около 60 % текста), но заключительные главы выйти
не успели: издание было закрыто, а Каганский и редактор
журнала Исай Лежнёв уехали за границу (первый – добро-
вольно, второго выслали из страны).

В  1927  году 11 первых глав романа (с  началом 12-й)
без ведома автора вышли отдельной книгой в парижском из-
дательстве Concorde, которое основал в  эмиграции тот же
Захарий Каганский. Concorde издало только одну книгу,
«Белую гвардию», и сразу же закрылось. Почти одновремен-
но в рижском издательстве «Литература» вышло пиратское
издание романа: в нем была отредактирована первая часть
(например, выкинут сон Алексея Турбина), а конец был до-
писан кем-то по финалу второй редакции пьесы «Дни Турби-
ных», которая также находилась в руках Каганского и позд-
нее была им опубликована в  переводе на  немецкий язык.
Если верить открытому письму Каганского, опубликованно-
му в газете «Дни», пьесу он получил от «доверенного лица»



 
 
 

Булгакова. Писатель это, впрочем, категорически отрицал,
в повести «Тайному другу» он мстительно изобразил Каган-
ского в образе издателя Рвацкого («Скажу Вам, мой нежный
друг, за  свою страшную жизнь я видел прохвостов. Меня
обирали. Но такого негодяя, как этот, я не встречал»).

Булгаковед Мария Мишуровская замечает, что, несмотря
на яркий образ проходимца, созданный Булгаковым, Каган-
ский в действительности предпринял «удачную попытку за-
крепления текстов советского автора в правовом поле Евро-
пы через специально для этой цели открытые издательства».
Дело в  том, что СССР не  подписал Бернскую конвенцию
по защите авторских прав, поэтому если бы роман и пьеса
были опубликованы сначала в СССР, то за границей их мог-
ли бы перепечатывать свободно, а первая публикация про-
изведения на территории стран – участниц конвенции гаран-
тировала, что права автора будут защищены.

Заключительные главы «Белой гвардии» вышли отдель-
ным томом в парижском издательстве «Москва» в 1929 году.
Для этого издания Булгаков сам переделал концовку, перво-
начально написанную для журнала «Россия»: в 1925 году он
еще полагал, что будет писать трилогию, для парижской же
книги ему пришлось изменить финал так, чтобы «Белая
гвардия» выглядела законченным произведением. Именно
по парижским изданиям до сих пор идут перепечатки рома-
на, а его журнальное окончание обычно приводится отдель-
но. В СССР в полном виде «Белая гвардия» была напечатана



 
 
 

только в 1966 году.
 

ЧТО НА НЕЕ ПОВЛИЯЛО?
 

Заметнее всего – произведения Льва Толстого. Это неод-
нократно признавал сам Булгаков. В письме правительству
СССР от 28 марта 1930 года он утверждал, что роман «Бе-
лая гвардия»  – «изображение интеллигентско-дворянской
семьи… в традициях “Войны и мира”». В 1923 году, когда
работа над  романом еще шла, Булгаков написал в  очерке
«Киев-город», что рассказ о Гражданской войне в Украине
подвластен только перу нового Толстого: «Когда небесный
гром (ведь и небесному терпению есть предел) убьет всех
до единого современных писателей и явится лет через 50 но-
вый, настоящий Лев Толстой, будет создана изумительная
книга о великих боях в Киеве».

Корпус повлиявших на Булгакова текстов очень широк:
в  «Белой гвардии» можно обнаружить отсылки к  «Слову
о  полку Игореве», Пушкину, Гоголю, Сенкевичу, Досто-
евскому, Чехову, Салтыкову-Щедрину, Куприну и Бунину.
Виктор Шкловский, ставший в  романе одним из  прототи-
пов большевистского шпиона Шполянского, язвительно за-
мечал, что «успех Михаила Булгакова – успех вовремя при-
веденной цитаты». Однако насыщенность «Белой гвардии»
литературными (а также музыкальными, оперными и теат-
ральными) аллюзиями очень важна: она обозначает принад-



 
 
 

лежность героев романа дореволюционной культуре, старо-
му миру, который вот-вот разойдется по швам.

 
КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

 
Выход первого булгаковского романа (вернее, его первой

части) в январе 1925 года почти никто не заметил. Писатель
с иронией отобразил это обстоятельство в повести «Тайно-
му другу»: «Не солгу вам, мой друг, мой роман не только
не вышел в количестве шестисот тысяч, но он не вышел и во-
все. Что касается же тех двух третей романа, что были на-
печатаны в журнале Рудольфа, то они не были переведены
на датский язык, и в Америку с собачкой на яхте я не ездил.
Даже более того, он настолько не произвел никакого впечат-
ления, что иногда мне начинало казаться, будто он и вовсе
не выходил». На этом фоне особенно важной для Булгако-
ва становится высокая оценка романа Максимилианом Во-
лошиным. В марте 1925  года Волошин написал редактору
издательства «Недра» Николаю Ангарскому, что как дебют
«Белую гвардию» можно сравнить только с дебютами Досто-
евского и  Толстого. Булгаков, по  свидетельству Ангарско-
го, этот отзыв прочитал, «взял к себе и списал» (он вообще
всю жизнь будет аккуратно собирать и хранить все отклики
о своих работах). Волошин захотел познакомиться с начи-
нающим писателем, пригласил его погостить к себе в Кок-
тебель и подарил ему свою акварель с подписью «Дорогому



 
 
 

Михаилу Афанасьевичу, первому, кто запечатлел душу рус-
ской усобицы, с глубокой любовью».



 
 
 



 
 
 

 
ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

 
Буквально через три недели после выхода «Белой гвар-

дии» в  журнале «Россия» Булгаков приступил к  работе
над пьесой на тот же сюжет. Миновав период многочислен-
ных переработок и политических закулисных схваток, пье-
са, получившая название «Дни Турбиных», была поставлена
на сцене МХАТа, где с перерывами шла до июня 1941 года –
всего прошло около тысячи спектаклей.

Первое полное издание «Белой гвардии» в СССР (хоть и с
цензурными купюрами) вышло в 1966 году в издательстве
«Художественная литература». Сложная судьба романа вы-
звала колоссальное количество текстологических разночте-
ний, ощутимо пострадали, в частности, булгаковские укра-
инизмы. Литературовед Лидия Яновская в книге «Записки
о Михаиле Булгакове» приводит следующий пример: «Сло-
во “наволочь” (“Ах ты, наволочь! – кричал страшный рыжий
дворник, хватая Николку. – Погон скинул, думаешь, сволота,
не узнают? Держи!”), чудом уцелевшее в парижском томике,
в нем же, в этом парижском томике, сохранившемся в архи-
ве, аккуратно выправлено чернилами (вероятно, рукою Еле-
ны Сергеевны Булгаковой) на слово “волочь”. И так и вошло
в издание 1966 года, а потом во все издания в последующие
двадцать лет».



 
 
 

Ранняя, журнальная редакция окончания романа впер-
вые была напечатана только в 1987 году, в «Новом мире».
В 1991-м, в год столетия писателя, внезапно была обнару-
жена машинопись заключительной главы «Белой гвардии»
с правками автора. Коллекционер Игорь Владимиров нашел
ее в букинистическом магазине – на обратной стороне ма-
шинописи были наклеены вырезки из газетных статей редак-
тора романа Исайи Лежнёва. Однако, как замечает булгако-
вед Евгений Яблоков, подлинность этой машинописи нико-
гда не подтверждалась никакими экспертными заключения-
ми.

История семьи Турбиных несколько раз экранизирова-
лась. В 1970 году режиссеры Александр Алов и Владимир
Наумов выпустили двухсерийный фильм «Бег» по мотивам
одноименной пьесы Булгакова, куда вошли также эпизоды
из  «Белой гвардии». Спустя шесть лет в  Советском Сою-
зе экранизировали и  «Дни Турбиных»  – фильм снял ак-
тер и режиссер Владимир Басов, в  главных ролях снялись
Андрей Мягков (Алексей Турбин), Валентина Титова (Еле-
на Турбина), Олег Басилашвили (Тальберг), Василий Ла-
новой (Шервинский), сам Басов сыграл роль Мышлаевско-
го. Еще раз за  булгаковскую историю взялись в  2012  го-
ду: режиссер Сергей Снежкин снял восьмисерийный сери-
ал, но уже не по «Дням Турбиных», а по «Белой гвардии».
В  сериале, помимо разнообразных деталей, изменена кон-
цовка романа, который в  оригинале заканчивается серией



 
 
 

многозначительных сновидений героев, – для нового фина-
ла режиссер позаимствовал мотивы из  булгаковского рас-
сказа «Я убил». В версии Снежкина Алексей Турбин убива-
ет полковника Козыря-Лешко (из эпизодического персона-
жа он превратился в главного злодея, приказывающего, по-
мимо прочего, сжечь «москальскую школу») и воссоединя-
ется с Юлией Рейсс с разрешения ее любовника Шполян-
ского (у Булгакова любовная история Турбина никак не раз-
решается). В 2014 году Государственное агентство Украины
по вопросам кино запретило сериал на территории страны:
по  мнению экспертной комиссии, он «демонстрирует пре-
зрение к украинскому языку, народу и государственности».

 
ДЕЙСТВИЕ РОМАНА ТОЧНО ПРОИСХОДИТ

В КИЕВЕ? ПОЧЕМУ БУЛГАКОВ
ВМЕСТО «КИЕВА» ПИШЕТ «ГОРОД»?

 
На первый взгляд, это и правда Киев. Большая часть ре-

альной топонимики сохранена: например, улицы Владимир-
ская и Крещатик, районы Подол и Взвоз, погребок «Замок
Тамары», табачный магазин Соломона Когена и т. д. Но в
то же время названия некоторых очевидно важных для рома-
на мест изменены: Турбины живут на Алексеевском спуске
(в реальности – Андреевский, где жил и сам писатель); Юлия
Рейсс, возлюбленная Алексея Турбина, и  семья Най-Турс
вместе с  Ириной, возлюбленной Николки, живут на  Ма-



 
 
 

ло-Провальной улице (в реальности – Малоподвальная). Ес-
ли наложить основные места действия романа на реальную
карту Киева, то окажется, что пространство «Белой гвардии»
умещается на одном прямом отрезке длиной всего в полто-
ра-два километра с несколькими точками справа и слева.

Заметнее всего реальное пространство Киева искажает-
ся в эпизодах бегства Алексея и Николки от петлюровцев.
Алексей, смутно соображающий из-за ранения, вслед за сво-
ей спасительницей Юлией Рейсс пробегает три больших са-
да на Мало-Провальной, а затем оказывается «в белом са-
ду, но уже где-то высоко и далеко». Исследователь Мирон
Петровский2 утверждает, что в реальном Киеве такой марш-
рут был бы невозможен: лабиринту садов негде разместить-
ся на  короткой Малоподвальной улочке, к  тому  же герой
не мог подняться по ней «высоко», поскольку выше прохо-
дит широкая Владимирская улица, по которой Алексей бе-
жал от Золотых ворот. Так же фантастически устроена сце-
на бегства Николки: его маршрут, обозначенный многочис-
ленными псевдонимами реальных улиц, не строится на кар-
те реального Киева. Булгаковские герои, заключает Петров-
ский, «бегут по краю гибели – отчасти здесь, в Городе (Ки-
еве) 14 декабря 1918 года, отчасти – неведомо где, в кра-
ях незнаемых, неподвластных нашему пониманию. Киевское

2 Мирон Семенович Петровский (1932–2020) – украинский филолог, литера-
турный критик. Автор новаторских работ о советской детской литературе, ис-
следователь и комментатор Маяковского, Чуковского, Булгакова.



 
 
 

пространство, оказывается, имеет прямые выходы в  иные
миры».

Булгаков берет Киев за основу, но, намеренно избегая ис-
торической достоверности, меняет его, превращает в Город
вообще. Это пространство в романе вбирает в себя всевоз-
можные историко-географические аллюзии. Через отсылку
к «наполеоновскому мифу» Город, захваченный Петлюрой,
напоминает Москву, роль оплота монархии сближает его
с Петербургом, находятся параллели с Римом (петлюровцы –
новые варвары), с Иерусалимом, апокалиптические же мо-
тивы романа приравнивают Город к Вавилону3. «Белая гвар-
дия» в этом смысле не столько описывает конкретную ис-
торическую драму – свержение Петлюрой гетмана, сколько
воспроизводит глобальный художественный конфликт, про-
тивостояние старого мира и нового.

 
ЕСТЬ ЛИ У ГЕРОЕВ «БЕЛОЙ

ГВАРДИИ» РЕАЛЬНЫЕ ПРОТОТИПЫ?
 

Практически у всех. Прообразом семьи Турбиных стала
собственная семья Булгакова. Турбина – девичья фамилия
бабушки писателя по материнской линии, Анфисы Иванов-
ны Покровской. Семья Булгаковых жила на  Андреевском
спуске, 13 (Турбины – на Алексеевском спуске, 13), теперь

3 Яблоков Е. А. Художественный мир Михаила Булгакова. – М.: Языки славян-
ской культуры, 2001. C. 182–187.



 
 
 

там находится литературно-мемориальный музей Булгакова.
Правда, в семье писателя было не трое детей, как в романе, –
Алексей, Николка и Елена, – а семеро.

Алексей Турбин  – герой преимущественно автобиогра-
фический. Булгаков тоже был мобилизованным врачом, ис-
пытавшим на  себе хаос Гражданской войны на  Украине,
в очерке «Киев-город» он пишет: «По счету киевлян у них
было 18 переворотов. Некоторые из теплушечных мемуари-
стов насчитали их 12; я точно могу сообщить, что их было



 
 
 

14, причем 10 из них я лично пережил». Даже внешне Алек-
сей очень напоминает самого Булгакова: «Старший Турбин,
бритый, светловолосый, постаревший и  мрачный с  25  ок-
тября 1917 года»4 (см. воспоминания о писателе Валенти-
на Катаева, сослуживца по «Гудку»: «Мы его воспринима-
ли почти как старика», хотя Булгаков был старше Катаева
только на шесть лет). Николка Турбин списан с брата Бул-
гакова, Николая, хотя на его образ мог повлиять и другой
младший брат – Иван. Елена Турбина больше всего похо-
жа на сестру писателя Варвару (в рассказе «В ночь на тре-
тье число», который в переработанном виде вошел в раннюю
редакцию «Белой гвардии», героиню прямо зовут Варварой
Афанасьевной), но у Булгакова, опять же, было еще три сест-
ры, черты которых могли отразиться в Елене. Прообразом
мужа Елены, Сергея Тальберга, стал муж Варвары Леонид
Карум, хотя в реальности он не бежал в Германию и жену
не  бросал. Карум, оскорбленный образом предателя Таль-
берга, оставил воспоминания «Моя жизнь. Рассказ без вра-
нья», где по-своему интерпретировал события, отразившие-
ся в «Белой гвардии». Председатель домового комитета Ва-
силиса, «буржуй и несимпатичный», соотносится с Васили-
ем Павловичем Листовничим, владельцем дома, в котором
Булгаковы снимали квартиру. Правда, реальный Листовни-
чий мало походил на булгаковского карикатурного мещани-
на – он служил инженером, строил в Киеве здания, был ав-

4 Дата Октябрьской революции.



 
 
 

тором нескольких книг. Стараниями исследователей-булга-
коведов также найдены прототипы друзей дома Турбиных:
Мышлаевского, Шервинского, Карася, Лариосика.

Особенного внимания заслуживает второплановый,
но важный герой «Белой гвардии» – инфернальный шпион
Шполянский. Одним из его прототипов был известный лите-
ратуровед и киновед Виктор Шкловский. Шполянский в ро-
мане поступает на  службу к  гетману в броневой дивизион
и устраивает саботаж – подсыпает в бак броневых машин са-
хар, тем самым выведя их из строя. В романе именно из-за
Шполянского «гетманский Город погиб часа на три раньше,
чем ему следовало бы. Такой же эпизод описывается в «Сен-
тиментальном путешествии», воспоминаниях Шкловского:
«Я засахаривал гетмановские машины. Делается это так: са-
хар-песок или кусками бросается в бензиновый бак, где, рас-
творяясь, попадает вместе с  бензином в  жиклер (тонень-
кое калиброванное отверстие, через которое горючее веще-
ство идет в смесительную камеру). Сахар, вследствие холода
при испарении, застывает и закупоривает отверстие». Шпо-
лянский в романе – председатель городского поэтического
ордена «Магнитный Триолет»; вполне возможно, что назва-
ние ордена – ироничная отсылка к Эльзе Триоле 5, в которую

5 Эльза Триоле, до замужества Элла Каган (1896–1970), – писательница и пере-
водчица, младшая сестра Лили Брик. В 22 года вместе с офицером Андре Триоле
Каган уезжает из России во Францию – там она начинает писать книги на русском
и французском языках, переводить Гоголя, Чехова, Маяковского. В 1928 году
Триоле выходит замуж за поэта Луи Арагона, они вступают в коммунистическую



 
 
 

Шкловский на протяжении долгого времени был безответно
влюблен. Еще одна шпилька в адрес литературоведа: Шпо-
лянский в свободное время пишет научный труд «Интуитив-
ное у Гоголя». Шкловский «Белую гвардию» читал и при-
знавал себя «одним из дальних персонажей романа». Еще
один возможный прототип Шполянского – писатель-сатирик
Дон-Аминадо6, настоящее имя которого  – Аминад Петро-
вич Шполянский. Во время событий, описанных в «Белой
гвардии», Дон-Аминадо находился в Киеве и работал вместе
с другими сатириконовцами в газете «Чертова перечница» –
у Булгакова эта газета называется «Чертова кукла», в доме
Турбиных ее скомканный лист валяется на кресле.

 
КАК ВООБЩЕ ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО

ВЛАСТЬ В КИЕВЕ ОКАЗАЛАСЬ У НЕМЦЕВ?
 

Формально власть с апреля по декабрь 1918 года находи-

партию и вместе неоднократно посещают СССР. Триоле стала первой женщиной,
получившей Гонкуровскую премию.

6 Дон-Аминадо (Аминад Петрович Шполянский; 1988–1957) – адвокат, по-
эт, писатель-сатирик. В 1918 году, когда все газеты, с которыми Шполянский
сотрудничал в Петербурге, закрылись, уехал в Киев. Там публиковался в газе-
те «Чертова перечница», ставшей реинкарнацией журнала «Сатирикон», газетах
«Киевская мысль», «Утро» и «Вечер». В 1920 году эмигрировал в Париж, печа-
тался в эмигрантских изданиях, выпускал сборники стихов и фельетонов, стал
членом масонской ложи.



 
 
 

лась в руках у гетмана Скоропадского7, но фактически Ки-
евом управляли немецкие военные. Турбиным «металличе-
ские немцы» кажутся единственной защитой от петлюровцев
и большевиков, именно благодаря немецким штыкам в Горо-
де все еще сохраняется относительный порядок. Однако уже
в начале романа становится понятно, что спокойная жизнь
подходит к  концу  – иностранные войска покидают Город.
«Нужно было бы немцам объяснить, что мы им не опасны.
Конечно, война нами проиграна! У нас теперь другое, более
страшное, чем война, чем немцы, чем всё на свете. У нас –
Троцкий. Вот что нужно было сказать немцам: вам нужен
сахар, хлеб? – Берите, лопайте, кормите солдат. Подавитесь,
но только помогите», – рассуждает Алексей Турбин, три года
прослуживший врачом на фронтах Первой мировой. Один
из парадоксов Гражданской войны – гарантом мира стано-
вится армия, с которой всего лишь год назад шли кровопро-
литные бои.

Украина вышла из Первой мировой войны почти одно-
временно с Россией: Украинская Народная Республика (го-
сударство, провозглашенное сразу после Октябрьской рево-

7 Павел Петрович Скоропадский (1873–1945) – военный, политический дея-
тель. Участвовал в Русско-японской войне и Первой мировой. После провозгла-
шения Украинской Народной Республики был командующим войсками. Весной
1918 года Скоропадский, поддержанный немецкой армией, возглавил переворот
в УНР и стал гетманом всея Украины. В декабре под натиском петлюровцев под-
писал манифест об отречении и бежал в Германию, где провел оставшиеся годы.
Погиб во время бомбардировки союзников.



 
 
 

люции) подписала мир с австро-германским блоком в кон-
це января 1918  года. За  миром последовало новое воен-
ное соглашение: немцы пообещали помочь украинцам от-
теснить большевиков с их территории в обмен на поставки
продовольствия. При этом идея союза с Австрией и Герма-
нией против России существовала в  кругу «самостийной»
украинской интеллигенции еще до начала войны – часть За-
падной Украины находилась в  то время под  властью Ав-
стро-Венгрии, почти одну десятую личного состава авст-
ро-венгерской армии составляли украинцы8. После войны
идея союза наконец реализовалась – иностранная армия чис-
ленностью в несколько сотен тысяч хорошо экипированных
солдат отправилась защищать Украину от красных. Весной
1918  года в  Киеве часто можно было услышать такую ча-
стушку:

От Киева до Берлина
Щэ нэ вмэрла Украина,
Гайдамакы щэ нэ здалысь.
Дойчланд, дойчланд, юбер алес!9

Однако плата за эту защиту оказалась чересчур высокой.
Понимая, что демократы из  УНР не  способны организо-
вать бесперебойные поставки продовольствия, немцы устро-

8 Очерки истории Украины / [П. П. Толочко, Н. Ф. Котляр, А. А. Олейников
и др.]; под общ. ред. П. П. Толочко. – Киев: Киевская Русь, 2010. C. 296.

9 Савченко В. А. Симон Петлюра. – Харьков: Фолио, 2004. C. 184.



 
 
 

или на Украине государственный переворот. С точки зрения
немецкого командования, Украине для выполнения обяза-
тельств по договору больше подходила военная диктатура,
выбор новых властителей Киева пал на  царского генерала
Павла Скоропадского.

Власть гетмана больнее всего ударила по  крестьянам:
по  новым законам они должны были вернуть помещикам
земли, компенсировать им ущерб, а также под угрозой смер-
ти отдавать немецкой армии большую часть своего урожая.
Цены на продукты подскочили. Булгаков отмечает это рез-
кое подорожание в разговоре председателя домового коми-
тета Василисы с крестьянкой Явдохой, у которой он хочет
купить бидон молока:

–  Что ты, Явдоха?  – воскликнул жалобно
Василиса, – побойся Бога. Позавчера сорок, вчера сорок
пять, сегодня пятьдесят. Ведь этак невозможно.

– Що ж я зроблю? Усе дорого, – ответила сирена, –
кажут на базаре, будэ и сто.

В  то время как  Турбины и  их окружение видят в  нем-
цах защитников порядка, рассказчик не раз обращает внима-
ние на насилие немцев по отношению к крестьянам, а также
на равнодушие городских обывателей к трагедии, развора-
чивающейся в деревнях:

…Когда доходили смутные вести из таинственных
областей, которые носят название – деревня, о том,
что немцы грабят мужиков и безжалостно карают их,



 
 
 

расстреливая из  пулеметов, не  только ни  одного
голоса возмущения не раздалось в защиту украинских
мужиков, но  не раз, под  шелковыми абажурами
в гостиных, скалились по-волчьи зубы и слышно было
бормотание:

– Так им и надо! Так и надо; мало еще! Я бы их еще
не так. Вот будут они помнить революцию. Выучат их
немцы – своих не хотели, попробуют чужих!

Из-за продуктовой реквизиции в  Украине развернулась
настоящая крестьянская война. О ее масштабах говорит хо-
тя бы тот факт, что крестьяне, толком не владевшие оружи-
ем, за время оккупации убили более 19 000 немецких солдат,
иностранной армии пришлось просить у Берлина еще десять
дивизий в дополнение к имевшимся двадцати10. После пора-
жения Германии в Первой мировой войне и последовавшего
за ним свержения кайзеровского режима немцам пришлось
отступить с Украины. Лишившись немецких штыков, гетман
Скоропадский остался один на один с армией разгневанных
крестьян, которую возглавил политический противник гет-
мана Симон Петлюра под  эгидой Директории11. В  послед-
ний момент Скоропадский призвал на защиту Киева бело-

10 Очерки истории Украины. C. 330.
11 Правительство Украины с 14 декабря 1918 года (после свержения гетмана

Скоропадского) по 10 ноября 1920 года. Его председателем был сначала Влади-
мир Винниченко, затем – Симон Петлюра. Директории в борьбе за власть при-
шлось противодействовать и большевикам, и Добровольческой армии. В 1920 го-
ду Директория заключила союз с поляками, но в итоге на Украине все равно
утвердилась советская власть. Петлюра бежал в Польшу, а оттуда во Францию.



 
 
 

гвардейцев, но силы города и деревни были заведомо нерав-
ны (у Булгакова: «Кто запретил формирование русской ар-
мии? Гетман. А теперь, когда ухватило кота поперек живо-
та, так начали формировать русскую армию? В двух шагах
враг, а они дружины, штабы?»). В конечном счете немецкая
армия не только не спасает мир Турбиных, но даже ускоряет
его гибель.



 
 
 

 
ПОЧЕМУ В КНИГЕ ПРО БОИ С ПЕТЛЮРОЙ
НИ РАЗУ НЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ САМ ПЕТЛЮРА?

 
Нашествие армии Петлюры на Город – центральное собы-

тие в «Белой гвардии», имя Петлюры («Пэтурры» на немец-
кий манер) упоминается в тексте около 150 раз. Однако Бул-
гаков нигде не  описывает предводителя крестьянской ар-
мии, за исключением разве что одной нарочито таинствен-
ной фразы: «Далеко еще, верст сто пятьдесят, а может быть,
и двести, от Города, на путях, освещенных белым светом, –
салон-вагон. В вагоне, как зерно в стручке, болтался бритый
человек…» Булгаков будто использует популярный кинема-
тографический прием – страх у зрителя вызывает не то, что
ему показывают, а  то, чего ему не  показывают. Благодаря
отсутствию каких-либо конкретных характеристик Петлюра
становится олицетворением той могучей силы, которую он
возглавляет (в романе его называют «бандитом», «мужланом
с его оравой», «авантюристом»), а эпиграф из «Капитанской
дочки» делает булгаковского Петлюру еще и прямым про-
должателем дела Емельяна Пугачева.

Любопытно, что в  отличие от  булгаковского персонажа
реально существовавший Симон Петлюра был максималь-
но далек от образа буйного атамана. До того как заняться
политикой, он работал бухгалтером чайной фирмы в Петер-
бурге, затем журналистом в Москве, был масоном, во время



 
 
 

Первой мировой служил земгусаром12. Политическая репу-
тация Петлюры тоже была солидной: военный министр УНР,
главный защитник Киева от  большевиков, последователь-
ный противник немецкой оккупации, сиделец, пострадав-
ший от гетмановской диктатуры. В «Белой гвардии» Петлю-
ра кажется непримиримым русофобом, в то время как еще
за год до описанных в романе событий он пытался организо-
вать русских офицеров на защиту Киева (он утверждал, что
«имеет только двух врагов – немцев и большевиков и только
одного друга – Россию»13).

Симон Петлюра оказался на  редкость удобной фигурой
для пропагандистов из различных лагерей, особенно охот-
но его образ использовали большевики: историк Виктор Са-
вченко пишет, что Петлюра «становится едва  ли не  глав-
ным “демоном” в советской историко-пропагандистской “де-
монологии” почти на семьдесят лет, его ставят в один ряд
с “бандитом” батькой Махно, “кровавым генералом” Дени-
киным, “иудушкой” Троцким… ‹…› Даже в  бытовой речи
иногда да и мелькнет, особенно у наших ветеранов, гневное:
“Ух ты, Петлюра!” Ибо Петлюра уже не человек, а не оформ-
ленное научно, не осязаемое понятие»14. Булгаков в «Белой
гвардии» работает именно с этим «неосязаемым понятием»,

12 Служащий комитета, который организует снабжение армии военным и ме-
дицинским имуществом, снаряжением и продовольствием.

13 Савченко В. А. Указ. соч. C. 100.
14 Там же. С. 6.



 
 
 

называет Петлюру «безликим», причем в прямом смысле –
вместо его портрета в газетах публикуется «первый попав-
шийся в редакции снимок католического прелата».

В «Белой гвардии» Петлюра сравнивается с Наполеоном
(«Миф. Миф Петлюра. Его не было вовсе. Это миф, столь же
замечательный, как миф о никогда не существовавшем На-
полеоне, но гораздо менее красивый»). Тем самым Булгаков
намекает не только на памфлет Жана Батиста Переса «По-
чему Наполеона никогда не  существовало», но  и на  исто-
риософскую концепцию Льва Толстого, выраженную в «Вой-
не и мире». Толстой считал, что воля одного человека ни-
как не может быть причиной масштабных исторических яв-
лений, эти явления происходят стихийно, сами по себе. Бул-
гаков пошел дальше своего учителя: он не только лишил ис-
торическую фигуру величественного ореола вершителя су-
деб, но и вовсе устранил ее из романа. Особенно гротеск-
но это выглядит в сцене парада на Софийской площади, по-
священного взятию Города Петлюрой, где толпа все силит-
ся разглядеть своего героя, но никак не может («– Де ж сам
Петлюра? ‹…› Ой, хочу побачить Петлюру. Кажуть, вин кра-
савец неописуемый»). Петлюра не появляется в «Белой гвар-
дии», потому что в ней он не человек, а всего лишь ярлык
народной стихии, просто слово, которое загипнотизирован-
но произносят герои: «“Пэтурра, Пэтурра”, – слабенько по-
вторил Турбин и усмехнулся, сам не зная чему».



 
 
 

 
ПЕТЛЮРОВЦЫ И ПРАВДА НЕНАВИДЕЛИ

ЕВРЕЕВ И УСТРАИВАЛИ ПОГРОМЫ?
 

В «Белой гвардии» есть два описания убийства евреев: за-
хватившие Город гайдамаки убивают встреченного на пути
подрядчика, которому пришлось выбежать из дома за пови-
вальной бабкой для своей рожающей жены, еще одного еврея
петлюровцы убивают при отступлении из Города. Во время
парада на Софийской площади возбужденная толпа обсуж-
дает еврейские погромы: «Тут бы сейчас на базар, да по жи-
довским лавкам ударить. Самый раз…», «Женщин не тро-
нут. – Жидов тронут, это верно…».

Во  время Гражданской войны на  Украине произошло
больше полутора тысяч погромов, по  разным оценкам,
за  несколько лет было убито от  50  000 до  200  000 ев-
реев. Почти половина погромов приписывается петлюров-
цам. По официальной версии, именно месть за погромы ста-
ла причиной убийства самого Симона Петлюры  – 25  мая
1926  года в  Париже его застрелил из  пистолета Самуил
Шварцбурд, назвавший свою жертву «виновником в смерти
десятков тысяч евреев». Во время суда адвокат Шварцбур-
да не столько защищал своего клиента, сколько доказывал
виновность Петлюры: в частности, суду было представлено
письмо жителей города Проскурова, в котором больше ты-
сячи человек утверждали, что Петлюра был организатором



 
 
 

Проскуровской резни15. Суд присяжных был настолько впе-
чатлен бесчеловечностью убитого, что оправдал убийцу и от-
пустил его на свободу, – процесс над Шварцбурдом стал ле-
гендарным, встав в один ряд с «делом Дрейфуса»16 и «делом
Бейлиса»17.

Как видно из исторических документов, сам Симон Пет-
люра неоднократно выступал в защиту евреев: воззвания, на-
правленные против погромов, он выпускал в ноябре 1917 го-
да, находясь на посту военного министра УНР, и в январе

15 Проскуровская резня, Проскуровский погром – еврейский погром в Проску-
рове (ныне Хмельницкий, Украина). Произошел 15 февраля 1919 года, после
того как гайдамаки командира казачьей Запорожской бригады Ивана Семесенко
подавили большевистское восстание в городе и обвинили евреев в сочувствии
большевикам. Погибло, по разным оценкам, от 1200 до 1700 евреев.

16 Судебный процесс над французским офицером Альфредом Дрейфусом, ев-
реем по национальности. В 1894 году Дрейфуса обвинили в шпионаже в поль-
зу Германии и, несмотря на отсутствие серьезных доказательств, осудили на по-
жизненную каторгу. Приговор вызвал яростные общественные дебаты, разделив
Францию и всю Европу на сторонников и противников Дрейфуса. Эмиль Зо-
ля опубликовал открытое письмо французскому президенту под заголовком «Я
обвиняю!», в котором утверждал, что офицер пострадал из-за антисемитизма.
В 1906 году Дрейфуса признали невиновным.

17 «Дело Бейлиса» – громкий судебный процесс, состоявшийся осенью 1913 го-
да в Киеве. Менахем Мендель Бейлис – еврей, служивший приказчиком на за-
воде, недалеко от  места, где был обнаружен труп двенадцатилетнего Андрея
Ющинского. По  инициативе черносотенцев Бейлиса обвинили в  ритуальном
убийстве мальчика. Обвинение поддержали крайне правые политики, в том чис-
ле министр юстиции Иван Щегловитов, а несогласных следователей отстранили
от дела. Реакцией на антисемитскую кампанию стали общественные протесты
по всему миру. Бейлис провел в тюрьме два года, но в итоге был оправдан. Убий-
цу мальчика так и не нашли.



 
 
 

1919 года, когда Киев захватила Директория. Петлюра со-
здал особую следственную комиссию для расследования по-
громов, в августе 1919 года он официально обратился к ар-
мии: «Командиры и воины Украинской армии! Рабочие мас-
сы украинских евреев видят в вас своих освободителей, и бу-
дущие поколения никогда не забудут ваших усилий… Опа-
сайтесь провокаторов и тех, кто хочет погромов и стремится
уговорить наиболее слабых в своих убеждениях. ‹…› Смерт-
ная казнь ждет участников погромов, как и подстрекателей
к ним. Я требую от вас суровой дисциплины, чтобы даже во-
лос не упал с невинной головы…»18

Однако к тому времени Петлюра уже не был в состоянии
контролировать свое войско и тем более вольных атаманов,
с которыми заключал союзы, – к февралю 1919 года его при-
казам подчинялись лишь около 20 % от той армии, с кото-
рой он брал Киев. Вчерашние отважные повстанцы оказа-
лись обычными бандитами и принялись безнаказанно раз-
бойничать и  убивать. В  «Белой гвардии» есть показатель-
ный эпизод ограбления дома Василисы – воры прикидыва-
ются представителями новой власти и забирают имущество
под фальшивую расписку («– Как же писать? – спросил Ва-
силиса слабым, хрипловатым голосом. Волк задумался, по-
моргал глазами. – Пышить… по предписанию штаба сичево-
го куреня… вещи… вещи… в размере… у целости сдал…»).
Историк Ричард Пайпс писал, что к 1919 году разные райо-

18 Там же. С. 409.



 
 
 

ны страны «жили собственной жизнью, в которой реальную
власть имел тот, кто опирался на винтовку… По всей Укра-
ине возникали банды крестьянских партизан, которые напа-
дали на села и местечки, грабили и убивали еврейское насе-
ление…».

Как и историки, Булгаков связывает погромы не столько
с конкретной политической силой, сколько с уродливым вы-
ражением народной злости, «корявого мужичонкова гнева».
Этот гнев «бежал по метели и холоду, в дырявых лаптишках,
с сеном в непокрытой свалявшейся голове и выл. В руках
он нес великую дубину, без которой не обходится никакое
начинание на Руси. Запорхали легонькие красные петушки.
Затем показался в багровом заходящем солнце повешенный
за половые органы шинкарь-еврей».

 
ПОЧЕМУ БУЛГАКОВ ТАК ИРОНИЧНО

ОТЗЫВАЕТСЯ ОБ УКРАИНСКОМ ЯЗЫКЕ?
 

Пожалуй, из  всех булгаковских героев с  наибольшим
скепсисом относится к украинскому языку Алексей Турбин.
Он, например, с насмешкой рассказывает историю о «коте»
и  «ките»: «Я позавчера спрашиваю этого каналью, докто-
ра Курицького, он, извольте ли видеть, разучился говорить
по-русски с  ноября прошлого года. Был Курицкий, а  стал
Курицький… Так вот спрашиваю: как по-украински “кот”?
Он отвечает “кит”. Спрашиваю: “А  как кит?” А  он оста-



 
 
 

новился, вытаращил глаза и молчит. И теперь не кланяет-
ся». В ранней редакции окончания романа он сухо и кате-
горично замечает брату Николке: «Я тебя покорнейше про-
шу не говорить на этом языке». Позиция Алексея Турбина
в определенной степени отвечала взглядам самого писателя.
В очерке «Киев-город» Булгаков, к примеру, так проходится
по украинизированным городским вывескам: «Мне кажет-
ся, что из четырех слов – “молошна”, “молчна”, “молочарня”
и  “молошная” – самым подходящим будет пятое – молоч-
ная». С возмущенной реакцией украинцев Булгаков столк-
нулся еще при жизни – в 1929 году делегация украинских
писателей на встрече со Сталиным выступила против пьесы
«Дни Турбиных», обвинив ее автора в шовинизме и украи-
нофобии.

Скептическое отношение Булгакова к языку страны, в ко-
торой он родился и жил, отчасти можно объяснить историче-
ским контекстом. Ученый Владимир Вернадский (в 1918 го-
ду он стал первым президентом Украинской академии на-
ук) в статье «Украинский вопрос и русское общество» пи-
сал, что на  протяжении XVII и  XVIII  веков русско-укра-
инские отношения сводились «к постепенному поглощению
и  перевариванию Россией Украины как  инородного поли-
тического тела». К  XIX  веку все следы автономности бы-
ли стерты, однако национальное сознание не  исчезло, на-
родная культура сохранилась в  деревнях, она привлекала
внимание историков и  фольклористов. Украинская интел-



 
 
 

лигенция составляла словари, записывала народные песни.
Именно с культурой центральная власть и вела беспощад-
ную цензурную войну, которая доходила «до преследования
самых невинных и естественных проявлений национальной
украинской стихии». Примечательно, что тот же самый Си-
мон Петлюра, прежде чем заняться политикой, возглавлял
в Москве русскоязычный журнал «Украинская жизнь»: из-
за гонений на украинскую печать это издание, по сути, было
единственным печатным органом для всех украинцев – вто-
рой по численности нации (!) Российской империи. Дискри-
минация украинского языка привела к тому, что крупные го-
рода Украины, включая Киев, к началу XX века были пре-
имущественно русскоязычными, украинский язык на улицах
и в семьях был скорее исключением из правил19.

Мариэтта Чудакова, описывая межнациональные отноше-
ния в Киеве времен булгаковской молодости, приводит крас-
норечивое изречение политика Василия Шульгина о  кре-
стьянах, живших в это время рядом с Киевом: «По нацио-
нальному признаку они были русские или, как тогда назы-
вали, малороссияне, по  нынешней терминологии, украин-
цы». Для Шульгина имело значение лишь общее прошлое
Украины – Киевская Русь, а более поздние процессы нацио-
нального формирования им в расчет не принимались. Такая
избирательность, по замечанию Чудаковой, была нередкой
в  предреволюционные годы в  среде киевской интеллиген-

19 Там же. C. 11.



 
 
 

ции, отчасти она отразилась и на Булгакове. При этом даже
в семье писателя эта позиция принималась не всеми, а раз-
ница во взглядах не создавала особенных конфликтов. Сест-
ра писателя Надежда Земская, показывая Чудаковой семей-
ные фотографии, комментировала одну из них так: «А это
М. Ф. Книпович, мой тогдашний жених. Он был щирый
украинец, как  тогда говорили, то  есть настроенный очень
определенно; я тоже была за то, что Украина имеет право
на свой язык. Михаил был против украинизации, но, конеч-
но, принимал Книповича как друга дома…»20

20  Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова.  – М.: Книга, 1988.
C. 25.



 
 
 

В «Белой гвардии» украинский язык звучит в основном
в связи с наступающими на Город силами Петлюры. На укра-
инский переходят герои, пытающиеся уцелеть при столкно-
вении с ними, – так делает, к примеру, Василиса в эпизо-
де ограбления («Я, собственно, мирный житель… не знаю,
почему же ко мне? У меня – ничего, – Василиса мучитель-
но хотел сказать по-украински и сказал, – нема») или еврей
Фельдман перед смертью («Я, панове, мирный житель. Жин-
ка родит. Мне до  бабки треба»). Герои, желающие устро-



 
 
 

иться при  гетманской власти, тоже обнаруживают прагма-
тичный интерес к  украинскому языку, как  вышеупомяну-
тый доктор Курицкий или Тальберг, которого Николка за-
стает с книжкой «Игнатий Перпилло – Украинская грамма-
тика». Однако Турбины и их окружение воспринимают Го-
род прежде всего как «мать городов русских»: в годы Граж-
данской войны Киев буквально приютил жителей Петро-
града и  Москвы, бегущих от  большевистской власти. Рус-
ский язык, по  сути, становится здесь частью того старого,
привычного мира, который теряют герои. Восприятие Горо-
да как последнего оплота империи неизбежно разбивается
в тексте о простую реплику человека из толпы на Софийской
площади: «Це вам не Россия, добродию».

 
ПОЧЕМУ В «БЕЛОЙ

ГВАРДИИ» СТОЛЬКО СНОВ?
 

Весь роман будто окутан сонным туманом. Он и заверша-
ется чередой сновидений: Алексею Турбину снится, что он
опять пытается убежать от петлюровцев и на этот раз гиб-
нет, Елене – обольститель Шервинский, представляющийся
демоном, и будто бы уже убитый Николка, Василисе – что
он купил огород и завел поросят, у которых потом выраста-
ют страшные клыки; читающему Апокалипсис Ивану Руса-
кову видится «синяя, бездонная мгла веков, коридор тыся-
челетий», а соседскому ребенку Петьке Щеглову – сверкаю-



 
 
 

щий алмазный шар на лугу (отсылка к хрустальному глобу-
су, который снится Пьеру Безухову в «Войне и мире»).

Любопытно, что работа над романом началась, если ве-
рить художественным свидетельствам Булгакова, именно
со снов. В повести «Тайному другу» он пишет: «Помнится,
мне очень хотелось передать, как хорошо, когда дома теп-
ло, часы, бьющие башенным боем в столовой, сонную дре-
му в постели, книги и мороз. И страшного человека в оспе,
мои сны». А затем и в «Записках покойника»: «Он зародил-
ся однажды ночью, когда я проснулся после грустного сна.
Мне снился родной город, снег, зима, гражданская война…
Во сне прошла передо мною беззвучная вьюга, а затем по-
явился старенький рояль и  возле него люди, которых нет
уже на свете. Во сне меня поразило мое одиночество, мне
стало жаль себя. И проснулся я в слезах». В произведени-
ях Булгакова тема сновидений вообще возникает очень ча-
сто – вспомнить хотя бы пьесу «Бег», буквально состоящую
из восьми снов.

В «Белой гвардии» особенную роль играет сон Алексея
Турбина в  первой части  – ему снятся обитатели рая: еще
живой в реальности романа полковник Най-Турс и уже по-
гибший в  Первой мировой войне вахмистр Жилин. Жи-
лин пересказывает Турбину, как  по разрешению апостола
Петра они въехали в рай всем вторым эскадроном белград-
ских гусар, с  конями и  «приставшими» по  дороге бабами
(кстати, у этого эпизода есть литературный прообраз в ви-



 
 
 

де сатирической поэмы Демьяна Бедного21 «Повесть о том,
как 14-я дивизия в рай шла», где сохранившая непорочность
старушка никак не может попасть в рай, а  обозный повар
предлагает ей прикинуться «полковой потаскухой»). Турбин
из рассказов Жилина узнаёт, что в раю уготовано место да-
же для большевиков-атеистов, отдельные корпуса с красны-
ми звездами и  красными облаками дожидаются «больше-
виков с  Перекопу». В  реальности Перекопско-Чонгарская
наступательная операция Красной армии на  армию гене-
рала Врангеля, которая приведет к  взятию большевиками
Крыма и окончанию Гражданской войны, произойдет только
в 1920 году. Получается, Турбин видит вещий сон. Проро-
ческий характер носит и сон Карася: ему является «покой-
ный комендант» со словами «Крепость Иван-город» (этот го-
род в мае 1919 года отойдет Эстонии), а затем «И Ардаган,
и Карс» (эти города в 1921 году войдут в состав Турции).

Сны в «Белой гвардии» – средство общения с потусторон-
ним миром, царством мертвых. В конце романа тот же вах-
мистр Жилин приснится эпизодическому персонажу – часо-
вому-красноармейцу, который замерзает на улице. Жилин,

21  Демьян Бедный (настоящее имя  – Ефим Алексеевич Придворов; 1883–
1945)  – поэт. Публиковал сатирические стихи в  большевистских изданиях.
В 1913 году издал первую книгу стихов «Басни». После революции, как люби-
мый поэт Ленина, переехал жить в Кремль. В 1930-х годах Бедный попал в опа-
лу – был исключен из партии и Союза писателей. С началом войны начал сотруд-
ничать с Кукрыниксами для создания агитплакатов, но прежнего расположения
власти не вернул.



 
 
 

земляк красноармейца, во сне будит его и тем самым спа-
сает: «Пост… часовой… замерзнешь…» Кроме того, сны
размывают хронологию романа, выводят его героев и собы-
тия, происходящие с ними, за границы исторического вре-
мени. Литературовед Евгений Яблоков считает, что гибну-
щий булгаковский мир «никогда не погибает “окончатель-
но”; события в итоге будто возвращаются к исходному состо-
янию. ‹…› …Повествователь все-таки склонен усомниться
в реальности событий, как бы намекает, что все произошед-
шее (им же самим рассказанное!) было не более чем страш-
ным сновидением». «Белая гвардия» в этом смысле заметно
перекликается с «Историей одного города» Салтыкова-Щед-
рина, которого Булгаков называл своим учителем: «Челове-
ческая жизнь – сновидение, говорят философы-спиритуали-
сты, и если б они были вполне логичны, то прибавили бы:
и история – тоже сновидение».

 
ЧЕМ ВАЖЕН ДЛЯ БУЛГАКОВА

ОБРАЗ ДОМА?
 

Дом, в котором живут Турбины, описан в «Белой гвар-
дии» с трепетной нежностью: «кремовые шторы», «изразцо-
вая печка», «черные часы», «мебель старого красного барха-
та, кровать с блестящими шишечками, потертые ковры, ту-
рецкие с чудными завитушками», «бронзовая лампа под аба-
журом», «лафитные стаканы, яблоки в сверкающих изломах



 
 
 

ваз, ломтики лимона, крошки, крошки, чай…».
Для Турбиных Дом – это, разумеется, не только предме-

ты интерьера, но еще и культура, внутри которой они вырос-
ли. В Доме стоят «лучшие на свете шкапы с книгами, пахну-
щими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ро-
стовой, Капитанской Дочкой». Проблема только в том, что
жизнь, о которой пишется в «шоколадных книгах», для ге-
роев никак не начинается и уже, пожалуй, не начнется. Куль-
турные знаки рассыпаются под натиском грубой реальности,
показывая свою иллюзорность и нежизнеспособность. Над-
пись на печке «Леночка, я взял билет на Аиду. Бельэтаж № 8,
правая сторона» к концу романа уже наполовину смыта – «…
Лен… я взял билет на Аид…».

По замечанию Евгения Яблокова, для героев «создавав-
шийся веками “текст” культуры оказывается написан слов-
но на чужом языке», «в изменившихся условиях сохраняют-
ся лишь бессодержательные оболочки “прежних смыслов”,
и  для героев “Белой гвардии” это оборачивается тяжелой
драмой»22. Турбины, оставшиеся без отца и матери, воспри-
нимают Дом как последнее пристанище, укромную обитель –
что-то плохое с ними случается, только когда они выходят
за его пределы, – но и иллюзии, что в нем можно будет спря-
таться навсегда, никто из них не питает. Дом – идилличе-
ский мир с замедленным, если не остановившимся, време-
нем, который противопоставлен быстро сменяющимся, ха-

22 Яблоков Е. А. Указ. соч. C. 16.



 
 
 

отическим событиям окружающей реальности. Застывший
миф против живой истории.

Примечательно и само устройство дома на Алексеевском
спуске. Турбины живут на втором этаже, в то время как Ва-
силиса, владелец дома, вместе с  женой Вандой  – на  пер-
вом. Исследователь Мирон Петровский считает, что Булга-
ков не просто показывает контраст интеллигентского мира
Турбиных с мещанским бытом Василисы, но и воссоздает
структуру вертепа из украинского народного театра – двухъ-
ярусного ящика, в котором происходит кукольное представ-
ление: на верхнем ярусе располагаются святые, новорожден-
ный Христос с Девой Марией, а на нижнем – бытовые кари-
катурные персонажи (цыган, еврей, москаль, дед, баба, поп,
казак-запорожец и  т.  п.). Соответственно, на  верхнем эта-
же Турбин видит вещий сон о рае, а на нижнем происхо-
дит, к примеру, комичное ограбление «под расписку». Лю-
бопытно, что зимой 1918 года, во время действия романа,
в Киеве как раз шел экспериментальный спектакль «Рожде-
ственский вертеп» украинского режиссера Леся Курбаса23,
где сцена повторяла конструкцию вертепа, а актеры изобра-

23 Лесь Курбас (настоящее имя – Александр-Зенон Степанович Курбас; 1887–
1937) – актер, режиссер. Обучался в Венском университете. В 1916 году органи-
зовал театр в Тернополе, в 1917 году – Молодой театр в Киеве, там же в 1922 го-
ду – театр «Березиль». Переехал в Одессу, где начал снимать фильмы. Сотрудни-
чал с украинскими футуристами. С 1933 года в Москве, работал режиссером-по-
становщиком в Малом театре и Еврейском театре. Был арестован и приговорен
к пяти годам лагерей, в 1937 году расстрелян.



 
 
 

жали кукол.
 

ЧТО ОЗНАЧАЮТ В РОМАНЕ ПОСТОЯННЫЕ
УПОМИНАНИЯ ОБ ОПЕРАХ И ОПЕРЕТКАХ?

 
События «Белой гвардии» как будто сопровождает непре-

рывный музыкальный аккомпанемент: помимо народных пе-
сен, романсов и  гимнов Булгаков включает в  текст назва-
ния около десятка опер и опереток. При этом если с про-
странством Дома скорее соотносятся оперы – «Фауст» Шар-
ля Гуно (одна из любимых у Булгакова), «Аида» Джузеппе
Верди, «Ночь под Рождество» (могут иметься в виду «Чере-
вички» Чайковского или «Ночь перед Рождеством» Римско-
го-Корсакова), «Пиковая дама» Чайковского, то с простран-
ством Города – оперетки. «Глупой и пошлой опереткой» на-
зывает Тальберг гетманскую власть, большевистская власть
также награждается этим сравнением – «кровавая москов-
ская оперетка», как и силы петлюровцев: «Петлюра – аван-
тюрист, грозящий своею опереткой гибелью краю». Частью
своеобразной оперетки становятся, как ни странно, и бело-
гвардейцы: запись добровольцев для защиты Города прово-
дится в магазине мадам Анжу «Парижский шик», среди дам-
ских шляпок, корсетов и панталон. Магазинчик находится
на Театральной улице, позади оперного театра. Мирон Пет-
ровский замечает, что в названии магазина Булгаков зашиф-
ровал название сатирической оперетки Шарля Лекока «Дочь



 
 
 

мадам Анго».
Некоторые герои «Белой гвардии» изображены нарочи-

то театрально. Например, Шполянский постоянно сравнива-
ется с Онегиным из оперы Чайковского: «Михаил Семено-
вич был черный и  бритый, с  бархатными баками, чрезвы-
чайно похожий на Евгения Онегина». Тальберг напоминает
Германна из оперы «Пиковая дама». Шервинский с его пре-
красным оперным голосом похож на Демона из одноимен-
ной оперы Рубинштейна – таким Елена видит его во сне: «–
Я демон, – сказал он, щелкнув каблуками, – а он не вернет-
ся, Тальберг, – и я пою вам…» Булгаков разыгрывает «Бе-
лую гвардию» как представление, комичное и трагичное од-
новременно,  – исследователи нередко называют ее «рома-
ном-оперой».

При этом опереточная метафора Булгакова, скорее все-
го, вдохновлена реальной жизнью. В  1918  году в  Кие-
ве наблюдался небывалый культурный бум. Сюда, спасаясь
от большевиков, прибыла вся столичная богема уже погиб-
шей империи: поэты, актеры, журналисты, певцы, аристо-
краты (у Булгакова: «Город разбухал, ширился, лез, как опа-
ра из  горшка»). Писательница Тэффи, приехавшая в  Ки-
ев после закрытия газеты «Русское слово», вспоминала, что
первое впечатление от города было праздничным и очень су-
етливым:

Не  успеваю кланяться, отвечать на  радостные
приветствия. Вот один из  сотрудников бывшего



 
 
 

«Русского слова».
–  Что здесь делается!  – говорит  он.  – Город

сошел с ума! Разверните газеты – лучшие столичные
имена! В театрах лучшие артистические силы. Здесь
«Летучая мышь». Здесь Собинов. Открывается кабаре
с  Курихиным. Театр миниатюр под  руководством
Озаровского. От вас ждут новых пьес. ‹…› Рестораны
ошалели от  наплыва публики, все новые «уголки»
и  «кружки». На  днях приезжает Евреинов. Можно
будет открыть Театр новых форм. Необходима
также «Бродячая собака».

В 1918 году особенно запомнился Киеву опереточный те-



 
 
 

атральный сезон – сравнение жизни города с опереткой ста-
ло общим местом. Это хорошо заметно в  воспоминаниях
гетмана Скоропадского, написанных сразу же после бегства
в Германию: «У русских кругов до сих пор живет сознание,
что с Украиной это только оперетка, что теперь можно дать
хоть и “самостийность”, а потом все это пойдет насмарку»,
или «Великороссы никак этого понять не хотели и говори-
ли: “Все это оперетка”, – и довели до Директории с шовини-
стическим украинством со всей его нетерпимостью и нена-
вистью к России», или «“Украины не нужно. Вот прийдет
Entente-а24, и Гетмана и всей этой опереточной страны не бу-
дет”, – таково было их мнение». Это же сравнение можно
встретить в воспоминаниях Романа Гуля 25, попавшего в плен
к петлюровцам и запертого вместе с другими защитниками
города в Педагогическом музее 26: «Все это внешне опереточ-

24 То есть Антанта, союзники России в Первой мировой войне – Франция и Ве-
ликобритания.

25 Роман Борисович Гуль (1896–1986) – критик, публицист. Во время Граждан-
ской войны участвовал в Ледяном походе генерала Корнилова, воевал в армии
гетмана Скоропадского. С 1920 года Гуль жил в Берлине: выпускал литератур-
ное приложение к газете «Накануне», писал романы о Гражданской войне, со-
трудничал с советскими газетами и издательствами. В 1933 году, освободившись
из нацистской тюрьмы, эмигрировал во Францию, там написал книгу о пребыва-
нии в немецком концлагере. В 1950 году переехал в Нью-Йорк и начал работу
в «Новом журнале», который позже возглавил. Автор мемуарной трилогии «Я
унес Россию. Апология эмиграции».

26 После взятия Киева петлюровцами около 2000 белогвардейцев несколько
недель были заключены в здании Педагогического музея. Выпускали их в инди-
видуальном порядке по прошению родственников.



 
 
 

но весело. По существу ж – тяжело и, быть может, трагично».
 

ЧЕМ СЮЖЕТ «БЕЛОЙ ГВАРДИИ»
ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ СЮЖЕТА ПЬЕСЫ
«ДНИ ТУРБИНЫХ»? И КАК ПЬЕСА

О БЕЛОГВАРДЕЙЦАХ МОГЛА БЫТЬ
ПОСТАВЛЕНА В СОВЕТСКОМ ТЕАТРЕ?

 
В  пьесе по  сравнению с  романом стало меньше геро-

ев – из нее исчезли Шполянский, Василиса с женой Вандой,
Юлия Рейсс, Иван Русаков, служанка Анюта, Карась слил-
ся со Студзинским. Зато появился новый персонаж – гетман
Скоропадский, и была введена сцена его бегства. Лариосик
приезжает к Турбиным не в конце второй части, как в рома-
не, а в самом начале истории и становится как бы сторонним
наблюдателем всего происходящего. Любовная линия Еле-
ны в пьесе кажется более водевильной: в нее влюбляется Ла-
риосик, она соглашается выйти замуж за Шервинского, од-
новременно к ней возвращается муж Тальберг. Но заметную
и принципиальную метаморфозу претерпел главный герой:
Алексей Турбин из меланхоличного врача превратился в от-
важного военного, соединив в себе полковника Малышева
(Турбину отдана сцена в Александровской гимназии) и пол-
ковника Най-Турса (Турбин, как и Най-Турс, гибнет от рук
петлюровцев).



 
 
 

Все эти изменения появились в «Днях Турбиных» не сра-
зу, всего у пьесы было три редакции. Первая появилась в ав-
густе 1925 года – Булгаков тогда просто попытался адапти-
ровать всю фабулу романа для сцены. После первой читки
во МХАТе нарком просвещения Анатолий Луначарский пи-
сал, что считает Булгакова очень талантливым человеком,
но сама пьеса «исключительно бездарна» и «ни один сред-
ний театр не  принял  бы этой пьесы ввиду ее тусклости,
происходящей, вероятно, от полной драматической немощи
или крайней неопытности автора». К январю 1926 года была
готова вторая редакция, текст пьесы был значительно сокра-
щен, убраны некоторые политические выпады, а Турбин стал
полковником. В июне прошла первая генеральная репетиция
спектакля, после чего Главрепертком постановил, что в те-
кущем виде пьеса все равно идти не может, поскольку пред-
ставляет собой «сплошную апологию белогвардейцев». Те-
атр пообещал пьесу переработать, и Булгаков крайне неохот-
но вновь принялся за  правки. В  сентябре состоялось еще
одно совещание – переделки чиновников не удовлетворили,
и они постановили снять пьесу с репертуара. После заявле-
ния Станиславского, что, если пьесу снимут, он сам уйдет
из театра, советское руководство все-таки пошло на уступки
и с некоторыми дополнительными купюрами разрешило по-
становку пьесы на год и только во МХАТе.

Премьера «Дней Турбиных» состоялась 5  октября
1926 года. Пьеса пользовалась колоссальным успехом у пуб-



 
 
 

лики и  стала главным театральным событием 1920-х. Лю-
бовь Белозерская вспоминала об одном из спектаклей так:
«Шло третье действие “Дней Турбиных”… Батальон раз-
громлен. Город взят гайдамаками. Момент напряженный.
В окне турбинского дома зарево. Елена с Лариосиком ждут.
И вдруг слабый стук… Оба прислушиваются… Неожидан-
но из публики взволнованный женский голос. “Да открывай-
те же! Это свои!” Вот это слияние театра с жизнью, о котором
только могут мечтать драматург, актер и  режиссер». Вме-
сте с  тем «Дни Турбиных» стали объектом впечатляющей
по размаху травли: статьи в газетах и журналах, персональ-
ные и коллективные письма, бесконечные диспуты и выступ-
ления с требованием запретить спектакль. В письме прави-
тельству СССР от 28 марта 1930 года Булгаков так сумми-
рует отзывы на пьесу:

Героя моей пьесы «Дни Турбиных» Алексея Турбина
печатно в  стихах называли «СУКИНЫМ СЫНОМ»,
а  автора пьесы рекомендовали как  «одержимого
СОБАЧЬЕЙ СТАРОСТЬЮ». Обо  мне писали как  о
«литературном УБОРЩИКЕ», подбирающем объедки
после того, как  «НАБЛЕВАЛА дюжина гостей».
Писали так: «…МИШКА Булгаков, кум мой,
ТОЖЕ, ИЗВИНИТЕ ЗА  ВЫРАЖЕНИЕ, ПИСАТЕЛЬ,
В  ЗАЛЕЖАЛОМ МУСОРЕ шарит… Что это,
спрашиваю, братишечка, мурло у  тебя… Я человек
деликатный, возьми да и  ХРЯСНИ ЕГО ТАЗОМ
ПО ЗАТЫЛКУ… Обывателю мы без Турбиных, вроде



 
 
 

как  БЮСТГАЛЬТЕР СОБАКЕ без  нужды… Нашелся,
СУКИН СЫН. НАШЕЛСЯ ТУРБИН, ЧТОБ ЕМУ
НИ СБОРОВ, НИ УСПЕХА…» («Жизнь ИСКУССТВА»,
№  44, 1927  г.). Писали «о  Булгакове, который
чем был, тем и  останется, НОВОБУРЖУАЗНЫМ
ОТРОДЬЕМ, брызжущим отравленной, но бессильной
слюной на  рабочий класс и  его коммунистические
идеалы» («Комс. правда», 14/X, 1926 г.). Сообщали, что
мне нравится «АТМОСФЕРА СОБАЧЬЕЙ СВАДЬБЫ
вокруг какой-нибудь рыжей жены приятеля» (А.
Луначарский, «Известия», 8/X, 1926 г.) и что от моей
пьесы «Дни Турбиных» идет «вонь» (стенограмма
совещания при Агитпропе в мае 1927 г.), и так далее,
и так далее…

Пьесу неоднократно запрещали и  вновь возвращали
на сцену, при этом дважды ее спасал лично Сталин: в нача-
ле театрального сезона 1928/29 года он позвонил Луначар-
скому с предложением «отменить» запрет пьесы, а в нача-
ле 1932 года, присутствуя на одном из спектаклей МХАТа,
спросил, отчего в театре не идут «Дни Турбиных», благодаря
чему пьесу вновь вернули в репертуар. Известно, что Сталин
ходил на спектакль около 15 раз, в письме драматургу Вла-
димиру Биллю-Белоцерковскому он пишет, что пьеса Булга-
кова «дает больше пользы, чем вреда», поскольку представ-
ляет собой «демонстрацию всесокрушающей силы больше-
визма», при этом автор, по мнению Сталина, в этой демон-
страции ни в какой мере «не повинен». Пьеса «Дни Турби-



 
 
 

ных» после многочисленных переработок и правок и правда
сильно отдалилась от первоисточника в политическом смыс-
ле. Если в  «Белой гвардии» приход большевиков кажется
очередным испытанием для Города, то в третьей редакции
пьесы он уже выглядит надеждой на мирную жизнь. Хотя,
как язвительно отметил критик Александр Орлинский, «Дни
Турбиных»  – все  же белая пьеса, «кое-где подкрашенная
под цвет редиски».



 
 
 



 
 
 

 
КАК СВЯЗАНЫ РОМАНЫ «БЕЛАЯ

ГВАРДИЯ» И «МАСТЕР И МАРГАРИТА»?
 

Между первым и последним романами Булгакова гораздо
больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Ин-
тересно, что начало работы над «Мастером и Маргаритой»
совпало с окончанием работы над «Белой гвардией» (пере-
работкой финала в 1929 году). Для обоих романов, к приме-
ру, характерен мотив стремления к покою. Турбины, вынуж-
денные спасаться от разлетевшейся на части реальности, хо-
тят найти потерянное душевное спокойствие. В «Белой гвар-
дии» эта дорогая Булгакову мысль вложена в уста комиче-
ского персонажа Лариосика: «Он, этот внешний мир… со-
гласитесь сами, грязен, кровав и бессмыслен», «наши изра-
ненные души ищут покоя». В «Мастере и Маргарите» это
желание обретет религиозные коннотации: «Он не заслужил
света, он заслужил покой». Образ турбинского дома-прию-
та, существующего вне времени, отразится в подвале Масте-
ра  – в  сниженном (в  буквальном смысле слова) виде. Ки-
ев (Город), как и Москва в последнем булгаковском рома-
не, не ограничен картой, он тоже, пусть и не так явно, содер-
жит в себе дополнительные мистические измерения, выходы
в другие миры и эпохи.

Шполянского из «Белой гвардии», с его черными «оне-



 
 
 

гинскими баками», вполне можно считать прообразом Во-
ланда, которому тоже свойственна театральная внешность:
«Он был в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет
костюма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на  ухо,
под мышкой нес трость с черным набалдашником в виде го-
ловы пуделя». Несмотря на то что поэт Иван Русаков пря-
мо указывает на Шполянского как на «предтечу Антихри-
ста», дьявол «Белой гвардии», в  отличие от  своего колле-
ги Воланда, тайный, так и  не выдавший себя. Правда, он
все равно отличается от других персонажей своей нарочитой
масочностью: по замечанию Мирона Петровского, Шполян-
ский – единственный из героев, кто предстает сразу «гото-
вым», «с длинной, выписанной столбиком анкетой. И чем
подробней этот реестр исчисляет все многочисленные де-
ла, способности и возможности Шполянского, тем загадоч-
ней становится Михаил Семенович». Кстати, вышеупомя-
нутый Иван Русаков тоже имеет пару в «Мастере и Марга-
рите» – Ивана Бездомного. Оба пишут богоборческие сти-
хи, оба претерпевают радикальный поворот в своих взглядах
и бросают поэзию, Русаков читает Апокалипсис Иоанна Бо-
гослова, Бездомный – Евангелие, оба кажутся окружающим
немного не в своем уме. Наконец, в обоих романах решаю-
щая, спасительная роль отдана женщинам: Мастера спасает
Маргарита, Алексея Турбина из-под пуль петлюровцев вы-
водит Юлия Рейсс, а сестра Елена вымаливает затем его вы-
здоровление у «матери-заступницы».
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