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Вступление

 
А в некоторых книгах пишут:

ВВЕДЕНИЕ.

Правда, встречается и

ПРЕДИСЛОВИЕ.

А если попробовать

ПРИСКАЗКА?

Или более грозное:

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!!!

О чем книга? О музыке?
Тогда, быть может,

ПРЕЛЮДИЯ?

Но и не о музыке!
Скорее о нас с вами. О наших безграничных возможностях.

ПРЕАМБУЛА? (Звучит весьма научно!)
А теперь – первый парадокс:
Я отвлекал ваше внимание ВЫДЕЛЕННЫМИ СЛОВАМИ, а в это время неза-

метно для вас написал то, с чего действительно собираюсь начать.

О музыке, но и не о музыке.
О нас с вами.
О наших безграничных возможностях.

Эта книга – для тех, кто в любой момент может побывать в Библиотеке Кон-
гресса США.

А оттуда немедленно отправиться в путешествие по гималайским храмам. Эта
книга для тех, кто больше всего любит плыть по улицам Венеции и всегда прича-
ливать у набережной ОСПЕДАЛЕ ДЕЛА ПЬЕТА. Долго искать не надо. Следующее
за Палаццо дожей здание вдоль набережной в сторону от площади Святого Марка.
Там, где 300 лет назад преподавал скрипку и дирижировал оркестром, состоящим
из несчастных девочек-подкидышей, аббат Римско-католической церкви Антонио
Вивальди.

То есть эта книга для всех тех, кто имеет доступ к Интернету и может получить любую
информацию из любой точки планеты. С открытием Интернета на Земле произошли измене-
ния, равных которым человечество даже и не знает.
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И самые большие изменения – в сфере получения информации.
Кто такой (с точки зрения Интернета) школьный учитель?
Это странное существо, которое знает обо всем примерно в миллион раз меньше, чем

Интернет.
Что такое, скажем, учебник географии?
Это странная книга, необходимость в которой в связи с появлением Интернета может

оказаться весьма сомнительной. Почему?
Откройте учебник географии и посмотрите главу о высочайшей вершине нашей планеты

– горе Эверест. Там есть одна фотография, несколько цифр и предложений.
…Сейчас я открою Интернет…
В нем слово «Эверест» упоминается 242 000 раз (только по-русски!). Наберите слово,

означающее второе название горы, – «Джомолунгма». Лучше не считать!
Это значит, что если вы поставите перед собой цель прочитать все, что написано об Эве-

ресте, и на каждую статью потратите только одну (!) минуту, то вам придется беспрерывно
работать в течение двадцати суток. Там – более 5000 фотографий.

Пожалеем себя и введем восьмичасовой рабочий день.
Тогда не пройдет и двух месяцев, как вы успеете мельком глянуть на все статьи.
А если не мельком? Хотя бы по десять минут на каждую? Два года!
А сколько времени про Эверест может говорить ваш учитель географии?
Может быть, учитель нужен сегодня для того, чтобы выбрать для вас самые необходимые

сведения об Эвересте и тем самым избавить вас от двухлетней работы?
А возможно, у учителя в эпоху Интернета совсем другие задачи? Думаю, что цель учи-

теля – не столько информировать, сколько выстроить урок таким образом, чтобы вызвать у
ученика жгучую потребность узнать о Джомолунгме как можно больше, испытать потрясение,
полюбить эту удивительную гору. У ученика может зародиться желание стать исследователем
Джомолунгмы, взобраться на нее. А для этого под впечатлением рассказа учителя погрузиться
в Интернет и начать самостоятельное изучение этого чуда на нашей планете. Таким образом,
учитель географии станет проповедником географии, то есть создаст в ученике высо-
кую и святую потребность жить на планете с любовью к ней, с потребностью в посто-
янном познании ее. А ведь Джомолунгма находится в Гималаях. А Гималаи – это…
Нет, нельзя увлекаться, иначе мне не окончить мою книгу. А ведь она совсем не
о Гималаях…

Книга, которую вы начали читать, – о музыке.
Правда, она не похожа на большинство книг о музыке.

Ибо все, что во всех остальных книгах об искусстве находится на самых почет-
ных местах, в моей книге – в приложениях. То есть – информация.

А что же главное в моей книге о музыке?
То, о чем вы не прочитаете в Интернете, во всех его миллионах статей. И не найдете в

учебниках.
Что же в этой книге вместо информации?

ВОЛНА!!!

ВОЛНЫ!!!

???
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Должен признаться – я давно пришел к убеждению, что информация о произведениях
искусства почти никогда не ведет к глубинному восприятию этих творений .

После тысяч и тысяч концертов-общений, проведенных мной в течение тридцати лет для
сотен тысяч слушателей в разных странах, я твердо знаю, что для восприятия музыки
Баха необходимы в первую очередь не столько знания о жизни Баха (информация),
сколько состояние Души воспринимающего. Души, настроенной на волну его, Баха,
музыки.

Потому что великое искусство (и особенно музыка как вершина всех искусств) –
это часть ноосферы, то есть грандиозной космической энергии.

Энергии Духа.

И цель творения искусства – попасть в человеческую принимающую душу (ибо
энергия человеческой Души – часть всеобщей космической энергии).

Но выполнить свою функцию искусство может только при условии полного
совпадения ВОЛНЫ ПРИЕМНИКА И ВОЛНЫ ПЕРЕДАТЧИКА.

Совпадения микрокосма Человека и Макрокосма Вселенских энергий. Поэтому музыка в
книге появится лишь в самом конце каждой главы-встречи, но не раньше, чем вы попадете
в ее поле, на ее волну.

Для того чтобы вы еще лучше поняли принципы построения книги, приведу один очень
простой пример.

Вы находитесь в одиночестве, и у вас есть радиоприемник. Вам необходимо срочно услы-
шать важную информацию. Вы начинаете искать волну последних известий.

Вы проходите через сотни радиостанций, звучат неизвестные вам языки, и вдруг… вы
резко останавливаете движение поисковой ручки.

Вы услышали свой язык, свою речь.
Это значит, что вы нашли ту волну, на которую настроены ваши речевые и слу-

ховые приемники.
Вы услышали тот язык, который вы понимаете и который вызывает ваше сопе-

реживание.

То же самое – с музыкой.

Ибо музыка – это высшая форма выразительности и музыка – это язык.
Но язык, напрямую связанный с Космосом, с его Энергией.
И с нашей возможностью восприятия этой энергии.
К тому же если представить себе все виды искусства в виде пирамиды с подно-

жием на земле, а вершиной в небе, то можно не сомневаться – вершиной пирамиды
всех искусств будет музыка (я попытаюсь доказать это каждой строчкой книги).

А чтобы добраться до вершины пирамиды, необходимо взбираться по ее ступеням.
На каждой ступени этой невероятной пирамиды находятся различные виды искусства:

литература, поэзия, живопись, архитектура.

И как только мы почувствовали, что в потребности услышать музыку мы
достигли крайней степени нетерпения, – мы сделаем это.
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Мы должны добраться до состояния нетерпения еще и для того, чтобы преодолеть тра-
гедию великой музыки в XX веке, произошедшую с появлением радио и телевидения.

Именно радио и телевидение оказали классической музыке медвежью услугу.
Они превратили всю музыку в фон.
Ведь в любой момент звуками Баха или Моцарта, Хиндемита или Шостаковича музыка

может вторгнуться в вашу кухню, коридор и даже ванную комнату – есть уже телевизионные
аппараты в самых невероятных местах, и им ничего не стоит превратить музыку в обои, в
пирожное к чаю. Здесь-то эта незваная музыка и получит весь негатив хозяина. Да еще какой!!!

Хотя она, классическая музыка, в этом нимало не виновата. Просто, в отличие ото всех
других видов музыки, она ревниво требует к себе совершенно особого внимания.

«Виновато» само существование радио и телевидения, которые погубили для
миллионов людей даже самую возможность услышать классическую музыку, приоб-
щиться к ее энергетическим корням. То есть, с одной стороны, радио и телевидение
выполнили просветительскую функцию – принесли классическую музыку в каждый
дом, но…

Дело в том, что подобная музыка не может быть фоном жизни. Классика требует пре-
дельной настроенности, интенсивного сопереживания. Для ее восприятия нужно особое состо-
яние, потребность – она не может просто так прийти и аккомпанировать обыденной жизни.

Отсюда главная задача книги в целом и каждой главы (встречи) в частности – вызвать
максимальную потребность Души услышать, настроив ее на волну музыки.

Причем поскольку каждое произведение имеет свою волну, свое уникальное поле, то и
подготовка к восприятию каждого произведения будет обладать особой волной, цель которой
– найти прямую дорогу между настроенностью Души и конкретным музыкальным
произведением конкретного композитора, представляющим определенное время и
стиль.

Так, для того чтобы услышать озорную музыку С. Прокофьева, нам предстоит немало
поозорничать самим.

Для того чтобы оценить высшую трагедийность музыки Дмитрия Шостаковича, нам при-
дется определить масштабы энергии Зла и Разрушения, которые вызвали к жизни его гранди-
озные творения, превратиться в мыслителей, пытающихся осознать причины существования
Зла.

Для того чтобы понять одержимость Скрябина, нам нужно почувствовать, что такое одер-
жимость как человеческое качество, и определить ее (одержимости) место в истории Творче-
ства Гениев.

Но главная особенность книги и ее отличие от других книг заключаются в том, что она
предполагает наличие обратной связи, или обоюдной и равной возможности обще-
ния между автором и читателями книги.

В конце каждой главы-встречи есть чистый лист для ваших собственных впечатлений,
заметок, стихов, наблюдений. Я предлагаю вам творческие задания.

И вы сами удивитесь, какой творческий потенциал заложен в каждом из вас.
Я уверен, что среди них будут гениальные мысли. Я опубликую их в следующей книге.
Доказательства того, что это возможно, есть уже в книге, которую вы начали читать

(стихи учеников школы Санкт-Петербурга).
Только не забудьте отчетливо написать ваши имя и фамилию. (Это, разумеется, касается

писем, написанных от руки).
И еще, желательно, возраст.
Вдруг вы – чудо рано расцветшей мысли или человек солидных лет, открывший для себя

и для нас новый мир.
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Книга состоит из двух частей.

По поводу названия первой части, думаю, вопросов никаких не возникает.
А вот что касается непривычного названия второй части, то здесь у меня возникли

серьезные проблемы.
Книга была уже написана, но я все не мог определить, что же в ней вторая часть.
Ведь вначале я планировал, что напишу примечания к шестнадцати встречам.
По мере того как я писал эти примечания, становилось ясно, что написанное – вовсе

никакие не примечания.
Ибо каждый раз я увлекался и всякое примечание превращалось в самостоятельный этюд.
Может быть, это приложение? Но тогда к чему?
Да и само слово такое канцелярское, что и Остап Бендер над ним смеялся. Помните

у Ильфа и Петрова? «Приложение: без приложений».
Наконец после долгих поисков я, как мне кажется, нашел это слово: МОДУЛЯЦИЯ.
Почему вторая часть получила название «Модуляции»?
Во-первых, оно – музыкальное.
Во-вторых, тот, кто знает, что оно означает в музыке, сможет со мной согласиться.
Потому что именно модуляция, как переход из одной музыкальной тональности в другую,

лучше всего объясняет то, что я хотел сделать.
Принцип модуляции – когда один из аккордов предыдущей тональности меняет свою

функцию и объявляется аккордом в тональности последующей. Я не смогу кратко объяснить
это для немузыкантов, но попробуем сделать это на примере из литературы.

Например, если в первой встрече поэт Державин – лишь один аккорд, то, модулируя в
тональность Державина во второй части, мы оказываемся целиком в его власти.

Имя Роберта Шумана в первой части выглядит словно звено в цепочке, но, модулируя,
мы как бы попадаем в тональность Роберта Шумана во второй части.

И ни на секунду не забывайте, что перед вами – не учебник, не научный труд, не энцик-
лопедия.

ЭТА КНИГА – О НАШИХ С ВАМИ ВОЗМОЖНОСТЯХ.

ЭТА КНИГА – СОТРУДНИЧЕСТВО.

ВСЕ, ЧТО Я ПЫТАЮСЬ В НЕЙ СДЕЛАТЬ, ЭТО ВОЗБУДИТЬ НАШИ С ВАМИ ГЛУ-
БИННЫЕ ТВОРЧЕСКИЕ СОСТОЯНИЯ.

И это, кроме всего, означает, что автор субъективен и предлагает вам СОБСТВЕННЫЕ
МЫСЛИ И ПЕРЕЖИВАНИЯ, связанные с музыкой и жизнью.

Они могут совпадать и не совпадать с вашими ощущениями. И тогда смысл книги – све-
рить разные точки зрения.

И последнее. Когда я начал писать книгу, я мыслил ее для детей. Не для малышей, но
для самого критического возраста – 13–16-летних. Почему этот возраст критический?

Да потому, что до тринадцати мы – дети, а после шестнадцати – взрослые. А между три-
надцатью и шестнадцатью мы – дети и взрослые одновременно.

И знаете, что произошло? По мере того как я писал эту книгу, мои воображаемые чита-
тели начали взрослеть. Я все больше и больше проникался к ним уважением, все больше верил
в то, что мои «взрослодети» поймут все, даже самые серьезные утверждения. И теперь, когда
я перечитываю книгу, я понимаю, что она – для любого возраста.
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Она – для всякого, кто хочет забраться в мир музыкальных и поэтических тайн,
кто испытывает потребность в иных измерениях, кто желает постоянно обогащать
свой мир, где каждый день принесет заряд неповторимости. Где можно каждое утро
просыпаться с радостной улыбкой и сознанием того, что всё иногда кажущееся одно-
образие мира – всего лишь декорации. Но в этих декорациях разворачивается уни-
кальный и неповторимый спектакль, где актеры, играющие главные роли, – это

ПОЭЗИЯ, МУЗЫКА И МЫСЛЬ.
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Часть 1
Встречи

 

Какое, милые, у нас
Тысячелетье на дворе?

Мирозданье – лишь страсти разряды,
Человеческим сердцем накопленной.

Б. Пастернак
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Встреча первая. Самый главный предмет

 
Дорогие друзья! Сейчас вы открыли книгу, которая посвящена самому главному явле-

нию жизни.
Предмет нашего обсуждения – Музыка.
Ах, вот как? Вы не согласны с моим утверждением о главенстве музыки? Почему?
Вы считаете, что физика и химия важнее?
Многие тоже так думали, пока не спросили у великого ученого-химика – лауреата Нобе-

левской премии, как он добился таких успехов в области химии.
И ученый вдруг высказал очень странную мысль: «Мне помогла музыка Моцарта».
При чем здесь музыка? – удивленно спросите вы.
…Затем беседовали с лауреатом Нобелевской премии в области физики. И вопрос был

тот же – о причинах его успехов.
Ученый неожиданно ответил: «Меня вдохновила музыка Баха».
При чем здесь Бах, ведь речь идет о физике?
…Самый великий физик мира играл на скрипке.
И когда его спрашивали, как он открыл теорию относительности, то он объяснял: «Мне

помогли законы красоты», – и показывал на свою скрипку. Звали этого физика Альберт Эйн-
штейн.

А его друг (тоже великий физик) Нильс Бор играл на фортепиано. Эйнштейн и Бор часто
встречались и вместе играли сонаты Моцарта, Бетховена, Брамса.

Почему? Случайное совпадение?
Великий физик Макс Планк вообще до последнего момента не мог решить, кем он будет:

музыкантом или физиком.
Правда, большим музыкантом он оставался всегда.
Почему гениальный художник, скульптор и архитектор итальянского Возрождения

Микеланджело Буонарроти говорил: «Хорошая живопись – это музыка, это мелодия»? Зачем
ему понадобилось сравнивать живопись с музыкой, да еще сравнивать с музыкой только «хоро-
шую живопись»?

Следовательно, для Микеланджело музыка – это высший критерий в искус-
стве?

Почему про архитектуру говорят: «Архитектура – это застывшая музыка»?
Значит, можно сказать, что музыка – это движущаяся архитектура?
И теперь, пожалуй, мы приближаемся к возможному ответу на вопрос, почему музыка

– главный предмет.
Одни из вас станут химиками и забудут многое из того, чему вас учили на уроках физики.
Другие – физиками и забудут большую часть химии.
Третьи увлекутся историей и настолько глубоко погрузятся в изучение, в попытки

постичь историю человечества, что забудут как физику, так и химию.
Но кем бы вы ни стали, какую бы профессию вы себе ни избрали, если музыка

останется с вами, то ваши шансы получить Нобелевскую премию в области физики,
химии, медицины, литературы увеличиваются во много раз.

Факт этот подтвердят многие величайшие ученые, работающие в самых разных областях
науки.

И все потому, что классическая музыка, оказывается, – настоящее питание для
человеческого мозга.
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Питание для мозга математика, для мозга ученого-химика, для специалиста в области
истории и вообще всех других областей. Чем больше ученые изучают принципы музыкального
воздействия, тем больше они говорят

о музыке как важнейшем условии научного и художественного мышления;
о музыке как серьезном лекарственном средстве против многочисленных (и осо-

бенно нервных) болезней.
А поскольку общеизвестно, что в основе почти всех болезней лежат заболевания нервной

системы, то можно смело говорить
о музыке как лекарстве против подавляющего большинства болезней ;
о музыке как энергии космоса, способной поддержать творческую энергию внутри

человека;
о музыке как вершине всех искусств, помогающей воспринимать иные виды искус-

ства.
Человек, понимающий и чувствующий музыку, намного глубже воспримет
поэзию,
изобразительное искусство,
творения литературы,
постулаты философов.
Именно потому, что (повторяю) на вершине энергетической пирамиды творчества и

мышления находится
МУЗЫКА.

Но почему именно музыка? – спросите вы. – Почему не живопись, не поэзия, не архи-
тектура?

Сейчас я попробую доказать вам, что музыка – вершина всех искусств.
Давайте проведем один эксперимент. Сядем лицом друг к другу.
Будем смотреть друг на друга и, отвлекаясь от имени сидящего напротив вас, его харак-

тера, попробуем понять, что такое – ЧЕЛОВЕК. Кто это?
Я буду рассказывать о Человеке, поочередно используя три различных вида искусства:

риторику, поэзию, музыку.
 

Вариант первый: риторический (или словесный)
 

Человек – это часть космической энергии, заключенной в земное тело для пребывания
в нем очень ограниченное время.

Человек – это часть Вселенной.
Каждый человек уникален и неповторим.

Когда каждый из нас появился на Земле – произошло событие не только семейного мас-
штаба. И даже не планетарного.

РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА – это Вселенское событие,
ибо никогда никого подобного этому новорожденному во Вселенной не существовало.

СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА – не трагедия родных и близких только, ЭТО – трагедия
Вселенной, ибо бесконечная во времени и пространстве Вселенная никогда ничего
подобного этому человеку больше не создаст.
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Каждый ЧЕЛОВЕК УНИКАЛЕН.
Об этом нельзя забывать ни на минуту.

И еще одна, на мой взгляд, очень важная мысль: посмотрите на человека, сидящего
напротив вас, и подумайте о том,

СКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ КАК БЫ СЛУЧАЙНОСТЕЙ ПРОИЗОШЛО В ИСТОРИИ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ, ЧТОБЫ ИМЕННО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ВО ВСЕЙ СВОЕЙ
УНИКАЛЬНОСТИ ПОЯВИЛСЯ ВО ВСЕЛЕННОЙ.

Десять тысяч лет назад его прапрапрапрапра…прадедушка выжил в одной из межпле-
менных войн. Это редкая удача в те времена – выжить.
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Его прапрапрапрапра…прабабушка  встретила именно этого мужчину и родила
ребенка, который не умер в младенчестве. Или в момент рождения.

И это – великое чудо,
поскольку тогда детская смертность должна была быть не меньше чем 99 %.
Этот ребенок
сумел вырасти и не умереть от заражения крови
(ведь тогда не существовало антибиотиков и любая рана могла стать смертельной).
Этот ребенок
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выжил, вырос и встретил именно ту женщину, которая стала прапрапра- пра…бабушкой
человека, сидящего напротив вас.

И так – тысячи поколений подряд!!!

Как радостно сознавать, что в истории человечества происходили не только
страшные войны,
извержения вулканов,
уничтожения миллионов людей,
гибель Атлантиды,
землетрясения,
но и процесс сохранения жизни
представителей многих-многих поколений, результатом чего является появление
Человека, на которого вы сейчас смотрите.
Жизнь этого человека бесценна не на уровне риторики только.
Ведь если с ним что-то случится, то прервется многотысячный ряд поколений, привед-

ших к существованию ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА. Разорвется цепь бесконечных, порой невероятных
выживаний, фантастических судеб.

Естественно, то же самое можно (нужно!) сказать о вас.
В вашем существовании на Земле не может не быть какого-то очень важного

смысла.
Увы, не всегда легко разгадать этот смысл, найти свой путь, не поддаться на миллионы

примитивных соблазнов, реклам, провокаций, а упрямо идти своей уникальной дорогой.

Ведь и сам Человек – неповторимое создание Вселенной! Но это непросто –
быть самим собой, СОХРАНИТЬ СВОЮ УНИКАЛЬНОСТЬ, ибо уже с детства в нас
проявляется способность к подражанию.

И человек порой даже не догадывается, что тот, кем он является в результате этих мно-
гочисленных подражаний, на самом деле не он, а масса мозаичных кусочков, частей, влияний,
копирований… Фраза друга, воздействие отца, очередной герой «Фабрики звезд», система,
в которой человек живет, фрагмент какого-нибудь фильма, учитель физкультуры или литера-
туры, эпизод негативного (или позитивного) впечатления детства, обрывок рекламы и т. д.

Все это постоянно влияет на каждую формирующуюся личность. Но, несмотря на раз-
вившийся дар подражания, вы должны знать, что у вас на планете есть задача.

Возможно, вы гениальная личность, которая оставит после себя очень важную мысль
или музыку. Или научное открытие. А может быть, ваша предначертанность – встретить и
полюбить какую-то конкретную женщину на Земле.

И ваш с ней ребенок совершит гениальное открытие.

Но даже в подобном случае вы должны сделать все, чтобы ваш ребенок попал в
замечательное окружение, в семью, где царят любовь и поддержка. Чтобы он сумел
максимально реализовать свои возможности.

А может быть, тайная цель Вселенской Комиссии по Улучшению Человеческого Рода
направлена не на вашего сына или дочь, а на вашего внука или внучку.

И его (ее) задача – спасти человечество от неизлечимой болезни.
Или сочинить музыку, которая поможет человечеству избежать очень страшной войны.
В этом случае ваша задача еще сложней.
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На вас лежит ответственность уже за два последующих поколения. Но не мень-
шую ответственность вы несете и за человека, сидящего напротив вас. Ведь его про-
исхождение и путь к тому, чтобы оказаться рядом с вами на планете, так же сложен
и невероятен, как и ваш.

Теперь вы представляете себе вашу ценность и уникальность того, кто сидит
напротив вас?

Итак, я попробовал риторически объяснить значимость каждого отдельного
человека на планете.

Теперь воспользуемся поэзией.
 

Вариант второй: поэтический
 

Японские ученые попытались найти самое глубокое стихотворение в мировой поэзии.
И нашли его не в Японии (хотя японская поэзия безмерно глубока), не в Англии (имею-

щей целое созвездие величайших поэтов) и не во Франции (повлиявшей на поэзию почти всей
Европы), а… в России. И это

не стихотворение Пушкина (хотя среди пушкинских стихов есть немало творений самого
глубокого уровня),

и не стихотворение Лермонтова (феноменального поэта-романтика),
и не Тютчева (одного из подлинных философов поэзии).
Глубочайшим было названо стихотворение Гаврилы Державина «Бог». (О Державине

модуляция 1 во второй части книги).
Не зная всей мировой поэзии, я готов тем не менее согласиться с японскими учеными,

ибо и сам не нашел стихотворения глубже.
Такое впечатление, что Державин получил подсказку ОТТУДА.
И чем больше я читаю Державина, тем больше понимаю, что этот стих, написанный

в 1784 году, через сто лет после нас будет еще более актуален и глубже понят.
Пока безостановочное развитие науки только подтверждает правоту Державина.
Во второй части книги я даю этот стих целиком.
Поскольку не хочу терять нашего с вами времени на поиски книги Державина, а мечтаю

о том, что вы после окончания чтения этой главы-встречи немедленно (и очень медленно)
прочтете оду Державина «Бог» (модуляция 1).

(А затем будете читать и перечитывать всю жизнь).

Но сейчас, когда мы сидим друг перед другом – Человек против Человека, мы прочтем
лишь ту часть стиха, где говорится о высшем создании Бога – Человеке.

Это – о каждом из нас, и это о том, кто сидит напротив. Поэт обращается к Богу в попытке
догадаться, в чем смысл ЧЕЛОВЕКА в целой череде Божьих Созданий. Где место человека
в мире.

И делает глубочайший вывод:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.
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Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб – я червь – я Бог!

Для того чтобы оценить этот фрагмент, необходимо несколько раз прочесть его,
выделяя каждое (!) слово, оценивая его (слова) необходимость, невозможность обой-
тись без него.

Затем попытаться понять каждую строку, поскольку каждая строчка – глубо-
кая мысль, за каждой строкой – уникальная догадка в попытке познать Человека.

И не только Человека, но и принципы Вселенского устройства.
Внимательно посмотрите друг на друга и почувствуйте, что все это написано о вас и о

том, кто сидит напротив вас. Прочитайте этот фрагмент друг другу.

И возьмите его (и всю оду Державина) с собой в Жизнь.
Клянусь, в вашей жизни будет немало ситуаций, когда этот стих поможет вам.
Осмелюсь предположить, что здесь, в этом фрагменте, – ответ на вопрос,

КТО МЫ,

ОТКУДА

И КУДА ДЕРЖИМ ПУТЬ.
 

Вариант третий: музыкальный
 

Однажды Людвиг ван Бетховен (см. модуляцию 2) написал фортепианную сонату,
которую после его смерти немецкий музыковед Людвиг Рельштаб назвал «Лунной сонатой»,
или (в дословном переводе с немецкого) «Сонатой лунного света».

Несмотря на то, что мы привыкли к этому названию, вынужден разочаровать любителей
этой музыки.

Думаю, Бетховен, будь он жив, очень рассердился бы на поэта, окрестившего его музыку
подобным образом.

Ибо музыка эта значительно больше, чем пейзаж, где всё – в лунном свете.
Она – о Человеке и его ПОДЛИННОСТИ.
Сколько бы человечество ни совершало преступлений на своей маленькой планете, эта

музыка – его (человечества) адвокат, защитник.
Она – о человеке, который не только спит, ест и пьет, но который несет в себе

трагедию знания о Смерти и одновременно великую веру в Бессмертие.
Послушайте эту музыку и попробуйте понять, сколь велики мы, люди Земли,

мчащиеся в неизвестность на нашей маленькой планете,
среди грандиозных палящих солнц,
смертоносных взрывов сверхновых,
чудовищных всепоглощающих черных дыр и
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постоянно уходящих от нас в Неизвестность людей.

Мы зажжем свечи, создадим полумрак и будем смотреть друг на друга.

Что же мы увидим?

И что услышим?

(Слушаем первую часть «Лунной сонаты» Л. ван Бетховена).
Итак, перед вами – три варианта попытки постичь, кто мы такие – Люди на Земле.
Одна из попыток сделана на вербальном уровне (риторическом),  вторая – на полу-

вербальном (поэтическом),  а третья – на невербальном (чисто музыкальном).
И прежде чем спросить вас о том, какая из этих трех попыток оказалась для вас самой

глубокой, мы должны разобраться с понятием вербальности.

http://ast.ru/audio/play/01_l_van_betkhoven_pervaya_chast_lunnoi_sonaty_mp3/
Л. ван Бетховен. 1-я часть «Лунной сонаты»
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Встреча вторая. Это странное слово – «вербальность»

 
(На этой встрече вы должны быть особенно внимательны, ибо понятие «вербальность»

мы будем использовать в наших встречах не раз).
Для того чтобы общаться друг с другом, мы обозначили все окружающее нас словами.
Предметы, понятия, действия.
Стул и небо, пресыщение и голод, тетрадь и стол, тарелка и цветок, движение и сон.
Все это мы способны описать, кое-что – зарисовать.
Таким образом, мы можем утверждать, что живем в вербальном мире – мире обозначе-

ний и действий.
Само слово «вербальность» означает «разговорность» или «словесность». Раз-

говаривая друг с другом, мы передаем друг другу информацию при помощи слов.
Слова могут значить больше или меньше.
От обозначения небольших предметов до космических объектов.
А теперь давайте импровизировать и фантазировать.
Вы встречаете знакомого и спрашиваете у него: «Как дела?» И получаете один из воз-

можных ответов. Например, «хорошо» или «плохо».
Возможны тысячи вариантов ответа в зависимости от уровня ваших взаимоотношений.
Если вы не очень близки друг другу, то для ответа на ваш вопрос ему действительно

хватит одного слова.
(Иногда не нужно ни одного. У меня есть один знакомый. Каждый раз, когда мы встреча-

емся, он приветствует меня следующим образом: «Привет! Как дела? Хорошо?» Этим самым
он лишает меня необходимости искать слова для ответа. Достаточно только кивнуть и идти
дальше).

Если же вы находитесь в дружественных отношениях, то вопрос «как дела?» может под-
разумевать множество смыслов и уровней —

от успешной сдачи экзаменов до впечатлений от поездки на рыбалку,
от вопроса о здоровье брата до разговора о том, какая профессия избрана вашим собе-

седником.
А теперь представьте себе человека, которого вы давно не видели (и весьма рады встрече).
И вот какой неожиданный разговор возник между вами:

Вы:
– Как дела?

Он:

– О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью – убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

Думаю, вы испугались такого ответа. Да и поняли вы не очень много. Разве только то,
что у вашего знакомого идет горлом кровь.

Вы взволнованы и задаете вопрос:
А был ли ты у врача?
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Тот отвечает:

От шуток с этой подоплекой
Я б отказался наотрез.
Начало было так далеко,
Так робок первый интерес.

Опять не все понятно.
Хотя ясно, что кровотечения начались давно. Нужно поддержать этот странный разго-

вор…

ВЫ:
Как давно начались эти кровотечения?

И получаете не то чтобы ответ. Но что-то совсем уж странное:

Но старость – это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.

Здесь уж вам совсем не до шуток! Какие тут шутки, когда ваш собеседник, ни к селу ни
к городу говорящий о Риме, о каких-то «турусах и колесах», вдобавок рассуждает о каком-то
актере, который должен погибнуть. Или это он – о своей смерти?

Вы все же не сдаетесь, а бормочете что-то о том, что все будет хорошо и что нет никаких
причин для смерти.

Но произнося все это, вы растерянно смотрите по сторонам: нет ли поблизости машины
скорой помощи? Поскольку вам становится совершенно ясно, что ваш собеседник просто
сошел с ума и нуждается в помощи квалифицированного психиатра. Иначе – не миновать беды.

И только для того, чтобы потянуть время и высмотреть где-нибудь машину, вы задаете
еще один вопрос:

Как ты попал в Рим и почему этот город требует смерти актера?
И получаете ответ, окончательно свидетельствующий о том, что ваш собеседник должен

быть немедленно госпитализирован:

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.

Не правда ли, странный разговор?
Но вы, дорогие читатели, конечно же, поняли, ЧТО произошло. Ваш друг более чем нор-

мален.
Просто на ваши вербальные (прозаически бытовые) вопросы он отвечает стихами.
И если считать, что ваш друг «заболел», то только Большой поэзией.
Причем следует сказать, что стихотворение, которым он отвечает на ваши вопросы, –

одно из прекраснейших творений русской поэзии XX века.
И написал его Борис Леонидович Пастернак. (О Пастернаке – модуляция 3).
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А настоящая поэзия уже невербальна.

То есть каждое слово, взятое в отдельности, вербально. Но их сочетание рож-
дает совсем иной смысл.

И для того чтобы понять этот смысл, я попробую произвести еще один не менее странный
эксперимент.

Все вопросы, которые прозаически задавал первый собеседник, я переведу в измерение
поэзии.

А поскольку это будут мои стихотворные фантазии – назову их автора местоимением
«Я».

А вот поэтические ответы моего партнера я попробую перевести в вербальный уровень,
то есть в уровень обычной речи. Итак, посмотрим, что получится теперь.

Я:

Глазам поверить я не смею –           (Очень рад вас видеть.
Как дар небес средь нищих дней.        Как дела?)
От этой встречи я немею.
Ты где? Во тьме? Иль средь огней?

СОБЕСЕДНИК:
Я начал писать стихи. Думал – это в шутку. Но ТАК вошел в это, что теперь каждый стих

– как кровь горлом.
Не зря Гейне сказал, что если мир раскалывается надвое, то трещина проходит через

сердце поэта.

Я:

Так ты отмечен? Это – счастье,
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