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Аннотация
Михаил Казиник – искусствовед, музыкант, писатель, поэт,

философ, режиссер, актер, драматург, просветитель и один из
самых эрудированных людей нашего времени. Встреча с ним,
без преувеличений, буквально переворачивает весь мир – и
внутренний, и внешний.

Книга «Погружение в музыку» (известная также
под названием «Тайны гениев-2») знакомит читателя с
особенностями творчества известных композиторов, среди
которых Бах, Моцарт, Бетховен, Шопен, Равель, Шуман, Шуберт,
Бизе, Прокофьев и другие. Она раскрывает секреты различного
воздействия той или иной музыки на слушателя, обращается к
вечным темам добра и зла, смерти и бессмертия, любви, страсти,
одержимости.

Рядом с музыкой всегда находится поэзия. Научившись их
слышать и понимать, человек способен увидеть в себе такие



 
 
 

глубины, которые приведут его к совершенству и сделают его
жизнь яркой и неповторимой.

В книге размещены qr-коды, позволяющие прослушать те
произведения, которые упоминаются автором.

С деятельностью и творчеством Михаила Семеновича
Казиника можно познакомиться на его персональном сайте
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Вступление

 
А в некоторых книгах пишут:

ВВЕДЕНИЕ.

Правда, встречается и

ПРЕДИСЛОВИЕ.

А если попробовать

ПРИСКАЗКА?

Или более грозное:

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!!!

О чем книга? О музыке?
Тогда, быть может,

ПРЕЛЮДИЯ?

Но и не о музыке!
Скорее о нас с вами. О наших безграничных возможно-



 
 
 

стях.

ПРЕАМБУЛА?  (Звучит весьма научно!)
А теперь – первый парадокс:
Я отвлекал ваше внимание ВЫДЕЛЕННЫМИ

СЛОВАМИ, а в это время незаметно для вас написал
то, с чего действительно собираюсь начать.

О музыке, но и не о музыке.
О нас с вами.
О наших безграничных возможностях.

Эта книга – для тех, кто в любой момент может по-
бывать в Библиотеке Конгресса США.

А оттуда немедленно отправиться в путешествие
по гималайским храмам. Эта книга для тех, кто боль-
ше всего любит плыть по улицам Венеции и всегда
причаливать у набережной ОСПЕДАЛЕ ДЕЛА ПЬЕ-
ТА. Долго искать не надо. Следующее за Палаццо до-
жей здание вдоль набережной в сторону от площа-
ди Святого Марка. Там, где 300 лет назад препода-
вал скрипку и дирижировал оркестром, состоящим из
несчастных девочек-подкидышей, аббат Римско-ка-
толической церкви Антонио Вивальди.

То есть эта книга для всех тех, кто имеет доступ к Интер-



 
 
 

нету и может получить любую информацию из любой точки
планеты. С открытием Интернета на Земле произошли из-
менения, равных которым человечество даже и не знает.

И самые большие изменения – в сфере получения инфор-
мации.

Кто такой (с точки зрения Интернета) школьный учитель?
Это странное существо, которое знает обо всем примерно

в миллион раз меньше, чем Интернет.
Что такое, скажем, учебник географии?
Это странная книга, необходимость в которой в связи с

появлением Интернета может оказаться весьма сомнитель-
ной. Почему?

Откройте учебник географии и посмотрите главу о высо-
чайшей вершине нашей планеты – горе Эверест. Там есть
одна фотография, несколько цифр и предложений.

…Сейчас я открою Интернет…
В нем слово «Эверест» упоминается 242 000 раз (толь-

ко по-русски!). Наберите слово, означающее второе назва-
ние горы, – «Джомолунгма». Лучше не считать!

Это значит, что если вы поставите перед собой цель про-
читать все, что написано об Эвересте, и на каждую статью
потратите только одну (!) минуту, то вам придется беспре-
рывно работать в течение двадцати суток. Там – более 5000
фотографий.

Пожалеем себя и введем восьмичасовой рабочий день.
Тогда не пройдет и двух месяцев, как вы успеете мельком



 
 
 

глянуть на все статьи.
А если не мельком? Хотя бы по десять минут на каждую?

Два года!
А сколько времени про Эверест может говорить ваш учи-

тель географии?
Может быть, учитель нужен сегодня для того, чтобы вы-

брать для вас самые необходимые сведения об Эвересте и
тем самым избавить вас от двухлетней работы?

А возможно, у учителя в эпоху Интернета совсем другие
задачи? Думаю, что цель учителя – не столько информиро-
вать, сколько выстроить урок таким образом, чтобы вызвать
у ученика жгучую потребность узнать о Джомолунгме как
можно больше, испытать потрясение, полюбить эту удиви-
тельную гору. У ученика может зародиться желание стать ис-
следователем Джомолунгмы, взобраться на нее. А для это-
го под впечатлением рассказа учителя погрузиться в Интер-
нет и начать самостоятельное изучение этого чуда на нашей
планете. Таким образом, учитель географии станет пропо-
ведником географии, то есть создаст в ученике высо-
кую и святую потребность жить на планете с любовью
к ней, с потребностью в постоянном познании ее. А
ведь Джомолунгма находится в Гималаях. А Гималаи
– это… Нет, нельзя увлекаться, иначе мне не окончить
мою книгу. А ведь она совсем не о Гималаях…

Книга, которую вы начали читать, – о музыке.



 
 
 

Правда, она не похожа на большинство книг о музыке.

Ибо все, что во всех остальных книгах об искусстве
находится на самых почетных местах, в моей книге –
в приложениях. То есть – информация.

А что же главное в моей книге о музыке?
То, о чем вы не прочитаете в Интернете, во всех его мил-

лионах статей. И не найдете в учебниках.
Что же в этой книге вместо информации?

ВОЛНА!!!

ВОЛНЫ!!!

???

Должен признаться – я давно пришел к убеждению, что
информация о произведениях искусства почти нико-
гда не ведет к глубинному восприятию этих творений .

После тысяч и тысяч концертов-общений, проведенных
мной в течение тридцати лет для сотен тысяч слушателей в
разных странах, я твердо знаю, что для восприятия му-
зыки Баха необходимы в первую очередь не столько
знания о жизни Баха (информация), сколько состоя-
ние Души воспринимающего. Души, настроенной на



 
 
 

волну его, Баха, музыки.
Потому что великое искусство (и особенно музыка

как вершина всех искусств) – это часть ноосферы, то
есть грандиозной космической энергии.

Энергии Духа.

И цель творения искусства – попасть в человече-
скую принимающую душу (ибо энергия человеческой
Души – часть всеобщей космической энергии).

Но выполнить свою функцию искусство может
только при условии полного совпадения ВОЛНЫ
ПРИЕМНИКА И ВОЛНЫ ПЕРЕДАТЧИКА.

Совпадения микрокосма Человека и Макрокосма Вселен-
ских энергий. Поэтому музыка в книге появится лишь в са-
мом конце каждой главы-встречи, но не раньше, чем вы
попадете в ее поле, на ее волну .

Для того чтобы вы еще лучше поняли принципы постро-
ения книги, приведу один очень простой пример.

Вы находитесь в одиночестве, и у вас есть радиоприемник.
Вам необходимо срочно услышать важную информацию. Вы
начинаете искать волну последних известий.

Вы проходите через сотни радиостанций, звучат неизвест-
ные вам языки, и вдруг… вы резко останавливаете движение
поисковой ручки.



 
 
 

Вы услышали свой язык, свою речь.
Это значит, что вы нашли ту волну, на которую на-

строены ваши речевые и слуховые приемники.
Вы услышали тот язык, который вы понимаете и

который вызывает ваше сопереживание.

То же самое – с музыкой.

Ибо музыка – это высшая форма выразительности
и музыка – это язык.

Но язык, напрямую связанный с  Космосом, с его
Энергией.

И с нашей возможностью восприятия этой энергии.
К тому же если представить себе все виды искус-

ства в виде пирамиды с подножием на земле, а вер-
шиной в небе, то можно не сомневаться – вершиной
пирамиды всех искусств будет музыка (я попытаюсь до-
казать это каждой строчкой книги).

А чтобы добраться до вершины пирамиды, необходимо
взбираться по ее ступеням.

На каждой ступени этой невероятной пирамиды находят-
ся различные виды искусства: литература, поэзия, живопись,
архитектура.

И как только мы почувствовали, что в потребно-



 
 
 

сти услышать музыку мы достигли крайней степени
нетерпения, – мы сделаем это.

Мы должны добраться до состояния нетерпения еще и для
того, чтобы преодолеть трагедию великой музыки в XX веке,
произошедшую с появлением радио и телевидения.

Именно радио и телевидение оказали классической музы-
ке медвежью услугу.

Они превратили всю музыку в фон.
Ведь в любой момент звуками Баха или Моцарта, Хин-

демита или Шостаковича музыка может вторгнуться в вашу
кухню, коридор и даже ванную комнату – есть уже телевизи-
онные аппараты в самых невероятных местах, и им ничего не
стоит превратить музыку в обои, в пирожное к чаю. Здесь-
то эта незваная музыка и получит весь негатив хозяина. Да
еще какой!!!

Хотя она, классическая музыка, в этом нимало не вино-
вата. Просто, в отличие ото всех других видов музыки, она
ревниво требует к себе совершенно особого внимания.

«Виновато» само существование радио и телеви-
дения, которые погубили для миллионов людей да-
же самую возможность услышать классическую му-
зыку, приобщиться к ее энергетическим корням. То
есть, с одной стороны, радио и телевидение выполни-
ли просветительскую функцию – принесли классиче-



 
 
 

скую музыку в каждый дом, но…
Дело в том, что подобная музыка не может быть фоном

жизни. Классика требует предельной настроенности, интен-
сивного сопереживания. Для ее восприятия нужно особое
состояние, потребность – она не может просто так прийти и
аккомпанировать обыденной жизни.

Отсюда главная задача книги в целом и каждой главы
(встречи) в частности – вызвать максимальную потребность
Души услышать, настроив ее на волну музыки.

Причем поскольку каждое произведение имеет свою вол-
ну, свое уникальное поле, то и подготовка к восприятию каж-
дого произведения будет обладать особой волной, цель кото-
рой – найти прямую дорогу между настроенностью Ду-
ши и конкретным музыкальным произведением кон-
кретного композитора, представляющим определен-
ное время и стиль.

Так, для того чтобы услышать озорную музыку С. Проко-
фьева, нам предстоит немало поозорничать самим.

Для того чтобы оценить высшую трагедийность музыки
Дмитрия Шостаковича, нам придется определить масштабы
энергии Зла и  Разрушения, которые вызвали к  жизни его
грандиозные творения, превратиться в мыслителей, пытаю-
щихся осознать причины существования Зла.

Для того чтобы понять одержимость Скрябина, нам нуж-
но почувствовать, что такое одержимость как человеческое
качество, и определить ее (одержимости) место в истории



 
 
 

Творчества Гениев.
Но главная особенность книги и ее отличие от других книг

заключаются в том, что она предполагает наличие обрат-
ной связи, или обоюдной и равной возможности обще-
ния между автором и читателями книги.

В конце каждой главы-встречи есть чистый лист для ва-
ших собственных впечатлений, заметок, стихов, наблюде-
ний. Я предлагаю вам творческие задания.

И вы сами удивитесь, какой творческий потенциал зало-
жен в каждом из вас.

Я уверен, что среди них будут гениальные мысли. Я опуб-
ликую их в следующей книге.

Доказательства того, что это возможно, есть уже в книге,
которую вы начали читать (стихи учеников школы Санкт-
Петербурга).

Только не забудьте отчетливо написать ваши имя и фами-
лию. (Это, разумеется, касается писем, написанных от руки).

И еще, желательно, возраст.
Вдруг вы – чудо рано расцветшей мысли или человек со-

лидных лет, открывший для себя и для нас новый мир.
Книга состоит из двух частей.

По поводу названия первой части, думаю, вопросов ника-
ких не возникает.

А вот что касается непривычного названия второй части,
то здесь у меня возникли серьезные проблемы.



 
 
 

Книга была уже написана, но я все не мог определить, что
же в ней вторая часть.

Ведь вначале я планировал, что напишу примечания к
шестнадцати встречам.

По мере того как я писал эти примечания, становилось
ясно, что написанное – вовсе никакие не примечания.

Ибо каждый раз я увлекался и всякое примечание превра-
щалось в самостоятельный этюд.

Может быть, это приложение? Но тогда к чему?
Да и само слово такое канцелярское, что и Остап Бендер

над ним смеялся. Помните у Ильфа и Петрова? «Приложе-
ние: без приложений».

Наконец после долгих поисков я, как мне кажется, нашел
это слово: МОДУЛЯЦИЯ.

Почему вторая часть получила название «Модуля-
ции»?

Во-первых, оно – музыкальное.
Во-вторых, тот, кто знает, что оно означает в музыке, смо-

жет со мной согласиться.
Потому что именно модуляция, как переход из одной му-

зыкальной тональности в другую, лучше всего объясняет то,
что я хотел сделать.

Принцип модуляции – когда один из аккордов предыду-
щей тональности меняет свою функцию и объявляется ак-
кордом в тональности последующей. Я не смогу кратко объ-
яснить это для немузыкантов, но попробуем сделать это на



 
 
 

примере из литературы.
Например, если в первой встрече поэт Державин – лишь

один аккорд, то, модулируя в тональность Державина во вто-
рой части, мы оказываемся целиком в его власти.

Имя Роберта Шумана в первой части выглядит словно
звено в цепочке, но, модулируя, мы как бы попадаем в то-
нальность Роберта Шумана во второй части.

И ни на секунду не забывайте, что перед вами – не учеб-
ник, не научный труд, не энциклопедия.

ЭТА КНИГА – О НАШИХ С ВАМИ ВОЗМОЖНОСТЯХ.

ЭТА КНИГА – СОТРУДНИЧЕСТВО.

ВСЕ, ЧТО Я ПЫТАЮСЬ В НЕЙ СДЕЛАТЬ, ЭТО ВОЗ-
БУДИТЬ НАШИ С  ВАМИ ГЛУБИННЫЕ ТВОРЧЕСКИЕ
СОСТОЯНИЯ.

И это, кроме всего, означает, что автор субъективен и
предлагает вам СОБСТВЕННЫЕ МЫСЛИ И ПЕРЕЖИВА-
НИЯ, связанные с музыкой и жизнью.

Они могут совпадать и не совпадать с вашими ощущени-
ями. И тогда смысл книги – сверить разные точки зрения.

И последнее. Когда я начал писать книгу, я мыслил ее для
детей. Не для малышей, но для самого критического возрас-
та – 13–16-летних. Почему этот возраст критический?



 
 
 

Да потому, что до тринадцати мы – дети, а после шестна-
дцати – взрослые. А между тринадцатью и шестнадцатью мы
– дети и взрослые одновременно.

И знаете, что произошло? По мере того как я писал эту
книгу, мои воображаемые читатели начали взрослеть. Я все
больше и больше проникался к ним уважением, все больше
верил в то, что мои «взрослодети» поймут все, даже самые
серьезные утверждения. И теперь, когда я перечитываю кни-
гу, я понимаю, что она – для любого возраста.

Она – для всякого, кто хочет забраться в мир му-
зыкальных и поэтических тайн, кто испытывает по-
требность в иных измерениях, кто желает постоянно
обогащать свой мир, где каждый день принесет за-
ряд неповторимости. Где можно каждое утро просы-
паться с радостной улыбкой и сознанием того, что всё
иногда кажущееся однообразие мира – всего лишь де-
корации. Но в этих декорациях разворачивается уни-
кальный и неповторимый спектакль, где актеры, иг-
рающие главные роли, – это

ПОЭЗИЯ, МУЗЫКА И МЫСЛЬ.



 
 
 

 
Часть 1
Встречи

 

Какое, милые, у нас
Тысячелетье на дворе?

Мирозданье – лишь страсти разряды,
Человеческим сердцем накопленной.

Б. Пастернак



 
 
 



 
 
 

 
Встреча первая. Самый

главный предмет
 

Дорогие друзья! Сейчас вы открыли книгу, которая по-
священа самому главному явлению жизни.

Предмет нашего обсуждения – Музыка.
Ах, вот как? Вы не согласны с моим утверждением о гла-

венстве музыки? Почему?
Вы считаете, что физика и химия важнее?
Многие тоже так думали, пока не спросили у великого

ученого-химика – лауреата Нобелевской премии, как он до-
бился таких успехов в области химии.

И ученый вдруг высказал очень странную мысль: «Мне
помогла музыка Моцарта».

При чем здесь музыка? – удивленно спросите вы.
…Затем беседовали с лауреатом Нобелевской премии в

области физики. И вопрос был тот же – о причинах его успе-
хов.

Ученый неожиданно ответил: «Меня вдохновила музыка
Баха».

При чем здесь Бах, ведь речь идет о физике?
…Самый великий физик мира играл на скрипке.
И когда его спрашивали, как он открыл теорию отно-

сительности, то он объяснял: «Мне помогли законы красо-
ты»,  – и показывал на свою скрипку. Звали этого физика



 
 
 

Альберт Эйнштейн.
А его друг (тоже великий физик) Нильс Бор играл на фор-

тепиано. Эйнштейн и Бор часто встречались и вместе играли
сонаты Моцарта, Бетховена, Брамса.

Почему? Случайное совпадение?
Великий физик Макс Планк вообще до последнего мо-

мента не мог решить, кем он будет: музыкантом или физи-
ком.

Правда, большим музыкантом он оставался всегда.
Почему гениальный художник, скульптор и архитектор

итальянского Возрождения Микеланджело Буонарроти го-
ворил: «Хорошая живопись – это музыка, это мелодия»? За-
чем ему понадобилось сравнивать живопись с музыкой, да
еще сравнивать с музыкой только «хорошую живопись»?

Следовательно, для Микеланджело музыка – это
высший критерий в искусстве?

Почему про архитектуру говорят: «Архитектура –
это застывшая музыка»?

Значит, можно сказать, что музыка – это движуща-
яся архитектура?

И теперь, пожалуй, мы приближаемся к возможному от-
вету на вопрос, почему музыка – главный предмет .

Одни из вас станут химиками и забудут многое из того,
чему вас учили на уроках физики.

Другие – физиками и забудут большую часть химии.
Третьи увлекутся историей и настолько глубоко погрузят-



 
 
 

ся в изучение, в попытки постичь историю человечества, что
забудут как физику, так и химию.

Но кем бы вы ни стали, какую бы профессию вы
себе ни избрали, если музыка останется с вами, то ва-
ши шансы получить Нобелевскую премию в области
физики, химии, медицины, литературы увеличивают-
ся во много раз.

Факт этот подтвердят многие величайшие ученые, рабо-
тающие в самых разных областях науки.

И все потому, что классическая музыка, оказывает-
ся, – настоящее питание для человеческого мозга.

Питание для мозга математика, для мозга ученого-хими-
ка, для специалиста в области истории и вообще всех других
областей. Чем больше ученые изучают принципы музыкаль-
ного воздействия, тем больше они говорят

о музыке как важнейшем условии научного и худо-
жественного мышления;

о музыке как серьезном лекарственном средстве
против многочисленных (и особенно нервных) болезней.

А поскольку общеизвестно, что в основе почти всех бо-
лезней лежат заболевания нервной системы, то можно смело
говорить

о музыке как лекарстве против подавляющего
большинства болезней;

о музыке как энергии космоса,  способной поддержать
творческую энергию внутри человека;



 
 
 

о музыке как вершине всех искусств, помогающей
воспринимать иные виды искусства.

Человек, понимающий и чувствующий музыку, намного
глубже воспримет

поэзию,
изобразительное искусство,
творения литературы,
постулаты философов.
Именно потому, что (повторяю) на вершине энергетиче-

ской пирамиды творчества и мышления находится
МУЗЫКА.

Но почему именно музыка? – спросите вы. – Почему не
живопись, не поэзия, не архитектура?

Сейчас я попробую доказать вам, что музыка – вершина
всех искусств.

Давайте проведем один эксперимент. Сядем лицом друг
к другу.

Будем смотреть друг на друга и, отвлекаясь от имени си-
дящего напротив вас, его характера, попробуем понять, что
такое – ЧЕЛОВЕК. Кто это?

Я буду рассказывать о  Человеке, поочередно используя
три различных вида искусства: риторику, поэзию, музы-
ку.



 
 
 

 
Вариант первый: риторический (или словесный)

 
Человек – это часть космической энергии, заключенной

в земное тело для пребывания в нем очень ограниченное
время.

Человек – это часть Вселенной.
Каждый человек уникален и неповторим.

Когда каждый из нас появился на Земле – произошло со-
бытие не только семейного масштаба. И даже не планетар-
ного.

РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА – это Вселенское собы-
тие,

ибо никогда никого подобного этому новорожденному во
Вселенной не существовало.

СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА – не трагедия родных и близ-
ких только, ЭТО – трагедия Вселенной, ибо бесконеч-
ная во времени и пространстве Вселенная никогда ни-
чего подобного этому человеку больше не создаст.

Каждый ЧЕЛОВЕК УНИКАЛЕН.
Об этом нельзя забывать ни на минуту.



 
 
 

И еще одна, на мой взгляд, очень важная мысль: посмот-
рите на человека, сидящего напротив вас, и подумайте о том,

СКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ КАК БЫ СЛУЧАЙНОСТЕЙ
ПРОИЗОШЛО В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИ-
ЗАЦИИ, ЧТОБЫ ИМЕННО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ВО ВСЕЙ
СВОЕЙ УНИКАЛЬНОСТИ ПОЯВИЛСЯ ВО ВСЕЛЕН-
НОЙ.

Десять тысяч лет назад его прапрапрапрапра…прадедуш-
ка выжил в одной из межплеменных войн. Это редкая удача
в те времена – выжить.



 
 
 



 
 
 

Его прапрапрапрапра…прабабушка  встретила именно
этого мужчину и родила ребенка, который не умер в
младенчестве. Или в момент рождения.

И это – великое чудо,
поскольку тогда детская смертность должна была быть не

меньше чем 99 %.
Этот ребенок
сумел вырасти и не умереть от заражения крови
(ведь тогда не существовало антибиотиков и любая рана

могла стать смертельной).
Этот ребенок
выжил, вырос и встретил именно ту женщину, которая

стала прапрапра- пра…бабушкой человека, сидящего напро-
тив вас.

И так – тысячи поколений подряд!!!

Как радостно сознавать, что в истории человечества про-
исходили не только

страшные войны,
извержения вулканов,
уничтожения миллионов людей,
гибель Атлантиды,
землетрясения,
но и процесс сохранения жизни
представителей многих-многих поколений, результатом



 
 
 

чего является появление
Человека, на которого вы сейчас смотрите.
Жизнь этого человека бесценна не на уровне рито-

рики только.
Ведь если с ним что-то случится, то прервется многоты-

сячный ряд поколений, приведших к существованию ЭТО-
ГО ЧЕЛОВЕКА. Разорвется цепь бесконечных, порой неве-
роятных выживаний, фантастических судеб.

Естественно, то же самое можно (нужно!) сказать о вас.
В вашем существовании на Земле не может не быть

какого-то очень важного смысла.
Увы, не всегда легко разгадать этот смысл, найти свой

путь, не поддаться на миллионы примитивных соблазнов,
реклам, провокаций, а упрямо идти своей уникальной доро-
гой.

Ведь и сам Человек – неповторимое создание Все-
ленной! Но это непросто – быть самим собой, СОХРА-
НИТЬ СВОЮ УНИКАЛЬНОСТЬ, ибо уже с детства в
нас проявляется способность к подражанию.

И человек порой даже не догадывается, что тот, кем он
является в результате этих многочисленных подражаний, на
самом деле не он, а масса мозаичных кусочков, частей, влия-
ний, копирований… Фраза друга, воздействие отца, очеред-
ной герой «Фабрики звезд», система, в которой человек жи-



 
 
 

вет, фрагмент какого-нибудь фильма, учитель физкультуры
или литературы, эпизод негативного (или позитивного) впе-
чатления детства, обрывок рекламы и т. д.

Все это постоянно влияет на каждую формирующуюся
личность. Но, несмотря на развившийся дар подражания, вы
должны знать, что у вас на планете есть задача.

Возможно, вы гениальная личность, которая оставит по-
сле себя очень важную мысль или музыку. Или научное от-
крытие. А может быть, ваша предначертанность – встретить
и полюбить какую-то конкретную женщину на Земле.

И ваш с ней ребенок совершит гениальное откры-
тие.

Но даже в подобном случае вы должны сделать все,
чтобы ваш ребенок попал в замечательное окруже-
ние, в семью, где царят любовь и поддержка. Чтобы
он сумел максимально реализовать свои возможно-
сти.

А может быть, тайная цель Вселенской Комиссии по
Улучшению Человеческого Рода направлена не на вашего
сына или дочь, а на вашего внука или внучку.

И его (ее) задача – спасти человечество от неизле-
чимой болезни.

Или сочинить музыку, которая поможет человечеству из-
бежать очень страшной войны.



 
 
 

В этом случае ваша задача еще сложней.
На вас лежит ответственность уже за два последу-

ющих поколения. Но не меньшую ответственность вы
несете и за человека, сидящего напротив вас. Ведь его
происхождение и путь к тому, чтобы оказаться рядом
с вами на планете, так же сложен и невероятен, как и
ваш.

Теперь вы представляете себе вашу ценность и уни-
кальность того, кто сидит напротив вас?

Итак, я попробовал риторически объяснить значи-
мость каждого отдельного человека на планете.

Теперь воспользуемся поэзией.
 

Вариант второй: поэтический
 

Японские ученые попытались найти самое глубокое сти-
хотворение в мировой поэзии.

И нашли его не в Японии (хотя японская поэзия безмерно
глубока), не в Англии (имеющей целое созвездие величай-
ших поэтов) и не во Франции (повлиявшей на поэзию почти
всей Европы), а… в России. И это

не стихотворение Пушкина (хотя среди пушкинских сти-
хов есть немало творений самого глубокого уровня),

и не стихотворение Лермонтова (феноменального по-



 
 
 

эта-романтика),
и не Тютчева (одного из подлинных философов поэзии).
Глубочайшим было названо стихотворение Гаврилы Дер-

жавина «Бог». (О Державине модуляция 1 во второй части
книги).

Не зная всей мировой поэзии, я готов тем не менее согла-
ситься с японскими учеными, ибо и сам не нашел стихотво-
рения глубже.

Такое впечатление, что Державин получил подсказку ОТ-
ТУДА.

И чем больше я читаю Державина, тем больше понимаю,
что этот стих, написанный в 1784 году, через сто лет после
нас будет еще более актуален и глубже понят.

Пока безостановочное развитие науки только подтвер-
ждает правоту Державина.

Во второй части книги я даю этот стих целиком.
Поскольку не хочу терять нашего с вами времени на по-

иски книги Державина, а мечтаю о том, что вы после окон-
чания чтения этой главы-встречи немедленно (и очень мед-
ленно) прочтете оду Державина «Бог» (модуляция 1).

(А затем будете читать и перечитывать всю жизнь).

Но сейчас, когда мы сидим друг перед другом – Человек
против Человека, мы прочтем лишь ту часть стиха, где гово-
рится о высшем создании Бога – Человеке.

Это – о каждом из нас, и это о том, кто сидит напротив.



 
 
 

Поэт обращается к Богу в попытке догадаться, в чем смысл
ЧЕЛОВЕКА в целой череде Божьих Созданий. Где место че-
ловека в мире.

И делает глубочайший вывод:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб – я червь – я Бог!

Для того чтобы оценить этот фрагмент, необходимо
несколько раз прочесть его, выделяя каждое (!) сло-
во, оценивая его (слова) необходимость, невозможность
обойтись без него.

Затем попытаться понять каждую строку, посколь-
ку каждая строчка – глубокая мысль, за каждой стро-
кой – уникальная догадка в попытке познать Челове-
ка.



 
 
 

И не только Человека, но и принципы Вселенского
устройства.

Внимательно посмотрите друг на друга и почувствуйте,
что все это написано о вас и о том, кто сидит напротив вас.
Прочитайте этот фрагмент друг другу.

И возьмите его (и всю оду Державина) с собой
в Жизнь.

Клянусь, в вашей жизни будет немало ситуаций, ко-
гда этот стих поможет вам.

Осмелюсь предположить, что здесь, в этом фраг-
менте, – ответ на вопрос,

КТО МЫ,

ОТКУДА

И КУДА ДЕРЖИМ ПУТЬ.
 

Вариант третий: музыкальный
 

Однажды Людвиг ван Бетховен (см. модуляцию 2)
написал фортепианную сонату, которую после его смерти
немецкий музыковед Людвиг Рельштаб назвал «Лунной со-
натой», или (в дословном переводе с немецкого) «Сонатой



 
 
 

лунного света».
Несмотря на то, что мы привыкли к этому названию, вы-

нужден разочаровать любителей этой музыки.
Думаю, Бетховен, будь он жив, очень рассердился бы на

поэта, окрестившего его музыку подобным образом.
Ибо музыка эта значительно больше, чем пейзаж, где

всё – в лунном свете.
Она – о Человеке и его ПОДЛИННОСТИ.
Сколько бы человечество ни совершало преступлений на

своей маленькой планете, эта музыка – его (человечества)
адвокат, защитник.

Она – о человеке, который не только спит, ест
и пьет, но который несет в себе трагедию знания
о Смерти и одновременно великую веру в Бессмертие.

Послушайте эту музыку и попробуйте понять, сколь
велики мы, люди Земли, мчащиеся в неизвестность на
нашей маленькой планете,

среди грандиозных палящих солнц,
смертоносных взрывов сверхновых,
чудовищных всепоглощающих черных дыр и
постоянно уходящих от нас в Неизвестность людей.

Мы зажжем свечи, создадим полумрак и будем
смотреть друг на друга.

Что же мы увидим?



 
 
 

И что услышим?

(Слушаем первую часть «Лунной сонаты» Л. ван
Бетховена).

Итак, перед вами – три варианта попытки постичь, кто мы
такие – Люди на Земле.

Одна из попыток сделана на вербальном уровне (рито-
рическом), вторая – на полувербальном (поэтическом),
а третья – на невербальном (чисто музыкальном).

И прежде чем спросить вас о том, какая из этих трех по-
пыток оказалась для вас самой глубокой, мы должны разо-
браться с понятием вербальности.

http://ast.ru/audio/
play/01_l_van_betkhoven_pervaya_chast_lunnoi_sonaty_mp3/



 
 
 

Л. ван Бетховен. 1-я часть «Лунной сонаты»



 
 
 



 
 
 

 
Встреча вторая. Это странное

слово – «вербальность»
 

(На этой встрече вы должны быть особенно внимательны,
ибо понятие «вербальность» мы будем использовать в на-
ших встречах не раз).

Для того чтобы общаться друг с другом, мы обозначили
все окружающее нас словами.

Предметы, понятия, действия.
Стул и небо, пресыщение и голод, тетрадь и стол, тарелка

и цветок, движение и сон.
Все это мы способны описать, кое-что – зарисовать.
Таким образом, мы можем утверждать, что живем в вер-

бальном мире – мире обозначений и действий.
Само слово «вербальность» означает «разговор-

ность» или «словесность». Разговаривая друг с дру-
гом, мы передаем друг другу информацию при помо-
щи слов.

Слова могут значить больше или меньше.
От обозначения небольших предметов до космических

объектов.
А теперь давайте импровизировать и фантазировать.
Вы встречаете знакомого и спрашиваете у него: «Как де-

ла?» И получаете один из возможных ответов. Например,
«хорошо» или «плохо».



 
 
 

Возможны тысячи вариантов ответа в зависимости от
уровня ваших взаимоотношений.

Если вы не очень близки друг другу, то для ответа на ваш
вопрос ему действительно хватит одного слова.

(Иногда не нужно ни одного. У меня есть один знакомый.
Каждый раз, когда мы встречаемся, он приветствует меня
следующим образом: «Привет! Как дела? Хорошо?» Этим
самым он лишает меня необходимости искать слова для от-
вета. Достаточно только кивнуть и идти дальше).

Если же вы находитесь в дружественных отношениях, то
вопрос «как дела?» может подразумевать множество смыс-
лов и уровней —

от успешной сдачи экзаменов до впечатлений от поездки
на рыбалку,

от вопроса о здоровье брата до разговора о том, какая про-
фессия избрана вашим собеседником.

А теперь представьте себе человека, которого вы давно не
видели (и весьма рады встрече).

И вот какой неожиданный разговор возник между вами:

Вы:
– Как дела?

Он:

– О, знал бы я, что так бывает,



 
 
 

Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью – убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

Думаю, вы испугались такого ответа. Да и поняли вы не
очень много. Разве только то, что у вашего знакомого идет
горлом кровь.

Вы взволнованы и задаете вопрос:
А был ли ты у врача?

Тот отвечает:

От шуток с этой подоплекой
Я б отказался наотрез.
Начало было так далеко,
Так робок первый интерес.

Опять не все понятно.
Хотя ясно, что кровотечения начались давно. Нужно под-

держать этот странный разговор…

ВЫ:
Как давно начались эти кровотечения?

И получаете не то чтобы ответ. Но что-то совсем уж стран-
ное:



 
 
 

Но старость – это Рим, который
Взамен турусов и колес
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.

Здесь уж вам совсем не до шуток! Какие тут шутки, ко-
гда ваш собеседник, ни к селу ни к городу говорящий о Ри-
ме, о каких-то «турусах и колесах», вдобавок рассуждает о
каком-то актере, который должен погибнуть. Или это он – о
своей смерти?

Вы все же не сдаетесь, а бормочете что-то о том, что все
будет хорошо и что нет никаких причин для смерти.

Но произнося все это, вы растерянно смотрите по сторо-
нам: нет ли поблизости машины скорой помощи? Поскольку
вам становится совершенно ясно, что ваш собеседник про-
сто сошел с ума и нуждается в помощи квалифицированного
психиатра. Иначе – не миновать беды.

И только для того, чтобы потянуть время и высмотреть
где-нибудь машину, вы задаете еще один вопрос:

Как ты попал в  Рим и почему этот город требует
смерти актера?

И получаете ответ, окончательно свидетельствующий о
том, что ваш собеседник должен быть немедленно госпита-
лизирован:

Когда строку диктует чувство,



 
 
 

Оно на сцену шлет раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.

Не правда ли, странный разговор?
Но вы, дорогие читатели, конечно же, поняли, ЧТО про-

изошло. Ваш друг более чем нормален.
Просто на ваши вербальные (прозаически бытовые) во-

просы он отвечает стихами.
И если считать, что ваш друг «заболел», то только Боль-

шой поэзией.
Причем следует сказать, что стихотворение, которым он

отвечает на ваши вопросы, – одно из прекраснейших творе-
ний русской поэзии XX века.

И написал его Борис Леонидович Пастернак.  (О Па-
стернаке – модуляция 3).

А настоящая поэзия уже невербальна.

То есть каждое слово, взятое в отдельности, вер-
бально. Но их сочетание рождает совсем иной смысл.

И для того чтобы понять этот смысл, я попробую произ-
вести еще один не менее странный эксперимент.

Все вопросы, которые прозаически задавал первый собе-
седник, я переведу в измерение поэзии.



 
 
 

А поскольку это будут мои стихотворные фантазии – на-
зову их автора местоимением «Я».

А вот поэтические ответы моего партнера я попробую пе-
ревести в вербальный уровень, то есть в уровень обычной
речи. Итак, посмотрим, что получится теперь.

Я:

Глазам поверить я не смею –           (Очень рад вас
видеть.
Как дар небес средь нищих дней.        Как дела?)
От этой встречи я немею.
Ты где? Во тьме? Иль средь огней?

СОБЕСЕДНИК:
Я начал писать стихи. Думал – это в шутку. Но ТАК вошел

в это, что теперь каждый стих – как кровь горлом.
Не зря Гейне сказал, что если мир раскалывается надвое,

то трещина проходит через сердце поэта.

Я:

Так ты отмечен? Это – счастье,
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