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ЗДОРОВЬЕ: НАУЧНЫЙ ПОДХОД

 

Эффект теломер: революционный подход к более молодой, здоровой и долгой
жизни
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Почему некоторые люди в 60 лет выглядят и чувствуют себя как в 40, а другие в 40 лет
выглядят как 60-летние старики? Как правильный образ жизни помогает улучшить здоровье?
Книга доктора Элизабет Блэкберн и психолога Элиссы Эпель поможет вам разобраться, как
функционирует человеческий организм на клеточном уровне – и раскроет все секреты биоло-
гического индикатора – теломеразы.

Грязные гены. «Большая стирка» для вашей ДНК. Как изменить свою наслед-
ственность

Что, если бы вам сказали, что гены могут «пачкаться», как рубашка или джинсы, а ваши
жизнь и здоровье напрямую зависят от того, как часто вы устраиваете им «большую стирку»?
Много десятилетий считалось, что мы не можем влиять на гены, что наша наследственность –
это камень, который рано или поздно придавит нас, что бы мы ни делали. Однако это совсем
не так. Автор этой книги, доктор Бен Линч, считает, что гены «заряжают пистолет», но вовсе
необязательно, что курок однажды будет спущен. Он оригинально сравнивает наши действия
по очистке генов с обыкновенной стиркой одежды и представляет собственноручно разрабо-
танную программу, которая предполагает и «замачивание», и прицельное «оттирание пятен»
и «бережное отбеливание». Следуя его советам, вы сможете определить, какой ген у вас функ-
ционирует неправильно и что необходимо сделать, чтобы устранить проблему.

Умный ген. Какая еда нужна нашей ДНК
«Умный ген» показывает, как пищевые привычки наших предков могут помочь нам вести

здоровую, долгую и активную жизнь. Доктор Шэнахан предлагает стратегии питания, которые
помогут не только прийти к здоровому образу жизни, но и внести изменения в вашу ДНК.
А это значит, что вы не просто почувствуете себя гораздо лучше ‒ вы обеспечите хорошее
самочувствие своим будущим детям и себе в будущем!

Твой второй мозг – кишечник. Книга-компас по невидимым связям нашего тела
Известный специалист по питанию, врач аллерголог-диетолог, Божена Кропка уверена:

от здоровья кишечника зависит наша способность мыслить, принимать решения, жить и быть
счастливыми. В этой книге раскрываются неочевидные связи между работой кишечника и
нашим психическим и физическим самочувствием, даются рекомендации по правильному
питанию, лечению самых частых заболеваний желудка и кишечника.
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Предисловие

 
Вы помните тот момент, когда вдруг четко осознали, какая профессия ваша?
Когда дети говорят, что хотят стать учеными, то при этом они чаще всего думают, что

будут создавать вещи из воздуха, приобретать суперспособности от укусов радиоактивных пау-
ков или уничтожать врагов какими-то лазерными лучами. К сожалению, я рос не с таким чет-
ким представлением, зато я всегда был любознательным человеком. Впервые это проявилось,
когда я, еще будучи ребенком, вместе с сестрой исследовал бабушкину загадочную машину.
Пока я осматривал прибор, засовывая палец во все отверстия, моя сестра поворачивала при-
лаженную сбоку ручку. Я до сих пор очень хорошо помню конструкцию, хотя впоследствии
больше никогда не видел мясорубку. Этот момент я предпочитаю вспоминать, убеждая себя,
что внезапное понимание того, как работает машина, побудило сестру стать физиком, тогда как
вид моего пальца изнутри вселил в меня мужество и желание понять человеческое тело, осо-
бенно то, как остановить кровь. Этот случай стал толчком, положившим начало моему увле-
чению биологией. Вдруг все вопросы, какие только можно было задать, пронеслись в моей
голове. Можно ли скрестить комара со светлячком, чтобы ночью видеть, куда он собирается
ужалить? Знают ли гусеницы, что станут бабочками, или же, сооружая кокон, задаются вопро-
сом, какого черта они вообще делают?

Несколько лет спустя, когда кончики моих пальцев уже давно оправились от перенесен-
ной травмы, я записался на курс биологии в университете Вены, собираясь стать молекуляр-
ным биологом. Я понятия не имел, что меня ждет. В то время наиболее стойкую ассоциацию
с темой науки у меня вызывали ночные часы, проведенные за игрой в Half-Life1. Все события,
разворачивающиеся в этой компьютерной игре, мы видим глазами физика, который неудачно
проводит эксперимент, в результате чего открывается межпространственный портал. В итоге
он хватает лом и начинает уничтожать инопланетян, которые пытаются пробраться сквозь этот
портал. Тогда все это казалось мне довольно увлекательным, а между тем я узнал такое, о чем
в те времена даже и помыслить не мог: наука в реальной жизни оказалась еще более захваты-
вающей.

Иногда ученых обвиняют в том, что они крадут магию, ведь они пытаются все на свете
понять и объяснить. Это обвинение столь же беспочвенно, как и горная дорога в Сибири, по
которой пытаешься проехать на летней резине. И этому есть две причины. Во-первых, иссле-
дователи очень рады тому, что понимают не все. Они работают в сфере, существующей для
того, чтобы генерировать новые знания. Когда открывать будет уже нечего, залы ожидания во
всех бюро по трудоустройству стремительно заполнят люди в белых лабораторных халатах.
Во-вторых, когда понимаешь что-то, от этого оно не теряет своей привлекательности. Цветок
не начинает хуже пахнуть от осознания того, что таким образом он хочет приманить жужжа-
щих пчелок. Знание общей эволюции обоих существ только придает новый оттенок красоты.
Совсем как сыр в чизбургере. Исследовательская лаборатория – словно ящик с инструментами,
который делает незаметные вещи нашего мира ощутимыми, обнаруживает скрытые связи и
помогает разглядеть гениальность за кажущимися банальными явлениями. Поэтому человек,
интересующийся наукой, увидит элегантность даже в пятнах плесени над ванной. Этот грибок,
как и вы, преодолел долгие миллиарды лет развития. Радуйтесь, что эволюция отправила вас
к тем видам, которые в состоянии удержать в руках баллончик с пятновыводителем.

Молекулярная сестра биологии – генетика. Она имеет дело с ДНК – строительным пла-
ном жизни.

1 Half-Life (с англ. – «период полураспада») – серия компьютерных игр в жанре научно-фантастического шутера от первого
лица, разработанных компанией Valve Corporation. – Прим. ред.
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Строго говоря, от африканской лягушки-быка мы отличаемся только лишь нашими
генами. Хоть мы и знакомы с ДНК немногим более 60 лет, но на сегодняшний день мы умеем
перемещать и видоизменять гены так, будто это кубики лего. В этой книге генетика, биология
и медицина дадут ответы на важные вопросы жизни:

1) Откуда мы произошли?
2) Можно ли разрезать сознание ножом?
3) Сколько нужно съесть белого хлеба, чтобы опьянеть?
4) Обязательно ли соединять себя узами с кем-либо?
5) Как спасти жизнь при помощи запаха ног?
Чем больше мы постигаем мир, тем более грандиозным он нам кажется. За последние

годы в науке были сделаны удивительные открытия, которые подвергли нашу картину мира
и самосознание серьезному испытанию. К сожалению, большинство из них прячется в специ-
ализированных журналах и вряд ли доходит до внимания широкой общественности в проме-
жутках между новым выпуском шоу «Фермер ищет жену»2 и пятым повтором очередного эпи-
зода Симпсонов. Своей книгой я хотел бы изменить данное положение вещей. В ней пойдет
речь о самых увлекательных мыслях и идеях, какие только могут прийти в голову молекуляр-
ному биологу. Эта книга повествует о том, как гены, биология и исследования влияют на нашу
жизнь, а в будущем будут накладывать еще более сильный отпечаток. Она охватывает темы от
простых, человеческих, таких как любовь, до разума цифрового червя, управляющего роботом
Лего.

Узнайте, как правильно ласкать друг друга с точки зрения науки и как
эмбрионы уже в утробе матери борются за уютные, хоть и лишенные окон
местечки.

Я убежден, что вы откроете для себя множество поразительных вещей. Желаю вам
хорошо повеселиться!

2 Российское развлекательное шоу, адаптация британского шоу Farmer Wants a Wife, первый сезон которого вышел на
экраны в 2001 году. – Прим. ред.
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Глава 1

От розовой протоплазмы до монгольского ловеласа
 

Вопрос о происхождении жизни извечно занимал людей. Поэтому насколько разнооб-
разны культуры, настолько же разнообразны и объяснительные модели, выдвигавшиеся в раз-
ное время. Древние греки считали, что нас создал из глины титан по имени Прометей. Он
наделил людей усердием лошадей и мудростью собак. Поскольку я знаком с этим мифом, то
всегда киваю и ухмыляюсь, когда пес моей сестры гоняется за своим хвостом, съев перед этим
свои фекалии.

Особенно оригинальный миф о творении можно встретить в китайской мифологии.
Согласно этому мифу, история мира началась с яйца, дрейфовавшего во тьме. Когда скорлупа
треснула, верхняя ее половина образовала небо, а нижняя – землю, а между ними оказался
свежевылупившийся Паньгу, первое в мире живое существо, которое держало небо и землю.
Когда через тысячи лет Паньгу умер, один его глаз стал Солнцем, а другой – Луной. Его волосы
превратились в леса, а зубы в скалы. А откуда же появились люди? Из паразитов, живших на
его коже. Снимаю шляпу перед самоиронией древних китайцев, но эта объяснительная модель
появления жизни также не представляется мне правдоподобной.
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Вслед за представителями античных культур современные ученые тоже начали задумы-
ваться о происхождении первого живого существа. Как же так могло получиться, что на доселе
мертвой, несущейся сквозь Вселенную куче камней под названием Земля вдруг зародилась
жизнь? Правда, мы уже знаем, что жизнь должна была возникнуть в крайне примитивной
форме, а не в виде котят, внезапно выросших из-под земли. Но как именно могла образоваться
эта первая форма жизни, до сих пор остается загадкой. И еще более захватывающим является
тот факт, что некоторые процессы, которые должны были способствовать появлению жизни,
со временем сумели разгадать. Согласно моделям исследователей, хоть космическое яйцо и не
имело ко всему этому никакого отношения, но здесь оказались причастны другие летавшие во
тьме вещи. В этой главе вы узнаете об одной из самых актуальных объяснительных моделей,
отвечающих на один из древнейших вопросов: откуда мы взялись?
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Болтаем с Чингисханом за чашечкой кофе

 
В детстве семейные торжества казались мне довольно скучными. Пить кофе мне было

еще рано, сплетни из детского сада меня тоже не волновали. К тому же у моих тетушек была
собака, которая, по крайней мере так мне казалось с позиции маленького ребенка, покушалась
на мою жизнь. Зато у моих тетушек было спутниковое телевидение. Дома у меня его не было,
и мне доставляло огромное удовольствие, переключая каналы, выискивать и соединять друг
с другом абсурдные фрагменты предложений. В целом семейные торжества были довольно
сносными, так как мои родные – действительно милые люди. Во всяком случае, те, с кем я
знаком. Ну, а что насчет тех, кого я никогда не встречал? Вы знаете, кем были ваши прадедушка
с прабабушкой?

Представьте себе, что вы держите за руку своего отца. Он, в свою очередь, держит за руку
своего отца, тот своего и так далее. По статистике, всего лишь через 50 метров этой большой
цепи отцов с вероятностью 1:200 будет стоять человек, имя которого едва ли является для вас
незнакомым: Чингисхан. Монгольский завоеватель, вне всяких сомнений, мог бы рассказать
гораздо более интересные сплетни, нежели мои тетушки. И для этого ему не понадобилось бы
спутниковое телевидение. Чингисхан не был тем парнем, кто навечно застревает во френдзоне.
Иначе миллионы его потомков было бы не так-то просто объяснить. У него были сотни детей,
в свою очередь породивших на свет еще сотни детей. Вероятно, он потому и занимался грабе-
жами, носясь по всей Азии, чтобы быть в состоянии выплачивать все свои алименты.

Знанием о распространенности гена Чингисхана мы обязаны
исследованию Y-хромосом, проведенному в 2003 году [2]. Y-хромосомы
являются частью нашей генетической информации и определяют мужской пол.

Y-хромосомы передаются от отца к сыну, не подвергаясь существенным изменениям, и
дают возможность проследить отцовскую линию родословной.

Откуда взялось такое огромное количество потомков, можно догадаться благодаря одной
спорной цитате, авторство которой иногда приписывают Чингисхану: «Величайшая радость
для мужчины – это побеждать врагов, гнать их перед собой, отбирать у них все, чем они вла-
деют, видеть их близких в слезах, седлать их лошадей и сжимать в объятиях их жен и дочерей».
Сомневаюсь, что ему было достаточно только лишь сжимать жен и дочерей в объятиях.

Восемь процентов всех мужчин Азии имеют связь с родом Чингисхана,
судя по их Y-хромосомам.
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Чингисхана не считают классическим героем, да и сотня детей не появится в результате
любовных приключений в путешествии по случаю окончания средней школы. Его потомки
также не ленились размножаться, что объясняется тем, что мужчины, имевшие власть, могли
обладать несколькими женщинами и в покоренных землях вели себя совсем не по-джентль-
менски.

Y-хромосомы 8 % всех мужчин в большом регионе Азии позволяют отследить связь с
родом Чингисхана.

Не спорю, если в вашей внешности отсутствуют хотя бы мало-мальски азиатские черты,
то шансы оказаться носителем генов завоевателя у вас крайне малы. Однако, согласно чистым
расчетам, потомки Чингисхана на 2003 год составили гордые 0,5 % от всего мужского населе-
ния земного шара.
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Молекулы и метеориты

 
Давайте продвинемся еще дальше в прошлое по нашей цепи отцов. Намного дальше.

Теоретически ее можно продолжить до самой первой в мире формы жизни. И все же на прак-
тике эта попытка обречена на неудачу, поскольку для некоторого количества индивидов, число
которых примерно равно населению Пакистана, цепь прервется. Чертовски сложно пожать друг
другу руки, если вместо них плавники. И вообще, вам когда-либо доводилось наблюдать, как
две рыбы держатся за руки? Для этого им просто не хватает чувства романтики. Если проигно-
рировать эту проблему и расставить остальных предков, подобно пожилым супругам – молча
рядом друг с другом, фактически цепь закончится где-то на нашем первом общем предке. Этот
одноклеточный Адам, живший около четырех миллиардов лет назад, стал переходным этапом
от химии к биологии. В английском языке он получил название LUCA – the Last Universal
Common Ancestor, – или Лука, последний универсальный общий предок. Как выглядел Лука,
какие имел увлечения, никто точно не знает. В ту пору некому было его об этом расспросить.

Никто даже не поинтересовался, хотел ли Лука вообще появляться на свет. Это реше-
ние уже принял за него углерод, совершенно беззастенчиво образующий множественные связи
одновременно и составляющий основную структуру жизни.

Этот элемент прошел долгий путь. Он выкован внутри массивных звезд и образует прак-
тически все, ради чего стоит жить в этом мире: уголь для барбекю, алмазы и саму жизнь.

Белки, жиры, углеводы и многие другие вещества, плавающие в наших клетках, получили
углерод в качестве своей основной структуры. Это связано с тем, что углерод является масте-
ром образования длинных цепей и соединений с другими элементами. Эти соединения даже
имеют совершенную силу. Они достаточно крепкие, чтобы спонтанно не распадаться во время
посещения сауны, но вместе с тем остаются настолько хрупкими, что их можно разорвать, так
что съеденный на обед кремовый торт не отправится в унитаз непереваренным.

Однако наиболее важным свойством углерода является разнообразие химических струк-
тур, которые могут образовать элемент. Фактически углерод может формировать больше
структур, чем все другие элементы периодической таблицы, вместе взятые. Это полезно, если
собираешься смастерить что-то настолько же сложное, как жизнь. Чтобы из углерода смогло
сформироваться живое существо, он должен сначала образовать органические соединения.

Как они появились, мы узнали еще в 1950-е годы благодаря ученым Стэнли Миллеру
и Гарольду Клейтону Ури [3]. Два исследователя смоделировали в стеклянной колбе такую
атмосферу, какая должна была преобладать на ранней Земле: вода, метан (углерод), водород
и аммиак. Настолько суровые условия сегодня, пожалуй, можно встретить лишь в спортив-
ных раздевалках да внутри кроссовок. Эти господа спровоцировали такое смешение электри-
ческих разрядов, чтобы смоделировать грозовые молнии, часто возникавшие в молодой атмо-
сфере. На дне колбы находился искусственно созданный праокеан, довольно громкое название
для лужицы воды. Фактически эксперимент стал давать интересные результаты, когда первич-
ная атмосфера в течение нескольких дней подвергалась воздействию электрических разрядов.
Жидкость начала приобретать розовую окраску, и, когда ученые исследовали ее, они обнару-
жили нечто удивительное: в первичной атмосфере благодаря грозовым разрядам спонтанно
образовались органические молекулы, среди которых оказались сахара, жирные кислоты и ами-
нокислоты. В процессе дальнейших экспериментов с изменением атмосферных условий были
воссозданы и другие составные компоненты жизни, включая структурные элементы генетиче-
ской информации. Так что в следующий раз, спускаясь в метро и ощущая в носу отчетливый
запах метана3, вы должны испытывать благодарность, ведь без него не было бы ни вас, ни метро.

3 Метан не имеет запаха, но при использовании в быту и промышленности в него обычно добавляют одоранты со специ-
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Быть может, Лука кроме розовой протоплазмы получил также помощь от далеких звезд.
В нашей Солнечной системе существует множество областей, где преобладают условия, при
которых могут создаваться органические молекулы. Поэтому метеориты часто бывают пере-
полнены строительными кирпичиками жизни, хотя сами по себе являются стерильными камен-
ными глыбами. В метеорите Мерчисона весом более 100 фунтов, который упал в Австралии
в 1969 году, было обнаружено 70 различных типов аминокислот, многие из которых известны
благодаря современным живым существам.

Метеориты, которые в период формирования Солнечной системы стремительно проно-
сились сквозь древние пылевые облака, при этом могли собирать органические вещества.

Сильная астероидная бомбежка на ранних этапах истории Земли могла стать тем самым
толчком, послужившим причиной возникновения жизни. В результате на Земле оказалось не
только множество будущих составляющих клетки, на нашу планету также было принесено
огромное количество воды. Однако зарождению жизни может способствовать не только содер-
жимое метеорита, но и мощный удар. В 2015 году ученые создали метеорит [7]. Это была замо-
роженная мешанина из воды, аминокислот и силикатов, которые охлаждали до –196 °C. Чтобы
смоделировать удар, космический снежный шар бомбардировали снарядами. В результате воз-
действия отдельные аминокислоты объединились, образуя короткие цепи, как это происходит
и в клетках для формирования белков. Таким образом, сама сила удара может способствовать
образованию сложных органических молекул, без которых не было бы никакой биологии. Чего
не хватало первичному бульону для жизни, так это обособления от внешнего мира. Внешняя
мембрана, подобная мембранам современных клеток, возникает спонтанно, когда амфифиль-
ные молекулы попадают в воду.

Метеориты, проносящиеся сквозь древние пылевые облака во время
формирования Солнечной системы, могли собирать органические вещества.

Несмотря на свое название, амфифилия не имеет никакого отношения к лягушкам. Это
слово описывает вещества, вступающие в сильное взаимодействие с водой, а также имеющие
жирорастворимую часть. К ним относятся, например, фосфолипиды, из которых состоят мем-
браны клеток вашего организма. В метеорите Мерчисона были также выделены амфифиль-
ные молекулы, которые при контакте с водой продемонстрировали способность к спонтанному
образованию мембраноподобных структур.

Таким образом, все компоненты, необходимые для возникновения жизни, имелись в
наличии. Но разве тайна нашего происхождения была решена? Вероятно, на вашей кухне
имеются все ингредиенты, необходимые для приготовления вкусного мраморного кекса, но
заметьте, насколько непредсказуемо возникновение из них шедевра пекарского искусства. Вы
будете разочарованы, поскольку мраморный кекс – это изысканный продукт. Тем не менее
однажды может случиться так, что молочный пакет опрокинется в коробку с мукой и образует
то, что может сойти за примитивного предшественника пирога. Живые существа, знакомые
вам сегодня, – это продукт длительного развития, на которое ушли миллиарды лет. Случай-
ные генетические мутации в сочетании с беспощадной борьбой за выживание, которая позво-

фическим «запахом газа». – Прим. науч. ред.
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ляет размножаться только лучшим представителям, являют собой безостановочный процесс
оптимизации. В результате по прошествии чрезвычайно продолжительного периода времени
из примитивной группки молекул может развиться что-то настолько же сложное, как крово-
жадная собака моих тетушек.

Эволюция не состоялась бы, если бы первая форма жизни не могла
размножаться.

Чтобы эволюция смогла состояться, первая форма жизни должна обладать решающей
способностью: она должна уметь размножаться.

Для современных клеток размножение – довольно трудоемкий процесс. Генетическую
информацию современных клеток можно записать при помощи всего лишь четырех букв: A,
T, G, C. Так себе словарный запас, рядом с ним Ходор из сериала «Игра престолов» – просто
самый настоящий поэт. Поразительно, но четырех букв вполне достаточно, чтобы закодировать
всего человека. С другой стороны, компьютеру хватает всего двух символов, 0 и 1, чтобы про-
игрывать видео про котиков в режиме Full HD. В человеческой клетке имеется около трех мил-
лиардов этих букв. Чтобы генетическая информация не лежала без дела, необходимо создать
копии сегментов ДНК, так называемых генов. Эти копии называются РНК, в дальнейшем они
переписываются в белки, которые затем берут на себя выполнение различных задач в клетке.

Стандартная генетическая схема выглядит так: ДНК (генетическая
информация) – РНК (копия) – белок.
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РНК – первая всегда

 
На первый взгляд может показаться, что РНК всего лишь играет роль посредника.

Подобно почтальону, она переносит копии отдельных генов из клеточного ядра, чтобы из них
могли образовываться белки. Это звучит довольно скромно, но те, кто любит смотреть любов-
ные драмы, знают, что почтальоны часто бывают самыми настоящими пройдохами. Кроме того,
РНК проказничает гораздо больше, чем первоначально полагали. Например, она сама может
служить генетической информацией. Это мы знаем благодаря определенным вирусам, кото-
рые прописали свой генетический материал не в ДНК, а в РНК. К ним относятся риновирусы,
которые регулярно проверяют, в порядке ли наши железы слизистой оболочки носа, награждая
нас жутким насморком.

В человеческих клетках РНК также выполняет самые разнообразные функции. Она не
только передает информацию о генах, но и самолично перезаписывает их в белки. Рибосомы,
компоненты клетки, составляющие белки, в свою очередь, состоят из РНК. Самый настоящий
мастер на все руки, Макгайвер среди макромолекул.

Принято считать, что первая форма жизни состояла всего лишь из мембраны, в которой
содержалась последовательность РНК. Эта РНК была в состоянии копировать сама себя.

Первобытное поведение, которое можно наблюдать и по сей день, когда деятели науки,
напившись на рождественской вечеринке, садятся голым задом на копировальный аппарат. Но
в состоянии ли РНК делать что-то подобное в одиночку?

В 2009 году американскому биохимику Джералду Фрэнсису Джойсу удалось создать две
цепи РНК, которые взаимно воспроизводили друг друга [2]. Для этого им были не нужны ни
белки, ни другие составляющие нынешних клеток, а только первичный бульон из компонентов
РНК. При этом буквенная последовательность обеих РНК не задавалась исследователями, а
возникала из эволюционного эксперимента, при котором несколько РНК конкурировали друг
с другом в борьбе за выживание, в результате чего последовательность букв РНК менялась в
ходе эксперимента. Если вы пройдете достаточно далеко вдоль цепи отцов, то, вероятно, столк-
нетесь с подобными РНК, которые скажут вам, что прежде, когда еще можно было размножать
себя самостоятельно, было лучше.

Считается, что первой формой жизни является мембрана с
последовательностью РНК внутри, способной копировать себя.

Итак, на молодой Земле было почти все необходимое. Были белки и строительные блоки
клеточных мембран. В условиях первичного бульона РНК также могла создаваться из простых
молекул. Следует ожидать, что при спонтанном формировании мембран в них иногда оказы-
вались включения РНК. То, что таким образом возникает примитивная, саморазмножающаяся
клетка, звучит довольно неправдоподобно. Если это все так, то следует помнить, что для созда-
ния такой клетки на невообразимо огромной поверхности в распоряжении у Земли было нево-
образимо долгое время. В этом контексте крайне вероятным становится то, что где-то однажды
может произойти что-то крайне маловероятное. В конце концов, ежедневно десятки людей
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оказываются пораженными ударом молнии, а где-то прямо сейчас слепой цыпленок подавился
зернышком.

РНК не очень стабильна и имеет тенденцию менять свою буквенную последовательность.
Поэтому клетки, чья генетическая информация состоит из РНК, очень быстро стали бы очень
разными. Если последовательность букв изменяется таким образом, что положительно влияет
на размножение, то эти клетки будут преобладать над другими. Именно с этого наконец нача-
лась эволюция, и вот тут стало можно впервые заговорить о биологии.

Со временем, когда клетки стали более сложными, задача долгосрочного хранения
информации была передана от РНК к ДНК. Хотя обе молекулы химически практически иден-
тичны, ДНК гораздо более стабильна и поэтому лучше подходит для такой работы. Белки были
созданы для того, чтобы взять на себя выполнение сложных задач, с которыми не в состоянии
справиться РНК. Некоторые клетки вбирали другие клетки. Это привело к появлению внут-
ренних секций, которые могли взять на себя выполнение различных задач, как, например, кле-
точное ядро, которое заботится о ДНК, или митохондрии, которые отвечают за производство
энергии.

Долгое время эти одноклеточные организмы играли доминирующую роль в мировых
событиях. И все же когда первые клетки заметили, что сотрудничество имеет больше преиму-
ществ, нежели конкуренция, образовались многоклеточные организмы и случился бум слож-
ной жизни. В результате появились вы, я и любая другая форма жизни, которую мы сегодня
можем с восхищением наблюдать невооруженным глазом.

Мы – это хорошо организованная группа одноклеточных организмов, которые собрались
вместе, чтобы устроить грандиозную вечеринку.
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Так сколько же было первичных клеток?

 
Но откуда мы знаем, что у жизни был лишь один первоисточник? Разве несколько пер-

вичных клеток не могли возникнуть независимо друг от друга? Можно ли убедить себя, что
вы и собака, которая вечно просится на улицу, произошли от разных первичных клеток? В
некоторых своих свойствах все живые существа в мире настолько похожи, что кажется, будто
не существует другого объяснения, кроме общего происхождения. Ученый-биохимик Дуглас
Теобальд сравнил аминокислотные последовательности у различных видов и подсчитал, что
общее происхождение всех живых существ по меньшей мере в 102860 раз более вероятно, чем
другие мыслимые сценарии, такие как, например, многочисленные первичные клетки, возник-
шие независимо друг от друга [8]. Вероятность равняется единице, поделенной на число с 2860
нулями. Для сравнения, вероятность выпадения всех шести правильных цифр в лотерее равна
единице, поделенной на число всего с шестью нулями. Так что есть веские причины верить
в наше общее происхождение. Для меня это знание стало одним из прекраснейших подар-
ков, преподнесенных нам биологией. Теперь-то мы знаем, что у нас есть общие предки с каж-
дой обезьяной, каждой птицей, каждым грибом, каждым растением и даже каждой кишечной
палочкой, с которой мы делим нашу планету. Во времена Дарвина это было невероятно. Но те,
кто любит смотреть реалити-шоу, замечают, что наше отделение от одноклеточных организмов
произошло не так уж и давно.

Вероятно, мы никогда не сможем с уверенностью сказать, как именно появилась первая
клетка. Но тот факт, что мы можем создавать модели, которые частично поддаются экспери-
ментальной проверке и описывают правдоподобный переход от неживой материи к живой,
должен вызывать у нас некоторую гордость. Мы – первые млекопитающие, у которых это полу-
чилось. Чтобы суметь насладиться этой книгой в полной мере, давайте еще немного погово-
рим о ДНК, живущей в наших клетках. Вы уже знакомы с этой двойной спиралью, которая
содержит буквы A, T, G, C и решает, начнете ли вы лысеть к сорока годам. Практически все
клетки вашего тела содержат всю вашу генетическую информацию за несколькими незначи-
тельными исключениями, такими как эритроциты (перенос кислорода), тромбоциты (сверты-
вание крови) и клетки в линзах глаз (зрение). Чтобы спираль ДНК поместилась в наши клетки,
она должна быть очень плотно свернута.

Если вытащить цепь ДНК из клетки и распутать, то ее длина составит около двух мет-
ров.

Это представляется вполне управляемым количеством генетической информации, но на
этих двух метрах записано около трех миллиардов букв! Можете ли вы вообразить себе что-то
подобное? ATGTCGTGATGCTGCCGTAATG… Я сэкономлю ваше время, ведь потребуется
50 лет, чтобы прочитать всю цепь ДНК вслух, а вы сегодня вечером, скорее всего, не распола-
гаете таким количеством времени. Если оценивать консервативно, то ваше тело состоит при-
близительно из 10 000 000 000 000 (10 триллионов) клеток. Теперь вы сможете блеснуть сво-
ими познаниями в области математики.

10 триллионов клеток умножим на 2 метра ДНК и получим 20 миллиардов километров
генетической информации. Расстояние между Солнцем и Землей составляет около 150 мил-
лионов километров. Достали калькулятор?
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Свернутая ДНК вашего тела – это примерно 130 расстояний от Земли до
Солнца! Это даже длиннее, чем список сексуальных партнерш Чарли Шина.

Подобно тому, как буквы в этой книге приобретают смысл лишь только, формируя слова,
буквы вашей ДНК образуют отдельные гены, которые можно прочесть. В общей сложности у
нас их около 21 000, причем большинство из них по несколько тысяч букв длиной. Это звучит
потрясающе, а вот с точки зрения водяной блохи daphnia pulex с ее 31 000 генов не особенно
впечатляюще. Итак, то, насколько сложным является организм, не зависит исключительно от
количества генов, а прежде всего от того, чем они занимаются и как происходит их регуляция.
Как только создается РНК-копия гена, происходит либо создание белка, либо принятие самой
РНК активной функции. На молекулярном уровне общая картина быстро становится очень
сложной, но в конечном итоге из всего этого возникают милые существа, которые составляют
нам компанию в этом мире. В следующей главе воздадим должное замечательному процессу,
который породил такое многообразие наших современников: брачным играм.
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Глава 2

Любовь, гены, инструмент для поглаживания
 

Вы смотрели мультфильм «В поисках Немо»? Приключения оранжево-белой рыбки-кло-
уна? Факт: когда в популяции рыб-клоунов погибают самки, самый крупный доминирующий
самец превращается в даму. Почему же именно самый мужественный самец меняет свой пол?
Возможно, он с самого начала вел себя так мужественно, чтобы скрыть свою сексуальную
неуверенность, но правда ли он расцветет после изменения пола?

Получит ли мульфильм «В поисках Немо» продолжение с названием
«Немо в поисках своей сексуальной идентичности»?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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