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Аннотация
Встретились как-то в лаборатории две молекулы… Звучит

как начало анекдота, не правда ли? Если вам так показалось,
то вы недалеки от истины: автор этой книги в первую
очередь стремится рассмешить своего читателя. Рассказывая
о самых необычных экспериментах за всю историю генетики,
Мартин Модер описывает открытия, которые можно внедрить
в повседневность самостоятельно. И для этого совершенно
необязательно самому быть ученым. Сколько съесть хлеба, чтобы



 
 
 

получить легкую степень опьянения? Как победить простуду при
помощи обнимашек? Как старые носки могут спасти жизнь? В
этой книге собраны самые необычные (но очень действенные!)
лайфхаки от ученых современности, которые сделают вашу жизнь
проще и веселее с первых ее страниц!
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ЗДОРОВЬЕ: НАУЧНЫЙ ПОДХОД

 



 
 
 

Эффект теломер: революционный подход к более
молодой, здоровой и долгой жизни

Почему некоторые люди в 60 лет выглядят и чувствуют
себя как в 40, а другие в 40 лет выглядят как 60-летние ста-
рики? Как правильный образ жизни помогает улучшить здо-
ровье? Книга доктора Элизабет Блэкберн и психолога Элис-
сы Эпель поможет вам разобраться, как функционирует че-
ловеческий организм на клеточном уровне – и раскроет все
секреты биологического индикатора – теломеразы.

Грязные гены. «Большая стирка» для вашей ДНК.
Как изменить свою наследственность

Что, если бы вам сказали, что гены могут «пачкаться», как
рубашка или джинсы, а ваши жизнь и здоровье напрямую за-
висят от того, как часто вы устраиваете им «большую стир-
ку»? Много десятилетий считалось, что мы не можем влиять
на гены, что наша наследственность – это камень, который
рано или поздно придавит нас, что бы мы ни делали. Одна-
ко это совсем не так. Автор этой книги, доктор Бен Линч,
считает, что гены «заряжают пистолет», но вовсе необяза-
тельно, что курок однажды будет спущен. Он оригинально
сравнивает наши действия по очистке генов с обыкновенной
стиркой одежды и представляет собственноручно разрабо-
танную программу, которая предполагает и «замачивание»,
и прицельное «оттирание пятен» и «бережное отбеливание».
Следуя его советам, вы сможете определить, какой ген у вас



 
 
 

функционирует неправильно и что необходимо сделать, что-
бы устранить проблему.

Умный ген. Какая еда нужна нашей ДНК
«Умный ген» показывает, как пищевые привычки наших

предков могут помочь нам вести здоровую, долгую и актив-
ную жизнь. Доктор Шэнахан предлагает стратегии питания,
которые помогут не только прийти к здоровому образу жиз-
ни, но и внести изменения в вашу ДНК. А это значит, что
вы не просто почувствуете себя гораздо лучше ‒ вы обеспе-
чите хорошее самочувствие своим будущим детям и себе в
будущем!

Твой второй мозг – кишечник. Книга-компас по
невидимым связям нашего тела

Известный специалист по питанию, врач аллерголог-дие-
толог, Божена Кропка уверена: от здоровья кишечника за-
висит наша способность мыслить, принимать решения, жить
и быть счастливыми. В этой книге раскрываются неочевид-
ные связи между работой кишечника и нашим психическим
и физическим самочувствием, даются рекомендации по пра-
вильному питанию, лечению самых частых заболеваний же-
лудка и кишечника.



 
 
 

 
Предисловие

 
Вы помните тот момент, когда вдруг четко осознали, ка-

кая профессия ваша?
Когда дети говорят, что хотят стать учеными, то при этом

они чаще всего думают, что будут создавать вещи из возду-
ха, приобретать суперспособности от укусов радиоактивных
пауков или уничтожать врагов какими-то лазерными луча-
ми. К сожалению, я рос не с таким четким представлением,
зато я всегда был любознательным человеком. Впервые это
проявилось, когда я, еще будучи ребенком, вместе с сестрой
исследовал бабушкину загадочную машину. Пока я осмат-
ривал прибор, засовывая палец во все отверстия, моя сестра
поворачивала прилаженную сбоку ручку. Я до сих пор очень
хорошо помню конструкцию, хотя впоследствии больше ни-
когда не видел мясорубку. Этот момент я предпочитаю вспо-
минать, убеждая себя, что внезапное понимание того, как ра-
ботает машина, побудило сестру стать физиком, тогда как
вид моего пальца изнутри вселил в меня мужество и жела-
ние понять человеческое тело, особенно то, как остановить
кровь. Этот случай стал толчком, положившим начало мо-
ему увлечению биологией. Вдруг все вопросы, какие толь-
ко можно было задать, пронеслись в моей голове. Можно ли
скрестить комара со светлячком, чтобы ночью видеть, куда
он собирается ужалить? Знают ли гусеницы, что станут ба-



 
 
 

бочками, или же, сооружая кокон, задаются вопросом, како-
го черта они вообще делают?

Несколько лет спустя, когда кончики моих пальцев уже
давно оправились от перенесенной травмы, я записался на
курс биологии в университете Вены, собираясь стать моле-
кулярным биологом. Я понятия не имел, что меня ждет. В то
время наиболее стойкую ассоциацию с темой науки у меня
вызывали ночные часы, проведенные за игрой в Half-Life1.
Все события, разворачивающиеся в этой компьютерной иг-
ре, мы видим глазами физика, который неудачно проводит
эксперимент, в результате чего открывается межпростран-
ственный портал. В итоге он хватает лом и начинает уничто-
жать инопланетян, которые пытаются пробраться сквозь этот
портал. Тогда все это казалось мне довольно увлекательным,
а между тем я узнал такое, о чем в те времена даже и помыс-
лить не мог: наука в реальной жизни оказалась еще более за-
хватывающей.

Иногда ученых обвиняют в том, что они крадут магию,
ведь они пытаются все на свете понять и объяснить. Это об-
винение столь же беспочвенно, как и горная дорога в Сиби-
ри, по которой пытаешься проехать на летней резине. И это-
му есть две причины. Во-первых, исследователи очень ра-
ды тому, что понимают не все. Они работают в сфере, суще-

1 Half-Life (с англ. – «период полураспада») – серия компьютерных игр в жан-
ре научно-фантастического шутера от первого лица, разработанных компанией
Valve Corporation. – Прим. ред.



 
 
 

ствующей для того, чтобы генерировать новые знания. Ко-
гда открывать будет уже нечего, залы ожидания во всех бю-
ро по трудоустройству стремительно заполнят люди в белых
лабораторных халатах. Во-вторых, когда понимаешь что-то,
от этого оно не теряет своей привлекательности. Цветок не
начинает хуже пахнуть от осознания того, что таким обра-
зом он хочет приманить жужжащих пчелок. Знание общей
эволюции обоих существ только придает новый оттенок кра-
соты. Совсем как сыр в чизбургере. Исследовательская ла-
боратория – словно ящик с инструментами, который делает
незаметные вещи нашего мира ощутимыми, обнаруживает
скрытые связи и помогает разглядеть гениальность за кажу-
щимися банальными явлениями. Поэтому человек, интере-
сующийся наукой, увидит элегантность даже в пятнах пле-
сени над ванной. Этот грибок, как и вы, преодолел долгие
миллиарды лет развития. Радуйтесь, что эволюция отправи-
ла вас к тем видам, которые в состоянии удержать в руках
баллончик с пятновыводителем.

Молекулярная сестра биологии – генетика. Она имеет де-
ло с ДНК – строительным планом жизни.

Строго говоря, от африканской лягушки-быка мы отлича-
емся только лишь нашими генами. Хоть мы и знакомы с ДНК
немногим более 60 лет, но на сегодняшний день мы умеем
перемещать и видоизменять гены так, будто это кубики лего.
В этой книге генетика, биология и медицина дадут ответы на
важные вопросы жизни:



 
 
 

1) Откуда мы произошли?
2) Можно ли разрезать сознание ножом?
3) Сколько нужно съесть белого хлеба, чтобы опьянеть?
4) Обязательно ли соединять себя узами с кем-либо?
5) Как спасти жизнь при помощи запаха ног?
Чем больше мы постигаем мир, тем более грандиозным он

нам кажется. За последние годы в науке были сделаны уди-
вительные открытия, которые подвергли нашу картину мира
и самосознание серьезному испытанию. К сожалению, боль-
шинство из них прячется в специализированных журналах
и вряд ли доходит до внимания широкой общественности
в промежутках между новым выпуском шоу «Фермер ищет
жену»2 и пятым повтором очередного эпизода Симпсонов.
Своей книгой я хотел бы изменить данное положение вещей.
В ней пойдет речь о самых увлекательных мыслях и идеях,
какие только могут прийти в голову молекулярному биологу.
Эта книга повествует о том, как гены, биология и исследова-
ния влияют на нашу жизнь, а в будущем будут накладывать
еще более сильный отпечаток. Она охватывает темы от про-
стых, человеческих, таких как любовь, до разума цифрового
червя, управляющего роботом Лего.

2 Российское развлекательное шоу, адаптация британского шоу Farmer Wants
a Wife, первый сезон которого вышел на экраны в 2001 году. – Прим. ред.



 
 
 

Узнайте, как правильно ласкать друг друга с точки
зрения науки и как эмбрионы уже в утробе матери
борются за уютные, хоть и лишенные окон местечки.

Я убежден, что вы откроете для себя множество порази-
тельных вещей. Желаю вам хорошо повеселиться!



 
 
 

 
Глава 1

От розовой протоплазмы
до монгольского ловеласа

 

Вопрос о происхождении жизни извечно занимал людей.



 
 
 

Поэтому насколько разнообразны культуры, настолько же
разнообразны и объяснительные модели, выдвигавшиеся в
разное время. Древние греки считали, что нас создал из гли-
ны титан по имени Прометей. Он наделил людей усердием
лошадей и мудростью собак. Поскольку я знаком с этим ми-
фом, то всегда киваю и ухмыляюсь, когда пес моей сестры
гоняется за своим хвостом, съев перед этим свои фекалии.

Особенно оригинальный миф о творении можно встре-
тить в китайской мифологии. Согласно этому мифу, история
мира началась с яйца, дрейфовавшего во тьме. Когда скорлу-
па треснула, верхняя ее половина образовала небо, а нижняя
– землю, а между ними оказался свежевылупившийся Пань-
гу, первое в мире живое существо, которое держало небо и
землю. Когда через тысячи лет Паньгу умер, один его глаз
стал Солнцем, а другой – Луной. Его волосы превратились в
леса, а зубы в скалы. А откуда же появились люди? Из пара-
зитов, живших на его коже. Снимаю шляпу перед самоиро-
нией древних китайцев, но эта объяснительная модель появ-
ления жизни также не представляется мне правдоподобной.

Вслед за представителями античных культур современ-
ные ученые тоже начали задумываться о происхождении
первого живого существа. Как же так могло получиться, что
на доселе мертвой, несущейся сквозь Вселенную куче кам-
ней под названием Земля вдруг зародилась жизнь? Правда,
мы уже знаем, что жизнь должна была возникнуть в крайне
примитивной форме, а не в виде котят, внезапно выросших



 
 
 

из-под земли. Но как именно могла образоваться эта первая
форма жизни, до сих пор остается загадкой. И еще более за-
хватывающим является тот факт, что некоторые процессы,
которые должны были способствовать появлению жизни, со
временем сумели разгадать. Согласно моделям исследовате-
лей, хоть космическое яйцо и не имело ко всему этому ни-
какого отношения, но здесь оказались причастны другие ле-
тавшие во тьме вещи. В этой главе вы узнаете об одной из
самых актуальных объяснительных моделей, отвечающих на
один из древнейших вопросов: откуда мы взялись?



 
 
 

 
Болтаем с Чингисханом

за чашечкой кофе
 

В детстве семейные торжества казались мне довольно
скучными. Пить кофе мне было еще рано, сплетни из дет-
ского сада меня тоже не волновали. К тому же у моих тету-
шек была собака, которая, по крайней мере так мне казалось
с позиции маленького ребенка, покушалась на мою жизнь.
Зато у моих тетушек было спутниковое телевидение. Дома у
меня его не было, и мне доставляло огромное удовольствие,
переключая каналы, выискивать и соединять друг с другом
абсурдные фрагменты предложений. В целом семейные тор-
жества были довольно сносными, так как мои родные – дей-
ствительно милые люди. Во всяком случае, те, с кем я зна-
ком. Ну, а что насчет тех, кого я никогда не встречал? Вы
знаете, кем были ваши прадедушка с прабабушкой?

Представьте себе, что вы держите за руку своего отца. Он,
в свою очередь, держит за руку своего отца, тот своего и так
далее. По статистике, всего лишь через 50 метров этой боль-
шой цепи отцов с вероятностью 1:200 будет стоять человек,
имя которого едва ли является для вас незнакомым: Чингис-
хан. Монгольский завоеватель, вне всяких сомнений, мог бы
рассказать гораздо более интересные сплетни, нежели мои
тетушки. И для этого ему не понадобилось бы спутниковое
телевидение. Чингисхан не был тем парнем, кто навечно за-



 
 
 

стревает во френдзоне. Иначе миллионы его потомков было
бы не так-то просто объяснить. У него были сотни детей, в
свою очередь породивших на свет еще сотни детей. Вероят-
но, он потому и занимался грабежами, носясь по всей Азии,
чтобы быть в состоянии выплачивать все свои алименты.

Знанием о распространенности гена Чингисхана мы
обязаны исследованию Y-хромосом, проведенному в
2003 году [2]. Y-хромосомы являются частью нашей
генетической информации и определяют мужской пол.

Y-хромосомы передаются от отца к сыну, не подвергаясь
существенным изменениям, и дают возможность проследить
отцовскую линию родословной.

Откуда взялось такое огромное количество потомков,
можно догадаться благодаря одной спорной цитате, автор-
ство которой иногда приписывают Чингисхану: «Величай-
шая радость для мужчины – это побеждать врагов, гнать их
перед собой, отбирать у них все, чем они владеют, видеть их
близких в слезах, седлать их лошадей и сжимать в объятиях
их жен и дочерей». Сомневаюсь, что ему было достаточно



 
 
 

только лишь сжимать жен и дочерей в объятиях.

Восемь процентов всех мужчин Азии имеют связь с
родом Чингисхана, судя по их Y-хромосомам.

Чингисхана не считают классическим героем, да и сотня
детей не появится в результате любовных приключений в пу-
тешествии по случаю окончания средней школы. Его потом-
ки также не ленились размножаться, что объясняется тем,
что мужчины, имевшие власть, могли обладать несколькими
женщинами и в покоренных землях вели себя совсем не по-
джентльменски.

Y-хромосомы 8 % всех мужчин в большом регионе Азии
позволяют отследить связь с родом Чингисхана.

Не спорю, если в вашей внешности отсутствуют хотя бы
мало-мальски азиатские черты, то шансы оказаться носите-
лем генов завоевателя у вас крайне малы. Однако, согласно
чистым расчетам, потомки Чингисхана на 2003 год состави-
ли гордые 0,5 % от всего мужского населения земного шара.



 
 
 

 
Молекулы и метеориты

 
Давайте продвинемся еще дальше в прошлое по нашей

цепи отцов. Намного дальше. Теоретически ее можно про-
должить до самой первой в мире формы жизни. И все же на
практике эта попытка обречена на неудачу, поскольку для
некоторого количества индивидов, число которых пример-
но равно населению Пакистана, цепь прервется. Чертовски
сложно пожать друг другу руки, если вместо них плавни-
ки. И вообще, вам когда-либо доводилось наблюдать, как
две рыбы держатся за руки? Для этого им просто не хватает
чувства романтики. Если проигнорировать эту проблему и
расставить остальных предков, подобно пожилым супругам
– молча рядом друг с другом, фактически цепь закончится
где-то на нашем первом общем предке. Этот одноклеточный
Адам, живший около четырех миллиардов лет назад, стал
переходным этапом от химии к биологии. В английском язы-
ке он получил название LUCA – the Last Universal Common
Ancestor, – или Лука, последний универсальный общий пре-
док. Как выглядел Лука, какие имел увлечения, никто точно
не знает. В ту пору некому было его об этом расспросить.

Никто даже не поинтересовался, хотел ли Лука вообще
появляться на свет. Это решение уже принял за него уг-
лерод, совершенно беззастенчиво образующий множествен-
ные связи одновременно и составляющий основную струк-



 
 
 

туру жизни.
Этот элемент прошел долгий путь. Он выкован внутри

массивных звезд и образует практически все, ради чего стоит
жить в этом мире: уголь для барбекю, алмазы и саму жизнь.

Белки, жиры, углеводы и многие другие вещества, плава-
ющие в наших клетках, получили углерод в качестве своей
основной структуры. Это связано с тем, что углерод является
мастером образования длинных цепей и соединений с дру-
гими элементами. Эти соединения даже имеют совершенную
силу. Они достаточно крепкие, чтобы спонтанно не распа-
даться во время посещения сауны, но вместе с тем остаются
настолько хрупкими, что их можно разорвать, так что съе-
денный на обед кремовый торт не отправится в унитаз непе-
реваренным.

Однако наиболее важным свойством углерода является
разнообразие химических структур, которые могут образо-
вать элемент. Фактически углерод может формировать боль-
ше структур, чем все другие элементы периодической табли-
цы, вместе взятые. Это полезно, если собираешься смасте-
рить что-то настолько же сложное, как жизнь. Чтобы из уг-
лерода смогло сформироваться живое существо, он должен
сначала образовать органические соединения.

Как они появились, мы узнали еще в 1950-е годы бла-
годаря ученым Стэнли Миллеру и Гарольду Клейтону Ури
[3]. Два исследователя смоделировали в стеклянной колбе
такую атмосферу, какая должна была преобладать на ран-



 
 
 

ней Земле: вода, метан (углерод), водород и аммиак. На-
столько суровые условия сегодня, пожалуй, можно встретить
лишь в спортивных раздевалках да внутри кроссовок. Эти
господа спровоцировали такое смешение электрических раз-
рядов, чтобы смоделировать грозовые молнии, часто возни-
кавшие в молодой атмосфере. На дне колбы находился ис-
кусственно созданный праокеан, довольно громкое название
для лужицы воды. Фактически эксперимент стал давать ин-
тересные результаты, когда первичная атмосфера в течение
нескольких дней подвергалась воздействию электрических
разрядов. Жидкость начала приобретать розовую окраску,
и, когда ученые исследовали ее, они обнаружили нечто уди-
вительное: в первичной атмосфере благодаря грозовым раз-
рядам спонтанно образовались органические молекулы, сре-
ди которых оказались сахара, жирные кислоты и аминокис-
лоты. В процессе дальнейших экспериментов с изменением
атмосферных условий были воссозданы и другие составные
компоненты жизни, включая структурные элементы генети-
ческой информации. Так что в следующий раз, спускаясь в
метро и ощущая в носу отчетливый запах метана3, вы долж-
ны испытывать благодарность, ведь без него не было бы ни
вас, ни метро.

Быть может, Лука кроме розовой протоплазмы получил

3 Метан не имеет запаха, но при использовании в быту и промышленности в
него обычно добавляют одоранты со специфическим «запахом газа». – Прим.
науч. ред.



 
 
 

также помощь от далеких звезд. В нашей Солнечной системе
существует множество областей, где преобладают условия,
при которых могут создаваться органические молекулы. По-
этому метеориты часто бывают переполнены строительными
кирпичиками жизни, хотя сами по себе являются стериль-
ными каменными глыбами. В метеорите Мерчисона весом
более 100 фунтов, который упал в Австралии в 1969 году,
было обнаружено 70 различных типов аминокислот, многие
из которых известны благодаря современным живым суще-
ствам.

Метеориты, которые в период формирования Солнечной
системы стремительно проносились сквозь древние пылевые
облака, при этом могли собирать органические вещества.

Сильная астероидная бомбежка на ранних этапах истории
Земли могла стать тем самым толчком, послужившим при-
чиной возникновения жизни. В результате на Земле оказа-
лось не только множество будущих составляющих клетки, на
нашу планету также было принесено огромное количество
воды. Однако зарождению жизни может способствовать не
только содержимое метеорита, но и мощный удар. В 2015
году ученые создали метеорит [7]. Это была замороженная
мешанина из воды, аминокислот и силикатов, которые охла-
ждали до –196 °C. Чтобы смоделировать удар, космический
снежный шар бомбардировали снарядами. В результате воз-
действия отдельные аминокислоты объединились, образуя
короткие цепи, как это происходит и в клетках для формиро-



 
 
 

вания белков. Таким образом, сама сила удара может способ-
ствовать образованию сложных органических молекул, без
которых не было бы никакой биологии. Чего не хватало пер-
вичному бульону для жизни, так это обособления от внеш-
него мира. Внешняя мембрана, подобная мембранам совре-
менных клеток, возникает спонтанно, когда амфифильные
молекулы попадают в воду.

Метеориты, проносящиеся сквозь древние пылевые
облака во время формирования Солнечной системы,
могли собирать органические вещества.

Несмотря на свое название, амфифилия не имеет никако-
го отношения к лягушкам. Это слово описывает вещества,
вступающие в сильное взаимодействие с водой, а также име-
ющие жирорастворимую часть. К ним относятся, например,
фосфолипиды, из которых состоят мембраны клеток ваше-
го организма. В метеорите Мерчисона были также выделены
амфифильные молекулы, которые при контакте с водой про-
демонстрировали способность к спонтанному образованию
мембраноподобных структур.



 
 
 

Таким образом, все компоненты, необходимые для воз-
никновения жизни, имелись в наличии. Но разве тайна на-
шего происхождения была решена? Вероятно, на вашей кух-
не имеются все ингредиенты, необходимые для приготов-
ления вкусного мраморного кекса, но заметьте, насколько
непредсказуемо возникновение из них шедевра пекарского
искусства. Вы будете разочарованы, поскольку мраморный
кекс – это изысканный продукт. Тем не менее однажды мо-
жет случиться так, что молочный пакет опрокинется в ко-
робку с мукой и образует то, что может сойти за прими-
тивного предшественника пирога. Живые существа, знако-
мые вам сегодня, – это продукт длительного развития, на ко-
торое ушли миллиарды лет. Случайные генетические мута-
ции в сочетании с беспощадной борьбой за выживание, ко-
торая позволяет размножаться только лучшим представите-
лям, являют собой безостановочный процесс оптимизации.
В результате по прошествии чрезвычайно продолжительно-
го периода времени из примитивной группки молекул может
развиться что-то настолько же сложное, как кровожадная со-
бака моих тетушек.



 
 
 

Эволюция не состоялась бы, если бы первая форма
жизни не могла размножаться.

Чтобы эволюция смогла состояться, первая форма жиз-
ни должна обладать решающей способностью: она должна
уметь размножаться.

Для современных клеток размножение – довольно тру-
доемкий процесс. Генетическую информацию современных
клеток можно записать при помощи всего лишь четырех
букв: A, T, G, C. Так себе словарный запас, рядом с ним
Ходор из сериала «Игра престолов» – просто самый настоя-
щий поэт. Поразительно, но четырех букв вполне достаточ-
но, чтобы закодировать всего человека. С другой стороны,
компьютеру хватает всего двух символов, 0 и 1, чтобы проиг-
рывать видео про котиков в режиме Full HD. В человеческой
клетке имеется около трех миллиардов этих букв. Чтобы ге-
нетическая информация не лежала без дела, необходимо со-
здать копии сегментов ДНК, так называемых генов. Эти ко-
пии называются РНК, в дальнейшем они переписываются в
белки, которые затем берут на себя выполнение различных



 
 
 

задач в клетке.

Стандартная генетическая схема выглядит так: ДНК
(генетическая информация) – РНК (копия) – белок.



 
 
 

 
РНК – первая всегда

 
На первый взгляд может показаться, что РНК всего лишь

играет роль посредника. Подобно почтальону, она перено-
сит копии отдельных генов из клеточного ядра, чтобы из них
могли образовываться белки. Это звучит довольно скром-
но, но те, кто любит смотреть любовные драмы, знают, что
почтальоны часто бывают самыми настоящими пройдохами.
Кроме того, РНК проказничает гораздо больше, чем перво-
начально полагали. Например, она сама может служить ге-
нетической информацией. Это мы знаем благодаря опреде-
ленным вирусам, которые прописали свой генетический ма-
териал не в ДНК, а в РНК. К ним относятся риновирусы, ко-
торые регулярно проверяют, в порядке ли наши железы сли-
зистой оболочки носа, награждая нас жутким насморком.

В человеческих клетках РНК также выполняет самые раз-
нообразные функции. Она не только передает информацию
о генах, но и самолично перезаписывает их в белки. Рибо-
сомы, компоненты клетки, составляющие белки, в свою оче-
редь, состоят из РНК. Самый настоящий мастер на все руки,
Макгайвер среди макромолекул.

Принято считать, что первая форма жизни состояла все-
го лишь из мембраны, в которой содержалась последователь-
ность РНК. Эта РНК была в состоянии копировать сама себя.

Первобытное поведение, которое можно наблюдать и по



 
 
 

сей день, когда деятели науки, напившись на рождествен-
ской вечеринке, садятся голым задом на копировальный ап-
парат. Но в состоянии ли РНК делать что-то подобное в оди-
ночку?

В 2009 году американскому биохимику Джералду Фрэн-
сису Джойсу удалось создать две цепи РНК, которые взаим-
но воспроизводили друг друга [2]. Для этого им были не
нужны ни белки, ни другие составляющие нынешних кле-
ток, а только первичный бульон из компонентов РНК. При
этом буквенная последовательность обеих РНК не задава-
лась исследователями, а возникала из эволюционного экспе-
римента, при котором несколько РНК конкурировали друг
с другом в борьбе за выживание, в результате чего последо-
вательность букв РНК менялась в ходе эксперимента. Если
вы пройдете достаточно далеко вдоль цепи отцов, то, веро-
ятно, столкнетесь с подобными РНК, которые скажут вам,
что прежде, когда еще можно было размножать себя само-
стоятельно, было лучше.

Считается, что первой формой жизни является



 
 
 

мембрана с последовательностью РНК внутри,
способной копировать себя.

Итак, на молодой Земле было почти все необходимое.
Были белки и строительные блоки клеточных мембран. В
условиях первичного бульона РНК также могла создаваться
из простых молекул. Следует ожидать, что при спонтанном
формировании мембран в них иногда оказывались включе-
ния РНК. То, что таким образом возникает примитивная,
саморазмножающаяся клетка, звучит довольно неправдопо-
добно. Если это все так, то следует помнить, что для созда-
ния такой клетки на невообразимо огромной поверхности в
распоряжении у Земли было невообразимо долгое время. В
этом контексте крайне вероятным становится то, что где-то
однажды может произойти что-то крайне маловероятное. В
конце концов, ежедневно десятки людей оказываются пора-
женными ударом молнии, а где-то прямо сейчас слепой цып-
ленок подавился зернышком.

РНК не очень стабильна и имеет тенденцию менять свою
буквенную последовательность. Поэтому клетки, чья гене-
тическая информация состоит из РНК, очень быстро стали
бы очень разными. Если последовательность букв изменя-
ется таким образом, что положительно влияет на размноже-
ние, то эти клетки будут преобладать над другими. Именно
с этого наконец началась эволюция, и вот тут стало можно
впервые заговорить о биологии.

Со временем, когда клетки стали более сложными, задача



 
 
 

долгосрочного хранения информации была передана от РНК
к ДНК. Хотя обе молекулы химически практически идентич-
ны, ДНК гораздо более стабильна и поэтому лучше подхо-
дит для такой работы. Белки были созданы для того, чтобы
взять на себя выполнение сложных задач, с которыми не в
состоянии справиться РНК. Некоторые клетки вбирали дру-
гие клетки. Это привело к появлению внутренних секций,
которые могли взять на себя выполнение различных задач,
как, например, клеточное ядро, которое заботится о ДНК,
или митохондрии, которые отвечают за производство энер-
гии.

Долгое время эти одноклеточные организмы играли до-
минирующую роль в мировых событиях. И все же когда пер-
вые клетки заметили, что сотрудничество имеет больше пре-
имуществ, нежели конкуренция, образовались многоклеточ-
ные организмы и случился бум сложной жизни. В результа-
те появились вы, я и любая другая форма жизни, которую
мы сегодня можем с восхищением наблюдать невооружен-
ным глазом.

Мы – это хорошо организованная группа одноклеточных
организмов, которые собрались вместе, чтобы устроить гран-
диозную вечеринку.



 
 
 

 
Так сколько же было
первичных клеток?

 
Но откуда мы знаем, что у жизни был лишь один перво-

источник? Разве несколько первичных клеток не могли воз-
никнуть независимо друг от друга? Можно ли убедить се-
бя, что вы и собака, которая вечно просится на улицу, про-
изошли от разных первичных клеток? В некоторых своих
свойствах все живые существа в мире настолько похожи,
что кажется, будто не существует другого объяснения, кроме
общего происхождения. Ученый-биохимик Дуглас Теобальд
сравнил аминокислотные последовательности у различных
видов и подсчитал, что общее происхождение всех живых
существ по меньшей мере в 102860 раз более вероятно, чем
другие мыслимые сценарии, такие как, например, многочис-
ленные первичные клетки, возникшие независимо друг от
друга [8]. Вероятность равняется единице, поделенной на
число с 2860 нулями. Для сравнения, вероятность выпаде-
ния всех шести правильных цифр в лотерее равна единице,
поделенной на число всего с шестью нулями. Так что есть
веские причины верить в наше общее происхождение. Для
меня это знание стало одним из прекраснейших подарков,
преподнесенных нам биологией. Теперь-то мы знаем, что у
нас есть общие предки с каждой обезьяной, каждой птицей,



 
 
 

каждым грибом, каждым растением и даже каждой кишеч-
ной палочкой, с которой мы делим нашу планету. Во време-
на Дарвина это было невероятно. Но те, кто любит смотреть
реалити-шоу, замечают, что наше отделение от одноклеточ-
ных организмов произошло не так уж и давно.

Вероятно, мы никогда не сможем с уверенностью сказать,
как именно появилась первая клетка. Но тот факт, что мы
можем создавать модели, которые частично поддаются экс-
периментальной проверке и описывают правдоподобный пе-
реход от неживой материи к живой, должен вызывать у нас
некоторую гордость. Мы – первые млекопитающие, у кото-
рых это получилось. Чтобы суметь насладиться этой книгой
в полной мере, давайте еще немного поговорим о ДНК, жи-
вущей в наших клетках. Вы уже знакомы с этой двойной спи-
ралью, которая содержит буквы A, T, G, C и решает, начне-
те ли вы лысеть к сорока годам. Практически все клетки ва-
шего тела содержат всю вашу генетическую информацию за
несколькими незначительными исключениями, такими как
эритроциты (перенос кислорода), тромбоциты (свертывание
крови) и клетки в линзах глаз (зрение). Чтобы спираль ДНК
поместилась в наши клетки, она должна быть очень плотно
свернута.

Если вытащить цепь ДНК из клетки и распутать, то ее
длина составит около двух метров.

Это представляется вполне управляемым количеством ге-
нетической информации, но на этих двух метрах записа-



 
 
 

но около трех миллиардов букв! Можете ли вы вообразить
себе что-то подобное? ATGTCGTGATGCTGCCGTAATG…
Я сэкономлю ваше время, ведь потребуется 50 лет, чтобы
прочитать всю цепь ДНК вслух, а вы сегодня вечером, ско-
рее всего, не располагаете таким количеством времени. Ес-
ли оценивать консервативно, то ваше тело состоит прибли-
зительно из 10 000 000 000 000 (10 триллионов) клеток. Те-
перь вы сможете блеснуть своими познаниями в области ма-
тематики.

10 триллионов клеток умножим на 2 метра ДНК и полу-
чим 20 миллиардов километров генетической информации.
Расстояние между Солнцем и Землей составляет около 150
миллионов километров. Достали калькулятор?

Свернутая ДНК вашего тела – это примерно 130
расстояний от Земли до Солнца! Это даже длиннее, чем
список сексуальных партнерш Чарли Шина.

Подобно тому, как буквы в этой книге приобретают смысл
лишь только, формируя слова, буквы вашей ДНК образуют
отдельные гены, которые можно прочесть. В общей слож-



 
 
 

ности у нас их около 21 000, причем большинство из них
по несколько тысяч букв длиной. Это звучит потрясающе, а
вот с точки зрения водяной блохи daphnia pulex с ее 31 000
генов не особенно впечатляюще. Итак, то, насколько слож-
ным является организм, не зависит исключительно от коли-
чества генов, а прежде всего от того, чем они занимаются
и как происходит их регуляция. Как только создается РНК-
копия гена, происходит либо создание белка, либо приня-
тие самой РНК активной функции. На молекулярном уров-
не общая картина быстро становится очень сложной, но в
конечном итоге из всего этого возникают милые существа,
которые составляют нам компанию в этом мире. В следую-
щей главе воздадим должное замечательному процессу, ко-
торый породил такое многообразие наших современников:
брачным играм.



 
 
 

 
Глава 2

Любовь, гены, инструмент
для поглаживания

 

Вы смотрели мультфильм «В поисках Немо»? Приключе-



 
 
 

ния оранжево-белой рыбки-клоуна? Факт: когда в популя-
ции рыб-клоунов погибают самки, самый крупный домини-
рующий самец превращается в даму. Почему же именно са-
мый мужественный самец меняет свой пол? Возможно, он с
самого начала вел себя так мужественно, чтобы скрыть свою
сексуальную неуверенность, но правда ли он расцветет после
изменения пола?

Получит ли мульфильм «В поисках Немо»
продолжение с названием «Немо в поисках своей
сексуальной идентичности»?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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