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Аннотация
Враг умен и хладнокровен. В его арсенале – логика, упорство

и точный расчет. Он уверен, что знает, как победить нас
в этой схватке. Но враг не учитывает одного: на его пути
стоят суперпрофессионалы своего дела, люди риска, чести и
несгибаемой воли – советские контрразведчики.

От советской резидентуры на Западе поступает сигнал об
утечке данных из закрытого НИИ, ведущего разработки в
области микробиологии и вирусологии. Группе майора КГБ
Михаила Кольцова поручено выявить и обезвредить «крота».
Оперативники убеждаются, что формально все инструкции по
охране государственной тайны на предприятии соблюдаются.
Тогда каким образом шпиону удается передавать информацию?
Наконец майор находит серьезную зацепку. Чтобы убедиться, что
это и есть тот самый канал, Кольцов ставит на кон собственную
жизнь…
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Пролог

 
 

4 сентября 1981 г.
 

Мелодичный звонок вывел человека из оцепенения. Он
оторвал взгляд от прохудившегося крана, из которого непре-
рывно капало, машинально глянул на часы. Звонок повто-
рился. Он слез с табурета, вышел из кухни, совмещенной со
столовой. На улице пекло, пестрели цветы, произрастающие
в этой части света почти круглый год. До калитки в воро-
тах было несколько шагов. Поколебавшись, он спустился с
крыльца, проделал недолгий путь.

Мужчине было лет пятьдесят, он коротко стригся, носил
мятые домашние брюки, полосатую рубашку навыпуск.

Воздух был свеж, несмотря на жару, но дышалось в этот
день неважно. Он снова поколебался, но все же открыл ка-
литку. За порогом зевал какой-то волосатик в форменной
кепке и рабочем комбинезоне. С плеча свисала объемистая
сумка. К кромке тротуара за спиной пришельца прижался
подержанный минивэн с номерными знаками округа Джам-
брия. При виде хозяина волосатик перестал зевать, лучезар-
но улыбнулся. Заблестели белоснежные зубы. Он был смугл,
как и большинство итальянцев. Бриться, стричься и приче-



 
 
 

сываться он явно не любил, хотя и представлял популярную
коммерческую организацию. Верхнюю часть комбинезона
украшала надпись, выполненная трафаретом: Bianchezza.

– Добрый день, синьор, – приподнял козырек кепки при-
шелец. – Это вы оставляли заявку по поводу неисправной
сантехники?

– Надо же, вы так быстро, – пробормотал жилец, освобож-
дая проход. Сдержать облегченный вздох не удалось.

– Да, синьор, мы стараемся угодить нашим клиентам и все
делаем быстро и качественно, – поведал работник сантехни-
ческой фирмы, проходя во двор. – Такова политика наше-
го директора, мы ответственно подходим ко всем вопросам
и непрерывно расширяем ассортимент услуг. У вас уютно,
синьор, – похвалил мастер, оглядывая зеленый двор неболь-
шого двухэтажного особняка.

– Спасибо, – буркнул хозяин, запирая калитку. – Прохо-
дите на кухню, там течет.

Насвистывая, специалист двинулся к крыльцу, взбежал по
ступеням и вытер ноги о коврик. Ситуация пояснений не
требовала: капли звонко разбивались об эмалированную по-
верхность раковины. Мастер снял с плеча сумку, поставил на
пол. Он немного вкрадчиво приблизился к раковине, осмот-
рел поврежденное устройство, покачал головой. В карих гла-
зах блеснул задорный огонек.

– Надеюсь, ничего неизлечимого? – проворчал хозяин. –
Вы же справитесь?



 
 
 

– О, не сомневайтесь, синьор, именно для этого мы и су-
ществуем, – представитель фирмы устремил на хозяина на-
смешливый взгляд. – Вопрос позволите, синьор? Хочу при-
обрести дом по соседству с вашим. Здесь такие живописные
виды. Я слышал, ваши соседи уезжают в Лигурию? Непонят-
но – зачем, но они ведь продают свой дом?

Действительно, зачем из Тосканы переезжать в Лигурию?
То же море, только в профиль.

Хозяин словно подавился, закашлялся. На пару мгнове-
ний он вдруг сделался беспомощным. Но взял себя в руки,
выдохнул:

– Вот черт… Что же вы сразу не сказали?
– А сразу о таких вещах не говорят. Это неприлично, –

пришелец продолжал светиться располагающей улыбкой, но
смотрел уже придирчиво, цепко. – Здесь безопасно?

– Да, конечно, можете не сомневаться, в моем доме нет
подслушивающих устройств,  – хозяин усердно изображал
спокойствие, но это ему плохо удавалось.

– Не надо волноваться, добрый человек, – специалист пе-
решел на русский язык – явно родной для него, невзирая на
южную внешность. – Вы смотрите с таким испугом, словно
я пришел вас убить. Это не так, успокойтесь. Куриц, несу-
щих золотые яйца, как правило, не убивают – уж простите
за грубость и цинизм. Зовите меня Робертом. Или Роберто –
с учетом текущих географических координат. Не стойте ис-
туканом, синьор. Идите к телефону и снимайте заказ. Ска-



 
 
 

жите, что сами отрастили руки. Не хватало нам еще кого-то
третьего.

– Но подождите… – с переходом на новую волну были
большие проблемы, – кран ведь на самом деле протекает…

– Эх, Семен Семенович, – покачал головой гость, – или
как вас там… Дмитрий Олегович. Что делает с людьми за-
гнивающий Запад. На родине вы бы тоже стали вызывать
сантехника из-за такой ерунды? Отключаете вот этим венти-
лем центральную подачу воды, снимаете вот эту гайку, ме-
няете прокладку на ту, которую я вам оставлю… Время идет,
Дмитрий Олегович. Не отнимайте его у людей, занятых де-
лом. И не тяните с починкой. По старинному русскому по-
верью, вместе с водой из дома утекают деньги.

Хозяин удалился в соседнюю комнату, снял трубку. Гово-
рил приглушенно, но слова различались. «Мастер» слушал,
одновременно изучал взглядом предметы обстановки. Жи-
лец вернулся, стал нерешительно мяться.

– Все в порядке, Дмитрий Олегович? Итальянцы обрадо-
вались, что не нужно ехать? Где мы можем поговорить?

– Пройдемте наверх, – хозяин показал на лестницу.
Наверху была терраса с видом на море. Три стены – закры-

тые, с четвертой стороны открывался восхитительный вид
на море. Береговая линия начиналась метрах в трехстах. По
небу плыли всклокоченные «барашки». На море властвовал
штиль, вода переливалась всеми оттенками бирюзы, белел
одинокий парус. В прибрежной зоне росли оливковые дере-



 
 
 

вья, цветущие кустарники, акации. Разбегались аллеи, вымо-
щенные желтой плиткой. Время неурочное – отдыхающих в
парке не было.

На террасе стояли шезлонги, раскладной столик. В углу
ютился застекленный холодильник.

– Присаживайтесь, Роберт. Выпьете?
– Воды, если не сложно. На работе, знаете ли.
– На какой? – проворчал хозяин, вынимая бутылку колы

и стеклянные стаканы на ножках.
– Смелеете, – хмыкнул визитер. – Правильно, к черту эту

скованность.
Роберт открыл бутылку, проследил, как хозяин, вытя-

нув руку, включает долговязый вентилятор на треноге. Про-
странство наполнилось утробным гудением.

Пару минут сохранялось молчание. Обстановка расслаб-
ляла, взывала к ничегонеделанию! Мужчины тянули про-
хладную газировку. С правой стороны доносились непри-
личные звуки. Соседи занимались продолжением рода, ни-
кого при этом не стесняясь. Роберт вопросительно уставился
на хозяина, тот смутился.

– Молодая пара, Лучано и Мирабель, недавно поженились
– все никак успокоиться не могут. Девица постоянно ходит
голой – мало того что по дому, так еще и по двору.

– Нечего надеть? – оживился Роберт. – Бывает, коллега,
сексуальная революция еще не отгремела. Один живете?

– Да приходит одна… – Дмитрий Олегович не стал сму-



 
 
 

щаться,  – хорошая женщина из соседнего квартала. Лау-
рой зовут, она вдова, познакомились в магазине несколько
недель назад.

– Надеюсь, она не из тех, кто развешивает по дому под-
слушивающие устройства?

– Точно не из тех, – Дмитрий Олегович решительно по-
качал головой. – Можете поверить, я разбираюсь в людях.
На эту террасу она точно не поднималась. Дальше кухни и
спальни мы не уходим…

– А вы шалун, Дмитрий Олегович, – похвалил Роберт. –
Есть еще порох… Впрочем, какие ваши годы.

Он залпом осушил стакан, поставил на стол. Соседи спра-
ва утолили плотский голод, теперь ругались. Слова различа-
лись плохо. Слева завелась газонокосилка – мотор работал
неровно, с перестуком. Дмитрий Олегович поморщился.

– Бывший священник. Не курит, не пьет, женщин не водит
– боится согрешить.

– Нам бы его проблемы, верно? – засмеялся Роберт. – Так
в чем же дело, любезный? Время идет, я не могу часами ко-
выряться в вашем кране. Это вы попросили о встрече – не
мы. А теперь бледнеете, словно я уже глушитель на ствол на-
ворачиваю. Есть полезная информация?

– Мне кажется, за мной следят… – мужчина стиснул под-
локотники шезлонга. Посерела обвисшая кожа на подбород-
ке. – Это длится уже не меньше недели… Сначала я грешил
на паранойю, убеждал себя, что это только кажется… Но вче-



 
 
 

ра мужчина в кафе смотрел мне в спину – я видел его в зер-
кале… Затем на выезде со стоянки засек двоих в штатском
– они пялились мне вслед, а потом один из них достал что-
то похожее на рацию… Я постоянно на нервах. Настроения,
сами понимаете, никакого…

– Сочувствую, Дмитрий Олегович, тоска в вашей Тоска-
не, – хмыкнул Роберт. – Зато тепло, жизнь размеренная – вы
же этого хотели после завершения основной, так сказать, фа-
зы вашей профессиональной деятельности? Опять же Сре-
диземное море в зоне пешей доступности.

–  Лигурийское,  – машинально поправил «отставной»
шпион.

– Не вижу разницы. Лигурийское, Ионическое, Тиррен-
ское, Адриатическое… Одна большая лужа под названием
Средиземное море.

– Послушайте, я серьезно, – вспыхнул мужчина. – В конце
концов, в данный момент я работаю именно на вас.

Ему не казалось. То, что за «клиентом» следят, Роберт
почувствовал еще на подъезде к дому. Атмосфера – так себе.
В переулке стояла машина с номерными знаками полицей-
ского департамента. У парней из Службы военной информа-
ции и безопасности – ни ума, ни фантазии. Могли бы граж-
данские номера повесить – кто им запретит? В машине на-
ходился только водитель. Час сиесты, а он не спал – тоже по-
дозрительное явление. По аллее вдоль дома прохаживался
характерный тип, на работника сантехнической фирмы вни-



 
 
 

мания не обратил. Подобную публику – дворников, сантех-
ников, официантов – здесь не замечают. Похоже, трудности
Дмитрия Олеговича переставали быть временными. Все шло
к логическому завершению. Жалко ли его? Пока непонятно.
Впрочем, в плане потери источника информации – конечно,
жалко…

– Комитет за вами не следит, в этом нет смысла. Да и не
настолько мы всесильные.

– Догадываюсь… Я могу попросить защиты у вашей ор-
ганизации? – двойной агент облизнул пересохшие губы.

– Попросить можете, Дмитрий Олегович… – Роберт заду-
мался. – Но вы не по этой причине просили о встрече, так
ведь? У вас имеется что-то важное – уверен, это не ложная
информация. Вы способны отличить фальшивку от досто-
верных сведений. Итак, я вас слушаю. А потом мы подумаем,
сможем ли для вас что-то сделать. Если информация достой-
ная, то, по крайней мере, попытаемся – вы в курсе наших
возможностей в данном регионе. Устраивает ответ? Итак, вы
запросили встречу – мы здесь.

С губ уже слетала шутка про 38 фикусов на окне, но Ро-
берт ее проглотил. Он украдкой наблюдал за собеседником.
Миром правит информация, и Дмитрий Олегович это пре-
красно понимал. Ради информации совершались убийства,
выбрасывались крупные денежные суммы; предатели, заслу-
жившие пулю в затылок, оставались на свободе и жили при-
певаючи – всего лишь во имя этой проклятой информации.



 
 
 

Десять лет назад Дмитрий Олегович Ветринский числил-
ся в штате заместителя министра торговли СССР, занимался
внешними сношениями. В составе делегации посетил Фран-
цию, где познакомился с неким Жаком Шулье – директо-
ром фирмы, производящей электронику, а заодно тайным
сотрудником французской контрразведки DST. Возможно,
Ветринский и не был инициатором знакомства, это уже не
важно. Вербовали французы с тем же изяществом, с каким
пили вино и кадрили женщин. Но в случае с  Ветринским
произошла заминка. По пьяному делу Дмитрий Олегович
сбил человека, страшно испугался. Разбирательств в посоль-
стве не хотелось, обратился за помощью к новому знакомо-
му. Инцидент, возможно, подстроили. Шулье помог своему
приятелю, полиция замяла дело. Увы, командировка закон-
чилась, Ветринский вернулся в Союз, и вербовка толком не
состоялась.

Через несколько лет Шулье по «делам фирмы» прибыл
в СССР и сразу поспешил к своему подзабытому другу. Вет-
ринский к тому времени работал в  Управлении «Т» 1-го
Главного управления КГБ и отнюдь не обрадовался появле-
нию дружка из прошлого. Шулье напомнил, что Ветринско-
му есть что скрывать. Грешок был незначительный, тюрьмой
(тем более в СССР) не грозил, но Дмитрий Олегович согла-
сился сотрудничать.

По долгу службы он занимался анализом научно-техниче-
ской информации, поступающей из-за рубежа. За три года,



 
 
 

прежде чем его взяли, агент с псевдонимом «Прощальный»
передал на Запад сотни секретных документов; по его вине
провалились десятки офицеров, выполняющих свой долг за
рубежом. Большинство из них числились дипломатами и от-
делались высылкой. Но ущерб был ощутим.

Ветринский также сдавал разведчиков, занимавшихся
сбором технической информации. Судить и воздавать по за-
слугам не стали – перевербовали (в качестве аргументов ис-
пользовались члены семьи). Какое-то время он работал на
Комитет в Союзе, сливая данные, которые ему предоставля-
ли. Потом разработали красивую операцию: снабдили «ар-
хиважными» материалами, имея на руках которые, Ветрин-
ский потребовал у западных кураторов вывезти его за ру-
беж. Кураторы клюнули и разработали план эвакуации сво-
его «крота». Для убедительности чекисты затеяли погоню,
но на финской границе вдруг ослепли, оглохли и поглупели.
Перебежчик просочился сквозь пальцы.

Какое-то время двойной агент был нарасхват, даже ока-
зался в штате британской МИ‐6. Впрочем, синекура не затя-
нулась. Ветринский переехал в Марсель, оттуда – в городок
Беруджио в Тоскане (не путать с Перуджей в Умбрии), где в
качестве благодарности за труды получил домик у моря. Пе-
риодически к нему обращались специалисты из французско-
го DST – Управления территориального наблюдения и внут-
ренней разведки; из итальянской SISMI – Службы военной
информации и безопасности. Границы сотрудничества Вет-



 
 
 

ринскому обрисовывал Комитет, иногда он же подбрасывал
документы – липовые или утратившие секретность. Он до-
бывал полезную информацию у своих хозяев и переправлял
ее в Москву. Выборочные проверки доказывали, что сведе-
ния не ложные. А многие из них – реально важные.

Ветринский по-прежнему имел вес и связи. Псевдоним
его отныне был другим – «Листопад». Но долго веревочка
виться не могла – умные люди это понимали. Рано или позд-
но западные кураторы должны были начать что-то подозре-
вать. И, похоже, это случилось…

– Информация получена от представителей итальянской
и французской спецслужб, – поджав губы, сообщил Ветрин-
ский, – Они ссылаются на британскую МИ‐6. Информация
достоверная, я ее проверил и перепроверил. На вашем пред-
приятии «Оникс» в уральской Кыжме, где производят био-
логическое оружие, серьезная утечка.

– В Советском Союзе не производят биологическое ору-
жие, – Роберт подавил зевоту, прикрыв ладонью рот.

– Перестаньте, – поморщился Ветринский. – Вы еще ска-
жите, что СССР подписал конвенцию 72-го года о запрете
производства биологического оружия.

– Подписал, – согласился Роберт.
– А толку? Все подписали. Но это не мешает заниматься

дальнейшими разработками всем противоборствующим сто-
ронам. Советский Союз это делает, потому что США не уни-
маются, Запад – чтобы не отстать от СССР. И хрен это оста-



 
 
 

новишь, пока у всех сторон не появится желание. Произво-
дят так, словно все земное население извести собрались. За-
пасы биоагентов уже складировать негде. Оспа, тиф, гемор-
рагические лихорадки, всевозможные токсины, вирусы, воз-
будители инфекций. Успокоиться не могут, постоянно вы-
думывают что-то новое – фундаментальные исследования,
прикладные… И все под видом гражданских биотехнологи-
ческих исследований. Что есть, то есть, Роберт. Но я не об
этом. Повторяю, у вас серьезная утечка в Кыжме. «Оникс» –
лаборатория эпидемиологии и гигиены, филиал Всесоюзно-
го научно-производственного объединения «Биопрепарат».
Объект значимый, запрятали его основательно, в Уральские
горы. Но шпионы уже там, поверьте моему слову. Казалось
бы, не повод для паники, весь Союз наводнен агентами за-
падных разведок, но «Оникс» стоит особняком. Там серьез-
ная научная и производственная база, и слово «лаборато-
рия» не должно никого сбивать с толку. Именно там теорети-
ческие изыскания находят практическое воплощение. Имен-
но оттуда выходит продукция двойного назначения. Проще
говоря, на «Ониксе» создают боевые вирусы – и аналога дан-
ного производства в мире нет. В Кыжму стекаются все разра-
ботки – там их доводят до ума, шлифуют. Материалы, про-
дукция – под грифом «совершенно секретно». Рискну за-
явить, что именно там – сердце советской микробиологиче-
ской промышленности. А теперь представьте, что с объек-
та больше года утекает секретная информация. Я бы сказал,



 
 
 

ключевая информация, квинтэссенция всего научно-произ-
водственного процесса. Это делает бессмысленным труд, в
который вложено столько усилий и средств. Бесценные раз-
работки, все, что придумали умные головы, просто присва-
ивается хитроумными шпионами!

– Вы не склонны к излишнему драматизму, Дмитрий Оле-
гович? В принципе понимаю ваше стремление сгустить крас-
ки – вам ведь нужна защита.

–  Нужна,  – признался Ветринский.  – И поэтому дарю
вам «бомбу». Это не сгущение красок, это катастрофа. До-
пускаю, вы не в теме. Поговорите со знающими людьми
– они поймут. Пока еще можно что-то предпринять, но я
уверен, недалек тот день, когда все достижения в области
вирусологии полетят на свалку. Нивелируется работа це-
лой отрасли… Оставьте свой скепсис, Роберт, – рассердил-
ся Ветринский, – просто передайте информацию вашим вла-
стям. «Разбудите» бойцов Управления «Т», сидящих за ру-
бежом, – уверен, уже есть разработки, заимствованные у ва-
ших умельцев…

– Ну, хорошо, – допустил Роберт, – вы ручаетесь за досто-
верность информации…

– Я верю своим источникам. У вас большие проблемы. Я
прошу защиты, неужели я стал бы подбрасывать вам «липу»?
Вы передадите руководству мою просьбу?

– Да, несомненно… – Роберт явно думал о другом. – Есть
подробности, Дмитрий Олегович? Кыжма – небольшой го-



 
 
 

родок к северу от крупного областного центра – километрах
в пятнадцати-двадцати. Помимо «Оникса» там функциони-
руют другие закрытые предприятия. Иностранцев в Кыжму
не пускают. Но областной центр – миллионный город, в нем
действует британское консульство. По модулю – рассадник
шпионов, и далеко не все они – британцы. Мы имеем дело
с «кротом» внутри предприятия, со шпионской группой или
в дело вовлечены только работники консульства?

– Не знаю, простите, – Ветринский скорбно поджал гу-
бы, – Надо выяснять, проводить расследование. Безусловно,
это шпионская группа, но подробности мне неизвестны. Ка-
нал утечки устойчивый, действует длительное время. Думаю,
это что-то нестандартное, не без фантазии… Итак, мы за-
ключаем негласный договор, Роберт? – Ветринский подался
вперед, он сильно волновался. – Поверьте, я вам делаю рос-
кошный подарок. В «конторе» есть талантливые люди, спо-
собные провести расследование… Я готов на переезд, готов
отправиться куда угодно, даже в Советский Союз. Согласен
отсидеть, если понадобится…

– Перестаньте, – Роберт поморщился. – Сами себя слыши-
те? Хорошо, Дмитрий Олегович, если информация подтвер-
дится, мы рассмотрим вашу просьбу. Продержитесь несколь-
ко дней? – в глазах советского разведчика зажегся иронич-
ный огонек.

– Можно подумать, я имею выбор. Все сказанное – чи-
стая правда, не тратьте время на проверку информации. Это



 
 
 

в моих интересах – говорить правду и только правду.
– Я вас понял, Дмитрий Олегович, – Роберт поднялся. –

Хорошо у вас, но есть места и получше. Уверен, ничего ужас-
ного с вами не случится. У страха глаза велики.

Он хотел добавить кое-что обидное (но справедливое),
но передумал. Ветринский тоже поднялся. Внизу прозвенел
звонок. Дмитрий Олегович непроизвольно дернулся. Роберт
поморщился:

– Ждете кого-то?
– Вроде нет… – хозяин дома неуверенно повел плечами. –

В фирму я позвонил, заказ отменил… Вот черт! – он хлоп-
нул себя по лбу и облегченно выдохнул: – Это Лаура, она все-
гда приходит, когда ее не просят… – Ветринский вопроси-
тельно уставился на посетителя, словно спрашивал разреше-
ния. Звонок повторился, за ним еще два – короткие, нетер-
пеливые.

– Открывайте, Дмитрий Олегович, не по-джентльменски
это – заставлять девушку ждать. Задержите вашу гостью во
дворе хотя бы на пару минут.

Ветринский заспешил вниз. Это действительно был
«амурный» визит. От калитки доносились женский щебет,
беглая речь. По истечении двух минут Ветринский и его го-
стья пересекли двор и вошли в дом. Дама увлеченно повест-
вовала о новом меню ресторана «Палацио». Надо его непре-
менно навестить и провести инспекцию блюд! В глазах Вет-
ринского мелькнуло удивление. На кухне кипела работа. На



 
 
 

полу валялась разобранная сумка мастерового человека, по-
скрипывал гаечный ключ. Из-под раковины торчал зад, об-
тянутый брезентовыми штанами.

Женщина удивленно замолчала. Зад сменился испачкан-
ной физиономией, которая расцвела при виде местной кра-
сотки. Сантехник поднялся, вытер руки ветошью.

– О, синьора, мое почтение… – он не отказал себе в удо-
вольствии пробежать глазами по ее аппетитным изгибам, по-
том вспомнил про работу: – Порядок, синьор, кран работает
как новый, – для убедительности он пустил воду на полную
мощность, затем перекрыл подачу. Ничего не капало.

Сантехник удовлетворенно кивнул. Женщина с интере-
сом его разглядывала. Она была не девочкой (мягко говоря),
но фигуру сохранила безупречную, что позволяло носить ко-
роткие юбки и обувь на высоком каблуке. Нос был несколько
великоват, но все остальное нареканий не вызывало. Волни-
стые темные волосы струились по плечам. Она помахивала
белоснежным ридикюлем.

– Хорошо, спасибо, – с важностью кивнул Ветринский. –
Я провожу вас до калитки, там и рассчитаемся. Дорогая, до-
ждись меня.

Представлять свою гостью сантехнику Ветринский, разу-
меется, не стал. Но Лаура поглядывала на рабочего с инте-
ресом. Мужчина был строен, сравнительно молод, сверкал
обаятельной улыбкой.

Хозяин проводил «сантехника» до калитки, проворчал:



 
 
 

– Спасибо за кран, ловко у вас получилось, надеюсь, без
брака…

– Не сомневайтесь, Дмитрий Олегович, фирма веников не
вяжет. А если вяжет, то только фирменные, – Роберт засме-
ялся, но глаза его уже были серьезными. – Вы взбодрились,
коллега. Уже не так все и плохо? Проказник вы, синьор, –
Роберт артистично поцокал языком, – аппетитную сеньори-
ту отхватили. Такая скрасит тоскливые шпионские будни.

– Сами, можно подумать, безгрешны, – проворчал Вет-
ринский.

– Отчего же – грешим, – простодушно сообщил Роберт,
принимая вознаграждение в виде нескольких купюр. – Но
мы и покаяться можем, Дмитрий Олегович. Помню о вашей
просьбе, не повторяйте. Удачно провести время. Но не пе-
реусердствуйте, – не удержался он от «дружеского» настав-
ления. – Вы уже не мальчик, воздержитесь от всего неесте-
ственного. Помните, неуемные игры ведут к травмам и пере-
ломам. Чао, бамбина. – Роберт миновал калитку и захлопнул
дверь с обратной стороны. Клацнул засов.

Напряжение удавалось скрывать за шутками и смехом.
Роберт оставался в образе, пружинящей походкой он напра-
вился к фургону, откатил дверь, забросил внутрь сумку с ин-
струментами. Обогнул капот, забрался на водительское си-
денье. Фургон был не новый, завелся со второй попытки и
покатил вдоль тихой улочки, заросшей субтропической рас-
тительностью.



 
 
 

От внимания водителя не укрылось, как на другой сторо-
не дороги пришел в движение салатового цвета седан с эм-
блемой «Фиата» на капоте, пристроился следом. Роберт чер-
тыхнулся – прилипла-таки зараза. Избавляться от таких –
как отлеплять приставшую к одежде жевательную резинку…

Он сбавил скорость, надеясь, что «Фиат» проскочит ми-
мо него. Но тот и не думал, водитель тоже притормозил. В
салоне сидели двое. Машина – копия советских «Жигулей
ВАЗ-2103». Хотя, по совести, наоборот – советские «Жигу-
ли» создавали по образу и подобию итальянского «Фиата».
Копировалось все – от технических характеристик до дета-
лей интерьера и экстерьера. В первые модели даже печки не
ставили – видимо, забыли про российские морозы…

«Фиат» не отставал, держался на удалении, и это создава-
ло неудобства.

– Сочувствую, Дмитрий Олегович, за вас, похоже, плотно
взялись… – пробормотал Роберт. – Суровы будни двойного
агента, даже не знаю, чем вам помочь. Но спасибо, что поде-
лились опасениями…

Он свернул влево, в переулок – заранее включил сигнал
поворота. В примыкающем пространстве с трудом разъез-
жались две машины, и дома здесь были не для самых обес-
печенных жителей Беруджио. Водитель «Фиата» решил не
наглеть, выждал и только потом повернул. Дистанция увели-
чилась, но это не повод уходить в отрыв.

Фургон катил своей дорогой, из выхлопной трубы постре-



 
 
 

ливал дымок. Снова поворот, сравнительно широкая улица,
и фургон выехал на небольшую площадь, застроенную ста-
рыми зданиями. У вытянутого строения с арочной галереей
стояли припаркованные машины. В левом крыле работал ма-
газин самообслуживания (за рубежом их называли «супер-
маркеты»), справа висела вывеска Bianchezza – именно то,
что значилось на комбинезоне Роберта. «Белизна» – по-рус-
ски. До провала оставалось совсем немного…

Роберт сделал полукруг, пристроил фургон рядом с беже-
вым «Ситроеном» – за рулем сидел усатый малый и кого-то
ждал. «Абориген» равнодушно покосился на вставший ря-
дом минивэн и зевнул. Выходя из машины, Роберт отметил:
«Фиат» тоже въехал на кольцо и встал на противоположной
стороне.

Насвистывая, Роберт извлек из салона сумку, повесил ее
на плечо и небрежной походкой направился в здание. Рас-
творился в темной нише галереи, обернулся. «Фиат» стоял
на месте. Из машины никто не выходил. Хоть к святым взы-
вай: Санта Лючия, Санта Моника и прочие Санты… При-
шлось зайти внутрь – выбора не оставалось.

За стойкой сидела дама средних лет и, ничего не стесня-
ясь, разглядывала глянцевый журнал. Подняла глаза, удиви-
лась:

– Вы наш новый сотрудник? Я вас впервые вижу. Синьор
Конти ничего такого не говорил.

– Новый, – Роберт ослепительно улыбнулся, – Пьетро Паз-



 
 
 

золини, к вашим услугам, синьора. Дружище Конти просто
забыл вас оповестить.

Отворилась дверь в дальнем конце помещения, высуну-
лась удивленная физиономия.

– Вообще-то – синьорина, – дама приосанилась, смерила
работника заинтересованным взглядом.

–  Отлично,  – пробормотал Роберт, подходя к окну. За
колоннами виднелся фрагмент площади, приткнувшийся к
тротуару салатовый «Фиат». Из салона никто не вышел. Ма-
шина не уезжала. Раздражение росло.

–  А вот и первый заказ, Пьетро,  – вкрадчиво сказала
«синьорина». – Улица Калабри, четвертый дом. Непроходи-
мость канала, подведенного к унитазу. Клиент жалуется на
невозможность смыть отходы жизнедеятельности. Они под-
нимаются и стоят у самой кромки…

– О, это мой профиль, синьорина, – живо откликнулся Ро-
берт и тихо добавил: – Кому, как не мне, разгребать все это
дерьмо…

«Фиат» неохотно оторвался от бордюра, выехал на кольцо
и пропал в слепой зоне. Через несколько секунд легковушка
проследовала мимо и скрылась в переулке. Роберт облегчен-
но вздохнул и направился к двери.

– Подождите, Пьетро, вы должны расписаться в заказе, –
встрепенулась дама за стойкой.

– Минуточку, синьорина, я кое-что заберу из фургона… –
Не оборачиваясь, Роберт выскользнул за дверь и припустил



 
 
 

к машине…
Без одежды Лаура была еще привлекательнее. Она следи-

ла за собой, пользовалась кремами и услугами массажиста.
Смуглая кожа матово поблескивала, никаких провисаний,
«апельсиновой кожуры». Дефекты имелись только на лице,
но и там их еще надо было поискать.

Женщина откинула одеяло, повернулась на бок. Партнер
не шевелился. Он лежал на спине лицом вверх, казался спо-
койным и расслабленным. Глаза его были закрыты. Лаура
села на колени, склонилась над мужчиной. Дмитрий Оле-
гович казался спящим. Но дыхание отсутствовало. В лице-
вых мышцах, если присмотреться, застыла судорога, а на шее
осталось крохотное пятнышко – след от укола.

Женщина приподняла ему веко, проверила пульс. Сомне-
ний не было, но убедиться следовало.

– Бай-бай, мой сладкий, – прошептала Лаура и потрепала
мужчину за щеку. – Тебе же было хорошо, перед тем как…
ну, ты понимаешь? – она изогнулась, сунула использованный
шприц в раскрытый белоснежный ридикюль, стоящий под
кроватью.

Все указывало на то, что человек скончался от внезапной
остановки сердца. Почему он при этом голый, в кровати, и
что за женщину видели соседи – значения не имело. Лаура
укрыла партнера одеялом, стала одеваться, мурлыча под нос
легкомысленную эстрадную песенку. Совмещение приятно-
го с полезным ее, похоже, не смутило.



 
 
 

Лаура натянула белье, короткое облегающее платье, суну-
ла ноги в изящные туфельки на шпильках. Покрасовалась
перед зеркалом, осмотрела себя спереди, сбоку и даже сза-
ди – для чего пришлось поработать шеей. Насупилась, по-
дошла вплотную к зеркалу, оттянула пальцем кожу на веке.
«О, Дьябло!» – один из тех малозаметных дефектов, кото-
рым только дай волю.

Каблучки простучали по лестнице; напевая песенку и по-
махивая сумочкой, красотка выбежала во двор. День еще не
кончился. Солнце палило, как на экваторе. Впрочем, сущий
пустяк для закаленных зноем местных жителей…



 
 
 

 
Глава первая

 
 

24 сентября, 1981 г.
 

Погода испортилась. За окном протяжно выл ветер, гнал
на юг рваные тучи. Пора повального листопада еще не насту-
пила, но листья уже падали, желтели на дорожках и газонах.
Еще вчера светило солнце, жарило, как где-нибудь в Ита-
лии, а сегодня температура упала на десять градусов, стало
неуютно, и синоптикам совершенно нечем было порадовать
население.

–  Товарищ майор, при всем уважении, но вы не пра-
вы, – бубнил сидящий напротив мужчина с серым одутло-
ватым лицом. – Сами видите, как строго в нашем учрежде-
нии соблюдается режим секретности. Эти подозрения про-
сто смешны. Да, у нас не только производственная база, но и
большой научный коллектив, люди разные, каждому в душу
не залезешь. Но то, что вы говорите, невозможно ни физи-
чески, ни технически. Какие есть основания утверждать, что
в лаборатории действует шпионская организация?

Начальник отдела безопасности был расстроен и обеску-
ражен. Он не грубил, но был на грани. Документы и полно-
мочия командированных из столицы сотрудников его не впе-



 
 
 

чатляли. Насмотрелся подобных корочек и полномочий. Сам
из таких. «Офицер действующего резерва» – как и опрошен-
ный вчера начальник Первого отдела. То есть фактически
никто.

– Во-первых, товарищ Кобылин, – вкрадчиво сказал Коль-
цов, – спешу напомнить, что никаких «майоров» здесь нет,
как и представителей Комитета госбезопасности. Есть груп-
па товарищей из вышестоящего «Биопрепарата», прибыв-
шая с ведомственной проверкой. Постарайтесь придержи-
ваться этой легенды, даже если мы одни. Во-вторых, никто
не утверждает, что в лаборатории «Оникс» действует шпи-
онская сеть. Речь пока идет об утечке сведений. Источник
информации заслуживает доверия. Вас никто не обвиняет,
просим лишь ознакомить нас с работой вашего отдела и убе-
дить в защищенности предприятия. Ближе к сути, договори-
лись, Николай Федорович?

Кобылин продолжал выражать протест. Усиливалась
неприязнь к этому типу, росло раздражение. Это было
непродуктивно, шло во вред делу, но Михаил ничего не мог
поделать. За маской спокойствия скрывалось растущее недо-
вольство. Кобылин был не виноват, работал по инструкциям
и даже проявлял служебное рвение. Старая закалка, не очень
умный, но добросовестный исполнитель. Таким невдомек,
что шпионы тоже знакомы с их инструкциями и действуют
в ином поле, куда не простирается фантазия хранителей го-
сударственных секретов. Одутловатость не являлась призна-



 
 
 

ком алкоголизма – скорее, нездоровых почек и прочего ли-
вера. Пьющих на таких должностях не держат.

Второй день сотрудники «Подразделения Х» работали
в  «Ониксе». Изначально информация пришла из Италии,
впоследствии ее подтвердила лондонская резидентура: из
«Оникса» идет утечка. Причем обильно, стабильно и давно
– данные о препаратах двойного назначения (и не только)
уже используют за рубежом. Секреты страны перестали быть
секретами.

Меньше всего майору Кольцову хотелось знать, чем за-
нимается лаборатория. Сон пропадет, волосы будут дыбом
вставать. Естественная реакция любого человека: держаться
подальше от вирусов, инфекций, всевозможных токсинов. И
поди пойми, что движет людьми, выбравшими возню с эти-
ми патогенами своей профессией.

Фундаментальные исследования в области биологии нача-
лись еще до войны. В конце 40-х – начале 50-х как грибы по-
сле дождя выросли институты вирусологии, санитарные ин-
ституты, НИИ эпидемиологии и гигиены. Фактически – ис-
следовательские центры по биологическому оружию. Запус-
кались программы по токсинам, изучали вирус оспы, гемор-
рагические лихорадки. Создавалась секретная сеть институ-
тов биологической направленности при Минсельхозе СССР.

Сотрудники вирусологических центров работали в кон-
такте с военными вирусологами – изучали патогены живот-
ных (например, ящур), экзотические зоонозные инфекции.



 
 
 

В 72-м году Советский Союз подписал Конвенцию о запре-
щении разработки, производства и накопления запасов бак-
териологического оружия и об их уничтожении. Конвенция
вступила в силу только в 75-м году.

Отдельные проекты действительно закрывались, в другие,
наоборот, – вдохнули жизнь. ЦК КПСС издал закрытое по-
становление об усилении научно-исследовательской работы
в области микробиологии и вирусологии. Для фармацевти-
ческих предприятий создавались секретные установки двой-
ного назначения по производству бактериологического ору-
жия. Строились новые заводы, лаборатории, исследователь-
ские центры – как правило, подальше от крупных городов,
чтобы не привлекать внимания иностранцев. Одновременно
расширялись программы биологических исследований.

Разработкой и производством занималось НПО «Биопре-
парат», предприятия объединения были разбросаны по всей
стране. Работы велись совместно с министерствами обо-
роны, сельского хозяйства, здравоохранения. Участвовали
Академия наук СССР, КГБ, другие влиятельные и уважа-
емые организации. Статистика по числу работающих была
закрыта, но по оценке западных специалистов, разработкой
биооружия в СССР занималось больше 30 тысяч человек –
и это только с вузовскими дипломами…

Начальника отдела безопасности сменил его зам – това-
рищ подкованный. Он разложил план-схему лаборатории,
стал объяснять, как осуществляется проход сотрудников на



 
 
 

рабочие места и почему они не могут ничего вынести с ра-
боты. Звучало убедительно.

На Лубянке перед отъездом им прочли краткую лекцию,
почему без острой необходимости не стоит соваться в по-
мещения, где работают с веществами. На предприятии раз-
работаны варианты чумы крупного рогатого скота – ору-
жия против коров (разумеется, неприятельских); то же самое
против свиней – африканскую чуму свиней, а также пситта-
коз для уничтожения кур. Где хранятся биоагенты, лучше не
знать, но они подготовлены для распыления самолетами на
вражеские поля (на дальности сотен километров). Секретная
программа, по которой все это благолепие производится, но-
сит ехидное название «Экология». Зачем это нужно, Коль-
цов старался не думать. Но ясно, что оружие оборонитель-
ное и никто не станет применять его первым.

Дорога была недолгой. Полтора часа на самолете до ураль-
ского областного центра, затем от УКГБ довезли на маши-
нах. Семнадцать километров по сравнительно асфальтиро-
ванной дороге. Раздолье для шпионов. Концентрация закры-
тых предприятий на единицу площади впечатляла. Шлагбау-
мы, посты ГАИ с дотошными проверками.

«В районе несколько предприятий министерства средне-
го машиностроения, химзавод, закрытый объект КГБ, – объ-
яснили товарищи в области. – С дороги лучше не съезжать,
ориентироваться по указателям».

Местность живописная – поля, перелески. И в каком бы



 
 
 

квадрате ты ни находился, всюду ощущалось присутствие
гор. Они висели над долинами как дамоклов меч – внуши-
тельные, острозубые, то голые, то покрытые лесами. Попада-
лись мелкие речушки, однажды показалось, что дорога сво-
рачивает в горы, гряда закрыла весь обзор; потом вдруг рез-
ко отвернули, стали отдаляться.

Городок Кыжма прилепился к скалистому кряжу, распро-
стерся среди предгорий. Еще одна закрытая зона, которых
в СССР множество. Въезд для местных жителей – только по
пропускам, машины проверяли – не везут ли граждане что-
то запрещенное.

В Кыжме было тысяч двенадцать населения. Южные при-
городы – частный сектор, затем дома подрастали, в цен-
тре стояли добротные пятиэтажки для научных работни-
ков, несколько зданий переменной этажности – тем, кто их
проектировал, пришлось избавиться от типового мышления.
Много зелени, скверы, озеро причудливой конфигурации с
местами для отдыха трудящихся, пара ресторанов, клуб, да-
же небольшой кинотеатр в глубине опрятного сквера.

Местечко было сносное, лучше, чем ожидалось. Над гор-
комом трепетал флаг Союза ССР, имелись горсовет, отделе-
ние милиции.

Секретная лаборатория «Оникс» находилась на северной
окраине за решетчатой оградой. Основное здание – невыра-
зительное, с четырьмя этажами. За ним находился лабора-
торный корпус в виде неправильного куба, пара строений по-



 
 
 

меньше. Корпуса связывали закрытые переходы. Учрежде-
ние окружал внушительный парк с лавочками и аллеями. В
парке произрастали лиственницы, липы, вездесущие тополя
– унылые на вид, но хорошо поглощающие разную заразу.
Внешне – ничего зловещего, лаборатория напоминала рядо-
вое советское учреждение.

К западу от города простирались поля с перелесками, да-
лее сгущались леса. До соседнего населенного пункта было
несколько верст, там действовали собственные правила без-
опасности. Горы находились на востоке, буквально рядом.
Сквозь прорехи в листве виднелись серые мегалиты, отвес-
ная стена местной достопримечательности – горы Кровавой.

Искать иголку в стоге сена можно было месяцами. В
командировку отправили срочно, подготовиться не успели.
«Разберетесь на месте, – сообщило начальство. – В специ-
фику работы учреждения лучше не вникать, от этих знаний
прозрение не наступит. Меньше знаешь – лучше спишь».

Возникало серьезное опасение, что группа здесь надол-
го. Пропуска получили, сотрудники имели право беспрепят-
ственно перемещаться по учреждению.

«Умеют же давать названия,  – ворчал под нос Алексей
Швец. – Оникс – разновидность кварца, красивый камешек.
Какая связь?» – «Да хоть гладиолусом назови, – фыркал Ва-
дик Москвин, самый молодой член группы. – Хоть «Секре-
тоборонзаказом» – что изменится?»

О том, кто они в реальности, знали лишь несколько че-



 
 
 

ловек – директор Каширин с заместителем Арепьевым, на-
чальник Первого отдела Соловейчик и глава отдела безопас-
ности Кобылин. Остальным было безразлично – кто эти лю-
ди и почему они путаются под ногами.

Приезжие внимательно изучали схему зданий, расположе-
ние отделов и секций. С коллективом не знакомились, дер-
жались от людей подальше – возникали серьезные сомнения,
стоит ли это делать в дальнейшем. Структура рабочего про-
цесса была многоступенчатой, без бутылки, как в сердцах
выразился Вишневский, не разобраться. По зданию подчи-
ненные Кольцова ходили в медицинских масках, как и боль-
шинство сотрудников.

В первый день Михаил провел беседу с начальником Пер-
вого отдела Соловейчиком. Работник оказался толковый, де-
ло знал. Режим соблюдался, и не только на словах. Инструк-
ции были жесткие, каждый сотрудник знал их наизусть. Лю-
бое отступление от правил грозило увольнением, разбира-
тельством в КГБ и в лучшем случае «волчьим билетом».

За свои места народ держался. Зарплата в «Ониксе» была
на 30 процентов выше, чем в среднем по стране, сотрудники
пользовались льготами – скидками на оплату ЖКХ, ежегод-
ным бесплатным проездом к месту отдыха, получали про-
дуктовые наборы. Путевки в санатории, детский сад без оче-
реди. Премии – каждый квартал, плюс 13-я зарплата в кон-
це года. Магазины не пустовали. Квартиры в домах имели
улучшенную планировку.



 
 
 

В городке имелось все для нормальной жизни. Областной
центр – под боком, живи и радуйся, делай карьеру, рожай
и расти детей. В некоторых отделах люди ходили в своей
одежде, но в обязательном порядке надевали белые халаты.
С опасными веществами там не контактировали.

В лабораторном корпусе все было иначе. Отделаться мас-
кой было невозможно. Защитные костюмы были поизящнее
армейских ОЗК, но тоже производили впечатление. Работ-
ники проходили сквозь систему шлюзов, оставляли в спе-
циальных ячейках свою одежду, облачались в  «казенное».
По окончании рабочего дня проделывали процедуру в обрат-
ном порядке. Что-то вынести из рабочих помещений было в
принципе невозможно.

«Считайте, передовая, Михаил Андреевич, – ухмылялся
зам Арепьев – вполне компетентный для своих тридцати пя-
ти лет руководитель. – Эти люди ежедневно имеют дело с
возбудителями опасных болезней. Любое неловкое движе-
ние и – сами понимаете. Если хотите, могу устроить экскур-
сию, но для этого вам придется пройти особый инструктаж».

Нужда отсутствовала – и вовсе не потому, что майор боял-
ся «передовой». Он отклонил заманчивое предложение, по-
обещав вернуться к нему позднее.

Итоги первого дня работы навевали уныние. Деятель-
ность «Оникса» была построена таким образом, что дале-
ко не всегда сотрудники знали, чем занимаются «смежни-
ки». Утечка информации осуществлялась именно из закры-



 
 
 

тых лабораторий, где проводились тесты и эксперименты по
выделению штаммов и прочих патогенов.

Характер информации позволял предположить, что дей-
ствует не случайный человек, способный получить лишь об-
рывки из сведений, а именно специалист, имеющий доступ
ко всему и разбирающийся в теме.

Руководство «Оникса» исключалось – по крайней мере, в
качестве основного передаточного звена. Работали именно
спецы. Но как они это делали? Въехать в Кыжму без пропус-
ка невозможно, хотя когда это останавливало шпионов? Пе-
редача сведений могла осуществляться где угодно – в том же
областном центре. Постороннему в учреждение не проник-
нуть. Даже если и проникнет – что дальше? Результаты экс-
периментов – в сейфах, причем в разных. Допуск к одному
хранилищу без допуска к другому не имеет смысла. Первый
отдел свою работу делал. Дырки в периметре отсутствовали.
Отдел безопасности тоже не зря ел хлеб. Весь городок, осо-
бенно жилые кварталы, находился под негласным наблюде-
нием – надзор осуществлял областной комитет.

Итоги второго дня также оставляли желать лучшего. Но в
головах отпечатались схемы, приоткрывались завесы секре-
тов. Принцип построения работы уже не являлся тайной за
семью печатями. Но белых пятен оставалось много.

К окончанию дня оперативники собрались в беседке неда-
леко от проходной, курили, меланхолично наблюдали, как
сотрудники покидают учреждение. На проходной находился



 
 
 

пункт досмотра, и, если у охраны возникали вопросы, работ-
ника проверяли.

Люди спешили по домам, оживленно переговаривались,
кто-то смеялся. У проходной скопилась очередь – охрана ра-
ботала неспешно. Усилился ветер, заморосил дождь. По ал-
леям летели желтые листья, скапливались под кустарника-
ми. Люди в очереди не роптали, раскрывали зонты. Очередь
медленно продвигалась. Вышедшие за пределы разбегались
в разные стороны. Общественный транспорт в городке рабо-
тал («В зародыше», – пошутил Арепьев, когда описывал си-
туацию в Кыжме), но смысла в нем не было – все городские
объекты находились в зоне пешей доступности.

– Вспомните Н-ск, товарищ майор, – нарушил молчание
Вадик Москвин. Он был единственным некурящим в груп-
пе, отчего ему постоянно приходилось заниматься «пассив-
ным» курением. – Там мы тоже не могли взять в толк, как
преступники проносят аппаратуру в здание, пока не выясни-
ли, что их сообщником является вахтер…

– Кабы все так просто, – поморщился Михаил. – В «Оник-
се» многоуровневая система охраны. Завербовали бы ко-
го-то одного, но всю команду… Выяснили что-нибудь, това-
рищи офицеры?

– Глухо, как в танке, товарищ майор, – вздохнул Алек-
сей Швец – всегда невозмутимый, с незапоминающимся ли-
цом. – Целостность периметра не нарушена, повсюду датчи-
ки. За каждый участок отвечает отдельная группа. Не хва-



 
 
 

тает только овчарок и сторожевых вышек… Инцидентов с
проникновением на закрытую территорию не было давно.
Последний случай отмечался четыре года назад – компания
молодежи подпила и не в те ворота зашла. Потом кусали
локти – их неделю проверяли и держали взаперти. Ничего
особенного, не шпионы… Склоки, подсиживания, выжива-
ние неугодных – обратная сторона, так сказать, социалисти-
ческого соревнования – это есть. Без этого никак. Недавно
молодого сотрудника уволили – имел наглость оспаривать
выводы заслуженных мэтров. Молодую девчонку с позором
выставили – вскрылась порочная связь с женатым завлабом
Онищенко. Все бы ничего, дело житейское, но шум подняла
супруга Онищенко, дошла до парткома, и выводы последо-
вали. Онищенко при этом продолжает работать и даже гото-
вится пойти на повышение. Юная особа непричастна к на-
шим делам – переехала в другой город, и вообще эта история
происходила два года назад.

–  Все как у людей,  – хмыкнул черноволосый Григорий
Вишневский. – Кстати, здесь все грамотно построено, Ми-
хаил Андреевич. Первый отдел пашет, как трактор, сотруд-
ники охраны исправно следуют инструкциям, до какого бы
абсурда это не доходило. На первый взгляд все работает без-
укоризненно.

– Но где-то есть брешь, – возразил Кольцов. – И ее надо
найти. Работа кропотливая, но кому сейчас легко? Мы же не
хотели все сделать наскоком?



 
 
 

– Вообще-то, хотели, – вздохнул Москвин. – Но ладно,
не вышло… Жутковато здесь, Михаил Андреевич. Посеща-
ли четвертую и шестую лаборатории? Лично мне предбан-
ника хватило. Шлюзы, герметичные двери, панели управле-
ния, как в космическом корабле. И персонал – вылитые кос-
монавты. Боюсь представить, с чем они там работают…

– Укрепляют оборонную мощь страны, – усмехнулся Ми-
хаил. – Поменьше думайте, друзья мои. На сегодня достаточ-
но. Завтра снова работаем с Первым отделом, изучаем лич-
ные дела сотрудников. В коллективе двести с лишним чело-
век, но это не должно пугать. Нас интересуют люди, посвя-
щенные во все тонкости разработки и производства. Теоре-
тики нам не интересны. Сотрудники, владеющие отрывоч-
ной информацией – тоже. Особое внимание – лабораторно-
му корпусу. Обрисуем круг подозреваемых, начнем работать
с каждым. Потребуется подкрепление – получим. Будем вы-
яснять, как сотрудники проводят рабочее и свободное вре-
мя. Как часто выезжают в область, ездят на рыбалку, за гри-
бами и за ягодами. Совершаются ли походы в горы, и кто в
них участвует. Где кончается закрытая зона? Мы этого пока
не знаем. Каким образом выносится из учреждения секрет-
ная информация? Надо подумать. Приветствую любые ва-
рианты, даже бредовые. Проглатывают капсулы, в которых
спрятаны записки с формулами? Смешно, но почему нет?
Сходил в туалет – и готово. Главное, не смыть раньше време-
ни. Или память у кого-то фотографическая – посмотрел, за-



 
 
 

помнил, а дома извлек из головы в спокойной обстановке…
Это навскидку. Уяснили? Обрисуем круг, и работа побежит.
Руководство «Оникса» обязано предоставлять нам сведения
о сотрудниках, оказывать содействие. Попытка саботажа –
немедленно докладывать мне. В конце концов, поимка зло-
умышленников – в их же интересах. Не думаю, что им нуж-
ны дополнительные неприятности.

– Их головы полетят в любом случае, – возразил Швец. –
Если выявится утечка – точно полетят. А вот если наша рабо-
та закончится впустую – возможны варианты. Обвинят Ко-
митет в работе с недостоверными источниками. Так что не
стоит особо рассчитывать на содействие руководства, това-
рищ майор. И дело не в том, что они предатели, а в баналь-
ном страхе. В тюрьму никому не хочется.

– Может, и так, – допустил Кольцов. – Но оставим пустые
разглагольствования. Главное, ввязаться, а там посмотрим.

В гостиницу он возвращался в одиночестве. Кончился
дождь, выглянуло солнце, прежде чем уйти в закат. Вишнев-
ский и Москвин убыли в местный парк. «Людей посмотреть,
товарищ майор», – объяснил Григорий. «Только себя не по-
казывайте», – предупредил Михаил. Швец побежал в мага-
зин радиодеталей – тот работал до семи. Хобби и прочие
увлечения в неслужебное время не возбранялись.

Гостиница состояла из двух кирпично-бревенчатых стро-
ений и удобно размещалась у подножия мощной скалы.
Местность находилась на возвышении, чтобы попасть в го-



 
 
 

стиницу, пешие граждане поднимались по лестнице, автомо-
билисты двигались в объезд. Вишневский окрестил эту лест-
ницу «Потемкинской», и основания на то имелись.

Гостиница не пустовала, в городке хватало приезжих. Все-
лялись два дня назад, вечером. Над горами плыли хмурые
тучи, налетали порывы ветра. Здание гостиницы, стоящее
особняком, навевало ассоциации с мрачной готикой. «Так
вот ты какой, 101-й километр», – уныло произнес Вишнев-
ский, чем вызвал вялые смешки товарищей. Курортом дей-
ствительно не пахло. Номера забронировали заранее. Только
у Кольцова окна выходили на город. У остальных – на угрю-
мую скалу и мусорные баки. «Вдвойне замечательно, – окон-
чательно скис Григорий. – Товарищ майор, давайте комна-
тами поменяемся?» – «Не положено, – отрубил Кольцов. –
Вот станешь начальником, тогда посмотрим. Не время вида-
ми любоваться, работать нужно».

Товарищи в гостиницу не спешили – загуляли где-то.
Лично Кольцов предпочитал работать с мыслями в горизон-
тальном положении.

За стойкой администрации никого не было. Из старенько-
го приемника представитель братской негроидной расы Аф-
рик Симон пел свою нетленную «Хафанану». Песню затерли
до дыр, она звучала из каждого пылесоса, создавалось ощу-
щение, что у исполнителя только она одна. Но людям нрави-
лось, спрос формировал предложение.

В ресторане, примыкающем к холлу, тоже играла музы-



 
 
 

ка – тягучий буржуазный рок. Счастливчиков с талонами
кормили бесплатно – без особого, разумеется, радушия. Но
сегодня девочка в переднике улыбнулась – клиент вызывал
симпатию. Ресторан был – одно название, обычное второраз-
рядное кафе. В интерьере – мозаичные плитки, линолеум.
Но кормили сносно. «Вкус спессфический…» – сказал бы
Аркадий Райкин. Пальчики не оближешь, но и ладно.

Насытившись, он словом и взглядом выразил благодар-
ность, поднялся в номер на третьем этаже. У  Швеца что-
то брякало – видимо, радиодетали. Вишневский и Москвин
еще не подтянулись.

В комнате было душно: первым делом майор распахнул
балконную дверь. Ветер разметал шторы – пришлось за-
крыть, довольствоваться форточкой. Все вокруг – казен-
ное, унылое: старая мебель, служащая десятилетиями (и еще
прослужит столько же), трескучий паркет под ногами. На
входной двери – инструкция, как вести себя в гостинице.

Про пожароопасный кипятильник там ничего не говори-
лось. Михаил опустил его в стакан, ткнул вилку в розетку.
Чай в ресторане был всего лишь подкрашенной водичкой,
хотелось большего. Закипела вода, он насыпал чай. Настя
снова набрала ему в дорогу кучу всего – и нужного, и ненуж-
ного. Содержимое чемодана переехало в шкаф, разлеглось
по полкам. Таблетки, теплые и холодные носки, стопкой се-
мейные трусы – прорывное достижение отечественной лег-
кой промышленности.



 
 
 

Негромко бормотал телевизор: кончились всесоюзные но-
вости, остроумно переругивались Авдотья Никитична и Ве-
роника Маврикиевна. Дуэт Тонкова и Владимирова пользо-
вался бешеным успехом, народ гоготал над ними, как подо-
рванный.

Мысли о работе не выходили из головы. Стакан с ча-
ем опустел, на дне осталась горка заварки. Михаил натянул
кофту, вышел на балкон. Ветер выл в кронах деревьев, сы-
пал дождь. Осень разгонялась, настала ее пора. Городок рас-
кинулся под ногами – во всей своей электрифицированной
красе. Темнота уже сгустилась, блестели огни. Горы находи-
лись сзади, на запад простиралась равнина. «Оникс» нахо-
дился где-то справа, за деревьями.

Михаил затушил окурок, вернулся в номер. Перед сном
постоял под душем – вода текла практически горячая. Теле-
фон отсутствовал – гостиница не относилась к ведомствен-
ным, здесь проживали все подряд. Это был серьезный минус.
Настя в последнее время становилась какой-то молчаливой,
далекой. Жизненный опыт подсказывал: женское молчание
должно настораживать. Долгое молчание – пугать. С ней что-
то происходило, и, возможно, это было связано с его уча-
стившимися командировками. «Скоро Валюша вырастет, –
однажды намекнула Настя. – А с папой до сих пор общается
только по фотографиям. Берет их к себе в комнату и разго-
варивает с ними, как с живым отцом. Это несколько беспо-
коит, знаешь ли. И Галка на работе постоянно спрашивает:



 
 
 

я что, уже развелась?»
Дело двигалось к чему-то нехорошему, и не было возмож-

ности этот процесс остановить. С телефоном под боком бы-
ло спокойнее. Москвин напомнил о майской командировке
в Н-ск. Образ преступницы до сих пор стоял перед глазами.
Стыдно было за минутную слабость, чуть не поддался чарам
– вовремя опомнился, проявил «минутную твердость». Суд
приговорил шпионку к серьезному сроку – невзирая на ма-
му, ребенка и положительные характеристики с работы. Де-
ла о шпионаже долго не рассматривали, и приговоры выно-
сились суровые.

Перед сном он полистал журнал «Знамя» с «Рукописью
Ченселора» Роберта Ладлэма. Удивительно, что ее решили
опубликовать. Впрочем, в романе не было ничего крамоль-
ного. Герой-одиночка противостоял всей мощи американ-
ских спецслужб и выходил победителем, чего в жизни, разу-
меется, быть не могло (и вряд ли кто-то пробовал). Даже за-
нятно. Читалось с интересом, невзирая на уйму нестыковок
и откровенных ляпов.

Но сегодня чтение не шло. Осилил пару страниц и закрыл
журнал. В жизни шпионские страсти отличались от литера-
турных. Снова покурил, потом долго ворочался, думал. В си-
туации с «Ониксом» что-то упускалось, в цепочке не хватало
важного звена, и он злился, что не может его найти. Озаре-
ние не приходило, поэтому предстояла кропотливая рутин-
ная работа…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Утро было серым, слякотным. Дождь то моросил, то пре-

кращался. Снова ветер гонял по парку листья и обломки ве-
ток. Ворчала дворничиха, сгребая в кучу «отходы природы»,
и на это можно было смотреть бесконечно.

Снова бубнил под нос поднадоевший Кобылин, путался
под ногами «яйцеобразный» начальник Первого отдела Со-
ловейчик. Ответственные лица чувствовали, что сгущаются
тучи над головами, и чем бы ни закончилась проверка, ни-
чего хорошего уже не будет. Директор заведения Каширин
убыл в срочную командировку на Дальний Восток, задержи-
вать его оснований не было. Только Арепьев вел себя достой-
но и сдержанно, хотя напряжение в человеке чувствовалось.

К одиннадцати утра на столе у Кольцова выросла стоп-
ка личных дел. Он смотрел на нее с растущим раздражени-
ем, испытывая сильное желание поднести к бумагам зажжен-
ную спичку. Подошел Вишневский, оценил взглядом высоту
стопки, что-то мысленно подсчитал и вынес заключение:

– Тоска, поручик…
– А ты как хотел? – огрызнулся Михаил. – Бегать с пи-

столетом любой дурак может. Зови народ, разбирайтесь. А
я Арепьева помучаю, пусть выдает словесные характеристи-
ки своим работникам.

Расследование явно уходило в сторону. Вроде все стан-



 
 
 

дартно, но что-то было не так. Возможно, в заведении и
завелся «крот» (даже наверняка), но дело было не только
в «кроте». Озарение не спешило. Лица сотрудников институ-
та возникали перед глазами – какие-то постные, мучнистые,
до предела серьезные. Так позируют фотографу для офици-
альных документов.

Баклицкий Федор Геннадьевич, кандидат биологических
наук, заведующий четвертой лабораторией. Денисова Ольга
Дмитриевна – его заместитель, большой специалист в моле-
кулярной биологии, хотя по возрасту не скажешь. С таки-
ми внешними данными только наукой заниматься, больше
нечем, счастья в личной жизни точно не обретешь…

Желчь подступала к горлу, майор злился – чувствовал,
что проку от этих познаний не будет. 24 человека – цвет и
гордость отечественной микробиологии. Талант на таланте,
половина – члены партии, четверо – кандидаты, а двое и во-
все члены горкома, активно участвующие в общественной и
политической жизни.

Белоусов Валерий Николаевич, заведующий 6-й лабора-
торией, молодой, да ранний, уроженец почему-то города
Штральзунд в ГДР (впрочем, понятно, родители были во-
енными, служили в группировке советских войск). Крохаль
Леонид Борисович, ведущий специалист отдела синтеза, ав-
тор ряда научных статей, опубликованных в авторитетных
изданиях. Мокрицкий Леонид Исаакович, кандидат биоло-
гических наук…



 
 
 

И такая дребедень – целый день! Курочка по зерныш-
ку, уговаривал себя майор, вчитываясь в казенный текст с
непростительными орфографическими ошибками, и снова
злился.

В обеденный перерыв курили на улице, забравшись в
глубь сквера.

– Осталось 18 человек, Михаил Андреевич, – отчитался
Швец. – Прочие не проходят. Каплер и Чуриков – неплохие
кандидаты, но работают недавно, один полгода, другой четы-
ре месяца. Жаль, но исключаем. Резников уезжал на шесть
месяцев в Ленинград, работал в смежном НИИ, при всем же-
лании не мог передавать сведения. Ольшанский болен, по-
стоянно бюллетенит, встает вопрос о его увольнении.

В оставшемся списке 12 мужчин и шесть женщин. Будем
прорабатывать их родственные и профессиональные связи,
поездки за границу. Областной центр посещают практиче-
ски все, контроля над ними нет. У одних там родственники,
другие едут в город, чтобы развеяться, провести время. У
двоих квартиры в области – остались от умерших родствен-
ников. Пятеро из списка владеют личным автотранспортом
– к ним, естественно, особое внимание. Думаю, к завтраш-
нему дню список сократится.

«И никакой уверенности, что исключенные из списка – не
шпионы», – уныло подумал Кольцов.

– Вы – просто ходячий скепсис, товарищ майор, – подме-
тил Вишневский. – Не верите в успех? И не такие конюшни



 
 
 

разгребали.
– Что-то не укладывается в нашу теорию, – пробормотал

Михаил.
– Тогда все просто, – оживился Швец. – Если факты не

укладываются в теорию, надо менять теорию.
– Умничаешь?
– Да, есть немного, – Алексей смутился. – Виноват.
– Я тут подумал… – как-то издалека начал Вадик Моск-

вин и замолчал.
– Хорошенько подумай, прежде чем подумать, – сказал

Вишневский.
– Да иди ты, – Москвин отмахнулся. – Просто странно,

несколько раз обошел по периметру территорию – не видел
телефонных проводов…

– Подумаешь, не видел, – фыркнул Швец. – Я тоже не ви-
дел, но это не значит, что их нет…

Дальше курили, наслаждались «свежим» дымом. Дождь
временно прекратился, поднялся столбик термометра. Ветер
разогнал кудлатые тучи, выбралось солнце. Ненадолго воз-
никла иллюзия, что осень передумала. Блеснуло что-то в го-
лове.

– Что ты сказал? – Михаил повернулся к Москвину.
Вадим смутился:
– А что я сказал? Не помню уже…
– Нет, ты говорил. Про провода…
– Точно, – вспомнил сотрудник. – Электрические провода



 
 
 

повсюду, а телефонных кабелей не видно. Под землю, что
ли, упрятали?

Прозрение еще не настало, но мысли уже потекли. Они во
что-то упирались, возвращались обратно. Секретное учре-
ждение «во глубине уральских руд» – это не только телефон.
Это факсимильная связь – телефаксы и датафаксы, это ли-
нии взаимодействия с другими предприятиями и организа-
циями в данном квадрате. В соседнем Мосинске – аналогич-
ный центр секретных разработок (направление, во всяком
случае, схожее), в пяти верстах на северо-запад – закрытый
объект КГБ, где работают химики и биологи…

– Что-то придумали, Михаил Андреевич? – дрогнувшим
голосом спросил Швец.

– Не уверен, – вышел из оцепенения Кольцов. – Но одну
теорию проверить надо. Мы доверяем Арепьеву?

– Ну, вроде положительный работник… – допустил Виш-
невский.

– Здесь все положительные.
– Арепьев в августе вернулся из отпуска, – наморщив лоб,

вспомнил Москвин. – Отдыхал с семьей в Гаграх. Использо-
вал дни по переработке, а также неделю, оставшуюся с про-
шлого отпуска. На работе отсутствовал месяц. Шпионская
сеть в это время работала наиболее активно. Не хочу ни на
чем настаивать, Михаил Андреевич, но… сами делайте вы-
воды. К тому же Арепьев в вопросах биологии неспециалист.
Он, скорее, организатор, координатор и громоотвод для ди-



 
 
 

ректора Каширина. Не думаю, что он в курсе, в каком сейфе
что лежит и насколько это находка для шпиона.

– Уговорил, – кивнул Михаил. – Ну что ж, еще раз побе-
седуем с этим товарищем…

Нетерпение подгоняло. Арепьев работал у себя в кабинете
на первом этаже, попутно пил чай из стакана с подстаканни-
ком. Под рукой валялись конфетные обертки. Еду он прино-
сил с собой, чтобы не тратить время на стояние в очередях.
И для семейного бюджета – небольшой, но плюс.

– Позволите, Юрий Константинович?
– Да, разумеется, Михаил Андреевич, проходите, – Аре-

пьев смутился, смел фантики в приоткрытый ящик стола –
словно это были не фантики, а отснятые шпионские мик-
ропленки. – У вас остались вопросы?

–  Бездна, Юрий Константинович.  – Михаил выдвинул
стул из-под стола, сел. – По вашим словам, работа в заведе-
нии выстроена безукоризненно?

– А что не так? – забеспокоился замдиректора. – Сами все
видите, скрывать нечего… От вас, я имею в виду, скрывать
нечего.

«Оговорка по Фрейду», – подумал Кольцов.
Был такой австрийский доктор, основатель так называ-

емого психоанализа – по мнению разумных людей, науки
несуществующей и даже вредной. Мир сходил по ней с ума,
и даже в СССР в 20-е и 30-е годы эта бесовщина практико-
валась. В современной отечественной медицине от нее, сла-



 
 
 

ва богу, отказались.
–  Перефразирую, Юрий Константинович. Уровень сек-

ретности и безопасности – на недосягаемой высоте?
– Вы изъясняетесь загадками. Отвечу теми же словами.
– Простите, нервы. Что насчет коммуникационных кабе-

лей, проложенных из учреждения? Они же существуют?
– Разумеется, – Арепьев удивился. – В работе – один ком-

муникационный кабель, связывающий лабораторию… с дру-
гими организациями, в частности, с объектом в Мосинске,
где размещена наша производственная база. А в чем про-
блема, Михаил Андреевич? Кабель поместили под землю,
дай бог памяти, весной 80-го года, траншейные работы про-
водились в режиме строгой секретности. Это была не наша
инициатива – распоряжение спустили сверху. Существова-
ло мнение, что это усилит безопасность передаваемых дан-
ных и линии коммуникаций станут менее зависимыми от по-
годных сюрпризов. Под землей телефонные провода, кабели
связи, включая факсимильные линии. На поверхности оста-
лись только электрические провода, но это вроде естествен-
но… или нет?

«И мы в течение двух дней об этом даже не подумали! –
мысленно вскричал Кольцов.  – Ладно, лучше поздно, чем
никогда».

Интересный факт – первые сведения об утечке материа-
лов, имеющих отношение к «Ониксу», датированы началом
лета 80-го года. Совпадение? Еще какое! И какую бы секрет-



 
 
 

ность ни развели при прокладке кабеля, сверху все видно.
Космическая разведка уже существовала, спутники вели фо-
тосъемку – особенно в тех местах, где находились секретные
объекты. А засекречены они лишь от собственных граждан,
которые не планируют ничего преступного…

– У вас есть схема, где именно проложен кабель?
– Да, сейчас найду… – Зазвенела связка ключей, Арепьев

забрался в сейф, извлек объемистую папку, стал ее листать. –
Вот, пожалуйста. Работы выполнялись по всем правилам.
Геологическая разведка почвенного слоя, заключение, про-
ектирование, непосредственно землеройные и бетонные ра-
боты… Кабель проложен вот здесь, – остро отточенный ка-
рандаш заскользил по схеме,  – лаборатория, соединитель-
ный узел на ее территории, далее, в некотором роде, коллек-
тор в западном направлении – здесь поля, здесь опушка лес-
ного массива, перелески, в обход речной излучины – на Мо-
синск…

– Почему сразу об этом не сказали, Юрий Константино-
вич?

– А должен был? – руководящий товарищ искренне не по-
нимал. – Коммуникация типовая, есть на многих объектах,
даже не связанных с секретностью… Или я чего-то не пони-
маю, Михаил Андреевич?

– Ладно, неувязка вышла… Вы посещали объект во время
его строительства?

– Конечно… Три или четыре раза. Собственно, я и под-



 
 
 

писывал акт приемки.
– Долго рыли?
– Примерно месяц. Местность была оцеплена сотрудни-

ками охраны и милиционерами – как и положено при работе
на подобных объектах.

– Какова протяженность кабеля?
– Четыре километра – с заходом в Мосинск и на объект

в Головино.
– Глубина? Это ведь не просто траншея?
–  Глубина приличная – три метра. Там мягкие грунты,

поэтому во избежание проседания почвы старались макси-
мально углубиться… После прокладки кабеля потолок пере-
крыли – сделали бетонный слой и засыпали землей. Сейчас
там нет никаких признаков, что под ногами тоннель…

–  И вы решили, что этого будет достаточно? Согласно
моим представлениям, коммуникационный кабель – это не
просто провод, а сложная система связующих элементов.
Конструкция требует обслуживания и регулярных осмотров.

–  Понимаю вашу мысль, Михаил Андреевич… Един-
ственный колодец – вот здесь, – Арепьев показал каранда-
шом.  – Примерно посреди маршрута. Внешне – обычный
колодец, замаскированный под местность. В него спускают-
ся ремонтники, когда проводят регламентные работы. После
них сотрудники отдела безопасности проводят осмотр и по-
кидают объект. Периодичность работ – раз в три месяца.

«Можно представить, как они осматривают», – подумал



 
 
 

Михаил.
–  В последний раз регламентные работы проводились

дней десять назад, – добавил Арепьев. – Если вас интересует
точная дата, могу найти.

– То есть объект не входит в зону лично вашей ответствен-
ности?

– Да, это не моя епархия, – согласился замдиректора. –
Если вас интересуют детали, поговорите с товарищем Кобы-
линым – начальником отдела безопасности.

– На участке, где проложен кабель, – закрытая зона?
– Нет, – Арепьев помялся. – Это за пределами секретных

территорий… точнее говоря, между ними. Сельская мест-
ность – леса, поля, непригодные для ведения агрономиче-
ских работ. Рядом с колодцем – железнодорожная ветка. По
ней проходят товарные составы на обогатительные и метал-
лургические комбинаты северных районов области. Путь ак-
тивно используется. На участке – несколько деревень, но их
жители не отличаются любопытством. Район регулярно пат-
рулирует милиция – как наша, так и мосинская. Участок на-
ходится под опекой людей товарища Кобылина – они прово-
дят регулярные осмотры местности, задерживают подозри-
тельных людей и выясняют личности…

– Не понимаю, зачем их задерживать, если район не за-
крыт? Признайтесь, Юрий Константинович, любой человек
может там появиться, выдать себя за рыбака, грибника, ко-
го-то еще, а если возникнут патрульные, что мешает укрыть-



 
 
 

ся в лесу? И с проселочными дорогами, думаю, все нормаль-
но, верно?

Арепьев начал волноваться, перекладывать предметы на
столе. Была ли его вина в создавшемся положении – надо
разбираться. Возможно, и нет. У каждого сотрудника свой
фронт и своя ответственность. Это могло быть ложным сле-
дом, но возбуждение уже охватывало…

– А теперь важный вопрос, Юрий Константинович. Вы же
предусмотрели систему защиты доступа к кабелю, а также
возможные попытки наших противников ее преодолеть?

Ответа не требовалось. Заместитель директора испыты-
вал сильное волнение. Побелели костяшки пальцев, кото-
рыми он постукивал по столешнице. Неслыханное разгиль-
дяйство! Впрочем, типично русский подход. Потратить уйму
сил и средств на организацию столь важной для государства
работы, создать многоступенчатую систему безопасности –
и допустить такой грандиозный ляп! Одни решили, что сде-
лают другие, другие – что третьи. Какая нетленная русская
классика…

Арепьев прикладывал массу стараний, чтобы не выгля-
деть жалким, бормотал про регулярные осмотры, про то, что
колодец запирается на замок, а местность просматривается
и простреливается. Но сам понимал, что это детский лепет.

Последний вопрос – на который был получен удовлетво-
рительный ответ: кто рыл траншею, обустраивал тоннель и
прокладывал кабель? Работами занималось СМУ‐19 из об-



 
 
 

ластного центра, которым руководит товарищ Ненашев. Ор-
ганизация также режимная, занимается возведением секрет-
ных объектов: роет колодцы, прокладывает тоннели, занима-
ется строительно-монтажными работами. Гражданские объ-
екты не обслуживает. Работники СМУ строго следуют ин-
струкциям, в коллективе только сознательные граждане, над
организацией осуществляется надзор. Все сотрудники дают
подписки о неразглашении, и ни единого случая выдачи сек-
ретов до сего дня не зафиксировано…

Оставалось отработать в «поле». Интуиция подсказывала:
это верный путь. Арепьев чувствовал вину, кусал губы, уно-
сился мыслями в безработное будущее.

–  Успокойтесь, Юрий Константинович, мы еще ничего
не выяснили. Вашей вины в происходящем пока не вижу.
«Стрелочники» не требуются, а вина, как правило, – поня-
тие коллективное. Про кабель – никому ни слова, пока не
выясним. Рассчитываем на вашу помощь. Вы поедете с на-
ми. Найдется неприметная машина?

– Да, у меня «ВАЗ-2103», машина на стоянке за лабора-
торным корпусом…

– Отлично. Садитесь и выезжайте за ворота. Подберете
нас в городе, через два квартала.

В последующие полчаса оперативников преследовала
мысль, что шпионы – это именно они. Шли по городу и про-
верялись – не пристал ли «хвост». Сиреневые «Жигули» по-
добрали их у ограды детского сада. Шла прогулка – дети ора-



 
 
 

ли, как ненормальные, гонялись друг за другом. Голосила
воспитательница, призывала к порядку.

– Счастливая пора, – начал вздыхать Вадик Москвин. –
Никакой тебе ответственности – покормили, на прогулку вы-
вели. Где еще такое бывает?

– На зоне, – задумчиво ответил Швец.
Арепьев был мрачен, взвинчен, путал передачи и посто-

янно смотрел в зеркало. Машину не преследовали. Проехал
рафик с пассажирами, за ним – разбитый «ГАЗ‐69», свер-
нул в переулок. Движение в городке было, мягко говоря, не
плотным – особенно в рабочее время.

Через несколько минут «Жигули» выехали за пределы го-
родской черты и взяли курс на юг. На следующем километре
Арепьев съехал на проселочную дорогу. Потянулись ухабы.
За окном проплывали березовые перелески. Вдоль обочины
тянулся глубокий овраг. Проселочные дороги пересекались,
разбегались во все стороны света. В низине показались кры-
ши маленькой деревни.

Арепьев повернул направо – направление сменилось на
северное. Перелески уплотнялись, низины сменялись леси-
стыми холмами. Кыжма находилась где-то справа, за склад-
ками местности. В синеве на востоке высились горы – неиз-
менный атрибут этих мест. Район был безлюдным, встретили
лишь пожилого мужчину в фуфайке – он стоял у потрепан-
ного «газика» и озадаченно чесал кепку. Шина порвалась в
клочья – удачно наехал на препятствие. Услышав шум, або-



 
 
 

риген обрадовался, двинулся навстречу, замахал рукой. Аре-
пьев виртуозно объехал его, бросил в открытое окно: «Изви-
ни, отец, не можем». Старик сплюнул, побрел обратно.

Проплыла еще одна деревушка, ее сменил сосновый бор.
На зрительную память Юрий Константинович не жаловался.
Буркнул:

– Приехали, – и стал на открытом участке.
Из растительности – только чахлые кустарники. Чуть се-

вернее возвышалась железнодорожная насыпь, за ней вид-
нелся холм с зеленой «короной». На юго-западе, метрах в се-
мидесяти, начинался лес – вернее, вытянутый выступ лесно-
го массива. Он расширялся в западном направлении и мет-
рах в шестистах превращался в полноценную чащу без про-
светов.

Кольцов исподлобья созерцал опушку. Она ему решитель-
но не нравилась, осталось лишь выяснить – почему.

– Москвин, садись в машину, отгони ее к лесу, чтобы не
светилась на юру. Осмотрись там на предмет посторонних и
возвращайся сюда. Ведите, Юрий Константинович, быть вам
сегодня Сусаниным.

Дорога оказалась недлинной – метров тридцать. Увязая в
жухлой траве, застревая на кочках, добрели до крышки ко-
лодца. Она лежала вровень с землей, в глаза не бросалась.
Обычная ржавая крышка – впрочем, не чугунная, а стальная.
Две петли, с обратной стороны приварена скоба, в которой
красовался заурядный амбарный замок.



 
 
 

– Вот видите, – убитым голосом пробормотал Арепьев, –
замок на месте, все в порядке.

– Вы серьезно, Юрий Константинович? – Михаил вскинул
голову.

Замдиректора не выдержал, отвел глаза. Эта страна
неоперабельна! Все на авось, на соплях. Производим луч-
шую в мире технику, космические корабли, сложную элек-
тронику, уверенно бежим впереди планеты всей (и к черту
отдельные недостатки), и все это соседствует с такой допо-
топностью, что смотреть невозможно без слез!

– Мы тут не первые, – сообщил Швец, присаживаясь на
корточки.  – Трава успела подняться, но кто-то здесь был,
земля у колодца истоптана.

–  Ничего удивительного,  – неуверенно возразил Аре-
пьев. – Последняя проверка проводилась десять дней назад,
работала бригада, и ничего странного, что остались следы.

– Кстати, насчет работ по обслуживанию кабеля, – сказал
Кольцов. – Их график известен заранее? Может бригада на-
грянуть внезапно?

– Думаю, нет, – насупился Арепьев. – Это же не провер-
ки ОБХСС. К чему внезапность? План работ составляется
заранее, ему следуют безукоризненно…

«И кое-кто в курсе их проведения, – подумал Кольцов. –
Внеплановые проверки действительно не нужны».

Нарастал гул подходящего состава. Из-за дальнего леса
показался тепловоз, он тащил товарные вагоны. Шум уси-



 
 
 

лился. Сотрудники застыли, ждали. Тепловоз проехал ми-
мо. Машинист равнодушно покосился на кучку людей в сто-
роне от насыпи. Загремели вагоны по стыкам рельсов – дю-
жина товарных, пара рефрижераторов, десяток нефтеналив-
ных цистерн, замыкали состав два вагона с углем. Обычно
товарняки бывают длиннее – здесь такого, видимо, не требо-
валось. Состав проследовал на северо-восток, и вскоре гул
затих.

– Ключа от колодца, конечно же, нет, – предположил Ми-
хаил.

– И не было никогда, – Арепьев поежился.
– Наука нехитрая, – Швец достал перочинный нож и при-

сел на корточки. Работал шилом и портняжной крючковатой
иглой.

На вскрытие замка ушло пятнадцать секунд. Щелкнул
клык, замок упал на землю. Арепьев обреченно вздохнул,
комментировать было нечего. С крышкой справился один
человек – поднатужился, приподнял, переложил на другую
сторону. Смазанные петли почти не скрипели.

Шахта колодца была обложена кирпичами, в зазоры вму-
рована стальная лестница. Михаил спускался первым. Как
чувствовал утром – франтоватый плащ сменил на немаркую
куртку из водоотталкивающей ткани. Лестница была гряз-
ной, тошнота заворочалась в горле. Битва с «грязебоязнью»
протекала с переменным успехом.

Добрался до дна, сел на корточки, одновременно извлекая



 
 
 

из бокового кармана платок, вытер, как мог, руки. Только
после этого извлек фонарик, включил. Клаустрофобией не
страдал, но стало не по себе. Ширина подземного тоннеля
едва ли превышала метр. «Как в хрущевке», – подумал Коль-
цов. Земляные стены, распорки и продольный брус предо-
храняли от осыпи. Дерево подгнивало, но пока держалось.
Потолок высокий, в трещинах. Земля кое-где осыпалась, на
полу виднелись застывшие горки. Кабель пролегал в бетон-
ном желобе на метровой высоте, желоб прижимался к сте-
не. Оставался проход, но передвигаться по нему можно было
только боком. Разойтись с другим человеком – невозможно
в принципе. В ремонтники, очевидно, упитанных не брали.
Электрическое освещение в тоннеле отсутствовало.

Михаил сместился в сторону – по лестнице спускался
Вишневский, бормотал про неистощимую романтику, детей
подземелья и графа Монте-Кристо. Лестница продолжала
трястись – спускался Швец. Вишневский отодвинулся в сто-
рону, тоже включил фонарь. Желтоватый свет озарил оброс-
шие налетом стены, мелких насекомых, копошащихся в тре-
щинах.

– Тесно… – пожаловался Швец. – Ладно хоть спину гнуть
не надо. Глубоко выдохнули, товарищи, иначе застрянем…

Михаил присел на корточки рядом с желобом. Кабель
представлял собой сложную конструкцию. Общей оплетки
не было. Линия коммуникации состояла из нескольких ка-
белей в резиновой основе. Центральный – самый толстый,



 
 
 

сантиметров восемь в поперечнике. Пучки проводов были
стянуты жгутами через равные промежутки. В двух местах
кабели переплетались. Кольцов прикоснулся к проводам –
вряд ли могло ударить током. Брезгливо отдернул руку – по-
всюду пыль.

«А мы действительно что-то нашли или это очередная
фикция?» – возник в голове провокационный вопрос.

– Что ищем, товарищ майор? – прошептал Вишневский.
– Почему шепчешь, Григорий? – не понял Швец.
– Не знаю, Алексей, благоговейно тут как-то…
– Как в храме, – хмыкнул Кольцов. – Все в порядке, това-

рищи, это еще не ад. Мое предположение – к центральному
кабелю подключается записывающее устройство. Проводит-
ся запись разговоров, текстовой информации. Если устрой-
ство подключается к факсу, то это могут быть графики, диа-
граммы, фотографии. Уровень прогресса такое позволяет. А
если используется современная западная аппаратура, то воз-
можно и большее. Скупиться шпионы не будут. Что пред-
ставляет собой устройство – не знаю. Штука размером с кас-
сетный магнитофон или вроде того. В аппаратуре мощные
аккумуляторы, большое количество пленки – так что прибор
не с кулачок. Такие устройства работают автономно, время
работы – до трех суток. Возможно, установлено реле, отклю-
чающее прибор в нерабочее время – для экономии магнит-
ной ленты и заряда батареи. В этом случае устройство может
работать свыше трех суток. Потом его должны отсоединить,



 
 
 

снять запись, перезарядить. Скорее всего, привозят дубли-
кат, устанавливают, а предыдущий увозят, чтобы не преры-
вать процесс. Прибор – не на виду, его несложно закрепить
под желобом. Обращаем внимание на пыль. В том месте, где
осуществляется подключение, ее нет или мало. Расходимся
в разные стороны.

– Далеко идти-то, товарищ майор? – прошептал Вишнев-
ский. – В один конец две версты, в другой – две…

–  Не дури, Григорий, головой думай. Никто не хочет
усложнять себе жизнь. Шпионы не исключение. Устройство
– неподалеку. Осматриваем кабели, ищем надрезы. Прибора
может не быть, но надрезы – обязательны. Причем аккурат-
ные – пока рукой не проведешь, не догадаешься. Не забыва-
ем, что кабель регулярно проверяется ремонтниками.

–  Позвольте догадаться,  – бормотал в сумраке Швец,  –
будут ли эти мастеровые люди проверять на ощупь все ка-
бельное хозяйство? Что-то нам подсказывает правильный
ответ…

Работали долго – ушло минут сорок. Записывающее
устройство не нашли, но кое-что интересное все же обнару-
жили. Метрах в двадцати от колодца – на юго-запад. Предпо-
ложения Кольцова подтверждались. Кроме одного – второ-
го устройства не было, пользовались одним. Очевидно, шту-
ка была дорогостоящей. Еще попробуй привезти ее в Совет-
ский Союз, где подобные изделия вряд ли производят…

Швец подозвал товарищей. Молча сели на корточки, раз-



 
 
 

глядывая находку в колеблющемся свете. Это походило на
место подключения ЗУ. Устройство крепилось снизу, чтобы
не мозолило глаза. Оплетка центрального кабеля аккуратно
прорезана, ее можно было отогнуть, а затем вернуть, как бы-
ло. Нарушение целостности кабеля могли определить только
чувствительные пальцы. С соседними коммуникациями бы-
ла такая же история.

Распрямив спину, Михаил осмотрел участок. Пыль прак-
тически отсутствовала. На кабелях имелись вмятины – в
этих местах шпионская аппаратура крепилась зажимами.

Он шумно выдохнул – добили-таки! Ларчик, как всегда,
открывался просто. Что бы делали шпионы, кабы не всепо-
годная российская безалаберность…

Подобные истории уже происходили. В начале 50-
х умельцы из американского Управления стратегических
служб (предвестника ЦРУ) прокопали тоннель из Западно-
го Берлина в советскую зону и подключились к секретным
телефонным линиям штаба группы советских войск. Пока
искали источник утечки да репрессировали ни в чем не по-
винных штабистов, ценная информация утекала вагонами…
Уже в 70-е ЦРУ провело успешную операцию под названи-
ем «Цветы плюща». Небольшая подводная лодка пробралась
в  Охотское море – к кабелю связи Тихоокеанского флота,
лежащему на морском дне. Водолазы подключили к кабелю
специальное записывающее устройство. Переговоры коман-
дования, секретные приказы и тому подобное стало достоя-



 
 
 

нием ушлых янки. Водолазы периодически забирали записи,
приходилось проплывать под водой приличное расстояние.
Но богатство получаемых сведений того стоило. Советскому
командованию и в голову не приходило, что шпионы рабо-
тают в закрытом советском море, как у себя дома.

–  Может, ремонтники промышляют, товарищ майор?  –
предположил Вишневский. – А что? Кроме них, тут никого
не бывает – делай что хочешь.

– Плохая идея, – возразил Михаил. – Ладно бы один ре-
монтник, но чтобы вся бригада… Это чересчур, согласись. О
чем ты вообще? Ремонтники появляются раз в три месяца, а
устройство надо менять гораздо чаще. Снять пленку на ме-
сте и установить чистую, видимо, нет технической возмож-
ности, поэтому прибор увозят. Затем возвращают. Дорожка
протоптана. Район не закрыт, можно добраться окольными
проселками, машину оставить в лесу, сюда добраться пеш-
ком. Отмычкой, понятно, не пользуются, имеют нормальный
ключ.

– Куда увозят-то, товарищ майор? – встрепенулся Швец.
– А ты догадайся, – фыркнул Вишневский. – Для чего от-

крывают в крупных городах консульства иностранных госу-
дарств? Для налаживания дружеских связей с нашей стра-
ной? Как бы не так. Там такие дипломаты, в кого ни плюнь –
шпион. А возьмешь с поличным – трогать не смей, диплома-
тическая неприкосновенность, подлая провокация кровавых
палачей! Помяните мое слово, товарищ майор, записи везут



 
 
 

в консульство, на улицу Дзержинского. Там их анализируют,
обрабатывают, распечатывают и отправляют в Америку ди-
пломатической почтой.

– Минуточку, – напрягся Швец, – если устройство снято,
значит, скоро его доставят? Например, сейчас или в ближай-
шие полчаса.

– Ты прав, надо пошевеливаться, – согласился Кольцов. –
Вылезаем. Только порядок оставляем, помним, что после нас
сюда люди придут…

– Вы что там, руду добывали? – встретил их наверху удив-
ленный Москвин. – Вид у вас, прошу прощения.

Особых перемен на поверхности не наблюдалось. Вадим
отогнал машину в лес и вернулся. Арепьев переминался в
стороне и, судя по мятущейся физиономии, еще не опреде-
лился, хочет ли он знать последние новости. Посвящать «то-
варища» в курс событий, очевидно, не стоило.

– Юрий Константинович, все в порядке, ситуация неопре-
деленная, – туманно выразился Кольцов. – Вовлекать вас в
свою работу мы не собираемся. Поэтому идите в лес, сади-
тесь в машину и ждите… Ну, что там, в лесу? – Он проводил
глазами удаляющуюся фигуру и повернулся к Москвину.

–  Лес регулярно посещается, товарищ майор. Не буду
спрашивать, что там внизу, глаза у вас блестят, значит, есть
находка. Коллектор тоже посещают, угадал? Они из леса вы-
ходят. Изучают обстановку – и, если все тихо, перебирают-
ся к колодцу. С какой стороны приходят на опушку – дога-



 
 
 

даться несложно. Лесом идут – значит, где-то там, – Вадим
махнул рукой, – оставляют машину. В этих кущах хоть ди-
визию прячь. Лежбище нашел на опушке – еловые лапы на
землю постелили, фантики валяются, окурки. Конфеты им-
портные, не по-нашему написано. А по куреву – есть аме-
риканское «Мальборо», есть наши сигареты без фильтра –
«Прима», «Ватра». Импортные сигареты до фильтра не тя-
нут, как делали бы наши, – несколько затяжек и выбрасыва-
ют, расточительство какое-то…

Неприятно становилось на душе. Имело смысл ждать го-
стей? Да, придут, но когда? А если засекли «нездоровую»
активность чекистов, знают, что те посетили тоннель, то и
вовсе не придут. Надо спешить.

– Так, закрыть колодец, прибраться – чтобы не видели на-
ши друзья, что здесь топталось стадо слонов. Вы двое – в
лес, машину загоните поглубже – и молчок. Появится посто-
ронний – брать без колебаний. Ежу понятно, что он придет
не с пустыми руками, доказывать злой умысел не придется.
Москвин, за мной.

Он двинулся к насыпи, перебрался через полотно, напра-
вился к холму, увенчанному шапкой кустарника. Это место
было идеальным наблюдательным пунктом. Москвин не от-
ставал, но уже почувствовал подвох, как-то скис.

Михаил забрался на вершину, осмотрелся. За кустарни-
ком пряталась каменистая площадка с валунами, небольшое
углубление в земле. С холма открывался вид на окрестно-



 
 
 

сти, здесь можно было с удобством расположиться. Для на-
блюдателя же из леса позиция оставалась скрытой – если не
устраивать на ней танцы. С холма просматривалось железно-
дорожное полотно, колодец на его обратной стороне, справа
– «аппендикс» лесного массива с зарослями на опушке.

– Объяснения требуются, Вадим?
– Не, я так не играю, товарищ майор, – надулся подчинен-

ный. – Хотите бросить товарища на произвол судьбы?
– Будем оспаривать приказы? Оружие есть?
– Так точно, товарищ майор, – Вадим сокрушенно вздох-

нул.
– Спрячься и сиди, веди наблюдение. По возможности не

вставай – учти, прежде чем выйти из леса, эти люди осматри-
ваются. Постараюсь найти тебе замену, но нужно время. Че-
ловек с записывающим устройством может появиться в лю-
бое время… или не появиться. В одиночку задерживать не
пытайся. Спустится в тоннель – подбегай и закрывай крыш-
ку – просто накинь замок, и все, он не вылезет. Пусть бьется
и умоляет. Другого пути у него нет. Прибудет подкрепление
– будете брать. Без геройства, Вадим, ты мне еще нужен. Ну
все, не скучай.

– А если двое придут? – уныло спросил сотрудник.
– Вот почему ты такой? – всплеснул руками Михаил. –

Зачем о грустном? В общем, действуй по обстановке, но не
забывай пользоваться головой. Запрешь в тоннеле двоих –
никто не огорчится. Ну все, удачной охоты!



 
 
 

 
Глава третья

 
В отделении милиции города Кыжма было тихо, как на

сельском кладбище. Даже нарушать не хотелось эту блажен-
ную тишину. Видимо, преступники в городе перевелись, в
чем не было, кстати, ничего удивительного – город закры-
тый, все на виду, повсюду глаза и уши.

Дежурный, увидев перед носом удостоверение КГБ, вы-
шел из комы, доступно объяснил, как пройти в кабинет к
майору Дерибасову – начальнику отделения. И успел, как
видно, позвонить – майор не спал, перелистывал бумаги и
сосредоточенно хмурился. На вид лет пятидесяти, обычный
служака, из тех, про которых говорят: одна извилина, и та
– след от фуражки. Для службы в подобных городках много
ума не нужно – главное, четко соблюдать инструкции и вы-
полнять приказы вышестоящих начальников.

– Здравия желаю, – поздоровался Кольцов. – Товарищ Де-
рибасов Федор Егорович? Майор Кольцов, Шестое управле-
ние, город Москва.

– Да, конечно, присаживайтесь, – засуетился майор. – Чем
могу? Чай, кофе?

– Телефонная трубка, – улыбнулся Михаил. – Позвони-
те своему начальству в области, пусть оно свяжется с под-
полковником Константиновым из областного КГБ, телефон
у дежурного по УВД должен быть. Пусть назовет мое имя и



 
 
 

выслушает ответ.
– Прямо сейчас? – сглотнул Дерибасов.
– А зачем ждать? Жизнь идет, все меняется. А я покурю

в коридоре, не возражаете? Через пять минут вернусь.
Он вернулся ровно через пять минут. Майор Дерибасов

уныло разглядывал телефонную трубку, которую только что
положил на рычаг.

– И что сказало начальство, Федор Егорович?
– Чтобы наше отделение оказывало всяческое содействие

вашей группе.
–  Отлично,  – Михаил удовлетворенно кивнул.  – Тогда

начнем. Отдел уголовного розыска входит в структуру ваше-
го отделения?

– Да, конечно, – упитанное лицо майора немного рассла-
билось, – первый этаж, четвертый кабинет, капитан Литвин.
Сотрудник новый, всего полгода в строю. Полчаса назад он
был на месте, писал отчет, думаю, еще не ушел.

– Замечательно, Федор Егорович, – Михаил сухо улыб-
нулся. – Тогда не буду вам докучать. Если понадобитесь –
встретимся. И постарайтесь в ближайшие дни не загружать
уголовный розыск второстепенными делами.

Капитан Литвин произвел неплохое впечатление. Сравни-
тельно молодой, осанистый, еще не обленившийся на рабо-
те в «курортном» городке. В глазах – никакой паники, разве
только настороженность. Рукопожатие было твердым, пред-
ложил присесть.



 
 
 

– Федор Егорович позвонил минуту назад, сообщил про
вас – очевидно, вы еще спускались.  – Михаил не сдержал
улыбку, телефон местные правоохранители освоили в совер-
шенстве. – Чем могу?

Завесу тайны пришлось приоткрыть – самый край, иначе
толку не будет. Брови капитана удивленно приподнялись.

– Коммуникационный кабель используется явно не по на-
значению, – резюмировал Кольцов. – А что касается подроб-
ностей, то лучше тебе не знать, капитан. Крепче спать бу-
дешь. Ничего, что я на «ты»? Для лучшего взаимопонима-
ния, так сказать. Можешь тоже «тыкать» – мы с тобой при-
мерно одного возраста. Понял, о каком районе речь?

Литвин расправил на столе карту, Кольцов показал паль-
цем. Капитан кивнул:

– Усвоил. Лично этот колодец не видел, но охотно верю.
Если есть коммуникация, должен быть и доступ к ней. Со-
всем без защиты колодец? – Литвин озадаченно почесал ер-
шистую макушку. – Такое бывает?

– Не поверишь, товарищ Литвин. Самому стыдно за своих
братьев по оружию. Виновные будут наказаны, но все страш-
ное уже случилось. Нет нужды совать тебе подписку о нераз-
глашении? Никому – ни коллегам, ни родным, ни жене с лю-
бовницей.

– Нет у меня любовницы, Михаил… – капитан досадливо
отмахнулся. – Ладно, жены тоже нет. Успею еще. Понял –
никому.



 
 
 

– Славно. Милиция патрулирует этот район – меня не об-
манули?

– Да, – кивнул Литвин. – Не скажу, что держим местность
под прицелом, но все же патрули там появляются чаще, чем
в других местах.

– Странно, за два часа ни одного милиционера не увидел.
–  Бывает,  – Литвин не стал смущаться.  – Обратитесь в

патрульно-постовую службу, это их компетенция. Раза три в
сутки проезжают мимо – это точно. Есть инструкции. Свя-
заны ли они с вашей коммуникацией – не знаю. Район не
закрытый, граждан оттуда не выгонишь, могут ходить в лес,
на реку. Но подозрительных лиц без документов есть приказ
доставлять в отделение до выяснения личности.

– И много шпионов отловили за последний месяц?
– Парочку, – Литвин улыбнулся. – Проверили, отпустили.

Там же две деревни, Бурминка и Васино, прописаны сорок
с лишним граждан. Эти двое в гости к сельчанам приехали.
Один – к тетке, другой – старого однополчанина проведать.
Других «шпионов» не ловили.

– Происшествия в последнее время случались?
– Случались, – Литвин не менялся в лице. – Примерно

неделю назад в квадрате, о котором вы говорили, патруль-
ный экипаж засек постороннего. В том самом лесу, что при-
мыкает к железнодорожной ветке, только западнее. Мужик
вышел из леса – в кепке, сапогах, брезентовой накидке с ка-
пюшоном. Дождь как раз шел. Рюкзачок у него на плече бол-



 
 
 

тался. С виду обычный грибник – сезон опят как раз начал-
ся. «УАЗ» из-за леска выехал, а мужик на опушку вышел.
Наших не заметил, потом шум услышал, заволновался, за-
дергался и побежал обратно в лес. Нашим интересно ста-
ло, съехали с проселка – и к опушке. Выскочили, давай в
крик: гражданин, остановитесь, все такое. А в лесу только
ветки хрустят – убегает. Стрелять не стали – потом ведь от-
читываться надо за потраченные боеприпасы. Сунулись в лес
за мужиком, но там сплошной бурелом, завязли, вернулись.
Потом опять кружили по району – уже из принципа, но му-
жик как в воду канул…

– С рюкзачком, говоришь? – задумался Кольцов.
– Ну да. Патрульные, когда вернулись, рапорт написали.

Злые они были, испачкались в лесу здорово. Евсеев сапог
порвал – за корягу зацепился. Гайзуллин щиколотку повре-
дил, хромает до сих пор.

– Приметы запомнили?
– Не особо. До объекта метров сто было, когда он в лес

рванул. Что тут рассмотришь? Среднего роста, среднего те-
лосложения, сутулится, бегает быстро – значит, полтинника
еще нет. По словам Евсеева, небритый, лицо широкое. Бе-
жал еще странно. Когда отталкивался правой, прыжки полу-
чались длиннее, хотя вроде не хромал.

– Ладно, хоть так. Машины с номерами других регионов
не попадались?

– Нет, – Литвин решительно помотал головой. – Если и



 
 
 

приезжали, то их убирали с дороги. В основном местные. У
них старые «Жигули», «УАЗы», «газики» послевоенных го-
дов. Едут в лес, занимаются «промышленным» сбором гри-
бов. Набивают полные салоны, багажники, везут в город, на
базаре продают. Или перекупщикам сдают за бесценок, ес-
ли самим стоять не хочется. Весь сентябрь у них страда. По-
лучают, в общем, нетрудовой доход. Мы не ОБХСС, эконо-
мическими преступлениями не занимаемся – иногда шуга-
нешь, пригрозишь…

– Еще случались происшествия?
– Так точно, случались. Через пару дней, как посторонне-

го в лесу засекли, в том же квадрате труп нашли.
Кольцов вздрогнул:
– Литвин, ты издеваешься? Только сейчас об этом гово-

ришь?
– А что не так? – не понял капитан. – Говорю как есть, в

хронологической последовательности. Жители Васино, мать
и дочка, пошли в лес и на мертвого мужика наткнулись. При-
мерно там, где хлопцы чужака засекли, только метрах в двух-
стах западнее – в лесу, недалеко от опушки. Девчонку жалко,
пятнадцать лет дурехе, хотя уже и не маленькая – грибное
семейство под осиной увидела, обрадовалась, полезла через
ветки, оступилась – и прямо с трупом обнялась. Орала, слов-
но с лошади упала, мать прибежала, давай вместе орать, по-
бежали в деревню… В общем, из сельсовета нам позвони-
ли, мы прибыли, отработали труп. Некто Мухачев, житель



 
 
 

того же Васино, бывший механизатор, сейчас на пенсии, лю-
битель выпить, но не запойный. Намедни пропал, соседи его
два дня не видели. Рядом с трупом лукошко с грибами ле-
жало, в нем, кроме грибов, початая чекушка… Все понят-
но, споткнулся, виском о сучок. Жалко мужика, но… заку-
сывать, в общем, надо. Или вовсе не пить, когда в лес идешь.
Совместил, что называется, приятное с полезным…

– Списали, разумеется, на случайную смерть?
– Не было оснований подозревать убийство. Мухачев – из

тех персонажей, что вообще никому не нужны. Эксперты не
копали, написали заключение про несчастный случай. Внеш-
не так и было. У вас особое мнение, Михаил? Хотя сейчас,
после того, что вы рассказали… – Литвин озадаченно поче-
сал подбородок.

– Вот именно. Нехорошее место. Куда вероятнее, что Му-
хачев оказался не в то время не в том месте. Стал свидетелем
того, чего не должен был видеть. Следы посторонних ваши
эксперты, разумеется, не искали.

– Ну, не знаю, – развел руками Литвин. – Можем вернуть
все обратно, прочесать лес, возбудить уголовное дело.

– И окончательно отпугнуть от нас шпиона, – кивнул Ми-
хаил. – Нет уж, Литвин, что упало, то пропало. Разберемся –
восстановим справедливость задним числом. Тебе поручает-
ся важное дело: наладить силами оперов наблюдение за объ-
ектом. Объект – колодец. Точка наблюдения – холм за желез-
нодорожной насыпью. Себя не выявлять. Дежурить по двое



 
 
 

– и днем, и ночью. Инструкции получишь. Человек придет,
возможно, не один, действовать по обстановке, упустить его
нельзя. Машину спрятать подальше, выдвигаться пешком.
Сейчас там наш человек, зовут Вадим. Будьте осторожны,
чтобы не пальнул. Сошлетесь на меня. Сотрудника доставить
в город – он мне нужен. Все понятно, Литвин? Твое присут-
ствие там необязательно – если грамотно наладишь работу.
В общем, вызывай четырех толковых ребят. Как долго про-
длится «командировка», сказать не могу. Надеюсь, недолго.
Понимаешь значение миссии?
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