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Аннотация
Люди заблуждаются по-разному. Одни знают о своих

заблуждениях, но спешат доказать, что всегда правы. Другие же
заблуждаются чуть ли не с рождения, но даже не подозревают об
этом. Но есть одно заблуждение – Ошо называет его «первое и
самое главное заблуждение», – в котором находятся практически
все. Оно заключается в том, что все жизненные проблемы
мы привыкли решать с помощью логики, с помощью ума.
«Это просто невозможно! Это то же самое, что вытаскивать
гуся из бутылки»,  – говорит Ошо. Он объясняет, что чем
серьезнее мы к этим проблемам относимся, чем больше усилий
прикладываем к тому, чтобы найти ответ, тем меньше у
нас шансов увидеть, что самих проблем не существует. С
бесконечным терпением и всеобъемлющей любовью Ошо снова
и снова говорит нам: «Проблем не бывает, все это – ловушки
ума. Хватит обманываться, как вы делали это на протяжении



 
 
 

всей жизни, доверяя уму и отбрасывая интуицию». Он убежден:
когда нам удастся избавиться от этого заблуждения, мы сможем с
уверенностью сказать, что уже сделали главный шаг к познанию
Истины.
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Бхагаван Шри
Раджниш (Ошо)

Главное заблуждение
человечества

Гусь – это ты!
Ум – твоя бутылка.
И ум – это не то, что можно разбить.
Ум нематериален; он только мысль,

воображение;
он состоит из того же вещества, из которого

сотканы сны.
Нельзя разбить сон, нельзя убить сон,
нельзя пронзить сон мечом, нельзя сжечь его в

огне.
Нужно только проснуться, и сон исчезнет.
Твое сознание всегда свободно;
это – сама свобода.

ОШО

 
Глава 1

Гусь снаружи!
 

Первый вопрос:



 
 
 

Ошо,
Гусь действительно снаружи?
Гусь никогда не был внутри, гусь всегда был снаружи. Это

дзэнский коан. Сначала ты должен понять, что значит дзэн,
и что значит коан.

Дзэн – не религия, не догма, не вероучение. Дзэн даже не
поиск, не исследование; он вне философии. Основа дзэнско-
го подхода состоит в том, что все так, как и должно быть, ни-
чего не упущено. В этот самый момент все совершенно. Цель
не удалена в пространстве, она здесь, она сейчас. Завтра не
существует. Этот самый момент – единственная реальность.
Поэтому в дзэн нет различий между методом и целью, сред-
ствами и целью.

Все философии и религии мира создают двойственность;
сколько бы они ни говорили о недвойственности, они созда-
ют в человеке раздвоение личности. Это было величайшим
бедствием, которое постигло человечество: все эти деятели,
желая добра, создали шизофренического человека. Когда вы
разделяете реальность на средства и цель, вы разделяете и
самого человека, потому что для человека ближайшая реаль-
ность – это сам человек. Его сознание становится расщеп-
ленным. Он здесь, но не вполне; он всегда где-то далеко, где-
то в другом месте. Он все время ищет, все время задает во-
просы – никогда не живет; никогда не в бытии – всегда в
действии: в попытках достичь большего богатства, большей
власти, большей духовности, большей святости – он всегда



 
 
 

хочет большего. Эта постоянная жажда большего удержива-
ет его в напряженном, мучительном состоянии, и, пока оно
длится, он лишается всего, что может дать существование.
Его интересует далекое, а Бог рядом. Его глаза устремлены к
звездам, а Бог – внутри него. Поэтому наиболее фундамен-
тальным, что нужно понять о дзэн, является следующее: гусь
никогда не был внутри. Позвольте мне рассказать вам о том,
как возник этот коан.

Уважаемый философ Рико однажды пришел к этому
странному дзэнскому мастеру Нансену с просьбой разъяс-
нить ему старый коан о гусе в бутылке.

– Если человек посадит гусенка в бутылку, – сказал Ри-
ко, – и будет кормить, пока тот не вырастет, как тогда осво-
бодить гуся из бутылки, не убив гуся и не разбив бутылки?

Нансен громко хлопнул в ладоши и крикнул:
– Рико!
– Да, Мастер, – сказал философ, вздрогнув.
– Смотри, – сказал Нансен, – гусь снаружи!

Нужно только увидеть, нужно только стать бдительным,
пробужденным; нужно только проснуться. Гусь находится в
бутылке, пока вам снится сон; гусь никогда не был в бутыл-
ке, если вы проснулись. Во сне невозможно извлечь гуся из
бутылки. Либо гусь погибнет, либо придется разбить бутыл-
ку, но обе альтернативы недопустимы: нельзя ни разбить бу-



 
 
 

тылку, ни убить гуся. И вот гусь вырос, бутылка осталась ма-
ленькой… как его извлечь? Это называется коаном.

Коан – не обычная головоломка; это не загадка, так как
она не может быть решена. Загадка – это нечто, имеющее
возможность решения; нужно только отыскать правильный
ответ. Вы найдете его – для того, чтобы найти разгадку, нуж-
но иметь достаточно разума; но в принципе загадка разре-
шима.

Коан неразрешим, его нельзя разгадать, его можно толь-
ко растворить. А единственный способ растворить его со-
стоит в том, чтобы радикально изменить уровень своего бы-
тия: перейти из сна к бодрствованию. Когда вы во сне, гусь
находится в бутылке, и нет способа извлечь его из бутылки,
не разбив ее или не убив гуся, – когда вы во сне. Поэтому,
пока продолжается сон, загадка неразрешима; с ней ничего
нельзя сделать.

Но выход есть – выход, который не имеет никакого от-
ношения к загадке, имейте в виду. Вы должны проснуться.
Этот выход не имеет никакого отношения ни к бутылке, ни
к гусю. Вы должны проснуться. Он имеет отношение к вам.
Вот почему Нансен не ответил на этот вопрос.

Рико спросил: «Если человек посадит гусенка в бутылку
и будет кормить, пока тот не вырастет, как тогда освободить
гуся из бутылки, не убив гуся и не разбив бутылки?»

Нансен не ответил. Однако он громко хлопнул в ладоши



 
 
 

и крикнул: «Рико!»

Это не ответ на вопрос – это вообще не имеет отношения
к вопросу – это не к месту, это непоследовательно. Но это
решает проблему; фактически, это растворяет ее. В тот мо-
мент, когда мастер закричал: «Рико!» – философ, вздрогнув,
сказал: «Да, Мастер», – и сам уровень его бытия был изме-
нен этим простым приемом.

Мастер не преподаватель; он не учит вас, он просто изоб-
ретает средства, чтобы вас разбудить. Этот хлопок в ладоши
– метод, этот хлопок просто вернул Рико в настоящее. И он
был таким неожиданным… Когда вы задаете такой духовный
вопрос о дзэнском коане, вы не ждете, что Мастер ответит
вам громким хлопком в ладоши и закричит: «Рико!»

Вдруг Рико извлечен из прошлого, из будущего. Вдруг, на
мгновение, он забывает обо всей проблеме. Где бутылка, и
где гусь? Есть только Мастер – в странной позе, его хлопок в
ладоши и крик: «Рико!». Внезапно вся проблема отброшена.
Он выскользнул из проблемы, даже не узнав о том, что вы-
скользнул из нее. Он выскользнул из проблемы, как змея из
старой кожи. На миг время остановилось. На миг часы оста-
новились. На миг ум остановился. На миг не стало ничего.
Мастер, звук хлопка – и внезапное пробуждение. В этот са-
мый миг Мастер говорит: «Смотри! Смотри – гусь снаружи!»
Проблема растворена.

Коан может только раствориться, но он не может быть ре-



 
 
 

шен. Головоломка не может раствориться, но имеет реше-
ние. Итак, помните: коан – не головоломка.

Но когда люди, привыкшие к постоянному мышлению,
логическому обоснованию, начинают изучать дзэн, они с са-
мого начала предпринимают ложный шаг. Дзэн нельзя изу-
чить; его нужно прожить; его нужно вобрать – вобрать от
живого Мастера. Это передача за пределами слов, передача
светильника. Светильник невидим.

Если бы кто-нибудь наблюдал со стороны, – как Рико за-
дает вопрос, и как Мастер хлопает в ладоши и кричит, – он
не увидел бы в происходящем ничего духовного, не нашел
бы никакой великой философии и, возможно, был бы глубо-
ко разочарован. Но нечто свершилось – нечто, что не види-
мо и не может быть видимым.

Нечто случается только тогда, когда молчание Мастера
проникает в молчание ученика, когда два молчания встреча-
ются и сливаются; мгновенно возникает видение. У Масте-
ра есть глаза, у ученика есть глаза, но глаза ученика закры-
ты. Необходимо какое-то средство, какой-то метод, который
позволил бы ученику открыть глаза без всякого усилия с его
стороны. Если он станет прилагать усилия, то упустит суть,
потому что – кто станет прилагать усилия?

Кристмас Хамфрис, один из самых больших почитателей
дзэн на Западе, основатель Общества Буддистов Англии, че-
ловек, прославивший дзэн-буддизм в западном мире, пишет
об этом коане, и вы увидите, насколько у него все иначе. Он



 
 
 

говорит:

«Существует метод, предлагающий, если можно так вы-
разиться, подойти к проблеме „с фланга“. Для рационально
мыслящего человека это было бы бессмыслицей, но такой
человек и не станет читать дальше. Те же, кто будет читать
дальше, могут ожидать возрастания бессмысленности, ибо
смысл, эти предместья рациональной мысли, вскоре останет-
ся позади, и ум будет свободен на бескрайних холмах свой-
ственной ему радости. Значит, вот настоящее решение про-
блемы противоположностей.

Объяснение? Предположим, живой гусь оказался в бутыл-
ке. Как его извлечь, не причинив при этом гусю вреда и не
разбив бутылку? Ответ прост: «Вот: он снаружи!»

Вся суть упущена: начинается философствование. Во-
первых, Кристмас Хамфрис считает дзэн ветвью буддизма;
но это значит войти не в ту дверь, сделать первый шаг не
в ту сторону. Дзэн не имеет ничего общего с буддизмом. В
нем безусловно есть нечто общее с Буддой, но не с буддиз-
мом как таковым, точно так же, как и суфизм не имеет ни-
чего общего с исламом, хасидизм не имеет ничего общего с
иудаизмом, тантра не имеет ничего общего с индуизмом. Да,
тантра действительно имеет нечто общее с Шивой, и суфизм
имеет нечто общее с Мухаммедом, и хасидизм имеет нечто
общее с Моисеем, но не с традициями, не с условностями,



 
 
 

не с теологией.
Живой Моисей, живой Мухаммед способен передать

нечто невыразимое словами, показать что-то невыразимое
словами, создать вокруг себя определенные вибрации, кото-
рые могут сделать просветленными многих людей, – но без
всякого объяснения, без всяких логических доказательств.

Просветление почти как любовь. Когда приходит любовь,
этого нельзя объяснить; когда приходит любовь, вы выпада-
ете из логики. Точно так же и в просветлении. Оно выше
рассудка, логики; оно заставляет вас упасть вверх, поднять-
ся над словами.

Есть прекрасная история…

Мастер остановился в доме одного из учеников. Ученику
было неспокойно, потому что Мастер отличался странным,
непредсказуемым поведением. Он мог сделать что угодно!
Некоторые даже считали его сумасшедшим. Итак, чтобы не
тревожить соседей – потому что ночью он мог вдруг начать
танцевать, петь, кричать, проповедовать, говорить неизвест-
но с кем, и тем самым разбудить всю округу – ему отвели
место в подвале и заперли дверь, чтобы, если он и сделает
что-нибудь, никто бы этого не услышал. Все окна, все двери
были надежно заперты.

Вдруг среди ночи весь дом проснулся от страшного гро-
хота. Кто-то стучал по крыше и хохотал – так громко, что
вокруг собралась большая толпа. Все спрашивали:



 
 
 

– Что случилось?
Хозяева дома бросились наверх и увидели Мастера, кото-

рый стучал по крыше. Его спросили:
– Что случилось? Как тебе это удалось? Мы же специаль-

но заперли тебя в подвале, чтобы ничего подобного не допу-
стить!

– Потому-то я и смеюсь, – ответил Мастер. – Вдруг я стал
падать вверх. Я и сам не могу поверить! Такого еще никогда
не случалось: падать вверх!

Это прекрасная история. Просветление – это падение
вверх, точно так же, как любовь – это падение вниз. Но у
того и другого есть нечто общее: падение – беспричинное,
необъяснимое, невыразимое. Только те, с кем это случилось,
знают; и даже когда это с вами случилось, вы ничего не мо-
жете объяснить тем, с кем этого еще не случилось.

Кристмас Хамфрис называет дзэн «дзэн-буддизмом» – и
самый первый шаг совершается в неверном направлении.
Дзэн – это не буддизм; да, это сокровенная суть сердца Буд-
ды, но так же и Моисея, Заратустры, Лао-цзы. Это сокровен-
ная суть всех тех, кто стал просветленным, всех тех, кто про-
будился ото сна, всех тех, кто увидел, что гусь свободен, что
он никогда не был в бутылке, и что сама проблема совсем не
была проблемой, поэтому никакого решения не требуется.

Кристмас Хамфрис говорит: «Существует метод, предла-
гающий, если можно так выразиться, подойти к проблеме „с



 
 
 

фланга“. Для рационально мыслящего человека это было бы
бессмыслицей…»

Он сам и есть этот рационально мыслящий человек; ина-
че не было бы никакой «бессмыслицы». Бессмыслица – это
нечто низшее, чем смысл. Дзэн сверхсмыслен, не бессмыс-
лен; дзэн есть нечто высшее, чем смысл. Нечто далеко за пре-
делами досягаемости рассудка. Игра логики очень ординар-
на; любой, самый средний ум может играть в эту игру. Но как
только вы уходите за пределы логики, вы попадаете в мир
дзэн. Дзэн не бессмыслен, он сверхсмыслен. Сам выбор сло-
ва «бессмыслица» говорит о его глубокой пристрастности к
рациональности.

Он говорит: «…но такой человек и не станет читать даль-
ше. Те, кто будет читать дальше, могут ожидать возрастания
бессмысленности, ибо смысл, эти предместья рациональной
мысли, вскоре останется позади…»

Он не «останется позади», так как, если что-то остает-
ся позади, значит, вы следуете прежнему пути. Мильный
камень на дороге остается позади, но сама дорога осталась
прежней, сам путь не изменился. Вы можете пройти милю
до следующего камня, но ваше измерение остается прежним.
Разница только в количестве, не в качестве.

Рассудок не просто остается позади; вы преступаете его
пределы, вы превосходите его. И разница велика, разница
огромна – это решающая разница.

Я слышал историю… это случилось во время второй ми-



 
 
 

ровой войны…

В чаще бирманских джунглей солдаты при отступлении
оставили небольшой военный самолет. Они торопились и по
какой-то технической причине не смогли взять его с собой.
Самолет нашли дикари; но они не могли понять, что это та-
кое. Они решили, что это разновидность воловьей повозки
– единственное, что они могли себе представить; в их мире
воловья повозка была последним словом техники. Поэтому
они стали использовать самолет вместо воловьей повозки, и
они были рады находке: это была лучшая на свете воловья
повозка!

Как-то среди них оказался один человек, принадлежащий
к тому же племени, но живущий в другой местности. Он знал
немного больше, он видел автомобили, грузовики, автобу-
сы. Он сказал: «Это не воловья повозка, это автомобиль –
а я кое-что знаю об автомобилях». Он починил двигатель –
и жители изумились, потому что механизм работал без ло-
шадей, без волов. Это была лучшая игрушка! Каждое утро,
каждый вечер они смотрели на нее и радовались, смотрели
снова, оглядывали со всех сторон, забирались внутрь, сади-
лись посидеть внутри; и хотя дорог почти не было, проехать
даже несколько футов было огромным удовольствием.

Некоторое время спустя в лесу, где жили первобытные
люди, оказался летчик, и он сказал: «Что вы делаете? Это
самолет, он может летать!»



 
 
 

Он взял с собой двух дикарей, и когда они взлетели над
землей, они не могли поверить глазам. Это было совершен-
но за пределами их воображения, за пределами всех их снов.
Они всегда думали, что только боги могут летать; они слы-
шали рассказы о богах, летающих в небе. Да, они видели в
небе самолеты, но всегда верили, что они принадлежат бо-
гам.

Один и тот же механизм можно использовать и как во-
ловью повозку, и как автомобиль: различие только в коли-
честве, но не в качестве. В тот миг, когда самолет, взлетая,
отрывается от земли, он достигает другого уровня: он каче-
ственно превосходит воловью повозку и автомобиль. Он вхо-
дит в совершенно новое измерение.

Таким образом, смысл не остается позади, смысл каче-
ственно превосходится. Поэтому Кристмас Хамфрис гово-
рит о «бессмысленном», «иррациональном», – или, считая,
что рассудок остался позади, все еще мыслит в терминах ра-
ционального.

Он говорит: «…и ум будет свободным…»
А это уже абсолютная глупость: ум не будет свободным.

Когда вы вступаете в мир дзэн, вы вне ума. Дзэн эквивален-
тен не-уму. Это не свобода ума, это свобода от ума – и раз-
ница велика, разница бесконечна. Не ум свободен – вы сво-
бодны от ума. Ума больше нет, свободного или несвободно-
го; ум просто прекратился. Вы вошли в новую дверь, кото-



 
 
 

рая всегда была открыта, но войти в которую вы никогда не
пробовали, – дверь в бытие, дверь в вечность.

Дзэн, само слово «дзэн» происходит от санскритского сло-
ва «дхиана». «Дхиана» значит медитация, но слово «меди-
тация» не передает всего смысла. «Медитация» опять дает
вам ощущение, что ум что-то делает: ум медитирует, концен-
трируется, созерцает, но ум продолжается. «Дхиана» просто
означает состояние вне ума, состояние не концентрации, не
созерцания, даже не медитации – но только молчания, глубо-
кого, бездонного молчания, где исчезают все мысли; где нет
ряби на озере сознания; когда ваше сознание, совсем как зер-
кало, отражает все сущее – звезды, деревья, птиц, людей, все
сущее – просто отражает, без всякого искажения, без всякой
интерпретации, не привнося предварительных идей. А это и
есть ваш ум: ваши предубеждения, ваши идеологии, ваши
догмы, ваши привычки.

Кристмас Хамфрис говорит: «…и ум будет свободен на
бескрайних холмах свойственной ему радости».

Вот настоящая «бессмыслица»! Во-первых, «ум будет
свободен». Ум никогда не будет свободен. Свобода и ум ни-
когда не встречаются. Ум означает рабство, ум – это тюрьма.
В уме вы живете герметично закрытой, закупоренной жиз-
нью, окруженные всевозможными мыслями, теориями, си-
стемами, философиями, окруженные всем прошлым чело-
вечества, всеми видами суеверий – индуистскими, мусуль-
манскими, христианскими, буддистскими, джайнскими; по-



 
 
 

литическими, социальными, экономическими, религиозны-
ми. Или же ваш ум сложен из кирпичей Библии, Корана, Ги-
ты – или, может быть, «Капитала» или «Манифеста комму-
нистической партии». Вы можете сделать свою тюрьму от-
личной от других, можете пригласить любого архитектора,
но тюрьма останется тюрьмой. Архитектором может быть
Зигмунд Фрейд, Карл Маркс, Альберт Эйнштейн – можно
выбрать тюрьму на любой вкус… есть все фасоны и разме-
ры! – и интерьер будет оформлен по вашему усмотрению.
Внутри вы можете развесить красивые картины, устлать по-
лы коврами, подобрать любимые цвета; вы можете кое-что
кое-где изменить – слева или справа будет окно, из какой
ткани будут занавески, – но тюрьма остается тюрьмой.

Ум как таковой есть тюрьма, и каждый человек живет в
тюрьме. Пока вы не освободитесь из тюрьмы, вы не узнае-
те, что такое свобода. Ваша тюрьма может быть очень удоб-
ной, комфортабельной, уютной. Она может быть изукрашен-
ной, золотой, усыпанной бриллиантами… Такую тюрьму бу-
дет трудно покинуть – вы так потрудились, ее создавая, – это
будет нелегко. Но тюрьма есть тюрьма; и все равно, из золота
она или из грязи. Вы никогда не познаете бесконечности сво-
боды; вы никогда не познаете красоты и великолепия свобо-
ды; ваше великолепие останется под гнетом. Вы никогда не
узнаете, что такое божественность. Вы никогда не узнаете,
что гусь всегда свободен. Вы будете жить во всевозможных
снах, мечтаниях. Как бы они ни были прекрасны, сны есть



 
 
 

сны и мечты есть мечты, и рано или поздно все они разби-
ваются вдребезги.

Но уму свойствен инстинкт самосохранения. Если разби-
вается одна мечта, он немедленно создает другую – или, вер-
нее, предоставляет запасную, которую всегда держит наго-
тове. Прежде чем одна мечта разобьется, у него уже заго-
товлена другая – и улучшенная, усовершенствованная, более
изощренная, более научная, более современная – и снова вы
очарованы, и снова возникает желание: «Почему не попро-
бовать? Да, другие мечты не сбылись, но ведь это не значит,
что все мечты несбыточны. Однажды мечта может сбыться».
Эта надежда вас не покидает; из этой надежды вы продол-
жаете погоню за мечтами. И когда приходит смерть, человек
обнаруживает, что вся его жизнь была соткана из снов, не
более – «…повесть, рассказанная дураком, где много и шу-
ма, и страстей, но смысла нет». Но именно так живут мил-
лионы людей.

Кристмас Хамфрис говорит: «…и ум будет свободен на
бескрайних холмах свойственной ему радости».

Последнее указывает на то, что он не испытал ни капли
живого опыта дзэн. На Западе он стал проповедником дзэн-
ской философии – но сам не понимал, что делает, но сам не
испытал ни капли того, о чем говорит.

Ум не может достигнуть «бескрайних холмов свойствен-
ной ему радости»; уму не свойственна способность радовать-
ся. Ум является причиной всего страдания – единственной



 
 
 

причиной, и нет другой причины для страдания. Ум как та-
ковой ничего не знает о радости. Он только думает о радо-
сти, и даже его мысли о радости не более чем выдумка, пред-
назначенная облегчить боль, в которой он живет.

Если вы попросите ум дать определение «радости», опре-
деление будет отрицательным. Он просто скажет: «Это ко-
гда нет страданий, нет боли, нет смерти». Но все это отрица-
тельные описания; они ничего не говорят о блаженстве, они
говорят только об отсутствии боли. Но отсутствие боли, как
цель, не имеет никакой ценности. Даже если вы не будете
испытывать боли, будет ли у вас, ради чего стоит жить – и
долго ли? Даже если вы ничем не больны, это не значит, что
вам хорошо; это совершенно другое качество. Человек мо-
жет быть здоров с медицинской точки зрения, с диагности-
ческой точки зрения, но, если его не переполняет радость,
это не здоровье – может быть, отсутствие болезни, но не на-
личие здоровья. Отсутствие болезни не означает здоровье;
это совершенно иное явление.

Может быть, вы не несчастны; но это не значит, что вы в
состоянии блаженства. Может быть, вы ни там ни здесь, ни
в блаженстве ни в несчастье, но это гораздо хуже, чем быть
несчастным, потому что несчастный человек, по крайней ме-
ре, пытается избавиться от несчастья. Человек, который ни
там ни здесь, в промежутке, у самой грани несчастья и бла-
женства, не может избавиться от несчастья, потому что он не
несчастен. Он не может также испытывать блаженства, пото-



 
 
 

му что его ничто к этому не толкает, несчастье не причиня-
ет ему достаточно страданий для того, чтобы он предпринял
прыжок. Он останется застывшим, стоячим водоемом.

Несчастье – это негативное состояние, блаженство – это
позитивное состояние, но ум знает только несчастье. Ум не
может знать «бескрайних холмов свойственной ему радо-
сти», – потому что в нем ничего нет. Ум – это только порож-
дение общества, предназначенное помочь вам эффективно
выполнять социальные обязанности. Ум – это стратегия пра-
вящего порядка, предназначенная для того, чтобы вами ма-
нипулировать, чтобы вас поработить, чтобы удержать вас в
максимально неразумном состоянии – потому что разумный
человек опасен.

Во всей Библии нет ни одной фразы, в которой бы вос-
хвалялся разум. Библия полна всевозможного вздора, но в
ней нет ни единой фразы, восхваляющей разум. Восхваля-
ется суеверие, восхваляется вера, восхваляются всевозмож-
ные глупости.

Все религии, организованные религии, пытаются превра-
тить человека в робота, в машину, и они почти в этом пре-
успели. Вот почему так мало Будд, так мало Иисусов. При-
чина проста: общества, фабрики, государство, церковь, на-
ция – все они объединяются в заговор против маленького
ребенка, который очень раним, хрупок и беззащитен.

Вы можете его разрушить. И основным методом разруше-
ния является создание ума; навяжите ему ум, чтобы он за-



 
 
 

был свое внутреннее качество радости, чтобы он забыл свою
невинность, принесенную им с собой от истоков существова-
ния, чтобы он забыл все, что красиво, и стал лишь винтиком
в механизме общества. Он должен быть хорошим слугой,
он должен быть хорошим механиком, он должен быть хо-
рошим директором вокзала, хорошим профессором – стать
кем угодно, но не божественным существом; жить как угод-
но, но не в блаженстве.

Общество боится людей блаженства – и по той простой
причине, что блаженство – такой великий, глубокий опыт,
что за него человек может отдать жизнь, но никто не может
пожертвовать блаженством ради чего-то другого. Человек
живет ради блаженства, умирает за блаженство – если одна-
жды узнает, что такое блаженство. Поэтому человек блажен-
ства совершенно недосягаем для тюремщиков общества. Об-
щество может управлять только несчастными, церковь мо-
жет эксплуатировать только несчастных.

Далее Кристмас Хамфрис говорит: «Значит, вот настоя-
щее решение проблемы противоположностей».

Никакой «проблемы противоположностей» нет. Противо-
положности не противоположны, они взаимодополняющи,
поэтому проблемы как таковой не существует. Тьма и свет
– это одно явление, две стороны одной медали. Жизнь и
смерть неразделимы; вы не можете разделить их – как же вы
сможете сделать их противоположными? Они взаимно до-
полняют друг друга, они помогают друг другу. Следователь-



 
 
 

но, проблемы нет – и не нужно никакого решения.
Дзэн – не решение проблемы противоположностей; это

трансценденция. Это широкий взгляд – взгляд с высоты пти-
чьего полета, откуда всякая двойственность кажется глупой.

Самым важным, что случилось с первым ступившим на
Луну человеком, было то, что он вдруг забыл, что он амери-
канец. Неожиданно вся Земля стала единой, и не стало гра-
ниц: на лице Земли нет карт. Американский континент, аф-
риканский континент, азиатский континент, та или другая
страна – все исчезло. Он не пытался примирить два вражду-
ющих лагеря; не было даже Советской России или Америки;
Земля была просто-напросто едина.

И первым, что произнес этот американец, были слова:
«Любимая Земля!» Это и есть трансценденция. На какое-то
мгновение он забыл всю обусловленность: «Любимая Зем-
ля!» Теперь ему принадлежала вся Земля.

Буквально то же самое происходит в состоянии молчания:
все существование – ваше, и все противоположности исчеза-
ют друг в друге, поддерживая друг друга, танцуя друг с дру-
гом. Они соединяются в оркестр.

Кристмас Хамфрис говорит: «Объяснение? Предполо-
жим…»

Взгляните, такие небольшие изменения меняют весь
смысл: «Объяснение? Предположим…» Так рассуждает фи-
лософия, но не дзэн: «Предположим…». В дзэн нет места
предположениям – вы или знаете, или не знаете.



 
 
 

Мастер Нансен не говорил: «Предположим, я сейчас
громко хлопну в ладоши. Предположим, я сейчас громко
крикну: „Рико!“ – а ты должен сказать: „Да, Мастер“. Потом
я скажу: „Смотри, гусь свободен!“» Так потерялась бы вся
суть.

Несколько дней назад на вечернем даршане я позвал Ни-
рупу. Она сломала руку. Она один из моих медиумов, но сей-
час она не может участвовать в танцах. Она просто сидела
в первом ряду, и я позвал ее. Какой-то момент она колеба-
лась, и все засмеялись: что она может сделать одной рукой?
Но дзэн делается одной рукой – звук хлопка одной ладони! –
и она хорошо справилась. Конечно, только я смог услышать
звук, но звук хлопка одной ладони… Даже если вы создае-
те звук, хлопая двумя руками, энергия одна. Ваша левая и
правая рука – это не две руки, они соединены в вас. Они
не противоположны, они взаимодополняющи, они принад-
лежат одному существу.

Все противоположности принадлежат одному существу, и
это не предмет для «предположения». Если вы будете «пред-
полагать», вы совершенно засушите этот прекрасный коан.

«Предположим, – говорит он, – живой гусь помещен в бу-
тылку. Как его извлечь, не причинив гусю вреда и не разбив
бутылки?»

Он не может даже сказать «не убив гуся»… Достойный
англичанин! «Не причинив гусю вреда и не разбив бутыл-
ки». Должно быть, даже необходимость упомянуть «разби-



 
 
 

тую бутылку» разбила ему сердце! «Ответ прост…»
Он не прост. Во-первых, это даже не ответ. «Вот: он снару-

жи!» Он разрушил всю красоту коана. Но привычки не уми-
рают легко. Это сам образ мышления, само направление ума.

Папе подарили пару тапочек красного шелка с вышитыми
инициалами Н.Н.Н. Когда Его Святейшество осведомился,
что означают эти буквы, ему ответили: «Надевать На Ноги».

Ты спрашиваешь меня:
Ошо, гусь действительно снаружи?
Он всегда был снаружи, он никогда не был внутри. Этот

вопрос возникает только во сне.
Проснись!

Второй вопрос:
Ошо,
На Западе я изучаю философию. Есть ли в философии

хоть немного любви или мудрости? Я пока еще их не нашел.
Хорошо, что ты пока еще их не нашел. И я надеюсь, что

ты не найдешь их никогда – потому что немцы имеют тен-
денцию их находить!

Говорят, что философия похожа на слепого, который
ищет темной ночью в темной комнате черную кошку – кото-
рой там нет. Но немцы ее находят! Они дали миру величай-
ших философов: Иммануила Канта, Гегеля, Фихте, Маркса,
Фейербаха и многих других.



 
 
 

Хорошо, что ты говоришь:
На Западе я изучаю философию. Есть ли в философии

хоть немного любви или мудрости?
Никакой возможности любви нет, потому что философия

означает логику, а логика не умеет любить. Логика – это ос-
нова науки, но не любви. Логика применима к неодушевлен-
ным предметам, к вещам, потому что основной метод логи-
ки – это расчленение, разделение на части. Если вы что-ли-
бо расчленяете, вы его убиваете в тот же момент, и если вы
хотите найти жизнь при помощи логики, вы никогда ее не
найдете – этому препятствует сам метод.

Вы можете срезать розу, можете ее расчленить, разнять на
части, можете поместить все ее составляющие в отдельные,
систематически размеченные пробирки, но нечто вы потеря-
ете: не будет красоты – и не будет жизни, не будет радости,
танца цветка на ветру, под дождем, на солнце… Все это ис-
чезнет. Останется лишь несколько химических веществ, но
эти химические вещества – не роза. Эти химические веще-
ства были всего лишь ситуацией, в которой возникла роза.
Они составляют не розу, они оставляют лишь ситуацию, в
которой может появиться роза. Если вы их удалите, роза ис-
чезнет в своем невидимом мире.

Это все равно что разнять на части танцора – неужели вы
будете надеяться найти у него внутри нечто похожее на та-
нец? Вы найдете кости, вы найдете разные отвратительные
вещи, но не танец. Если вы перережете горло певцу, вы не



 
 
 

найдете песни, хотя вам всегда казалось, что песня приходит
из горла. Горло всего лишь средство; песня приходит из за-
предельного. Горло может быть только средством, хорошим
средством или плохим – но это другое дело; в любом случае,
оно остается средством. Разнимая на части средство, нельзя
найти того, что приходило свыше, из запредельного.

Любовь и логика никогда не встречаются, не могут встре-
титься. Логика означает путешествие вовне, любовь означа-
ет путешествие вовнутрь. Логика означает расчленение, лю-
бовь означает обнаружение органического единства. Логика
мыслит в категориях множественности, множества.

На самом деле, ученые должны перестать называть все-
ленную «универсум», им следует называть ее «мультивер-
сум». «Универсум» – поэтическое название, данное влюб-
ленными; вселенная для них едина: «уни». В представлении
науки вселенная не универсум, но множественность – муль-
тиверсум. Только влюбленные знают единство, мыслители
не могут знать единства.

И в единстве целого человек находит любовь и мудрость.
Мудрость – это тень любви; где бы ни была любовь, там же
и мудрость. Когда любовь жива, есть танец, есть песня, есть
красота; все это качества мудрости. Если вы думаете, что ло-
гика может дать вам мудрость, тогда вы должны принять од-
но твердое решение: всегда считать знание мудростью. Тогда
логика может дать вам мудрость, но тогда знание становится
эквивалентным, синонимичным мудрости, а знание не сино-



 
 
 

нимично мудрости. Всякое знание заимствованно, а ничто
заимствованное никуда не годится; вы получаете его от дру-
гих.

Мудрость – это взрыв вашего собственного сознания.
Мудрость – это внутреннее состояние; она не приходит
извне, она рождается внутри вас и распространяется во
внешний мир. Она подобна сиянию света: вы делитесь све-
том, не накапливаете его. Знания принимают как милосты-
ню, мудростью делятся. Это совершенно различные измере-
ния.

Философия не может дать тебе ни любви, ни мудрости, но
она может постоянно давать тебе надежду. Если философия
и может быть ответом, то разве что на очень глупый вопрос.

Помни: если тебе удается найти в философии какой-ли-
бо ответ, это лишь доказывает, что твой вопрос был глупый.
Если вопрос действительно важен, в философии нет на него
ответа. Тебе придется искать в другом направлении. Это на-
правление я называю дзэн, это направление я называю про-
буждением – не теория и философия, но молчание; и ты не
приобретаешь новых знаний, но отбрасываешь всякое зна-
ние, избавляешься от всякого знания, чтобы остаться пу-
стым, совершенно пустым. В пустоте есть ясность, есть чи-
стота, есть очищение, есть невинность, есть детское удивле-
ние и трепет. И это – растущие внутри тебя мгновения люб-
ви и мудрости; они растут вместе. Знание и логика растут
вместе. Мудрость и любовь растут вместе.



 
 
 

Известный профессор зоологии в Сорбонне имел обык-
новение в конце курса устраивать для студентов устный эк-
замен, и он всегда задавал один и тот же вопрос: «Расскажи-
те мне все, что вы знаете о червях».

Конечно, его студенты весь семестр валяли дурака, а по-
том, перед самым экзаменом, с усердием принимались за
червей. И все они получали высокие оценки.

Наконец профессор стал недоумевать, как это все его сту-
денты так хорошо успевают. Пришло время экзамена, и все
студенты, как обычно, выучили про червей. Когда первый
студент пришел на экзамен, профессор попросил его: «Рас-
скажите мне все, что вы знаете о слонах».

Студент в первый момент растерялся, затем ответил:
«У слонов червеобразный хвост. Черви классифицируют-
ся…» – и так далее.

Знание всегда неразумно. Если задается вопрос, на кото-
рый у вас есть готовый ответ, хорошо; если задается вопрос,
на который у вас нет готового ответа, ваше дело плохо. Вы
поступаете механически. Знание – это нечто механическое;
а как нечто механическое может дать мудрость? Знание – это
не более чем классификация.

Жил на свете красивый молодой лев. Его изловили в
джунглях Африки, привезли в Америку и поместили в зоо-
парк. Лев почувствовал себя очень несчастным, потому что



 
 
 

он предпочитал свободу на своей дикой родине и общество
других зверей джунглей. Но спустя некоторое время он сми-
рился со своей судьбой и решил, что если уж ему суждено
жить за решеткой, он должен стать лучшим львом в зоопар-
ке.

В соседней клетке жил другой лев, старый и ленивый, без
всякого чувства ответственности, и у него не было ни често-
любия, ни таланта. Он целыми днями лежал на солнце, не
вызывая у посетителей никакого интереса. Молодой лев, ча-
сами расхаживавший взад и вперед по клетке, резко отли-
чался от него. Он изображал настоящего Царя Зверей, по-
трясал гривой, рычал и скалил зубы. Публика любила его;
никто не обращал внимания на апатического старого льва,
спящего в соседней клетке.

Хотя молодой лев и был рад заслуженному вниманию, его
задевало, что он не получал соответствующего вознаграж-
дения. Каждый день служитель зоопарка входил в клетки,
чтобы покормить животных. Ленивому старому льву, даже
не пытавшемуся доставить удовольствие публике, приноси-
ли большую миску мяса. Молодому льву, восходящей звезде
зоопарка, приносили только нарезанные апельсины, бананы
и орехи. Это его очень расстраивало.

«Возможно, – размышлял он, – я недостаточно стараюсь.
Я усовершенствую представление». Он стал рычать громче.
Вдобавок к рычанию и оскаленным зубам он стал издавать
рев, от которого сотрясалась вся клетка. Толпа увеличива-



 
 
 

лась. Тысячи горожан приходили посмотреть на его пред-
ставление, а на страницах одной из местных газет поместили
его фотографию.

Но меню так и не изменилось. По-прежнему ленивый лев
получал мясо, а молодой был вынужден соблюдать вегетари-
анскую диету. Наконец, потеряв всякое терпение, он с вызо-
вом обратился к служителю.

– Я больше не могу этого терпеть, – пожаловался он. –
Каждый день вы даете этому никчемному, ленивому типу в
соседней клетке большую миску мяса, а меня кормите апель-
синами, бананами и орехами. Это в высшей мере несправед-
ливо. Ради кого, по-вашему, все эти люди приходят в зоо-
парк? Они приходят смотреть на меня! Я гвоздь програм-
мы, лев, который делает всю работу и показывает результа-
ты. Почему мне не положено мяса на обед?

– Молодой человек, – ответил служитель. – Вы не пред-
ставляете, как вам повезло. В нашем зоопарке для льва была
только одна вакансия. Вас показывают вместо обезьяны!

Философы хорошо умеют классифицировать, ученые хо-
рошо умеют классифицировать. Вся их работа состоит в том,
чтобы классифицировать, относить всякую вещь к некото-
рой частной категории: это сюда, это туда, – и этим они гото-
вы заниматься без конца. Они не ищут органического един-
ства жизни, они не ищут высшего принципа жизни, скрытого
в деревьях, в горах и звездах, в животных и птицах, в муж-



 
 
 

чинах и женщинах. Они не ищут этого объединяющего фак-
тора. А именно этот объединяющий фактор – то, что рели-
гии назвали истиной, Будда назвал нирваной, Иисус назвал
божественным царством.

Ты не найдешь в философии никакой мудрости, никакой
любви. Да, ты найдешь разные красивые ответы, научишься
повторять, как попугай, всякого рода информацию, факты,
хорошо цитировать, но все это только превратит тебя в ком-
пьютер. Компьютер может сделать все это гораздо лучше.

Найди в себе нечто такое, чего не может компьютер, – и
будет найдено верное направление для твоего внутреннего
существа, для твоей свободы. Именно в этом состоит вся ра-
бота дзэн, именно это мы пытаемся здесь сделать. Компью-
тер не может любить; он может говорить: «Я люблю тебя», –
но вы знаете, что такое компьютер. Он может проявлять все
признаки любви, но если вдруг отключится электричество…
«Гррр, гррр, гррр…» Если сядет батарейка, нужно будет ее
заменить, и только тогда он скажет: «Я люблю тебя».

Но люди глупы; они изо всех сил пытаются превратить че-
ловека в робота.

Только вчера я прочитал такой отрывок в газете…
«Мондэйн Мэйтинг», Торонто, 25 февраля:

«В будущем мужчине и женщине будут предоставлены
специальные роботы, и эротическая технология предложит
им все, что только можно пожелать: механизмы, стимулято-



 
 
 

ры, химический оргазм.
В ходе семинара сексопатологи пришли к заключению,

что мужчина и женщина будут еще физически контактиро-
вать, но более упорядоченно и организованно. Некоторые го-
ворят, что женщины захотят „глубокого и фундаментально-
го переживания беременности“, но без родов.

Один сексопатолог сказал, что сексуальные отношения с
роботами помогут „дополнить или обогатить жизнь фанта-
зии и сыграют роль в создании атмосферы, которая скорее
усиливает, нежели сдерживает рост и развитие в сексуально-
сти“».

Так и будет! В каком-то смысле, так уже и есть. Тысячи
лет человек занимался любовью механически, и так называ-
емые махатмы: Махатма Ганди, и Римский Папа, и мать Те-
реза – все они говорили, что если вы занимаетесь любовью с
определенной целью, то есть с целью воспроизводства, то это
не грех. Если вы занимаетесь любовью только ради радости,
ради удовольствия, это грех.

Воспроизведение имеет химическую и биологическую
природу, удовольствие – это более высокая ценность. Ни од-
но животное не знает, что такое удовольствие. Вы когда-ни-
будь видели, как животные занимаются любовью? Вы видели
какое-нибудь удовольствие? Они даже не говорят друг другу
«Привет!», а закончив, даже не говорят «Спасибо, до скорой
встречи!» Они даже не глядят друг на друга, они выглядят



 
 
 

совершенно скучающими. Посмотрите, как животные зани-
маются любовью,  – они выглядят совершенно уныло, как
будто какая-то биологическая сила заставляет их это делать,
и им ничего другого не остается. Закончив, каждый из них
идет своей дорогой; если они встретятся, то не узнают друг
друга; они не будут писать любовных писем.

Удовольствие не свойственно животным, это свойство че-
ловека. Но все эти махатмы осуждают человека за все его
животные черты, кроме воспроизведения, – а воспроизве-
дение абсолютно животно! Все животные размножаются, в
этом нет ничего особенного. Единственное – они не насла-
ждаются этим, они не получают от этого удовольствия, оно
не вырастает в любовные отношения, они не трансформиру-
ют сексуальную энергию. Но тем не менее воспроизводство
считается добродетелью, а удовольствие абсолютно осужда-
ется. Эти люди всегда превращают человеческую радость в
роботоподобное явление.

Люди занимаются любовью в темноте, под одеялом. Если
марсианин прилетит на Землю – особенно в Индию, – он не
увидит никаких признаков того, чтобы кто-то занимался лю-
бовью. Он придет в недоумение: как же эти люди размножа-
ются? Главным предметом его исследования будет ваш спо-
соб воспроизводства, потому что он не увидит ни одного че-
ловека, занимающегося любовью. Любви и близко нет; он не
увидит даже людей, держащихся за руки.

Я слышал…



 
 
 

Однажды пара землян прилетела на Марс, и, конечно, их
главным вопросом было… они не могли понять, как марсиа-
не занимаются любовью. Они старались изо всех сил, делали
все, что обычно делают на Земле, чтобы узнать о любовных
делах окружающих – то есть шпионили и подсматривали, –
но так ничего и не узнали.

В конце концов они чрезвычайно учтиво обратились к од-
ной марсианской паре:

– Мы прилетели с Земли и проводим исследование. Мы
хотим знать, как вы занимаетесь любовью.

– Очень просто, – ответили те.
Они открыли холодильник, вынули склянки, в которых

были какие-то жидкости и порошки, добавили все это в тре-
тью склянку поменьше, хорошо перемешали и снова поста-
вили сосуд в холодильник.

Пара, которая интересовалась марсианским способом
любви, не могла понять, где же в этих действиях любовь.

– Что вы делаете? Вы что, готовите кофе?
– Нет. Через девять месяцев в маленьком сосуде появится

ребенок. Мы смешали все необходимые ингредиенты. Так
мы размножаемся.

Земляне засмеялись. Они попросили:
– Тогда покажите нам еще кое-что: а как вы варите кофе?
Тут марсиане разделись и стали заниматься любовью! У

землян от смеха случилась истерика: так невероятно было



 
 
 

происходящее. Они варили кофе!
– Что же тут смешного? – спросили марсиане. – Почему

вы смеетесь?
– Потому что таким способом мы размножаемся, – отве-

тили земляне. – А вы варите кофе! Так это тот самый кофе,
которым вы нас угощали сегодня утром!

Человечество пытается найти какой-то научный способ
воспроизведения, чтобы все стало механическим. Тогда да-
же любовь перестанет быть личным делом. Мудрость уже
отнята церквями, университетами; в любви же еще остает-
ся немного частного и личного. Конечно, общество и здесь
доминирует почти на девяносто девять процентов – посред-
ством брака, разного рода законов, разного рода официаль-
ных обязательств, – но все же один процент любви остается
личным. Общество этим недовольно; оно хочет вторгнуться
и в эту сферу – отнять и вашу любовь. Мудрость была отня-
та еще в давние времена; теперь нужно отнять и любовь. И
тогда вы превратитесь в машину, раболепную машину, раба;
тогда вы будете просто повторять готовые штампы.

В дверь капеллана позвонили. Когда домоправительница
открыла, посетитель сказал:

– Я принес вам двадцать четыре тысячи литров масла, ко-
торые вы заказывали.

Домоправительница очень удивилась и спросила капелла-
на, действительно ли он заказал все это масло. Капеллан уди-



 
 
 

вился еще больше, но вдруг подумал о своем попугае. Он
бросился в комнату и крикнул:

– Это ты заказал двадцать четыре тысячи литров масла?
– Нет, – ответил попугай.
– Точно? Честное слово? – спросил капеллан.
– Да! – крикнул попугай.
– Ну, погоди, – сказал капеллан. – Если я узнаю, что ты

лжешь, я прибью тебя к стене гвоздями!
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