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Аннотация
В Североеланске с некоторых пор орудует наглый и

кровожадный убийца. Он перебил семью богача Ушакова:
малолетних детей, мать, прислугу, жену. Ушаков в это время
ждал ее в театре – ведь она одна из ведущих актрис.
Сыскные агенты быстро находят мнимого преступника, но
уж больно все смахивает на подставу. Потом происходит
еще одно зверское убийство в гостинице – тоже ведущей
актрисы местного театра Каневской и ее любовника. Что
это, совпадение? Невольно глава сыскной полиции Тартищев
вспомнил о самоубийстве примадонны театра Муромцевой,
происшедшем несколько месяцев назад. А ряд улик, всплывших
в ходе расследования кровавых преступлений, свидетельствует о
том, что и ее убили, подсунув вместо зубных капель яд…
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Ирина Мельникова
Финита ля комедиа

 
Пролог

 

Пусть жизнь страданием измята,
Но я полна одним тобой!
Сияют ярко предо мной
Огни последнего заката.
Любви последние огни
Сильнее вешнего рассвета
И, словно знойный полдень лета,
Пылают пламенем они… —

шепчут ее губы, как молитву, слова романса, которым она
заканчивает каждый свой бенефис. Это ее добрый талисман,
добрая примета, по-детски наивная вера в исполнение же-
ланий, обычай, от которого она никогда не отказывается. И
публика знает об этом, равно как и о том, что надо непре-
менно попросить ее исполнить «Огни заката». Первыми на-
чинают вызывать самые восторженные поклонники – студен-
ты. К ним присоединяется бельэтаж, затем – партер, а потом
уже и ложи, сверкающие бриллиантами и золотым шитьем
мундиров. «Огни! Огни! Огни!» – скандируют студенты, а



 
 
 

зал рукоплещет. Она ждет несколько секунд, прижимая ла-
дони к пылающим щекам. Все в зале знают, что этот романс
для него … Но лишь единожды она остановит взгляд на его
лице и уведет его в сторону, потому что рядом с ним, на сво-
емзаконном месте, жена – желтая, раньше времени увядшая
женщина с длинным носом, морщинистой шеей и выпуклы-
ми черными глазами.

И все знают, что их связь длится уже пять лет, но Perdrix,1

так с ее же легкой руки прозвали в свете законную супру-
гу богатейшего сибирского промышленника, владельца Цен-
трально-Азиатской компании Саввы Андреевича Булавина,
ни в какую не дает ему развода. Кроме того, она постоян-
но устраивает ему сцены ревности, с истериками, упреками,
слезами и обмороками.

«Как вам не стыдно… Вам пятьдесят два года… У вас
дочь на выданье… Весь город над вами смеется…»

Perdrix бьет посуду и швыряет в мужа свечными шанда-
лами. В городе это тоже знают и действительно посмеивают-
ся за его спиной, потому что сказать ему о том в лицо, а тем
более рассмеяться, не позволит себе даже губернатор.

Но все сцены происходят наедине дома, а на людях, в те-
атре, за кулисами, куда Васса, или Виви Булавина, исправ-
но заходит вместе с мужем поблагодарить актрису за достав-
ленное удовольствие, на балах и гуляниях она первой при-
ветствует соперницу. Иногда они даже обменивались поце-

1 Куропатка (фр.).



 
 
 

луями, если можно так назвать касание холодными губами
щеки той, кого ненавидишь всеми фибрами своей души…

К услугам Виви – целый арсенал шпилек, намеков, була-
вочных уколов и даже змеиных укусов, но она опасается ими
пользоваться, потому что знает, у ее соперницы острый, без-
жалостный язык. Она уже поплатилась, однажды заявив en
petit comite,2 что прощает шалости своему мужу, ведь после
этого он так нежен и горяч в супружеской постели. И уже на
следующий день ей передали это мерзкое слово perdrix. Его
произнесла в сердцах эта негодяйка, которая мнит себя чуть
ли не королевой. И прозвище это мигом приклеилось к Ви-
ви, доставляя ей несомненные огорчения.

Она была неглупой женщиной и в конце концов поняла,
что муж не просто влюблен, он любит, и любит по-настоя-
щему, и против этого уже ничего не могла поделать. И даже
губернаторша, женщина недалекая и бестактная, вынужде-
на была как-то признать: «Виви – сильная женщина. Elle fait
bonne mine au mauvais jeu!»3

А что в конце концов ей оставалось делать?
Ее муж не просто безумно богат. Он еще меценат и страст-

ный театрал. Его слово – закон, не только в городе, но и в те-
атре. Он помогает средствами прогорающим антрепренерам,
охотно подкармливает нуждающихся актеров, поддерживает
дебютантов и дебютанток. Он – истинный знаток и ценитель

2 В тесном кругу (фр.).
3 Она делает хорошую мину при плохой игре! (фр.)



 
 
 

искусства. И режиссер знает, что его предложения всегда к
месту (равно как и деньги), когда речь заходит о подписа-
нии контрактов с актерами, выборе репертуара, декорациях,
костюмах, характере персонажей, обстановке и нравах пред-
ставляемого на сцене общества. Он частенько приезжает на
рядовые репетиции, а уж на генеральных и вовсе – первое
лицо.

Полжизни они с Виви провели за границей. Ей было не
привыкать, что муж тратится на кокоток и актрис, пропадает
в музеях и картинных галереях, играет в бильярд и на скач-
ках, собирает старинное оружие и средневековые гравюры.
А здесь, в Сибири, увлекся вдруг орхидеями, для чего вы-
строил огромную оранжерею, содержит дюжину садовников
и даже выписал из Франции мосье Дежана, как говорят, из-
вестного знатока и мастера по разведению редкостных тро-
пических растений.

Но кем бы Савва Андреевич ни увлекался, чем бы он ни
занимался, он неизменно возвращался к своей Виви. Поэто-
му, когда ей донесли, что у него роман с первой красави-
цей Североеланска – примадонной местного казенного теат-
ра Полиной Муромцевой, она не слишком расстроилась. В
то время мужу было сорок семь. Он страдал одышкой, и хотя
был высок и плечист, но уже заметно погрузнел и поседел.

Здесь Виви несколько кривила душой, не желая замечать,
что при всей видимой тяжести своей фигуры Савва Андре-
евич по-прежнему статен и очень подвижен, обладает живой



 
 
 

мимикой, приятным голосом и манерами, которые способны
очаровать кого угодно. Чувство юмора у него поразительное!
Он никогда не допускает скабрезностей и сальных шуток, но
ирония пропитывает каждое его слово. Она тонка и изящна,
а его глаза так выразительны и излучают столько энергии,
что ему не составляет великого труда влюбить в себя любую
женщину.

Он далеко не красавец. И нос толстоват, и веки тяжелова-
ты. Высокий лоб кажется еще больше за счет глубоких залы-
син, но у него твердый, решительный подбородок и краси-
вые чувственные губы, которые выдают некоторую слабость
характера, но так нравятся женщинам. И это сочетание сла-
бости и решительности, жесткости и доброты, честности и
прямоты делает его привлекательным не только для женщин,
но и для его многочисленных друзей, партнеров и даже кон-
курентов.

Встреча его и Муромцевой не была неожиданностью для
обоих. Казалось, они всю жизнь стремились друг к другу. Он
только что вернулся в Североеланск после долгого пребыва-
ния за границей, а она дебютировала в роли Офелии в «Гам-
лете» Шекспира. До этого у нее было несколько успешных
сезонов в Самаре и Киеве, но развод с мужем и смерть семи-
летней дочери заставили ее принять предложение антрепре-
нера и забиться в несусветную глушь, где она мечтала обре-
сти долгожданный покой для своей истерзанной страдания-
ми души.



 
 
 

А вместо этого встретила любовь, о которой не смела да-
же помышлять. Но поначалу она увидела его глаза. Удивлен-
ные и растерянные после первого акта спектакля и полные
обожания и любви после его окончания, когда он прошел за
кулисы, чтобы поздравить ее с грандиозным успехом. Утром
в номер, который она снимала в гостинице, принесли шесть
огромных корзин с орхидеями, а в городе зашептались, что
Булавин полностью опустошил свою оранжерею ради новой
актрисы.

Поначалу она всячески сопротивлялась его напору, и для
этого у нее были свои причины. Но когда все-таки сдалась,
действительность превзошла все ее ожидания.

Конечно же, все, что случилось с ними, напоминало ско-
рее взрыв, внезапно налетевший ураган! Безумное влечение
с обеих сторон, угар, стремительная страсть, водоворот, из
которого они не пожелали выбраться. Их взаимное притяже-
ние было настолько сильным, что она чувствовала, как на-
чинает колотиться ее сердце и дрожать руки, задолго до то-
го, как его экипаж останавливался около подъезда дома, где
она снимала квартиру на первом этаже. При его приближе-
нии она буквально теряла сознание от одного предчувствия
близости с ним, тело ее горело и трепетало в его руках.

А он совершенно забыл не только об обязанностях, но и
о приличиях, теперь он мог заявиться домой в два-три часа
ночи, причем возвращался через весь город пешком или на
извозчике, отсылая собственный экипаж с вечера, а то во-



 
 
 

все, и все чаще, оставался ночевать у любовницы. А на все
обвинения Виви и ее требования объясниться отвечал мол-
чанием, запирался в своем кабинете или уезжал в контору
компании, а оттуда уже – к Полине или в театр, что, по сути
дела, было одно и то же.

А теперь вот вздумал построить и подарить городу новое
здание театра, и, как стало известно, об этом его просила Му-
ромцева. И разве он мог ей отказать? Здание уже возвели
под крышу, а Савва Андреевич сам закупал для него мебель.
И всякие модные нововведения для сцены выписал из Пари-
жа, и музыкальные инструменты для оркестра из Дрездена
и Палермо. А в Санкт-Петербурге уже изготовили по эскизу
знаменитого художника Сухарева занавес для сцены, на ко-
торый ушла прорва золотых и серебряных нитей. И по слу-
хам, красоты он неимоверной, перед которой померкнут за-
навесы Большого театра и Мариинки. Нет, что бы там ни го-
ворили, но новый театр – это не подарок городу, это прежде
всего подарок его обожаемой Полине… Храм, который он
строит для своей богини, самой неподражаемой женщины,
встреченной им когда-либо!

Любовницей она была крайне деспотичной и ранимой,
трепетной и ревнивой. И жесткой к малейшим проявлениям
лжи и необязательности. И что греха скрывать, Савве Андре-
евичу, привыкшему к легким интрижкам и ни к чему не обя-
зывающим связям, поначалу пришлось несладко. Она разоб-
лачала его моментально. И, конечно же, понимала, что, за-



 
 
 

ставляя Булавина оправдываться, тем самым его унижает. И
столь же быстро его прощала, потому что не переносила уни-
жения даже в мельчайших его проявлениях.

Да, любить ее было нелегко, поэтому многие предпочи-
тали делать это на расстоянии. Тайное обожание давалось
гораздо легче, чем укрощение этой гордячки и недотроги,
несравненной красавицы, но одновременно и большой ум-
ницы.

Очень богатый и по этой причине облеченный почти без-
граничной властью, в душе Савва Андреевич не был често-
любив и никогда не жаждал власти над другими людьми. Ро-
мантичный и душевно неустойчивый, он сознавал свое без-
волие, хотя порой бывал очень упрям и крайне обидчив, но
Полине он подчинился с радостью.

Она держала в вечном напряжении его нервы и сама глу-
боко страдала от своей, как ей казалось, непомерной жестко-
сти во всем, что касалось его отношений с внешним миром,
где не было места для нее. Там, где существовала его семья,
его обязанности перед женой и дочерью, его компания, ко-
торая также отнимала его у нее порой на несколько дней, а
то и на месяц, и на два, когда он вынужден был уезжать по
делам за границу, в Москву или в Санкт-Петербург.

Но Булавин не только любил свою Полюшку, он обожал
свои мучения. Он искал этого рабства всю жизнь, и он его
нашел!

И она привязалась к нему всем сердцем. Это была уже на-



 
 
 

стоящая любовь, с заботой и непомерной нежностью, кото-
рая возобладала над безумной страстью, сжигавшей их пер-
вое время. Радость обладания друг другом не утихала, но ря-
дом с ней жили глубокая, присущая истинной любви печаль
и предчувствие неизбежного расставания. Это была одно-
временно сладкая и горькая любовь-жалость и вместе с тем
любовь-страдание, любовь, которая возносит, а не опускает
человека. Такая любовь дается лишь исключительно силь-
ным и по-особому талантливым людям.

Ни он, ни она не хотели стариться. Оба были настолько де-
ятельны и молоды душой, что, казалось, только помани паль-
цем, и у ног обоих улягутся в штабеля все, на ком остано-
вится их взгляд. Но они были заняты друг другом… А по-
том неожиданно свалилась эта болезнь, сильнейшая просту-
да, которая не выпускала ее из постели больше месяца. Но
ведь и раньше они разлучались, и даже на большие сроки.
Да и была ли это разлука в истинном понимании этого сло-
ва? Булавин навещал ее ежедневно, трогательно заботился,
присылал лучших врачей, сам поил ее микстурами и делал
теплые компрессы.

И вдруг эти странные слухи по городу. Она возвратилась
в театр после болезни похудевшая, слегка побледневшая, но
не утратившая ни капли прежней красоты, ни доли обаяния.
Ее удивительные зеленые глаза, за которые еще в детстве ее
прозвали Дикой Кошкой, стали еще глубже и выразительнее
и настолько завораживали и манили, что даже главный ре-



 
 
 

жиссер театра Турумин, отъявленный сквернослов и бабник,
несколько поубавил свой темперамент и даже не противил-
ся, когда она выбрала для своего бенефиса шекспировскую
трагедию «Ромео и Джульетта» в переводе Каткова.

Муромцева усиленно репетировала, а Савва Андреевич
искренне переживал, что она не жалеет себя, не бережется
после столь тяжелой болезни.

Но за ее спиной уже вовсю шептались. Ехидный смех зву-
чал за кулисами и в уборных. Имя Булавина уже в открытую
связывали с именем молоденькой Кати Луневской, дочери
богатого меховщика, подарившего Муромцевой в ее преды-
дущий бенефис двухтысячный палантин из баргузинских со-
болей.

Говорят, что Катенька необыкновенно хороша. Она полу-
чила блестящее образование за границей, свободно говорит
на французском, английском и немецком языках. Она высо-
комерна и изысканна, умна и честолюбива, но, главное, уже
знает себе цену, и у нее все еще впереди… По слухам, на
последнем балу у нее не было отбоя от кавалеров, но она от-
давала явное предпочтение Булавину. И хотя дома ей устро-
или по этому поводу грандиозный скандал, она, кажется, не
слишком обратила на него внимание.

Их уже не раз видели вместе. Катенька, то ли в силу сво-
ей неопытности, то ли ранней изощренности ума поделилась
некоторыми подробностями этих свиданий с близкими по-
другами, и вскоре они стали всеобщим достоянием. Никому



 
 
 

нет дела, что в этих рассказах больше хвастовства и самолю-
бования пустоголовой еще девчонки, польщенной внимани-
ем столь неординарного человека, который на добрый деся-
ток лет старше ее родителей.

–  Какая Муромцева все-таки дура! Воображает, что он
никогда не изменял ей. И даже сейчас корчит из себя коро-
леву! – исходит змеиным ядом Каневская, высокая кокетка,
чьи роли по большей части постепенно и плавно перетекли к
Муромцевой. Она до сих пор не может пережить подобного
конфуза и потому особенно рада унижению Полины. – Вы
знакомы с Катенькой Луневской? – спрашивает она у Поли-
ны на генеральной репетиции, и глаза ее так невинны, а голос
столь безмятежен, что можно было бы обмануться, не знай
Полина, что перед ней актриса, хотя и не слишком великого
таланта, но все ж одна из лучших на сцене Североеланского
театра.

– Нет, мы с ней незнакомы! – подчеркнуто сухо отвеча-
ет Муромцева и хочет уйти в костюмерную, чтобы приме-
рить платье, в котором Джульетта впервые встретит своего
Ромео. Но ей не дают уйти. Каневская заступает ей дорогу
уже на пару со своим любовником, сыном директора театра,
Сергеем Зараевым. Он намного ее младше, довольно успе-
шен в ролях второго, иногда первого плана, но предпочитает
находиться под каблуком своей вздорной возлюбленной. По
обычаю он больше молчит, но для Каневской главное, что
говорит она, потому что знает, вскорости этот диалог станет



 
 
 

известен Зараеву-старшему, а ведь известно: капля камень
точит…

– Стран-но, – произносит она слегка нараспев и пожимает
плечиками. И эти высоко поднятые плечи, злой блеск глаз,
кривая многозначительная ухмылка договаривают осталь-
ное и воспринимаются Муромцевой крайне болезненно, но
она – великая актриса, и потому остается внешне бесстраст-
ной и даже равнодушной. Только после втихомолку плачет в
своей гримерной, потом долго пудрится, чтобы скрыть крас-
ные припухшие веки, но на людях она все та же Полина Му-
ромцева: слегка надменная и отстраненная с врагами и ра-
душная и приветливая с друзьями.

В ее доме постоянно обедают пять-шесть «маленьких» ар-
тистов, которые получают не больше двадцати рублей в ме-
сяц и ютятся на жалких квартирках и в убогих номерах с раз-
давленными по стенам клопами. По этой причине тоже на-
ходятся любители позлословить. Дескать, ей ничего не стоит
держать открытый стол при том содержании, которое ей по-
ложил Савва Андреевич.

И никому невдомек, а она это не афиширует, что с первых
мгновений их связи она твердо заявила, что не будет содер-
жанкой. И отказывалась от любой помощи деньгами, даже
когда в них нуждалась во время болезни. Да и к подаркам Бу-
лавина относилась крайне щепетильно, принимая лишь те,
которые он ей дарил на бенефисах.

– Что странно? – Савва Андреевич неслышно подошел к



 
 
 

ним сзади и подхватил последнюю фразу Каневской. Муром-
цева быстро оглянулась, и ей показалось, что она видит тре-
вожный блеск в его глазах.

А Каневская торжествует.
– Ах, это вы? – Она очень умело изображает растерян-

ность при виде Булавина, но тут же наносит по-змеиному
молниеносный и беспощадный удар: – Удивительно, но По-
лина до сих пор незнакома с Катенькой Луневской. Говорят,
она обещает вырасти в необыкновенную красавицу. Почему
бы вам не познакомить их? Ведь вы сами так часто с ней ка-
таетесь и даже обедаете в ресторане «Бела-Вю»…

Савва Андреевич ловит быстрый, пронзительный взгляд
Полины и неожиданно для себя краснеет, как нашкодивший
мальчишка. И тогда она молча поворачивается и уходит на
сцену.

А потом получает это письмо. И слезы весь день напро-
лет. А вечером – бенефис, где она первый раз умерла, уви-
дев своего Ромео мертвым. А потом она умерла вторично,
когда после спектакля Савва Андреевич пришел к ней в гри-
мерную с огромной корзиной ее любимых белых орхидей и
она тихим, равнодушным голосом попросила его больше не
тревожить ее своим вниманием и не появляться впредь ни
здесь, ни в ее доме.

И он ушел, потому что она наотрез отказалась выслушать
его объяснения, и не показался ни на традиционном банкете,
ни позже, когда она вернулась домой.



 
 
 

В эту ночь она многое передумала. И прежде всего стара-
лась быть безжалостной к самой себе, а потом уж к нему.

Да, он был романтиком в душе, но всю жизнь он только
тем и занимался, что легко заводил связи и нарушал клят-
вы, поэтому не верил в добродетель и тайно ревновал ее ко
всем поклонникам и артистам театра. Савва Андреевич не
был отъявленным циником по натуре, но все ж его смущал
огневой темперамент любовницы. И он почти бессознатель-
но выработал своеобразную тактику: лишь только на гори-
зонте возникала хотя бы тень предполагаемого соперника,
он удваивал свое внимание и ласки и как бы старался уто-
мить любимую женщину, насытить ее любовью, усыпить ее
любопытство и жажду новизны, которые он исправно припи-
сывал ей, но никогда не смел заявить об этом вслух. Задача
была не из легких в его годы.

И самое печальное было в том, что он никак не мог или
не хотел понять, что она никогда не была чувственной, она
была только страстной. И способна была прожить без любов-
ных утех и год, и два, если сердце ее молчало, и отдавалась
мужчине только любя…

К утру, уткнувшись носом в промокшую подушку, она по-
няла, что окончательно потеряла его любовь, но не уважение
к себе. И теперь с ней остались лишь громкая и заслуженная
слава да сорок лет жизни за спиной.

Слава! Что в этом слове для нее? Она добилась призна-
ния, удача не обошла ее стороной. Она получает самое высо-



 
 
 

кое жалованье в театре – триста рублей ежемесячно. Но кто
знает, какой ценой все это доставалось! Кому, кроме нее са-
мой, известно о тех бесконечных бессонных ночах, болях в
сердце, жутких мигренях, когда кажется, весь мир насквозь
пропитан уксусом, которым горничная смачивает полотенце
и прикладывает к ее вискам.

Да, она заняла в театре высшее, признанное всеми ме-
сто. Она ездит на гастроли. Имя ее, отпечатанное на афишах
крупным жирным шрифтом, дает полные сборы по всей Си-
бири. Публика встречает и провожает ее овациями, и за ку-
лисами она держится гордо и надменно, как истинная коро-
лева. Дружбу с женщинами она почти не признает. И всем
без исключения говорит «ты», кроме губернатора и директо-
ра театра, а ей все говорят «вы», кроме, пожалуй, двух-трех
друзей, которых она знает по совместной работе еще там, в
России…

Для североеланцев все, что за Уралом, – Россия, а здесь
словно другое государство – Сибирь,  – огромное и дикое,
богатое и бедное одновременно. И здесь она почувствовала
себя еще более несчастной и одинокой, чем там, в далекой и
теперь уже недосягаемой России.

Она почти богата благодаря гастролям, бенефисам и под-
ношениям. Первейшие толстосумы губернии готовы цело-
вать пол, по которому она ходит. Никому из актрис не под-
носят столько дорогих подарков во время бенефиса, сколько
приходится их на долю Полины Муромцевой.



 
 
 

Купцы раскошеливаются на ценные сервизы, меха, дра-
гоценности, промышленники щеголяют друг перед другом
оригинальностью подношений и их баснословными ценами.
И те и другие платят по пятьсот и более рублей за ложу. Дом
у нее – полная чаша, свои лошади, своя дача, где она отдыха-
ет летом, семь человек прислуги. Ей завидуют, ее боятся. Ее
боготворят и ее ненавидят. Но никто даже не подозревает,
что ее съедает одиночество. Она – одинокий остров в бур-
ном море. В море обожания, лести, цветов, любовных посла-
ний, злобных перешептываний и лицемерного сочувствия.

Все знают, Полина Муромцева – известная покровитель-
ница молоденьких актрис, всех дебютанток, которых травят
и преследуют мужчины. Чтобы получить приличную роль,
они должны переспать или с антрепренером, или с режиссе-
ром, или с «первым любовником», а часто со всеми тремя
по очереди… Она всегда горячо вступается и яростно защи-
щает женщин, будь то актриса или простая гримерша. У нее
редкая черта, вернее, признак истинного таланта: она просто
не способна к зависти и радуется каждому свежему дарова-
нию и помогает ему, чем может, усердно и настойчиво рас-
чищая ему дорогу на сцену. Ее кошелек и дом всегда откры-
ты для желающих.

Но с врагами Муромцева беспощадна. Обид она никогда
не забывает и не прощает. Она давно уже поняла, сколь силь-
на и убийственна сила смеха. И за кулисами, и в обществе
она не скупится на язвительные характеристики и прозвища



 
 
 

тем, кто ненавидит ее или откровенно, по-черному завиду-
ет ее красоте, славе, успеху у мужчин, и потому нет-нет да
и бросит гаденькое словечко вслед или пустит злобный слу-
шок за ее спиной.

Но грязь не липнет к ней, хотя – ох! – сколько раз пыта-
лись ее измазать дегтем и даже обвалять в перьях. Из любой
переделки она всегда выходила с гордо поднятой головой и
становилась еще красивее и соблазнительнее.

Сцена всегда была для нее жертвенным алтарем, на кото-
ром сгорают в два раза быстрее, потому что здесь успевают
за одну жизнь прожить десятки, а то и сотни других. Сюда
поднимаются умирать и возрождаться, любить и ненавидеть,
радоваться и страдать, терпеть и надеяться, верить и ждать.
И раз за разом воплощаться в своих героев, отдавая им часть
своего тепла, души, здоровья.

И так из года в год – только дарить, дарить всю себя без
остатка, без всякого снисхождения к самой себе… Забыть
про собственное горе, слезы, болезни… Забыть, что печаль
съедает и сушит сердце… Забыть о том злобном письме, под-
брошенном в гримерную незадолго до ее бенефиса, всего за
несколько часов до ее небывалого триумфа, к которому она
шла все эти долгие годы…

Муромцева зябко поводит плечами под тонкой турецкой
шалью. Она хорошо понимает, что ее время безвозвратно
уходит. Еще два-три года, от силы пять, и она будет вынуж-
дена передать многие свои роли другим, может, не столь та-



 
 
 

лантливым, но молодым актрисам.
Она подходит к окну. На дворе вовсю бушует весна, и оно

открыто. Недавно распустилась сирень, и все вазы в доме и
здесь, в гримерной, заполнили огромные бело-сиреневые бу-
кеты, издающие тонкий, будоражащий душу аромат. В клет-
ке за ее спиной заливаются канарейки. Но даже весна ее не
радует. Лицо ее враз осунулось, пожелтело, в глазах угрю-
мая, почти смертельная тоска.

Утром у нее в доме побывал ее старинный приятель, актер
Шапарев. Он спрашивал у нее ответа: согласна ли поехать
на гастроли по уже известному маршруту – Иркутск, Томск,
Омск… Тогда она сомневалась, выспрашивала подробности
и условия.

– Труппа подобралась неплохая, – объяснял Шапарев. – А
примадонны нету. Откажешь, все рассыплется.

– Возьмите Палинецкую, – советует она равнодушно.
Но Шапарев удрученно качает головой.
– Таланта нету, милая. И имени нет.
– Зато как хороша, молода, стремительна! Куда нам, ста-

рухам, с такими кобылками тягаться?
Шапарев громко сморкается в огромный клетчатый пла-

ток. Его разбирает смех. Но какова? Впервые он видит, что-
бы Муромцева ревновала к молодости.

– Для сцены, красавица, молодость – вещь дешевая, – го-
ворит он назидательно. – И годы при таланте значения не
имеют. До известной границы, конечно. Ну, а тебе до подоб-



 
 
 

ных границ еще ой как далеко! Хе-хе!.. Знаешь поговорку: в
сорок лет – маков цвет! В сорок пять – баба ягодка…

Но она жестко смотрит на него и не дает закончить фразу.
– Я устала. Я хочу уйти.
Шапарев делает преувеличенно большие глаза, приподни-

мается с кресла и начинает мелко крестить воздух.
– Очнись, Поленька! В твои-то годы на покой? Твое же

имя единственное, которое дает полные сборы по всей Си-
бири! Ты бы уж сразу тогда напрямки в монастырь.

Муромцева хмурит тонкие брови. Пальцы ее нервно пе-
ребирают и накручивают на палец бахрому шали.

Шапарев наблюдает за ней и мысленно сетует. Неужто и
впрямь безумно влюблена в Булавина? Но почему ж так ре-
шительно дала ему отставку? Да и что, спрашивается, она
нашла в этом славянском шкафе? Так он слегка презритель-
но называет Савву Андреевича про себя, потому что один из
немногих знает: Муромцева никогда не была его содержан-
кой.

Шапарев вздыхает и вновь оглушительно сморкается в
свой безразмерный платок. Э-хе-хе, хе-хе! Молодости свой-
ственно заблуждаться, а старости – сомневаться. И это один
из законов подлой жизни! Но чего, спрашивается, страдать?
Кругом одни воздыхатели: купцы, промышленники, офице-
ры… И свой брат-актер. Выбирай любого! Но она запала на
этого грузного, стареющего ловеласа, и, кажется, даже свет
померк в ее глазах после столь непонятного ему, Шапареву,



 
 
 

разрыва?
И он действительно многого не понимает! Булавин увлек-

ся девчонкой… Тридцать пять лет разницы! Нет, это не под-
дается ее разумению, и от этого она страдает еще больше,
а обида и унижение чуть ли не убивают ее. Ведь он выбрал
не душу, не ум, не талант, он выбрал юное тело… Но она
ни за что не станет бороться за свое место в его сердце. Она
знает на собственном опыте, что насильно мил никогда не
будешь!..

Но вслух говорит:
– Брошу года на два сцену. Уеду за границу, отдохну, под-

лечусь, мир посмотрю. Я так устала от этой мишуры и зло-
словия. Мне так хочется отдохнуть.

– Ты в своем уме, Поленька? – Лицо Шапарева вытяну-
лось. Он соскочил с кресла и принялся нервно ходить по
комнате и даже заламывать руки от отчаяния. Она внешне
спокойно следила за ним взглядом.

– Ты ведь умрешь без сцены, – в голосе его слышны непод-
дельные слезы. – Ты ведь сама себя не знаешь, Полюшка. Ты
за этой границей будешь задыхаться, как рыба на песке. И
еще больше будешь мучиться, страдать, изнывать от тоски и
ностальгии. – Он опять плюхается в кресло и страдальчески
прикрывает глаза ладонью.

– Я все прекрасно понимаю, – отвечает она. – Но потом
я вернусь…

– Потом? Шутка сказать! Потом уже старость, Полюшка!



 
 
 

– Ну что ж! Я ведь не «простушка». Перейду прямо на ста-
рух. Только не здесь, где всяк меня знает и видел на первых
ролях. Уеду в тот же Тесинск. Там, говорят, неплохой театр,
и режиссер молодой, но большой умница. Ты меня знаешь,
я и в роли старух кого угодно переплюну. А тут мне все по-
стыло! Пойми, дорогой, куда ни гляну здесь, куда ни выйду
– тоска! Североеланск мне уже могилой кажется…

Ее голос срывается. Она подходит к окну, долго смотрит
в него, потом тихо говорит:

– Как пахнет! – Она, кажется, не может надышаться аро-
матом сирени. Крылья ее тонкого носа чувственно подраги-
вают. – Божественный запах! – Голос ее звучит скорбно, и
Шапарев чувствует, что она еле сдерживает слезы.

Он встает с кресла, кряхтя и отдуваясь, берет ее малень-
кие руки в свои большие.

– Не откажи, Полюшка, старому товарищу. Конечно, та-
кая примадонна, как ты, нам не по зубам. Но львиная доля
доходов – твоя! А без тебя мы зубы на полку положим, ей-бо-
гу, не вру! Да ты и сама это прекрасно понимаешь! Слыша-
ла, какие убытки в этом году все антрепризы понесли? Воют,
матушка, с голоду!

Муромцева знает, что Шапарев даже не посмел бы подой-
ти к ней с подобным предложением, будь у них все ладно
с Саввой Андреевичем. А теперь их разрыв развязал руки
многим, и ему в том числе.

Она не отнимает руки и вяло интересуется:



 
 
 

– А кто еще едет?
Шапарев быстро перечисляет имена. Некоторые ей инте-

ресны, некоторым она помогала, но есть два или три имени,
которые она на дух не переносит. Но вынуждена признать,
что труппа действительно подобралась недурная, правда, все
ж не дает Шапареву окончательного согласия, обещая поду-
мать. И он уходит ободренный, ведь не отказала же…

Сегодня суббота, в театре нет представления. Муромце-
ва отдыхает, но уже по традиции приезжает в гримуборную.
Следующая неделя – последняя, когда театр дает свои луч-
шие спектакли, прежде чем актеры разъедутся на гастроли.
Поэтому она решила посвятить этот день тому, чтобы разо-
брать вещички и рассмотреть, что лишнего скопилось в ко-
модах и в столах. Что-то выбросить, что-то отвезти домой.

Она непременно заберет с собой комнатные цветы и клет-
ку с канарейками. И, пожалуй, примет предложение Шапа-
рева. Лучше два месяца скитаться по гостиницам, чем про-
сидеть их на даче в окружении кошек, собак и прислуги. Ко-
нечно, она будет кататься верхом и в коляске, съездит на па-
секу, где у нее с десяток ульев, опять попробует доить коро-
ву…

Но она всегда будет помнить, что в полусотне верст от ее
дачи – Североеланск, и для Саввы Андреевича никогда не
составляло особого труда прискакать к ней хоть в ночь-пол-
ночь…

За ее спиной что-то упало и покатилось по полу. Она



 
 
 

вздрогнула и стремительно оглянулась. И увидела эти огром-
ные темные глаза… Господи, она же не одна! Совсем забыла,
что пригласила прийти кого-нибудь из костюмерной и при-
вести в порядок несколько ее театральных костюмов, до ко-
торых раньше не доходили руки.

Девушка в скромном ситцевом платье с кружевной косын-
кой на плечах испуганно смотрит на нее, ее пальцы сжимают
наперсток. Вероятно, это он стал источником шума, который
на время отвлек Муромцеву от горьких размышлений.

Муромцева вглядывается в девушку и пытается вспом-
нить, где она видела эти скорбные глаза, это точеное ли-
чико, смуглое, с нежным, едва заметным румянцем на ску-
лах, отчего кажется, что кожа ее излучает какой-то особый
свет. Но ничто не может затмить сияние этих очарователь-
ных глаз! А мимика-то, мимика! Боже, насколько она богата
и выразительна! Мгновенный испуг, и тут же – удивление,
восторг, растерянность… и обожание! Непомерное! Всеобъ-
емлющее! Завораживающее! Девочка смотрит на нее, как на
чудо, как на богиню, спустившуюся на грешную землю… Ее
глаза полны благоговения.

И Муромцева вспоминает! Эти глаза провожают и встре-
чают ее за кулисами все пять лет, что она пребывает в Севе-
роеланске. Она настолько привыкла к ним, что не замечает
их, но если б они исчезли, почувствовала бы растерянность и
беспокойство. Как хорошо встретить такие глаза в этом же-
стоком мире, полном лжи, предательства, клеветы!.. Встре-



 
 
 

тить такое яркое, такое непосредственное чувство, найти ду-
шу, не исковерканную, не изуродованную еще жестокими
реалиями бытия, серостью будней и сумятицей жизни…

–  Ты кто?  – спрашивает она и опускается в кресло. Ее
взгляд охватывает всю фигурку девушки с ног до головы.
Она определенно хороша собой. Высокая шея, изящная ли-
ния плеча. Глаза – самое большое ее достоинство, губы пол-
новаты, рот, возможно, несколько великоват. Но именно эта
несоразмерность и является той изюминкой, которая выде-
ляет эту девчушку из числа записных красавиц, лица кото-
рых идеальны, но забываются в первую же минуту после зна-
комства.

– Ты кто? – опять, но уже более ласково, повторяет Му-
ромцева, желая ободрить эту чудную девушку, от одного
взгляда на которую у нее странно заныло сердце.

– Вера… Вероника Соболева, – отвечает девушка. Она не
опускает ресниц и смотрит на нее, как верующая на образ. –
Я здесь в ученицах… Блонды пришиваю…

И голос у нее хорош… Грудной, глубокий, гибкий…
Мгновение молча они смотрят в глаза друг другу. Всего

мгновение, но зрачок в зрачок.
«Удивительные глаза, – опять думает Муромцева. – Длин-

ные, горячие, сверкающие. Они все говорят без слов». И сно-
ва спрашивает:

– Сколько тебе лет? Ты замужем?
– Семнадцать минуло, сударыня. Я сирота и девица.



 
 
 

– Ты одна живешь?
– Нет, у меня брат на руках. Ему двенадцать всего. Своим

трудом живу. – И уже тише добавляет: – Бабушка у меня всю
жизнь при театре… Костюмершей… Потому и меня взяли,
когда она в прошлом году померла.

– Грамоте знаешь?
– Знаю, сударыня, – кивает она.
И тут Муромцева не выдерживает. Придвигает к ней свое

кресло и заглядывает в эти удивительные глаза.
– Любишь театр? – спрашивает она быстро и шепотом,

слегка задыхаясь. Ей не надо ответа. Она уже знает его, но
все ж удивляется тому потоку огня, который выплескивает
на нее эта девочка.

– Люблю, – столь же тихо и страстно звучит в ответ.
И вдруг ее словно прорывает. Девичий голос дрожит, его

хозяйке надо успеть слишком много сказать, пока Муромце-
ва не оттолкнула ее, не сослалась на недостаток времени.

– Я выросла в театре. Бабушка приносила меня сюда еще
в корзине. Я все роли знаю. И мужские, и женские… Я пом-
ню ваш дебют пять лет назад. Это была Офелия, и вы так
замечательно пели…

Моего вы знали ль друга?
Он был знатный молодец.
В белых перьях статный воин



 
 
 

Первый в Дании боец…4

Муромцева машинально произносит слова королевы Гер-
труды:

– Ах, бедная Офелия!.. Что ты поешь?
Вероника смотрит на нее безмятежно-отрешенным взгля-

дом, на лице улыбка, робкая, слегка растерянная. Она слов-
но не понимает, чего от нее хотят, что с ней происходит.

– Что я пою? – спрашивает она. Нет, не она… Офелия. –
Послушайте, какая песня… – И, потрясая сердце великой
актрисы, на всю гримерную зазвенел, зарыдал богатый деви-
чий голос…

Муромцева потрясена. Откуда в этой девочке столько
страсти? Откуда ей знать, что испытывает женщина, чьим
смыслом существования была любовь? Откуда в ней подоб-
ные метания души, гибнущей оттого, что любовь не просто
уходит, ее безжалостно отнимают?..

Схватившись за голову, Вероника рыдает. А Муромцева
обнимает ее и рыдает вместе с ней. Но это слезы очищения.
Она опять деятельна и энергична. И вновь свет горит в ее
прекрасных глазах, а лицо сияет восторгом. Теперь она зна-
ет, кому передаст со временем свои роли.

В течение часа она утрясает все дела. Конечно же, Вероч-
ка едет с ней на гастроли. Конечно же, ее братишка поживет
это время у нее на даче под присмотром молочницы. Конеч-

4 Здесь и далее перевод Кронеберга.



 
 
 

но же, они сейчас же поедут по магазинам и приобретут все
необходимое из одежды, обуви, белья и всего прочего, в чем
нуждается всякая красивая девушка ее возраста.

Муромцева буквально летает по театру, она оживлена и
улыбчива. И все несказанно удивлены столь чудесному пре-
вращению уставшей от жизни женщины с потухшими глаза-
ми в богиню с пылающим взором. И никому не дано понять,
что у нее появился смысл жизни. Она не желает расставать-
ся с Верой ни на минуту. И уже вечером девушка вместе с
братом переезжают к ней на квартиру. Она больше не чув-
ствует себя одинокой. Только где-то далеко-далеко, в самом
потаенном уголке ее сердца, осталась еще крошечная точка,
которая по-прежнему саднит и ноет, но это уже не та боль,
которая свивала все ее чувства и разум в тугую спираль. Те-
перь эта боль всего лишь напоминание о человеческой низо-
сти. Напоминание о том, как похоть победила любовь…

Этой ночью она впервые не вспоминала Савву Андрееви-
ча. Но о Вере тоже не думала. За нее она была спокойна. Де-
вочка попала в более чем надежные руки. В ее руки.

А в памяти неожиданно всплыло другое лицо. Лицо де-
вушки, которая столь же глубоко ненавидела театр, сколь Ве-
роника и сама Муромцева его любили. Девушка, которая то-
же выросла рядом со сценой, но мечтала вырваться из теат-
ра, как мечтает вырваться на свободу дикая птица, попавшая
в силки птицелова…

За несколько дней до болезни в гримерную к Муромцевой



 
 
 

постучался театральный суфлер Гузеев и попросил посмот-
реть его дочь. Помнится, она очень удивилась, что у него есть
дочь. Он казался ей очень старым. Угрюмый, с лицом, смор-
щенным, как печеная картофелина, чуть выше среднего ро-
ста, сутулый, с одной ногой короче другой, он вызывал в ней
чувство жалости и, одновременно с этим, неосознанный, по-
чти животный страх.

Позже она, конечно, узнала, что лет двадцать назад он был
великолепным трагиком, но пил и, по пьяному делу свалив-
шись в оркестровую яму, повредил ногу. Поначалу его жа-
лели, давали роли лакеев или те, где не требовалось пере-
двигаться по сцене. Но он пил все больше и дебоширил все
чаще. Жена его была несравненной красавицей и очень та-
лантливой актрисой. Он ее безумно любил и столь же безум-
но ревновал ко всем без исключения. Были безобразные сце-
ны, которые он закатывал на людях, на репетициях, в гри-
мерной, дрался с ее поклонниками и, по слухам, пытался вы-
звать на дуэль нынешнего вице-губернатора Хворостьянова,
тогда еще молодого чиновника…

Но жена его вскоре умерла, а Гузеев неожиданно остепе-
нился, и его охотно взяли суфлером, потому что голос у него
был замечательный. Он четко и проникновенно выговаривал
слова, знал все мизансцены.

И Муромцева хорошо помнила, как он «водил» ее по
сцене, когда она впервые сыграла Корделию в «Короле Ли-
ре». Этот спектакль пришлось готовить на скорую руку толь-



 
 
 

ко потому, что какому-то высокопоставленному столично-
му чиновнику, пребывавшему в Североеланске с ревизией,
вздумалось его посмотреть…

Дочь его оказалась очаровательной девушкой, столь же
красивой, сколь и бестолковой. Она запиналась почти на
каждом слове в монологах, перепутала все на свете в басне,
пыталась танцевать, но была настолько неуклюжа, что чуть
не свалила на пол вешалку с одеждой, и безбожно врала ме-
лодию, когда Полина попросила ее спеть пару песенок. Ли-
цо Гузеева исказили отчаяние и какая-то мрачная озлоблен-
ность, когда Муромцева удрученно развела руками и произ-
несла с искренним огорчением:

– Я очень сожалею, но ваша дочь не рождена актрисой! –
И заметила, как в это мгновение изменилось лицо девушки.
Ее глаза сверкнули торжеством, и этот огонь сказочно пре-
образил ее лицо, чтобы тут же уступить место прежнему вы-
ражению, слегка туповатому и равнодушному. И тогда Му-
ромцева попросила Гузеева оставить их наедине.

Старик вышел, а она приказала девушке немедленно при-
знаться, в чем дело, зачем она строит из себя непроходимую
дуру и бездарь, когда отец с такой силой желает видеть ее
актрисой. И тогда эта паршивка упала на колени, умоляя ее
простить и не выдавать отцу, потому что она всей силою сво-
ей души ненавидит театр. Ведь сколько она себя помнит, во-
круг нее был только театр, театр и снова театр. Отец изводил
ее многочасовыми репетициями: ставил голос, учил двигать-



 
 
 

ся по сцене и танцевать. Она днями напролет зубрила слож-
нейшие роли из классических пьес, порой понимая в них не
более десятка слов. Но отцу и этого было мало. Он ставил
ее на колени в угол на всю ночь, если она не могла осилить
роль в отведенные им сроки. С настойчивостью маньяка он
пытался привить дочери любовь к театру, но добился обрат-
ного – она его люто возненавидела.

Девушка призналась Муромцевой, что с детства мечтала
стать художницей. Много рисовала, но отец уничтожал все ее
рисунки. Месяц назад она встретилась с замечательным че-
ловеком – художником Василием Сухаревым. Ему тридцать
пять лет, но он уже знаменит и богат. Он окончил Академию
художеств с золотой медалью. У него дом в Москве и дача в
Италии. Его картина «Нападение разбойников на купеческий
обоз» выставлялась в Париже и получила высшую награду –
Золотую медаль Французской академии. Но он каждое лето
приезжает на родину, в Североеланск, в гости к родителям.
Живет почти все лето, ведет бесплатные классы для жела-
ющих, а с некоторыми учениками занимается индивидуаль-
но. С ней тоже. И теперь она тайком бегает на его занятия,
оставляет в мастерской у Сухарева свои работы, мольберт,
этюдник, а запачканные в краске руки оттирает керосином и
только тогда возвращается домой.

В этой девушке Полина почувствовала такую же несгиба-
емую силу духа, которую знала в себе, поэтому отпустила ее
с богом и не выдала отцу. После этого они стали расклани-



 
 
 

ваться с суфлером, только Гузеев постарел еще больше, а по
театру ходил и вовсе не поднимая головы. Она очень жалела
старика, но что она могла поделать, если его дочь уже выбра-
ла свою судьбу…

Полина Аркадьевна Муромцева прочитала шепотом мо-
литву, перекрестилась на образа и потушила лампу. И впер-
вые за последние дни заснула, чувствуя себя спокойной и по-
чти счастливой…



 
 
 

 
Глава 1

 
Алексей проснулся от непонятного шума за дверями

спальни. За окнами было темно, а когда он бросил взгляд
на часы, оказалось, что они показывают десятый час вечера.
Выходит, он поспал не больше двух часов, но кому вздума-
лось ломиться в его спальню? Он прислушался. Несомнен-
но, кто-то ругается и, несомненно, голосом няньки.

– Не пушшу! Дай дитю выспаться! Он же только прилег! –
Ненила пыталась говорить шепотом, но эти звуки в тишине
сонного дома слышны были очень отчетливо, равно как и
бурчание, издаваемое явно мужчиной.

Делать нечего! Придется подниматься. Скорее всего, за
ним прислал Тартищев. Но что, интересно, успело случить-
ся за столь короткий срок, если Федор Михайлович нару-
шил свой же приказ, по которому предоставил ему и Ива-
ну короткий отпуск «за особые заслуги в задержании опас-
ных преступников»? Кажется, так звучала эта строчка в при-
казе? Они действительно поработали на славу! Целую неде-
лю весь состав уголовного сыска находился на ногах. Ели
чаще всухомятку, где придется и что придется, урывками
дремали на жестких казенных столах и стульях. Но усилия
увенчались успехом. Шайка головорезов осетина Махмута,
несколько месяцев подряд наводившая ужас на жителей го-
рода и ближайших уездов, была захвачена в полном составе



 
 
 

на засаде, а сам предводитель тяжело ранен. И сегодня в тю-
ремной больнице ему отняли ногу.

Алексей оделся, достал из-под подушки и положил во
внутренний карман сюртука свой «смит-вессон», проверил,
на месте ли амулет, и вышел из спальни. Ну, так и есть! А он
еще сомневался! Иван Вавилов, красный как рак, пытался
в чем-то убедить няньку, а она, не смотри, что старая, упер-
лась в его грудь руками и настойчиво выталкивала из гости-
ной. Алексея она не видела, потому что находилась к нему
спиной. И продолжала шипеть на Ивана, словно рассержен-
ная гусыня:

– Иди ужо! А то барыню позову! Никакого продыха дитю
от вашей работы!

– Ненила Карповна! – Иван тщетно пытался отвести ее
руки от себя, но тут заметил Алексея и расплылся в радост-
ной улыбке. – Да вот же оно! Дитё! Малыш наш дорогой! И
не спит вовсе!

– Что случилось? – спросил Алексей, демонстративно не
замечая, что Иван вновь назвал его Малышом, кличкой, ко-
торая прочно прилипла к нему чуть ли не с первых дней
его службы в уголовном сыске. Он уже держал в руках ши-
нель, потому что понимал – просто так Иван среди ночи не
примчится. Видно, новая тревога, если Тартищев прервал их
двухдневный отпуск, который продлился не более трех ча-
сов.

Нянька махнула обреченно рукой и деловито справилась:



 
 
 

– Чаю попьете?
– Некогда, Ненилушка Карповна, некогда, голубушка! –

пропел ласково Вавилов, прижимая руку к сердцу. И тут же
быстро проговорил, обращаясь уже к Алексею: – Коляска
у крыльца. Тартищев велел немедленно гнать на Толмачев-
ку, там перебита вся семья лесозаводчика Ушакова. Сам он
остался жив, но, говорят, чуть ли не помешался от горя. Фе-
дор Михайлович уже там…

До Толмачевки, района города, где размещались особняки
известных богатеев и дом вице-губернатора Хворостьянова,
добрались за полчаса. И за это время Иван, которого поднял
с постели сам Тартищев, успел вкратце рассказать Алексею о
трагедии, случившейся в доме одного из самых влиятельных
и известных в городе людей, Богдана Арефьевича Ушакова.

Сегодня – четверг второй недели Великого поста. Жена
Ушакова Анна Владимировна вместе с младшим сыном Те-
мой в сопровождении горничной Глафиры Молчановой от-
правилась после обеда на коляске, которой управлял кучер
Никифор Бильден, на именины к послушнице Вознесенско-
го девичьего монастыря Евдокии Голубевой. От дома Уша-
ковых до монастыря четверть часа езды. Анна Владимиров-
на приехала в монастырь в три часа пополудни и осталась
там вместе с сыном, отправив горничную и кучера обратно.

В это время сам Ушаков, его шестидесятилетняя мать Ев-
докия Макаровна и старший сын Николай, гимназист тре-
тьего класса, оставались дома.



 
 
 

В пять часов вечера Ушаков собрался в город по делам и
велел горничной ехать за женой. Анна Владимировна была
известной актрисой, но после того, как вышла замуж, на сце-
ну выходила редко, больше для удовольствия. После внезап-
ной смерти примадонны театра Муромцевой некоторые ро-
ли Полины Аркадьевны перешли к ней, и сегодня она играла
в спектакле по пьесе Полевого «Нино». Муж обещал подъе-
хать к началу спектакля, а после него они должны были еще
побывать на музыкальном салоне у губернаторши, где пред-
полагалось, что Анна Владимировна споет пару романсов, на
которые была великая мастерица.

Нянька Темы Василина Кулешова часа в четыре пополу-
дни отправилась к вечерне и зашла по пути к своей давней
приятельнице вдове коллежского секретаря Сорокина. Вдво-
ем они погуляли на бульваре, прошлись по галантерейным
лавкам, побывали в церкви, разговелись, вдоволь посплет-
ничали и сговорились встретиться в субботу, чтобы сходить
к Всенощной. Нянька вернулась домой, когда уже начало
смеркаться, и увидела во дворе кучера Бильдена, который с
самым растерянным видом разглядывал что-то на деревян-
ном тротуарчике рядом с крыльцом черного хода.

Нянька, подивившись тому, что ворота до сей поры не за-
перты на засов, а дворник непонятно куда запропастился, за-
крыла за собой калитку и окликнула кучера:

– Что ты там увидел, Никиша? Неужто золотой нашел?
Никифор как-то странно посмотрел на нее:



 
 
 

– Иди сюда, Василина! Кажись, кровь! И будто кто ее за-
метал…

– Что ты городишь? – рассердилась Василина. – Небось
на кухне петухам головы рубили! – И поперхнулась. С чего
бы это? Пост ведь ноне.

Она торопливо перекрестилась и подошла к крыльцу. Ни-
кифор не ошибся, пятна крови на тротуаре были свежими,
хотя их явно заметали метлой. Да вот и метла валяется. Ва-
силина взяла ее в руки, провела по прутьям рукой. На паль-
цах остались бурые пятна… Она испуганно посмотрела на
Никифора, он не менее испуганно на нее. И тут нянька за-
метила башмак кухарки, который, оказывается, прикрывала
метла. Она подняла его, он тоже был в крови. Совершенно
новый башмак. Василина знала, что эти башмаки подарила
кухарке хозяйка. И Катерина накануне вечером хвасталась в
кухне обновкой и говорила, что Анна Владимировна очень
довольна, как она стряпает, и обещала ей за это еще и полу-
шалок к Троице…

– Света в доме нет, – почему-то шепотом сказал Никифор
и боязливо оглянулся на окна. – Я как подошел, сразу заме-
тил. Дома старуха должна остаться и парнишки… Почему
свет-то не зажгли?

– А ты что ж, не повез хозяйку в теантер? – удивилась
нянька.

– Да нет, – поскреб в затылке Никифор. – У Незабудки
бабки на задних ногах воспалились, и Анна Владимировна



 
 
 

распорядились поберечь ее пока. Сказали-с, что извозчика
возьмут, а обратно, мол, с Богданом Арефьичем вернутся.

– Ты дверь-то смотрел, открыта али нет? – поинтересова-
лась нянька, не решаясь сама подняться на крыльцо. Слиш-
ком уж напугал ее вид Катиного башмака…

Кучер поднялся на крыльцо и подергал за ручку двери,
которая вела на кухню. Она была заперта. И заперта на крю-
чок изнутри.

Тогда они прошли к парадному входу, стараясь не смот-
реть на темные окна дома. Там было не только темно, но и
необычайно тихо, потому что дом Ушаковых всегда был по-
лон шума и голосов: звонких детских, ворчливого – их ба-
бушки, пронзительного – горничной Глаши… А теперь дом
замер и молча пялился на мир темными провалами окон, от-
чего стал сильно смахивать на огромный многоглазый череп.
Представив это, Василина и вовсе принялась дрожать мел-
кой дрожью, хотя была тепло одета и не замерзла, и раз за
разом осенять себя крестом.

Она все еще надеялась, что по какой-то причине хозяйка
решила вывезти всех своих домочадцев в театр. И в то же
время понимала, что вряд ли такое могло случиться. К по-
добным выездам в доме готовились задолго, как к великому
празднику, и ее известили бы в первую очередь. Но в послед-
ние дни о поездке в театр даже речи не заходило, к тому же
хозяйка ни за что бы не повезла мальчиков туда на извозчи-
ке. Наверняка заложили бы парадный выезд или наняли ли-



 
 
 

хача. Бильден по этому поводу молчит, значит, его тоже ни
о чем подобном не предупреждали… Но что ж эдакое мог-
ло случиться, чтобы дом внезапно, словно в одночасье, опу-
стел?

Нянька и кучер потоптались около крыльца. Дверь была
слегка приоткрыта, но они не решались преодолеть несколь-
ко ступенек и распахнуть ее… Наконец Никифор сбегал на
конюшню за фонарем. Перекрестившись, они поднялись на
крыльцо, потянули дверь на себя и завопили как резаные. У
порога кто-то лежал в огромной луже крови, а в глубь сеней
вела цепочка кровавых следов…

Ни нянька, ни кучер не помнили, как очутились на улице,
и, подвывая на два голоса от ужаса, добежали до ближайше-
го будочника5… Через полчаса стало известно, что в доме
убиты абсолютно все, кто в нем находился: жена хозяина, его
мать, оба сына, дворник, кухарка и горничная. Семь чело-
век! Часть из них застрелили, похоже, из револьвера, у дру-
гих проломлены черепа. Младший сын Ушакова, четырех-
летний Тема, был еще жив, когда приехали полиция и док-
тор, но состояние его было крайне тяжелым, и врач опасался,
что его не довезут до Сухопутного госпиталя, куда мальчи-
ка отправили сразу же, как только полицейский врач оказал
ему первую помощь.

Сам Ушаков, обеспокоенный тем, что жена не приехала
к началу спектакля (из-за чего там сотворился форменный

5 Городового.



 
 
 

переполох и срочно пришлось вызывать дублершу), отпра-
вился домой и, обнаружив, что света в окнах нет, решил, что
семья рано легла спать, и запер ворота на задвижку. Затем
подошел к задней двери, принялся в нее стучать, но никто
не ответил. Почувствовав неладное, он бросился к парадно-
му входу и тут заметил, что в ворота входят двое городовых,
околоточный надзиратель, нянька и кучер.

Боясь спросить, что случилось, бледный от ужаса Ушаков
опередил их и вбежал на крыльцо. Околоточный настоятель-
но просил его не входить, пока не зажгут свет, но заводчик
не послушался и тут же наткнулся на труп у порога. «Уби-
ты!» – закричал он диким голосом и бросился по коридору в
чайную и в столовую в поисках своих домашних. В это вре-
мя внесли огонь. Богдан Арефьевич увидел трупы дворника
и кухарки и упал в обморок… А полицейские продолжали
осматривать комнаты. И воистину кошмарное зрелище от-
крылось их взору!

Мать Ушакова убили выстрелом в голову в гостиной.
Старшего сына – в детской за столом, где он готовился к уро-
кам. В столовой, как известно, лежали дворник и кухарка. В
сенях – горничная Глаша. Это на нее чуть было не наступили
нянька и кучер. А на кухне, в углу, с опущенной на грудь го-
ловой сидела Анна Владимировна и плавал в луже крови че-
тырехлетний Тема в расстегнутой шубке. Мальчик был без
сознания и едва слышно стонал.

Горничная и хозяйка так и не успели раздеться. Обе оста-



 
 
 

лись в теплых салопах, только Глаша, в отличие от хозяйки,
была простоволосой. Ее косынку нашли на полу кухни. Вид-
но, убийца гнался за девушкой через комнаты и бил ее поле-
ном по голове. Об этом говорили кровавые следы на полу и
брызги крови на стенах. В сенях он нанес последний, смер-
тельный удар и здесь же, рядом с трупом своей жертвы, бро-
сил окровавленное полено. Тему он тоже убивал поленом,
только меньших размеров.

На полу в зале обнаружили несколько разбитых писто-
нов от детского пистолета и три свинцовые картечи. На сто-
ле старшего мальчика также валялось несколько лент от ис-
пользованных пистонов, но как ни старались полицейские
найти детский пистолет, так его и не отыскали. Лишь в кухне
нашли две пули неправильной конической формы, явно ре-
вольверные, закатившиеся под лавку и, судя по всему, уте-
рянные убийцей…

Полицейский врач Олябьев переходил из комнаты в ком-
нату, осматривал убитых и совершенно бесстрастно пояснял
причины смерти. Евдокия Макаровна Ушакова лежала ли-
цом вниз у входа в зал. Преступник выстрелил ей прямо в
лицо. Может, потому, что она сразу узнала его и могла под-
нять крик? Но поначалу он расправился со старшим сыном
Ушакова, иначе тот бы услышал первый выстрел, который
убил его бабушку, и соскочил бы со своего места. Однако
мальчик, судя по его позе, спокойно сидел за столом, когда
убийца подкрался сзади, ударил его по голове тяжелым пред-



 
 
 

метом, вероятно кистенем, и проломил ему череп. Стол, ле-
жащие на нем книги, аспидная доска и грифель – все было в
крови. Огромная лужа натекла под стулом…

Дворника убили выстрелом в шею, в кухарку выстрели-
ли дважды, а потом проломили череп тем же кистенем. Ан-
ну Владимировну тоже застрелили в упор… Алексей ходил
следом и записывал за Олябьевым скорбные сведения. И од-
новременно завидовал Ивану, который в это время рыскал
вокруг дома и на пару с Корнеевым опрашивал соседей, их
прислугу, дворников, будочника, околоточного надзирателя
Хохлакова: не видели ли кого? Не заметили ли чего подо-
зрительного в период с шести до восьми часов вечера, когда
предположительно совершилось убийство?

Правда, Олябьев, осмотрев трупы, уже назвал более точ-
ное время: с шести до семи вечера.

Тартищев расположился в кабинете хозяина и беседовал
с Ушаковым. По правде, ему досталась самая тяжелая обя-
занность. Богдан Арефьевич, потрясенный гибелью семьи,
не таясь, плакал навзрыд и все порывался ехать к Теме в Су-
хопутный госпиталь. От него пока скрывали, что мальчик
умер, как только санитарная карета отъехала от дома. Все
понимали, что эту весть надо пока придержать, чтобы не до-
вести Ушакова до безумия. Его показания были очень важ-
ны для сыска и могли сыграть существенную роль в раскры-
тии этого преступления. В первую очередь необходимо бы-
ло понять его мотивы. Пока их напрашивалось два: месть и



 
 
 

ограбление.
Версию мести Тартищев, подумав, на время отодвинул в

сторону. При осмотре комнат его агенты обнаружили ключ,
торчащий в выдвинутом на вершок ящике комода, который
находился в супружеской спальне. Ушаков пояснил, что это
ключ Анны Владимировны, который она всегда носила с со-
бой, и не было случая, чтобы она оставила его без присмот-
ра. Именно в этом ящике хранились в небольшой шкатулке
деньги на хозяйство. И, похоже, из шкатулки исчезли полто-
ры тысячи рублей, которые он сегодня утром передал жене
на расходы.

Итак, грабеж! Но почему ж тогда убийца не забрал дра-
гоценности, хранящиеся в этом же ящике, только в дру-
гой шкатулке, но больших размеров? Жемчуга, бриллианты,
сапфиры… Богдан Арефьевич любил свою жену и не ску-
пился на подарки. Добра этого скопилось никак не меньше,
чем на сто тысяч рублей. Допустим, в спешке грабитель не
обратил внимания на эту шкатулку, но он не мог не заметить,
забирая у Анны Владимировны ключи, что на ней брилли-
антовые серьги, колье и дорогие кольца, на горничной – зо-
лотое колечко и крестик, а старуха увешана камнями и зо-
лотом, точно рождественская елка игрушками. Но он взял
только ключ, оставив драгоценности без внимания.

Непонятный какой-то грабитель оказался. Уложил столь-
ко людей, чтобы завладеть совершенно ничтожной суммой
денег по сравнению с той, что он сумел бы выручить, продай



 
 
 

даже за треть цены те драгоценности, которые хранились в
одном лишь комоде?

Опять же сам по себе напрашивался вывод, что убийца
бывал в доме Ушаковых и раньше. Он хорошо знал распо-
ложение комнат, не рылся в вещах, а целенаправленно снял
со связки нужный ключ и открыл им нужный ящик. Свой,
непременно свой мерзавец порезвился на всю катушку в
этом доме…

Но все его действия словно нарочно подводили к од-
ной-единственной версии: убийца пришел в дом, чтобы на-
меренно расправиться с его жильцами, а грабеж всего лишь
умелая инсценировка! Тартищев все больше и больше скло-
нялся к этой мысли, но Ушаков упрямо отрицал версию ме-
сти. Никто ему не угрожал, и он твердо знал, что за всю свою
сорокалетнюю жизнь не причинял никому великих обид, ко-
торые смогли бы вынудить кого-то на столь жестокую месть!

Так и не добившись от Ушакова вразумительных объяс-
нений случившемуся и заметив, что он готов вот-вот опять
впасть в истерику, Федор Михайлович вручил его в руки
доктору, и бедного заводчика тотчас увезли в госпиталь.



 
 
 

 
Глава 2

 
На смену заводчику появился Вавилов и доложил, что все

ближние и дальние соседи Ушаковых в один голос заявляют,
что выстрелов не слышали, подозрительных людей вблизи
дома не видели. Околоточный надзиратель тоже утверждает,
что его околоток самый спокойный в округе: ни тебе дебо-
шей, ни тебе пьянства. А про воровство и грабежи и вовсе
никто не помнит. С момента его заступления на службу, а
это уже, почитай, с десяток лет прошло, отродясь ничего по-
добного не случалось на Толмачевке, и он ума не приложит,
откуда такая напасть свалилась на Ушаковых. Можно было
выбрать более богатые дома и семейства, если уж кому-то
сильно захотелось погреть руки на чужом добре.

– Странные дела получаются, Федор Михайлович, – раз-
вел руками Иван, заканчивая докладывать о результатах
опроса соседей.  – Похоже, грабитель себе цель поставил
непременно всех укокошить, а финажки взял, чтобы глаза
нам отвести.

– Все к тому сводится, – вздохнул Тартищев, прикидывая
в уме, что ему завтра утром скажет полицмейстер, если он
не сумеет толково изложить более или менее правдоподоб-
ную версию преступления. Видимо, Батьянов уже успел до-
ложить о случившемся происшествии и губернатору, и Хво-
ростьянову. И утром надо непременно ждать вызова на ковер



 
 
 

с отчетом о результатах первичного дознания. Ушаков – че-
ловек в городе известный, наверняка создадут по этому де-
лу особую следственную комиссию, но предварительно ему,
как начальнику уголовного сыска, тоже хорошенько расче-
шут гриву!

Впрочем, иначе и не должно быть. Столь дикого преступ-
ления в городе еще не случалось, по крайней мере, за вре-
мя его службы в сыскной полиции, подумал тоскливо Федор
Михайлович. Конечно, бывало, и не раз, что заезжие шай-
ки вырезали семьи целиком, но там и добро чуть ли не во-
зами вывозили, так что мотив был яснее ясного… Обычно
подобные преступления совершались ночью, по наводке, а
тут почитай среди бела дня. И действовал убийца не про-
сто нагло, а просто до безобразия хладнокровно и цинично,
похоже, нисколько не страшась, что кто-то застигнет его на
месте преступления… Тартищев снова тяжело вздохнул и с
остервенением потер многострадальный шрам на лбу. Прав-
да, даже эта стародавняя привычка, с помощью которой он
собирал в кучу разбежавшиеся мысли, пока не очень помо-
гала… Слишком много уже набралось вопросов, но пока не
нашлось ни одного вразумительного ответа…

– Чем Алексей занимается? – спросил он Ивана.
– Только что закончил с нянькой беседовать и кучером

занялся.
– А что Корнеев?
– С Олябьевым отправились в мертвецкую. Доктор обе-



 
 
 

щал к утру пули извлечь.
– Ладно, – Тартищев прихлопнул ладонью лежащие перед

ним бумаги, – зови Алексея, если он закончил с кучером.
Через десять минут Алексей появился на пороге. Глаза его

блестели, и Тартищев понял, что дело, кажется, сдвинулось
с мертвой точки. Алексей прошел к столу, опустился на сто-
ящий рядом стул, разложил бумаги и посмотрел на Федора
Михайловича.

– Позвольте начать с кучера?
– Если считаешь нужным, валяй с кучера, – согласился

Тартищев.
– Кучер – Никифор Петров Бильден, обрусевший немец,

сорока двух лет от роду, уроженец Кузнецкого уезда Томской
губернии, православного вероисповедания, в услужении у
Ушаковых уже восемь лет. В пьянстве замечен не был, по
словам няньки Василины Кулешовой, исключительно добро-
совестный и работящий мужик. Очень любит лошадей, про-
падает на конюшне день и ночь, о детях так не заботятся, как
он о лошадях. Хозяйку и мальчика в поездке в монастырь
и обратно, как известно, сопровождала горничная. Туда она
ехала вместе с барыней и мальчиком в коляске, а при воз-
вращении забралась к кучеру на облучок, и всю дорогу на-
зад подшучивали над ним вместе с Анной Владимировной,
дескать, когда на его, Никифора, свадьбе гулять будут. Он
ответил, как только она, Глаша, согласится за него выйти,
так, мол, и погуляют. Глаша долго смеялась, а потом вдруг



 
 
 

сказала, что она не против, только ведь он тут же после сва-
дьбы опять на конюшню сбежит к своим лошадям. – Алексей
поднял глаза от бумаг. – Кажется, девушка и впрямь нрави-
лась Никифору. Он мне об этом разговоре рассказал и тут
же принялся шмыгать носом и тереть глаза кулаком.

– А этот Никифор не мог ее приревновать к кому-нибудь,
к тому же дворнику, например, и свести с ней и с ним счеты,
а попутно и остальных приветить? – поинтересовался Иван.

– Нет, это исключено, – Алексей покачал головой. – Кучер
на Отелло никак не тянет. Нянька говорит, что он очень спо-
койный человек, а мне он показался даже чересчур медли-
тельным. Эдакий добродушный и несколько сентименталь-
ный толстячок. Он о лошадиных болячках рассказывает и то
носом хлюпает…

– Знавал я одного такого слюнявого портняжку, во-о-от с
таким носом, – вытянул Вавилов перед собой руку чуть ли не
на аршин, – так он, говорят, мух давил и плакал, а потом со-
седу горло бритвой р-раз! И всего-то за два вшивых рулона
мануфактуры и паровой утюг. Причем этим же утюгом Кор-
нееву череп чуть не проломил, когда мы его брали. А потом
так уж на допросах плакал, так плакал…

– Иван, помолчи! – прервал его Тартищев. – Тебя я уже
слушал.

–  Одним словом,  – продолжал свой доклад Алексей,  –
где-то около шести часов вечера Никифор подвез Ушакову,
мальчика и горничную к дому. Он сам открывал ворота, по-



 
 
 

тому что дворник куда-то запропастился. Коляска въехала во
двор. Женщины и мальчик сошли с нее, и Никифор видел,
как они задержались на некоторое время у заднего крыльца,
а потом поднялись по его ступеням. Дворник, я думаю, неза-
долго до возвращения хозяйки зашел в дом с охапкой дров,
потому что топил в доме печи. Отсюда, видимо, поленья, ко-
торые попали под руку убийце. И наверняка он их прихватил
не на кухне, а в столовой, где дворник собирался растопить
печь. Он успел сбросить дрова и тут же был убит выстрелом
сзади.

– Не отвлекайся на дворника, – перебил его Тартищев, –
продолжай по Никифору.

– Никифор распряг лошадей, поставил их в стойло. Затем
сходил в кандейку, так он называет комнатку при конюшне,
где живет все время, пока служит у Ушаковых, взял банку с
мазью, тряпки и наложил повязки на бабки одной из лоша-
дей. Второй конюх, Елисей Каштанов, утверждает, что Ни-
кифор все это время был у него на глазах и никуда из ко-
нюшни не отлучался.

– Каштанов тоже при конюшне живет?
– Нет, он семейный. Имеет свой дом на пенкозаводе. На

субботу и воскресенье обычно уезжает к семье.
– Выстрелы они наверняка не слышали?
– Нет, конюшня находится на задах усадьбы, довольно да-

леко от дома.
– А вы не рассматриваете такой вариант, что, прежде чем



 
 
 

вернуться на конюшню, наш кучер прошел в дом, хлопнул
все семейство и прислугу, а потом спокойненько отправил-
ся лечить свою разлюбезную лошадку? – полюбопытствовал
Иван.

– Тебе прямо вынь и положь не конюха, а монстра како-
го-то, – рассердился Алексей. – Я очень тщательно его одеж-
ду осмотрел и обувь. На подошвах есть следы крови впере-
мешку с песком. Но это он наступил, по его словам, на лу-
жу крови в сенях, которая натекла с горничной. Нянька это
подтверждает, как и то, что он с того крыльца, как кролик,
сиганул с перепугу. И на одежде у него ни единого даже по-
хожего на кровь пятна. Я проверил его руки, под ногтями
ничего подозрительного. А ведь убийца хлестал и кистенем,
и поленом направо и налево. Кроме того, я дал ему намерен-
но свой револьвер подержать, естественно, не заряженный.
Так он, похоже, вообще первый раз в жизни оружие в руки
взял. Не смог даже объяснить, как выстрел производится и
как патроны в барабан вставляются.

– Ну, это я тебе совершенно бесплатно могу изобразить,
и столько раз, сколько потребуется, – опять влез со своими
подковырками Иван, – я таких артистов встречал… Им бы
не у параши гнить, а арии на сцене исполнять!

–  Если я завтра перед полицмейстером не отчитаюсь
должным образом, арии ты у меня вопить будешь, – пригро-
зил Тартищев. – Покуда только языком хорош трепаться, а
парню слова сказать не даешь.



 
 
 

– А что я? – обиделся Иван. – Я ж по ходу дела детали
уточняю. Я ж не виноват, что при этом всякое вспоминает-
ся…

– А воспоминания тоже пока отложи. Вот как определю
тебя на гауптвахту, там всласть почешешь языком. Вспоми-
най хоть сутки, хоть десять напролет о чем угодно, благо что
недалеко от параши, – не выдержал и ухмыльнулся Тарти-
щев. Но тут же опять посерьезнел и посмотрел вопроситель-
но на Алексея: – Что, все у тебя о кучере?

– Я у него поинтересовался, кто в день убийства и накану-
не его побывал в доме из посторонних. Вот тут список, – пе-
редал он листок с фамилиями Тартищеву. – Партнеры Бог-
дана Арефьевича, его племянник, подруга Анны Владими-
ровны по театру, репетитор старшего мальчика, молочник,
возчик с дровяного склада, посыльные, почтальон. Все хо-
рошо известные в доме люди. Все они побывали до пяти ве-
чера. Был ли кто после этого, он уже не видел.

– Хорошо, с кучером все понятно! Переходи к няньке.
Алексей придвинул следующую порцию листов бумаги.
– Нянька – Василина Акимова Кулешова. Тридцати двух

лет от роду. Девица. Приехала в Североеланск из дерев-
ни Богуславка Каинского уезда. Нянькой ее приняли в дом
Ушаковых по рекомендации давней знакомой Анны Влади-
мировны, жены купца Мячина, у которого жила в няньках
старшая сестра Василины Варвара. Лет восемь назад Варва-
ра вышла замуж за одного из приказчиков купца и уехала



 
 
 

с ним в Томск, где у Мячина торговые склады и крупяная
фабрика.

– У этого Мячина… – опять открыл было рот Вавилов,
но поперхнулся, поймав грозный взгляд Тартищева. И тогда
Иван с вызывающим видом развалился на диване, заложил
ногу на ногу и закурил.

Алексей продолжал свой доклад:
– В доме Ушаковых Василина живет с момента рождения

старшего сына Николая, то есть более десяти лет. Тогда еще
Анна Владимировна вовсю играла в театре, и мальчик вы-
рос полностью на руках няньки. Младшим мальчиком, по ее
словам, хозяйка занималась больше, чем старшим, но нянь-
ке тоже забот хватало. Тема был крайне болезненным маль-
чиком, избалованным и капризным.

– Не уходи в ненужные подробности, – предупредил его
Тартищев. – Говори конкретно, что еще занятного нянька
рассказала?

– По большей части то же самое, что и конюх. Правда,
вспомнила гораздо больше имен посетителей, но это также
все обычные в доме люди. По ее словам, что хозяин, что хо-
зяйка известны в городе как люди добрые, не жадные, от-
зывчивые. Многим помогали, и изрядно, поэтому некоторые
людишки, как Василина их называет, их добротой частенько
пользовались, но резона убивать всю семью ни у кого из них
не было. Кто ж будет убивать курицу, которая несет золо-
тые яйца? А напоследок она рассказала мне, что… – Алек-



 
 
 

сей сделал паузу и окинул Тартищева и Ивана многозначи-
тельным взглядом, – часа за два до отъезда хозяйки и Темы
в монастырь в доме появился ученик шестого класса част-
ной мужской гимназии Рейница Витольд Журайский, кото-
рый три или четыре раза в неделю давал уроки старшему сы-
ну Ушаковых. Николай был не слишком прилежным учени-
ком и даже имел летнюю переэкзаменовку по арифметике и
географии. Так вот, вместо того чтобы заниматься уроками,
учитель и ученик принялись стрелять пистонами из детско-
го свинцового пистолетика, который принес с собой Журай-
ский, сначала в комнате у Николая, потом перешли в гости-
ную, появлялись на кухне, в столовой. Причем громко хохо-
тали, когда кто-нибудь из прислуги пугался выстрелов. Гор-
ничная при этом тоже хохотала и всякий раз взвизгивала,
когда Журайский направлял на нее пистолет и кричал: «Ру-
ки вверх!» или «Сдавайся!».

Маленький Тема бегал за озорниками хвостиком и умо-
лял их дать ему хотя бы разок выстрелить из пистолетика.
Мать хозяина пыталась их урезонить, но Журайский поло-
жил на стол в гостиной ленту с пистонами и ударил по ним
рукоятью пистолета. Хлопок получился громкий, как при на-
стоящем выстреле. Евдокия Макаровна даже подскочила на
стуле от испуга и подняла крик на весь дом, особенно когда
заметила на скатерти прожженные порохом дырки. За такие
пакости мне в детстве тоже изрядно попадало, – усмехнулся
Алексей и уточнил: – После этого за озорников взялась Ан-



 
 
 

на Владимировна, отругала их и выдворила из комнат. Ни-
колая, кажется, оттрепала за ухо, а Витольду пригрозила, что
откажет ему в репетиторстве, потому что он не умеет вести
себя прилично в чужом доме. Мальчишки ушли в комнату
Николая. Хозяйка в это время велела Василине собирать Те-
му в гости, а горничной приказала предупредить Никифо-
ра, чтобы он заложил экипаж для поездки в монастырь… –
Алексей перевернул последний лист бумаги и накрыл его ла-
донью. – Вот, в принципе, и все, что мне рассказала нянька.
Думаю, нам следует навестить этого Журайского, и немед-
ленно. Хотя пистолет у него был игрушечный, но стрелять-то
он стрелял… И потом, никто не знает, когда он ушел от Уша-
ковых.

– Сам Ушаков вообще про него не вспомнил, – уточнил
Тартищев. – Вполне возможно, он об этом Журайском вовсе
не знает.

–  Да, детьми полностью занималась Анна Владимиров-
на, – согласился с ним Алексей. – Василина говорит, что учи-
телей она многих перебрала, пока не остановилась на Жу-
райском. Дескать, молод еще, но не пьет, не сквернословит,
и тем пяти рублям, что она ему платила в месяц, рад будет,
так как вынужден сам зарабатывать, чтобы оплачивать учебу
в гимназии. Мать у него старая, больная женщина.

– Про выстрелы Ушаков тоже не упомянул, вероятно, ра-
ботал в кабинете, а здесь, насколько вы заметили, двойные
двери, так что шум извне не пробивается. – Тартищев по-



 
 
 

смотрел на часы. – Четвертый час ночи. Самое собачье вре-
мя, но делать нечего. Придется ехать к Журайскому. Пока
этот гимназист – единственная зацепка в нашем гнилом де-
ле.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Итак, потрудитесь объяснить, милейший, с какой целью

хранились в вашем доме охотничья дробь, порох и пули? –
уже третий раз подряд задавал один и тот же вопрос Федор
Михайлович Тартищев, но высокий молодой человек, ши-
рокоплечий, светловолосый и голубоглазый, про таких гово-
рят: «кровь с молоком», по-прежнему молчал и лишь тара-
щился на него круглыми от испуга глазами. Прежде розовые
щеки юноши побледнели, лицо осунулось, а глаза то и дело
косили в сторону нескольких человек в штатском, перетряс-
ших и обыскавших все в доме, где он жил вместе с матерью
и кухаркой. Ему уже объяснили, что это агенты сыскной по-
лиции, а он сам подозревается в совершении тяжелейшего
преступления. В соседней комнате приводили в чувство его
мать, упавшую в обморок, стоило полиции переступить по-
рог их скромного домишки на окраине Североеланска.

Во время обыска Витольд Журайский, сын отставного
коллежского асессора, происходившего из дворян Вилен-
ской губернии, римско-католического вероисповедания, во-
семнадцати лет от роду, сидел, забившись в угол, под при-
смотром одного из городовых и с неподдельным ужасом на
лице наблюдал, как сыщики выносят и складывают на столи-
ке в крошечной гостиной несомненные улики его злодеяния:
мелкую дробь в двух жестяных банках, более крупную в ма-



 
 
 

терчатых, а порох – в бумажных мешочках, а также четыре
конические и две круглые пули.

Затем на чердаке в груде старой рухляди обнаружили пя-
тизарядный револьвер с надставленным курком и испорчен-
ным барабаном, который при взведенном курке не прокру-
чивался, а из-под крыльца извлекли металлический кистень.
Его более тяжелая часть была покрыта засохшей кровью с
прилипшими к ней волосами.

Увидев револьвер, Журайский тут же упал в обморок и,
когда его попытались привести в чувство с помощью наша-
тыря, все равно ничего вразумительного пояснить не смог,
только плакал и утверждал, что последний раз держал ре-
вольвер в руках два дня назад на Кузнецком лугу. Там он в
компании с двумя приятелями-гимназистами пятого и седь-
мого классов Григорьевым и Есиковым стрелял по самодель-
ным бумажным мишеням.

Вернувшись домой, Журайский оставил револьвер в кар-
мане гимназической шинели, но на следующий день его там
не обнаружил. И решил, что его забрала матушка, которая
давно грозилась его выбросить. Матушка ни в какую не при-
знавалась, и он, крепко с ней поссорившись, отправился на
уроки к Ушаковым. С собой Журайский прихватил игру-
шечный пистолет, так как считал себя человеком слова и дав-
но уже обещал Николаю показать настоящее боевое оружие,
но из-за происков матушки пришлось ограничиться стрель-
бой пистонами. Для этих целей он приобрел на две копейки



 
 
 

десять бумажных лент пистонов в галантерейной лавке куп-
ца Мохнатова.

Про кистень, смахивающий по форме на большой пестик,
Журайский пояснял, что заказал кузнецу Алексееву сделать
ему по рисунку балласт из сломанного безмена для занятий
гимнастикой. Но кузнец отступил от рисунка и сделал одну
из шишек на концах балласта больше другой. Журайский ра-
боту не принял и оплатить ее тоже отказался. Кузнец в серд-
цах бросил балласт в сенках и ушел, пообещав Журайскому
при случае накостылять по шее. Сам Журайский не слишком
обращал внимание на то, остался ли испорченный балласт
в сенях или его куда-то убрали, чтобы не мешал под нога-
ми. Но несколько дней он точно валялся в углу, потому что
кухарка все время об него спотыкалась и по этому случаю
громко ругалась.

Куда подевался из сеней этот балласт, действительно на-
поминавший по форме большой пестик, ни кухарка, ни мать
Журайского вспомнить не смогли. Ну, валялась себе и валя-
лась какая-то железяка под ногами, потом исчезла. Они по-
думали, что это Витоша прибрал ее в конце концов для сво-
их надобностей, и тут же про нее забыли.

Что касается револьвера, мать Журайского рассказала,
что сын принес его две недели назад. На ее вопрос, откуда
он взялся, сын объяснил, что револьвер ему подарили, но он
неисправный, и поэтому взял у матери сорок копеек на по-
чинку. Дня через два или три он установил на кухне толстую



 
 
 

доску и упражнялся в стрельбе, выковыривая из нее стреля-
ные пули ножом. Кухарка при этом чуть не оглохла от вы-
стрелов и жаловалась матушке Журайского, что кухню те-
перь надо непременно белить, потому что Витоша всю ее за-
коптил и завонял сгоревшим дымным порохом.

Но револьвера из кармана Журайского ни та, ни другая не
брали, опасаясь его гнева. И были очень обижены его подо-
зрениями. А рассердился он сильно, ругался и кричал, а по-
сле на самом деле отыскал детский пистолетик и отправил-
ся на уроки. Матушка не знала, к кому именно, потому что
Витольд помимо Ушаковых давал еще уроки сыновьям го-
родского архитектора Мейснера и регистратора губернской
больницы Ноговицына.

Но все ж самым существенным доказательством преступ-
ления стала одежда, обнаруженная все на том же чердаке.
Форменные гимназические брюки, шинель и сапоги были в
свежих пятнах и брызгах крови, а к подошвам прилипли ош-
метки грязи, также пропитанные кровью.

Увидев одежду, Журайский замотал головой и принялся
яростно доказывать, что давно уже эту одежду не носит, она
ему мала, а у сапог отстала подошва, и он просто не мог от-
правиться на уроки в такой одежде. Матушка и кухарка бы-
ли также крайне потрясены видом окровавленной одежды и
принялись рыдать в голос. Матушку опять пришлось при-
водить в чувство, а кухарка подтвердила слова Журайского,
что это его старая гимназическая форма, которую он не но-



 
 
 

сит с прошлого года, а находилась она в узле на чердаке по
той причине, что хозяйка решила отнести старые вещи в бо-
гадельню, но все как-то руки не доходили.

– У сынка зато дошли, – вздохнул Тартищев, отодвигая
от себя протоколы допроса Журайского и показания сви-
детелей. Гимназиста увезли в острог, а сыщики вернулись
в управление и теперь пытались свести воедино все детали
преступления. – Какой резон ему было идти на убийство в
новой одежде? Он к преступлению готовился заранее, про-
думал все до мелочей… Ведь даже эта стрельба из пистоле-
тика затеяна была им неспроста. Наверняка хотел приучить
всех к выстрелам. Он же понимал, что ему надо расправить-
ся с каждым поодиночке…

– Но зачем ему потребовалось убивать всех, даже детей?
Ведь он свободно мог проникнуть в спальню, вскрыть ящик
простым гвоздем и похитить деньги, когда Ушакова уехала
в монастырь. И притом, эти деньги мы так и не нашли. Не
мог же он их за один вечер растратить? – вступил в разговор
Алексей.

– Особого ума не надо, чтоб финажки припрятать, – от-
ветил вместо Тартищева Иван, – но мне интересно другое. С
виду гимназист далеко не дурак, наверняка начитался «Пе-
щер Лихтвейса» и прочей дребедени и должен вроде пони-
мать, что в первую очередь нужно было избавиться от оче-
видных улик: кистеня, револьвера и одежды. Но почему-то
не сделал этого. Или до того уверился, что убийство семе-



 
 
 

рых человек сойдет ему с рук, что и прятать особо ничего не
стал? Положил поближе, чтобы скорее достать. Тогда, выхо-
дит, он затевал еще одно ограбление, а то и несколько?

– Гимназисту, вероятнее всего, светит 632-я статья Воен-
но-уголовного устава, – пояснил Тартищев, – столь тяжкие
преступления подлежат суду по полевому уложению.

– Значит, виселица? – уточнил Вавилов.
– Виселица, тут уж ничего не изменишь. Грохнуть семе-

рых человек, притом двух детей… Нет, виселицы ему опре-
деленно не миновать, – вздохнул Тартищев. – Но повесят не
сразу, позволят, ввиду молодости, подать прошение на имя
Государя. А там, пока суд да дело, еще месяц, а то и два прой-
дет.

– К чему вы, Федор Михайлович, – удивился Алексей, –
или тоже сомневаетесь в его виновности?

–  Сомневаюсь,  – ответил с вызовом Тартищев,  – даже
самый отъявленный негодяй не может быть несправедливо
осужден, тем более на смерть. Мальчишке восемнадцать лет,
только жить начал, поэтому землю носом рыть будем, но до-
станем свидетельства его исключительной вины или, наобо-
рот, невиновности. Не хочу я грех на душу брать, – пробор-
мотал он и отвел взгляд в сторону. – Револьвер и кистень,
конечно, улики серьезные, но сапоги-то мы ему не примери-
ли, а вдруг и впрямь они ему малы?

– Так я сей момент сапоги эти прихвачу и в тюрьму съез-
жу, – вскочил на ноги Иван.



 
 
 

– Подожди, – остановил его Тартищев, – не спеши. По-
ступим таким образом. Алексей опросит соседей и прияте-
лей Журайского, а также побывает в тех семействах, в ко-
торых гимназист давал уроки. Ты ж, Иван, найдешь мастер-
ские, где он револьвер ремонтировал, побеседуешь с учите-
лями в гимназии. И попутно же старайтесь разузнать, где
Журайский доставал пули, хотя, скорее всего, он их сам ма-
стерил. – Тартищев посмотрел на часы. – Вечером в девят-
надцать ноль-ноль ко мне с докладом, а сейчас даю вам пару
часов поспать, и за дело, господа сыщики! И дай бог, чтобы
день у нас не прошел вхолостую.

Он потер ладонью заросший густой щетиной подборо-
док. По настоянию Анастасии Васильевны Тартищев сбрил к
Рождеству свою бороду. И хотя помолодел при этом на доб-
рый десяток лет, каждое утро начинал с непременного вор-
чания. Его щетину с трудом брали лезвия даже из золинге-
новской стали.

А сейчас ему требовалось крайне быстро привести себя
в порядок. К девяти утра его ждал к себе на доклад Хворо-
стьянов…

 
* * *

 
В кабинете было очень душно и накурено, но окна не от-

крывали. На улице бушевал сильный ветер, и тучи песка тут
же врывались в комнаты, стоило приоткрыть форточки даже



 
 
 

на несколько секунд.
Хворостьянов с красным рассерженным лицом сидел во

главе длинного стола, а напротив него в самом торце – на-
бычившийся Тартищев. Начальник сыскной полиции опять
осмелился перечить вице-губернатору и спорить с полиц-
мейстером. Но атмосфера в комнате была накаленной еще и
потому, что через час Хворостьянова приглашал к себе гу-
бернатор, и там помимо разговора о текущих губернских де-
лах непременно всплывет история, о которой Хворостьянов
не мог вспоминать без содрогания. Одна из певиц цыганско-
го хора забеременела неизвестно от кого, что было неслы-
ханным позором и вызвало переполох среди цыган. Барон
быстро учинил расследование и без особых трудов выяснил,
что она не раз бывала за городом на даче Хворостьянова…

Барон потребовал с него пять тысяч рублей и обещал за-
мять скандал. У вице-губернатора в данный момент с деньга-
ми было туговато, он только что выдал замуж дочь, и просил
барона повременить, но цыган настаивал, говорил, что вско-
рости живот у девки нос подопрет, надо ее срочно увозить
из города. И тогда Хворостьянов плюнул на свои принципы
и помог оформить выгодный подряд купеческому товарище-
ству «Седов и K°» на строительство узкоколейной железной
дороги к одному из приисков, получив в конверте соответ-
ствующее вознаграждение.

От притязаний цыганского барона удалось избавиться. Но
вчера губернатор неожиданно поинтересовался, с какой ста-



 
 
 

ти именно компании Седова было отдано предпочтение при
оформлении подряда? И сегодня Хворостьянову предстоя-
ло дать правдоподобное объяснение такому выбору. В душе
он надеялся, что удастся переключить внимание губернато-
ра на это громкое преступление – убийство семи домочадцев
лесозаводчика Ушакова, и обрадовать его тем, что преступ-
ление полностью раскрыто и убийца задержан. Но этот чер-
тов упрямец Тартищев отказывается заявить об этом подо-
бающим образом, дескать, розыскные дела только еще нача-
лись, имеется много неясных и сомнительных моментов, и
хотя найдены кое-какие улики, все-таки нужны более убеди-
тельные и весомые доказательства виновности Журайского.
А что, позвольте, может быть убедительнее и весомее най-
денных орудий убийства и испачканной в крови одежды?

Но Федор Михайлович по обычаю крутит носом и не
слишком спешит раскрывать карты и вводить в курс дела
Хворостьянова, а через него и самого губернатора!

Здесь же, в кабинете вице-губернатора, находятся началь-
ник охранного отделения Ольховский и штаб-офицер Лям-
пе. У каждого из них свой интерес, и они весьма усердно на-
седают на Тартищева, пытаясь перетянуть одеяло на себя.

Хворостьянов хорошо их понимает. И от Ольховского, и
от жандарма столица требует громких политических дел, вот
и прицепились оба к Тартищеву, как блоха к собачьей сись-
ке. Только и губернатору, и Хворостьянову как раз громких
политических дел не требуется. Студенты бузят помаленьку,



 
 
 

так пусть бузят, на то они и студенты, евреи головы сроду не
поднимут, бывшие ссыльнокаторжные все на учете, пикнуть
не смеют… Но этим двум прохвостам непременно вынь да
положь подготовку к государственному перевороту или, по
меньшей мере, бунт сродни восстанию Гарибальди…

Хворостьянов вздохнул и поймал на слух заключительную
фразу Ольховского:

– …участник польских событий.
Но Тартищев упрямо покачал головой, не сдавая позиций

в изрядно затянувшемся споре.
– Это его отец участвовал в польском восстании, а не Жу-

райский. Поэтому нечего клеить к этому делу то, чего нет на
самом деле. Никакого заговора здесь нет и в помине, Брони-
слав Карлович. Призывать к топору никто не помышляет.

– Но он католик, – подал голос Лямпе, – и это может вы-
звать определенный резонанс в обществе. Мои агенты уже
доложили, что по городу поползли слухи, будто Журайский
входил в какую-то секту, которая совершала человеческие
жертвоприношения. И семья Ушакова первая в череде буду-
щих ритуальных убийств.

– Эка ты накрутил, Александр Георгиевич, – не выдер-
жал и проворчал сердито Хворостьянов. – Нашего обывателя
хлебом не корми, а дай посудачить. От лености ума и скудо-
сти фантазии он в такую чушь готов поверить! Ваша служба
в том и состоит, господа, – окинул он строгим взглядом всех
сидящих за столом в его кабинете, – чтобы подобные слухи



 
 
 

прекращать и не давать им проникнуть в сознание жителей.
– Фамилия у него… такая, – покрутил у себя перед лицом

растопыренной ладонью Ольховский, – как бы евреев не по-
шли громить под горячую руку. Вон что в Киеве да в Киши-
неве творится. Дай бог, чтобы у нас не началось!

«Ишь ты, фамилия, – подумал про себя с ехидством Тар-
тищев, – что у тебя, что у Лямпе фамилии тоже явно подка-
чали, а кое у кого и имя-отчество…» – но вслух сказал:

–  Не будем строить прогнозы и превращать уголовного
преступника в заговорщика. И общественное мнение надо
непременно успокоить, а не возбуждать его излишними по-
дробностями…

– Как вы это представляете? – скривился Ольховский. –
Прокламации на театральных тумбах развесить? Так с эти
делом не заржавеет. Мои агенты на прошлой неделе задержа-
ли двух типов в студенческой столовой с грязными книжон-
ками да прокламациями того же содержания. Ни много ни
мало требуют мерзавцы свержения самодержавия. Вот такие
пироги, господин Тартищев, а вы все остерегаетесь, прячете
голову в песок, не хотите рассмотреть эту проблему глубже.

– Ради бога, валяйте, – усмехнулся Федор Михайлович, –
ищите все, что вам заблагорассудится, но откровенно скажу,
зря только время потеряете. Нет здесь ни римско-католиче-
ского, ни жидомасонского заговора. Парнишке захотелось в
разбойников поиграть, только не подумал, что таким воню-
чим образом все повернется. Так что, если требуется, ведите



 
 
 

свое расследование, но параллельно моему, и под ноги моим
агентам советую не лезть, а я обещаю, что не буду чинить
препятствий вашим филерам.

–  Но вы даете слово делиться информацией?  – быстро
спросил Лямпе.

– Только взаимным образом.
– Но я не могу обещать того, что касается особо конфи-

денциальных сведений… – начал было Ольховский.
И Тартищев не удержался и съязвил:
– Так их еще надо добыть, эти сведения, – и натянул фу-

ражку на бритую голову.
В этот момент открылась дверь и в кабинет Хворостьяно-

ва скользнул его секретарь, длинный и тощий молодой че-
ловек в мундире. Склонившись к уху вице-губернатора, он
что-то быстро и нервно зашептал, то и дело кивая на окна.
Хворостьянов недовольно скривился и пробрюзжал:

– Ну, вот, допрыгались с выяснением отношений, господа
хорошие. У крыльца стая газетчиков собралась. Сейчас как
собаки на вас накинутся. Кого-то надо выпустить первым,
чтобы дал толковое разъяснение по поводу убийства и пред-
варительных результатов дознания, и прекратить, наконец,
слухи! Кто это сделает?

Ольховский и Лямпе мгновенно переглянулись и в один
голос выпалили:

– Тартищев!
Федор Михайлович крякнул, но, поймав злорадный



 
 
 

взгляд Ольховского, мило ему улыбнулся, затем щелкнул
каблуками, прощаясь с вице-губернатором, учтиво склонил
голову в поклоне перед остальными:

– Честь имею, господа! – и вышел из кабинета. По правде
сказать, встречи с репортерами он не слишком опасался, по-
тому что за годы службы выработал несколько приемов об-
щения с этой наглой и дерзкой братией и умело осаживал да-
же самых оголтелых и беспардонных. Таких, например, как
репортер по кличке Желток. Происходила она от фамилии
Желтовский, но полностью соответствовала качеству тех ма-
териалов, что выдавала ежедневно на-гора его довольно пас-
кудная газетенка «Взор».

Тартищев вышел на крыльцо, натянул перчатки и повел
взглядом поверх голов отчаянно галдевшей, но вмиг замол-
чавшей при его появлении доброй дюжины местных газет-
чиков. Отыскав глазами коляску, он сделал знак рукой си-
девшему на облучке унтер-офицеру, чтобы тот подавал ее
к крыльцу. И, изобразив на лице полную отрешенность от
всего земного, принялся спускаться по ступеням прямо в
эпицентр небольшой свалки, затеянной неугомонным Желт-
ком и его конкурентом, пожилым и неряшливым репортером
«Североеланских ведомостей» Куроедовым. Победили мо-
лодость и наглость. Желток, ловко орудуя локтями, оттеснил
ослабевшего от хронического похмелья Куроедова на второй
план и чуть не влетел лобастой головой в живот Тартищеву.

Федор Михайлович умело уклонился в сторону, но Жел-



 
 
 

ток столь же умело восстановил равновесие и заступил ему
дорогу.

– Господин Тартищев, – он вздернул руку, привлекая к
себе внимание, – как вы расцениваете убийство семьи Уша-
ковых?

– Расцениваю как убийство, – быстро ответил Федор Ми-
хайлович, следуя за унтер-офицером, который прокладывал
ему дорогу сквозь возбужденную толпу репортеров.

– Но говорят… – прорвался из-за его спины голос Куро-
едова.

– Говорят, в Москве кур доят, а петухам бороды бреют, –
очень вежливо ответил Тартищев, не оглядываясь.

– А правда, что Журайский еврей? – вылез опять Желток.
– Ваша фамилия тоже начинается с буквы Ж, но я ведь

не утверждаю, что вы еврей, господин Желтовский, – Тар-
тищев любезно улыбнулся, заметив, что Желток побагровел.
Но позиций, негодяй, не сдавал.

–  Найдены орудия убийства. Этого достаточно, чтобы
предъявить Журайскому обвинение в убийстве? – Желтов-
ский занял прочную позицию его визави и, пятясь назад,
ловко отшвыривал плечом чрезмерно настырных собратьев
по перу.

–  Нет, недостаточно!  – До коляски оставалось не боль-
ше пяти шагов, и Тартищев несколько замедлил движение. –
Разыскание по этому делу только началось. И чтобы предъ-
явить обвинение, необходимо добыть более существенные



 
 
 

доказательства вины Журайского.
– Вы предполагаете, что револьвер и кистень не являются

прямыми уликами и могли быть подброшены?
– Я не гадалка, чтобы гадать на кофейной гуще. Эти ули-

ки должны быть подтверждены показаниями свидетелей или
самим Журайским. Следами пальцев, наконец, и только то-
гда можно считать их прямыми. Пока же ничего подобного
не имеется.

–  Федор Михайлович,  – заблажил под его рукой Куро-
едов, – как вы считаете, каковы мотивы этого преступления?

– Это мы сейчас выясняем.
– Но хотя бы пяток слов…
– Пока мотивы не совсем понятны … Достаточно?
Куроедов развел руками, но не нашелся, что ответить.
– Действительно ли, что Журайский – главарь шайки, ко-

торая замышляла не меньше десятка убийств? – это опять
вылез Желток.

– С вашей фантазией, молодой человек, – посмотрел на
него в упор Тартищев, – полицейские романы следует пи-
сать. Я вам ответственно заявляю: Журайский пока задер-
жан, но это еще не значит, что он убийца. Расследование по-
кажет, в какой степени он причастен к данному преступле-
нию, а степень его вины определит суд.

– Но его будут судить военно-полевым судом! А это вер-
ная виселица! – бросился вслед за ним щуплый, с заметной
проплешиной на затылке репортер «Губернского листка».



 
 
 

Стоя уже одной ногой на приступке коляски, Тартищев
долю секунды смотрел на него немигающим взглядом, потом
жестко произнес:

– Обвинение Журайскому до сих пор не предъявлено, гос-
пода! И пока мои агенты не найдут существенных, я по-
вторяю, существенных доказательств вины Витольда Журай-
ского, никто не смеет называть его убийцей. Виновным его
может назвать только суд! И я предупреждаю, если кто-то
из ваших редакторов вздумает вынести подобное заявление
на страницы газет, ждите крупных неприятностей. Вы меня
знаете! – Поднявшись в коляску, он уселся на сиденье и при-
ложил руку к козырьку фуражки: – Приятно было пообщать-
ся, господа!

Коляска умчала начальника уголовного сыска в направле-
нии Тобольской улицы. Репортер Желтовский проводил ее
мрачным взглядом и смачно сплюнул на мостовую.

– Ну, сусло поганое! Опять выкрутился! – И кивнул Куро-
едову: – Ты как хочешь, а я помчусь на Толмачевку, а потом
к матушке Журайского. Редактор меня по стенке размажет,
если к вечеру не выдам репортаж.



 
 
 

 
Глава 4

 
Архитектор Мейснер слушал его, не прерывая ни единым

словом, ни единым жестом. Его лицо было мрачным, выпук-
лые глаза с набрякшими веками уставились в столешницу.
Он их поднял лишь тогда, когда Алексей замолчал.

– Да, – сказал он печально и вытер лоб носовым платком, –
Журайского я пригласил для уроков по рекомендации учи-
теля гимназии Левицкого. Он отзывался о нем, как о поря-
дочном, добросовестном человеке, а что получилось на са-
мом деле? Я спрашиваю вас, что получилось на самом де-
ле? – воскликнул архитектор с трагическим пафосом и за-
катил глаза в потолок. Его кудрявая шевелюра вздрогнула
и распалась, явив миру обширную лысину на темени. – Ви-
тольд приходил пять раз в неделю и занимался с Левой по
два часа в день, но мальчик как имел хвосты по немецкому
и латыни, так до сих пор их и имеет, и, не поверите, в том
же самом количестве. Оказывается, вместо того чтобы за-
ниматься, они читали всякую ерунду: какого-то «Иванхоу»,6

потом Фенимора Купера или этого, как его, Майн Рида…
Индейцы, ковбои, звероловы, креолки… Вы понимаете, они
не зубрили грамматику, они рисовали какие-то карты, а Ле-
ва вздумал даже спать зимой на террасе под тулупом. Види-

6 Так можно прочитать, не зная английских правил чтения, название романа
В.Скотта «Айвенго».



 
 
 

те ли, готовил себя к каким-то несусветным трудностям. Но
заработал сильнейший насморк и кашель. Тогда я ему эти
трудности предоставил, надрал как следует уши, а Витольду
пригрозил отказать от места…

– В этом возрасте все мальчики мечтают о приключениях.
Непременно метят в пираты, разбойники, на худой конец, в
путешественники, – заметил осторожно Алексей.

– Я в этом возрасте мечтал о том, о чем мечтал мой папа, –
возразил ему Мейснер. – Иначе он бы выдрал меня как си-
дорову козу. Но благодаря папе я стал человеком. Согласи-
тесь, бедному еврейскому мальчику очень трудно стать че-
ловеком. – Он скривил губы почти в страдальческой усмеш-
ке. – У Левы все есть для хорошей жизни, но он мечтает сбе-
жать из дому и шляться где попало…

– Скажите, Семен Наумович, вы ничего странного в по-
ведении Журайского не замечали? Помимо его увлечения
авантюрной литературой, естественно.

Мейснер заерзал в кресле, потом бросил быстрый взгляд
на окно, на дверь за спиной Алексея и, слегка приглушив
голос, скороговоркой произнес:

– Он был буквально помешан на оружии. Я видел его гим-
назические тетради. Все они изрисованы пистолетами, арба-
летами, саблями и прочей чепухой. И потом… – Он замял-
ся, но, видимо, все-таки решился и промямлил, стараясь не
смотреть Алексею в глаза: – Я, конечно, понимаю, что посту-
пил опрометчиво, но из стакана в моем кабинете однажды



 
 
 

исчезли восемь пуль к револьверу. Я не сразу заметил про-
пажу, но после опросил всех домашних, никто не признался.
Но я всегда был склонен подозревать Журайского…

– У вас что ж, имеется револьвер?
Мейснер с явным испугом замахал на него руками:
– Что вы, что вы! Они остались после моего брата. Он из-

вестный доктор, живет в Томске и имеет официальное раз-
решение на ношение оружие. Он гостил у нас некоторое вре-
мя, потом уехал, а горничная обнаружила в тумбочке спаль-
ни, где он спал, эти пули. Я их не стал выбрасывать. Сами
понимаете, брат может в любой момент вернуться…

– А если вам предъявят пули, вы их сумеете опознать? –
спросил Алексей.

Архитектор пожал плечами:
– Сомневаюсь, как я могу сказать определенно, мои это

пули или не мои. Они же похожи как две капли воды.
«Осторожничает, старый лис»,  – подумал Алексей, но

вслух согласился с архитектором:
– В том-то и дело, что похожи. – И тут же поинтересовал-

ся: – Почему вы не отказали Журайскому от места, хотя по-
дозревали его в краже?

Архитектор отвел глаза и нервно забарабанил пальцами
по столешнице.

– Сами понимаете, я не мог ему сказать прямо в глаза,
что он вор… Я ждал удобного случая… Да, – он встрепенул-
ся, – на днях со мной поделился своими подозрениями Ного-



 
 
 

вицын, он служит в губернской больнице. Журайский давал
уроки его сыновьям два раза в неделю. Так вот у него исчез
старый револьвер. Он валялся у Кириллы Андреевича под
бумагами на окне. Он совершенно о нем забыл, потому что
револьвер требовал ремонта, а у него все как-то руки не до-
ходили. А недели две назад вдруг надумал отнести его в ма-
стерскую, все вокруг обыскал, револьвер исчез. Я тогда рас-
сказал ему про пули и что подозреваю в краже Журайского.
Тогда и он вспомнил, что Журайский ему говорил, что хочет
якобы приобрести себе оружие и форму для отливки пуль,
чтобы без опаски ходить по улицам вечерами. Вот, видимо,
и приобрел…

– А Ноговицын случайно не упоминал, в каком ремонте
нуждался револьвер?

– Кажется, что-то с курком… Да вы сами у него спроси-
те, – оживился Мейснер, – он вам непременно расскажет…

– Уже спрашивал, – усмехнулся Алексей, – только про ре-
вольвер он вообще не вспомнил…

– О господи, я ведь только из добрых побуждений! – по-
бледнел Мейснер и умоляюще посмотрел на Алексея. – Про-
стите, но тогда я тоже вам ничего не говорил. Поклянитесь,
юноша, что не выдадите меня, я ведь не хотел Кириллу Ан-
дреевича подводить…

– Не тревожьтесь! Я знаю, как с ним поговорить и что ска-
зать. – Алексей поблагодарил архитектора и поднялся со сту-
ла. Мейснер проводил его до дверей кабинета. Алексей веж-



 
 
 

ливо попрощался с ним, попросил не отказывать в помощи,
если таковая понадобится и придется приехать на Тоболь-
скую в управление сыскной полиции. Архитектор клятвен-
но его заверил, что всегда готов служить благому делу, но,
когда визитер ушел, печально вздохнул и вытер шею и лоб
носовым платком…

Вечером того же дня агенты сыскной полиции Алексей
Поляков и Иван Вавилов докладывали Федору Михайлови-
чу о том, что им удалось разузнать по делу Витольда Журай-
ского.

Первым в этой очереди был Алексей:
– Гимназист шестого класса Витольд Журайский прожи-

вает вместе с матушкой Аглаей Демьяновной, вдовой кол-
лежского асессора, в двухэтажном доходном доме Шарова.
Весь второй этаж занимает сам владелец дома, а на первом
этаже находятся четыре квартиры: Журайских, чиновника
Семенова с семейством, третью занимает провизор Сухобу-
зимов с женой, а четвертая несколько месяцев пустует, по
причине того, что требует ремонта. Проникнуть на чердак с
первого этажа проще простого по черной лестнице. Жильцы
первого этажа ею не пользуются, но по ней на второй этаж
доставляют уголь и дрова. Я проверил, люк, ведущий на чер-
дак, хотя и закрывается на замок, но пробой легко выходит
из гнезда и точно так же вставляется на место вместе с зам-
ком.



 
 
 

Теперь что касается алиби Журайского. Жена Сухобузи-
мова подтверждает, что видела, как он возвращался домой
в начале шестого вечера, выходил ли после этого из дома,
она не заметила. Никто из соседей этого не видел. Матушка
Журайского и кухарка подтвердили, что он вернулся в чет-
верть шестого и больше из дома не выходил вплоть до аре-
ста. До самого ужина он находился в своей комнате и, по сло-
вам его матушки, что-то писал. Сам Журайский утверждает,
что весь вечер готовился к контрольной работе по математи-
ке, решал уравнения и задачи. Я просмотрел его черновики.
Если судить по количеству выполненных заданий, то на это
ушло несколько часов, не меньше пяти-шести, я думаю. Но
записи эти не убедительны в том плане, что матушка и ку-
харка – близкие люди Журайского и могли утаить, что он вы-
ходил из дома вечером. К тому же он мог выполнить реше-
ния накануне убийства, потому что человек даже со сталь-
ной волей вряд ли способен спокойно производить матема-
тические расчеты, уложив перед этим семерых человек. Хо-
тя, если он не убивал…

– Ты захватил эти тетради? – спросил Тартищев.
– Да, они приобщены к протоколу.
– Хорошо, продолжай дальше, – кивнул головой Тарти-

щев.
– Теперь об оружии. Архитектор Мейснер заявил, что у

него в середине февраля пропали восемь револьверных пуль,
а Ноговицын, регистратор больницы, пояснил, правда, не



 
 
 

сразу, что у него украли испорченный револьвер примерно в
тех же числах. Естественно, ни тот, ни другой о фактах про-
пажи в полицию не сообщали. Ноговицын поначалу вообще
отказывался признать, что у него было оружие, хотя и неис-
правное. Он еще утром узнал, что убийца стрелял из револь-
вера, и перепугался, что его тоже загребут в полицию или,
того хуже, заподозрят в убийстве. Вот их показания, – Алек-
сей передал бумаги Тартищеву. – Обратите внимание, Фе-
дор Михайлович, что оба свидетеля утверждают, что Журай-
ский увлекался чтением авантюрных романов. Я просмотрел
его формуляр в народной библиотеке. Действительно, пира-
ты, индейцы, разбойники… То же самое дома. Две книжные
полки забиты трехкопеечными книжонками. Иван не ошиб-
ся. Преобладают выпуски «Пещеры Лихтвейса» и похожде-
ния Арсена Люпена и Ната Пинкертона. Дешевый мусор, но
Журайский весьма усердно забивал им голову! Очень мно-
го рисунков и иллюстраций с изображением оружия. Он их
вырывал из журналов и книг. – Алексей перевел дыхание,
сделал несколько глотков воды из стоящего рядом стакана и
продолжал свой рассказ: – Его близкие приятели по гимна-
зии Есиков и Григорьев подтверждают, что Журайский по-
стоянно носился с разными бредовыми затеями: то отпра-
виться на охоту в Африку или в Южную Азию, то создать
шайку разбойников наподобие Робин Гуда, а то пробрать-
ся в трюм корабля, который идет в Америку или в Индию.
Правда, не объяснял, каким образом они сумеют добрать-



 
 
 

ся до этого корабля. Словом, идей у него было предостаточ-
но. И он всячески готовил себя к грядущим испытаниям: об-
ливался зимой и летом холодной водой, делал гимнастику,
приучал себя к холоду, даже в мороз ходил без башлыка и
перчаток. Есиков и Григорьев также показали, что они дей-
ствительно два дня назад стреляли на Кузнецком лугу из ре-
вольвера, который принес с собой Журайский. Но он ока-
зался неисправным, пули из барабана постоянно выпадали,
а то он и вовсе прекращал вращаться. Журайский ругался и
говорил, что непременно скоро разбогатеет и купит новый
револьвер.

Но те же Есиков и Григорьев, а также учителя гимна-
зии Левицкий, Ромашов и Стратонов, которые хорошо зна-
ют Журайского, утверждают, что при всем его желании ка-
заться твердым и даже жестким, на самом деле он мягкий и
нерешительный юноша. Все его идеи так идеями и остают-
ся, потому что он очень любит свою матушку, жалеет ее и
вряд ли оставит ее одну. И категорически заявляют, что он
вообще не способен причинить кому-либо боль, а не то что-
бы убить. Месяц назад он порезал палец и упал в обморок
от одного вида крови…

– Так это он свой палец порезал, а не чужой, – вздохнул
Тартищев и замахал рукой, заметив, что Алексей выжида-
тельно смотрит на него. – Продолжай, продолжай…

– А неделю назад с Журайским случилась чуть ли не ис-
терика, когда на его глазах лихач задавил собачонку. Свиде-



 
 
 

телем этого был учитель истории Стратонов…
– Истерика Журайского не доказательство, – опять вздох-

нул Тартищев, – знавал я нескольких негодяев, которые изо
рта голубков кормили, кошечек да собачек нянчили. Не знал
бы, за ангелов принял, только на этих «ангелах» порой до
десятка убийств висело, и это тех, что удалось доказать.

–  А помните, Федор Михайлович, того булочника, что
мальчишке-посыльному кипятком в лицо плеснул за то, что
его котяру пнул? – спросил Вавилов. – Тоже животное пожа-
лел, а мальчишку ослепил…

–  Помню, чего ж не помнить,  – прокряхтел удрученно
Тартищев. – Я ж из-за него чуть на гауптвахту не загремел.
Спасибо Хворостьянову, отстоял перед губернатором. Убе-
дил его, что булочника не я о шкаф приветил, а шкаф сам
на него свалился по причине сотрясения от проезда пожар-
ной команды. Говорят, губернатор очень веселился по этому
поводу, только разве вернешь мальчишке глаза парой даже
крепких оплеух? – И посмотрел на Алексея. – Все у тебя?

– Пока все, – тот подвинул ему оставшиеся листы бума-
ги. – Все показания свидетелей занесены в протоколы, соб-
ственноручно ими прочитаны и подписаны.

– Молодец, нечего сказать, – ухмыльнулся Иван, – смот-
рю, по бумажной части ты у нас великий мастер. Только в
чрезмерного зануду не превратись со своей дотошностью.

Тартищев строго посмотрел на него и покачал головой.
Иван развел руками и тяжело вздохнул. Алексей уже знал,



 
 
 

Вавилову легче двадцать раз обежать весь город по пери-
метру и диаметру, чем составить об этом письменный отчет.
Грамотей он был еще тот и долго порой мучился над слова-
ми типа «вооруженный», «охранение», «разыскание» и «вы-
шеизложенное донесение», а под его пером частенько рож-
дались перлы подобного содержания: « Протокол о забода-
нии мальчика быком, о свирепой дикости которого было из-
вестно хозяину, но он по этому поводу только выражал-
ся скверной руганью и законных распоряжений старосты не
пускать быка в стадо и по улице не исполнял, что и ста-
ло причиной забодания мальчика быком, по причине дикости
его нравов».

Но его нелюбовь к грамматике полностью оправдывалась
теми исключительными по важности сведениями, которые
он добывал с поразительной, казалось, легкостью и особой
лихостью. Правда, своих священных коров, которых он на
сей предмет исправно «доил», никому не открывал и свя-
зи свои не афишировал. Вот и сейчас Алексей слушал его
доклад Тартищеву и удивлялся умению Ивана работать с
людьми, на чьих физиономиях явно читался весь свод уго-
ловных законов. Целая армия мелких жуликов и болдохов
всегда была чем-то Ивану обязана и являлась для него неис-
сякаемым источником информации. И, судя по количеству
сведений, добытых Вавиловым за сегодняшний день, этот
источник не просто фонтанировал. Иногда в силу особых та-
лантов Ивана он обрушивался настоящим водопадом.



 
 
 

– По свидетельству отставного губернского секретаря Бог-
данова, который в данное время проживает в номерах трак-
тира «Золотой якорь», Журайский носил к мастеру у Бреш-
кова моста револьвер для починки. После он жаловался, что
мастер запросил полтора рубля за ремонт револьвера, коих
у Журайского на тот момент не водилось. Он попросил Бог-
данова занять ему денег, но тот ему отказал, так как нака-
нуне играл в карты и неудачно, – отбарабанил Иван на од-
ном дыхании и с облегчением вытер лоб носовым платком. –
По показаниям кухарки Журайских Акулины Горевой, Ви-
тольд накануне первой недели поста, как известно, стрелял
на кухне в доску и вынимал пули кухонным ножом, который
по этому случаю изрядно затупил. Кухарка признала эти пу-
ли в тех, которые мы обнаружили у Журайского и на полу
кухни в доме Ушаковых, потому что они некоторое время
валялись у нее на глазах на кухонном подоконнике, а потом
Журайский забрал их к себе в комнату. – Вавилов быстро на-
лил в стакан воды из графина, сделал несколько торопливых
глотков и продолжал: – Затем мне удалось выяснить, что Жу-
райский обращался к оружейным мастерам, рядовым 71-го
пехотного полка Устинову и Рындину, с просьбой починить
ему револьвер, но те отказались. Но двадцать шестого фев-
раля в девять утра он принес унтер-офицеру того же полка
Зейдлицу пятизарядный револьвер для починки верхней ча-
сти курка. Заплатил за ремонт сорок копеек, но первого мар-
та опять пришел к Зейдлицу. Теперь ему требовалось попра-



 
 
 

вить разряженный барабан, который не вертелся при взводе
курка. Денег на этот раз он не заплатил, сказал, что скоро
закажет Зейдлицу пульную форму. Мастер уверяет, что Жу-
райский очень торопился, говорил, что идет вместе с това-
рищами пробовать револьвер. И тут же зарядил его. У него
был с собой английский порох в бумажном мешочке и четы-
ре явно самодельные, по свидетельству Зейдлица, пули. Две
из них высовывались и мешали барабану вертеться. Зейдлиц
по просьбе Журайского их подпилил. Гимназист попросил у
него пятую пулю, но Зейдлиц не дал. Но когда я предъявил
ему пули, которые обнаружили в телах убитых при судеб-
но-медицинском вскрытии, он их опознал. Признал также
мешочек с порохом, который мы обнаружили в комнате Жу-
райского.

– Что узнал по поводу кистеня? – поинтересовался Тар-
тищев.

– Квартирующий в одном доме с семейством Журайских
чиновник Михаил Семенов показал, что видел, как кузнец
Алексеев принес Журайскому нечто, похожее на большой
пестик, во вторник или среду первой недели поста и отдал
ему в сенях дома. Кузнец, мещанин Петр Алексеев, и его
сын Борис подтвердили, что двадцать третьего февраля Жу-
райский заказал им непонятную штуковину с двумя шиш-
ками на концах по собственному рисунку. Они сделали ее,
как он велел, но Журайский после от нее отказался, пото-
му что они якобы отошли от его рисунка, и денег не запла-



 
 
 

тил. Предъявленный свидетелям кистень, обнаруженный под
крыльцом дома, где проживает Журайский, признан Семе-
новым и Алексеевым за тот самый предмет. У меня все! –
Иван с облегчением вздохнул и передвинул бумаги Тарти-
щеву.

Тот присоединил их к бумагам Алексея, подправил их в
аккуратную стопочку и уложил в папку. Редкий случай, но
весь его вид говорил о том, что он доволен результатами про-
веденного дознания, правда, вслух объявить об этом не спе-
шил. И лишь спросил:

– Что там Корнеев? Почему задерживается?
– Он сегодня опрашивает всех, кто побывал в день пре-

ступления в доме Ушаковых, а также в течение трех-четырех
дней до него. Народу набралось пропасть, поэтому он велел
предупредить, что появится никак не раньше девяти вече-
ра, – пояснил Вавилов.

– Хорошо, дождемся еще известий от Корнеева, а сейчас
попробуем представить, что произошло в доме Ушаковых в
момент преступления согласно тем сведениям, что имеются
у нас на сей момент. – Федор Михайлович посмотрел на ча-
сы. – Через час привезут Журайского из тюрьмы. Теперь, я
думаю, у нас будет, что спросить у него и предъявить доста-
точно убедительные свидетельства его причастности к этому
убийству. Итак, – он вновь открыл папку, – к чему мы при-
шли на данный момент. Нянька утверждает, что днем Жу-
райский был одет в форму, в которой он обычно приходил на



 
 
 

занятия с сыном Ушакова, значит, ему надо было отлучить-
ся из дому, чтобы переодеться в старую одежду, или прине-
сти заранее узел с собой. Но узел с одеждой мог привлечь
внимание, поэтому он наверняка покидал дом на некоторое
время. Но нельзя исключать и тот вариант, что он не выхо-
дил из дома и переоделся в старую одежду в комнате старше-
го мальчика, потому что принес одежду по частям заранее и
хранил ее, опять же, в детской. Кроме того, он должен был
каким-то образом пронести в дом кистень.

– Не думаю, чтобы он стал рисковать, – произнес с сомне-
нием в голосе Алексей. – У меня сложилось впечатление, что
нянька еще та проныра и запросто могла обнаружить чужую
одежду. Он однозначно выходил из дома, чтобы переодеться.

– Принимается пока, – кивнул головой Тартищев. – Но
все-таки исходим из того, что первым он убивает старшего
мальчика. Второй – старуху. Вполне возможно, он ее вызвал
из другой комнаты под каким-то предлогом и убил наповал.
Третьей его жертвой становится кухарка. Сначала убийца де-
лает по ней два выстрела, ранит ее в руку и в плечо, но та
успевает выскочить на улицу, отсюда кровь и башмак на тро-
туаре. Он догоняет ее на ступеньках заднего крыльца, втас-
кивает в столовую и добивает кистенем. Затем возвращает-
ся на улицу, заметает кровь метлой, но башмак, вероятно,
по причине нервного возбуждения не замечает. Это второе.
Журайский спешно возвращается в дом, а следом за ним
входит дворник с охапкой дров, из-за которой он ничего не



 
 
 

видит под ногами. Проходит в столовую. Наш гимназист сто-
ит, допустим, за дверью и стреляет ему в спину. Но попадает
в шею, потому что дворник спотыкается о труп кухарки, ро-
няет дрова и, пытаясь их удержать, наклоняется. Пуля уби-
вает его тоже наповал. Это – третье. Четвертое. Журайский
заряжает револьвер запасными пулями и ждет Ушакову с ре-
бенком и горничной. Через окно он замечает, что женщины
заметили кровь на тротуаре, остановились и о чем-то быстро
переговариваются. Он отходит в угол за портьеру. Ушакова
входит. Журайский ее пропускает и в тот момент, когда она
вошла в кухню, стреляет в нее. Горничная с Темой идут сле-
дом. Журайский целится в горничную. Девушка со света, ви-
димо, ничего не успела рассмотреть и, вероятно, расхохота-
лась, когда увидела, что гимназист прицелился в нее из пи-
столета. Ведь днем он проделывал это несколько раз. Но ре-
вольвер на этот раз не выстрелил. Оба заряда выпадают, то-
гда он хватает полено и бьет девушку по голове. Она падает.
Другим поленом Журайский бьет мальчика. Тот тоже пада-
ет, но девушка, очевидно, в этот момент поднялась на ноги
и бросилась в комнаты. Там она видит другие трупы и, не
помня себя от ужаса, пытается убежать через парадный ход.
Но убийца ее настигает и добивает ударом полена. Судя по
всему, он нанес ей не менее пяти ударов, мальчику же хва-
тило одного. Вполне возможно, он хотел дождаться няньку
и кучера, а то и самого Ушакова, но револьвер оказался без-
надежно испорченным. Тогда он забрал ключи у Анны Вла-



 
 
 

димировны, взял деньги из шкатулки. Наверняка она в силу
собственной беспечности не раз доставала при нем деньги,
чтобы расплатиться за уроки. Задний ход он запер на крю-
чок сразу же после убийства женщин и младшего мальчика, а
вышел из дома через парадный ход… Орудия убийства унес
с собой. И скажу вам, то ли по причине молодого легкомыс-
лия, то ли исключительной смелости. На моей памяти мало
находилось даже отъявленных головорезов, кто бы осмелил-
ся идти почти через весь город в окровавленной одежде и с
окровавленным кистенем под мышкой. Да и от револьвера
тоже прилично несло сгоревшим порохом. Первый же будоч-
ник мог остановить его и поинтересоваться документами…



 
 
 

 
Глава 5

 
Через полчаса в кабинет к Тартищеву доставили Журай-

ского. Он выглядел еще бледнее, а глаза ввалились и лихо-
радочно блестели. Он достаточно спокойно выслушал Тар-
тищева. И лишь иногда его лицо страдальчески кривилось,
а губы нервно дергались. Сцепив пальцы рук с такой силой,
что побелели костяшки, он сидел, опустив взгляд в пол. Но
когда Тартищев замолчал, поднял голову и тихо, но твердо
произнес.

– Какую вы ересь сейчас несли, господин Тартищев. Я вам
уверенно заявляю, я никого не убивал. Я очень любил Ан-
ну Владимировну и мальчиков. С Колей мы дружили, а Те-
ма, что скрывать, частенько нам досаждал. Постоянно мешал
во время уроков, забегал в комнату, громко кричал, бегал и
ябедничал на нас своей матушке. Но, согласитесь, это не по-
вод, чтобы убивать его столь жестоко. Анна Владимировна
была очень добра ко мне. В их доме я чувствовал себя сво-
бодно. Мы часто играли в шарады, фанты, а Анна Владими-
ровна пела под фортепиано. Право, мне было очень хорошо
у них, зачем же, спрашивается, мне было их убивать?

– Но, возможно, вы решили проверить собственную вы-
держку, смелость, твердость характера, ведь вы желали в бу-
дущем стать атаманом разбойников, чье ремесло убивать и
грабить? – спросил Тартищев.



 
 
 

Журайский пожал плечами.
– Одно дело мечтать, другое – заняться таким делом по-

настоящему. Честно сказать, матушка моя спит и видит меня
адвокатом, и я не могу пойти против ее желания, потому что
не располагаю собственными средствами и полностью зави-
шу от нее.

– Но вы взяли полторы тысячи рублей из шкатулки?
Журайский яростно блеснул глазами:
– Я вам еще раз заявляю, никого я не убивал, денег не

брал. Да, я признаю, что украл револьвер у Ноговицына и
пули у Мейснера. Да, я хранил пули и порох дома, но в этом
и есть все мое преступление. Я ни в коей мере от него не
отказываюсь. Но, уверяю вас, я никого не убивал, как утвер-
ждаете вы: ни из револьвера, ни кистенем, ни поленом. И,
тем более, не брал никаких денег. И даже не имею представ-
ления, кто бы мог меня подобным образом подставить: вы-
красть револьвер, подбросить кистень и одежду.

– Допустим, что мы почти верим вам, Журайский, – Тар-
тищев вышел из-за стола. – И готовы даже провести опыт,
чтобы проверить, действительно ли так эта одежда вам мала,
как вы изволили утверждать ранее. – Он кивнул на тючок,
который дожидался своей очереди на диване рядом с Вави-
ловым. – Вы согласны?

– Согласен, если это каким-то образом поможет мне дока-
зать свою невиновность, – ответил Журайский и перевел на-
стороженный взгляд на Вавилова, который развернул тючок



 
 
 

и выложил на диван гимназические брюки, шинель и давно
не чищенные сапоги с порыжевшей колодкой. Один из них
действительно просил каши.

– Одевайтесь, Журайский, – приказал ему Вавилов, кивая
на одежду.

Гимназист подошел к дивану, взял в руки брюки и сюртук
и вдруг, скривившись в брезгливой гримасе, отбросил их от
себя.

– Как их надевать! Они же в крови! И пахнут отвратитель-
но!

– А вы что ж хотели, – удивился Тартищев, – чтоб они
французским одеколоном благоухали? – И приказал: – Не
капризничайте! Вы не барышня, чтобы носом крутить! Мо-
жет, это ваша единственная возможность открутиться от ви-
селицы.

– От виселицы? – Журайский побледнел, и сапоги с гром-
ким стуком вывалились из его рук. Он почти упал на стул
и обвел сыщиков растерянным взглядом. – Почему от висе-
лицы?

– Потому, милейший, что согласно статье 632 полевого
Военно-уголовного уложения убийство жителей наказывает-
ся смертью через повешенье, а статья 635 того же уложения
гласит, что нападение с оружием на безоружного жителя, же-
ну его и детей также наказывается смертной казнью. Так что
ваши преступные деяния, Журайский, вполне под эти две
замечательные статьи попадают, – объяснил Вавилов и подал



 
 
 

ему одежду. – Поэтому в ваших интересах забыть о фанабе-
рии и всеми силами помогать дознанию. Выбирайте, кусок
мыла и веревка или рванина, от которой, может, и смердит,
но…

–  Хорошо, хорошо, я надену,  – не дал договорить ему
Журайский и принялся торопливо одеваться. Шинель, как
и гимнастерка, была ему узкой в плечах, а обшлага рукавов
были вершка на три выше запястья. Брюки доходили до се-
редины голени, но если их заправить в сапоги, то они могли
смотреться вполне прилично.

Иван окинул Журайского критическим взглядом.
– Вы что ж, и вправду еще в прошлом году эту форму

носили?
Тот смущенно улыбнулся.
– Я за год вырос на полфута. Матушка схватилась за го-

лову. Пришлось не только форму шить заново, но и шинель
заказывать. Все это обошлось ей в копеечку.

– Ну-ну, – Вавилов обошел вокруг него, потом подергал
за пуговицы на шинели. – А ведь недавно пришивали. Да и
пуговицы новехонькие, будто только что из галантерейной
лавки. Сами пришивали или матушка?

Журайский с недоумением посмотрел на него и пожал
плечами.

– Понятия не имею. – И спохватился: – А зачем их было
пришивать? Матушка, я знаю, старые пуговицы еще в про-
шлом году срезала на тот случай, если какая вдруг на новой



 
 
 

форме потеряется. – И убежденно добавил: – Нет, не могла
она новые пришить. Если бы понадобилось, она бы непре-
менно старые нашла и пришила.

–  Допускаем, что пуговицы вы не пришивали,  – сказал
Тартищев, – но что ж вы медлите, сапоги не надеваете?

Журайский поднял сапоги за голенища и с большим со-
мнением оглядел их. Потом опустился на стул и принялся
натягивать сапог на правую ногу. Лицо его перекосилось от
напряжения, покраснело, но сапог он надел. Второй также
натянул с явным усилием, но в носке, где подошва заметно
отставала от головки сапога, пальцы вылезли наружу.

– Пройдитесь, – приказал Вавилов.
Журайский сделал несколько шагов по кабинету, но с яв-

ным усилием.
– Что такое? – поинтересовался Тартищев.
– Жмут, – скривился Журайский, – да и ссохлись поряд-

ком.
– Что ж, разувайтесь, – приказал Вавилов.
Журайский, пытаясь выполнить его приказ, уперся нос-

ком правого сапога в задник левого, но безуспешно. Тогда
он попытался помочь себе руками, но тоже без особого ре-
зультата. Он беспомощно посмотрел на Вавилова.

– Не получается. Туго очень.
Тогда Алексей обхватил его под мышки, а Вавилов с тру-

дом, но стянул с Журайского оба сапога. Тартищев молча
наблюдал за ними.



 
 
 

Алексей внимательно осмотрел подошву рваного сапога и
спросил Журайского:

– Вы носки меняли после того, как пришли от Ушаковых?
– Нет, не успел, – посмотрел он с недоумением на Алек-

сея. – Вы ж меня ночью подняли, какие были рядом, те и
надел.

– Снимите носок, – приказал ему Алексей.
Журайский повиновался, но чувствовалось, он не пони-

мает, зачем вдруг самому молодому сыщику вздумалось рас-
сматривать его ноги.

– Ноги на ночь мыли?
– Н-н-нет! – произнес заикаясь Журайский.
– Вот видите, – усмехнулся Вавилов, – оказывается несо-

блюдение личной гигиены тоже может кой-какую пользу
принести.

Он присел на корточки рядом с Алексеем и тоже занял-
ся созерцанием голой ступни гимназиста. Оба сыщика са-
мым внимательным образом осмотрели пальцы, пятку, по-
дошву, потом столь же тщательно исследовали вторую ногу.
Тартищев с возросшим интересом наблюдал за манипуляци-
ями своих агентов. Наконец не выдержал:

– Ну что?
– Минутку. – Вавилов взял Журайского под локоть, вы-

звал конвойного и, передав ему гимназиста, приказал: –
Пусть подождет за дверью, пригласим, когда снова потребу-
ется.



 
 
 

Журайский обвел их по-прежнему ничего не понимаю-
щим взглядом и, как был, в одних носках вышел из кабинета
Тартищева.

Алексей достал из кармана носовой платок, плеснул на
него из графина и тщательно протер ладони и каждый палец
в отдельности. Потом опустился на стул и кивнул на дверь,
за которой скрылся Журайский.

– Парень, похоже, не врет. Не убивал он Ушаковых. Ко-
нечно, это слабое доказательство, и суд вряд ли примет его
во внимание, но если Журайский в тех же самых носках, в
которых был в день убийства, то один из них должен про-
питаться кровью сквозь дыру в сапоге. Кроме этого, долж-
ны остаться частицы засохшей крови между пальцами и под
ногтями. Как показало обследование, таковых следов не на-
блюдается ни под самим носком, ни на ноге.

–  А если он все-таки поменял носки и вымыл ноги?  –
усмехнулся Тартищев.

– Если бы он поменял носки, то снял бы их сразу с са-
погами. И так бы в сапогах их и оставил. Великое удоволь-
ствие ходить в носке, насквозь пропитанном кровью, – Вави-
лов скорчил брезгливую гримасу. – И если Журайский убий-
ца, он бы поступил именно так. Вы заметили, с каким отвра-
щением он смотрел на шинель и штаны?

– Помимо этого еще одно существенное замечание, – ска-
зал Алексей. – Сапоги тесные, ссохшиеся. Журайский с тру-
дом их надел, а снять без посторонней помощи и вовсе был



 
 
 

не в состоянии. А ведь ему надо было в них пройти некото-
рое расстояние, затем уйти, чтобы переобуться, а в проме-
жутке тоже какое-то время находиться в них, бегать, перехо-
дить быстро из комнаты в комнату. В таком случае не обо-
шлось бы без потертостей и даже мозолей, а у него ноги чи-
стые, как у младенца.

– Правда ваша, господин хороший, – склонился в шутли-
вом поклоне Вавилов, – но мозоли в нашем деле вещь со-
мнительная. Военно-полевой суд в мозоли наверняка не по-
верит.

– В том-то и дело, – вздохнул Тартищев и взглянул на ча-
сы. – Корнеев что-то задерживается…

И тут, словно по заказу, распахнулась дверь и на пороге
вырос улыбающийся Корнеев. Сняв картуз, он поздоровался
со всеми и обратился к Тартищеву:

– Разрешите доложить, Федор Михайлович! Гостей и по-
сетителей Ушаковых, что побывали у них за последние три
дня, я проверил. У всех без натяжек – полное алиби, но я
все ж попутно одного паренька нашел, подмастерье у сапож-
ника. Он в сторожке у своего дядьки квартирует, дворника
соседнего с Ушаковыми дома. В тот день он к сапожнику в
будку не пошел по причине того, что порезал палец, и он у
него сильно загноился. От нечего делать спал парнишка да
на улицу пялился, спал да пялился…

– И чего ж такого хорошего он напялился? – не выдержал
Вавилов.



 
 
 

– Ну, во-первых, он видел, что какой-то молодой человек
уходил от Ушаковых. Говорит, где-то часов в пять вечера.
Сразу же после того, как от дома отъехала коляска, видимо,
та самая, с кучером и горничной. В дом больше никто не
заходил и не выходил. Вот только около шести часов вновь
появился человек в шинельке, но во второй раз парнишка
видел его со спины, и поэтому несколько сомневается, тот
же самый или другой какой, – пояснил Корнеев и посмотрел
на Тартищева: – Может, опознание проведем? Покажем ему
человек трех со спины, авось узнает…

Через четверть часа Журайский, Алексей и вестовой ун-
тер-офицер, которого выбрали для опыта по причине сход-
ного роста, стояли лицом к стене и спиной к парнишке-под-
мастерью. Шинели полицейских были слегка светлее, чем
шинель гимназиста, но в то время, когда парень заметил
незнакомца, поднимавшегося на заднее крыльцо дома Уша-
ковых, уже смеркалось, и все шинели в это время, что мыши,
одного цвета.

Парень долго к ним приглядывался, шмыгал носом, что-
то бормотал, потом попросил всех троих пройтись по ком-
нате и все ж беспомощно посмотрел на Корнеева.

– Не могу понять, что-то не так…
– А пусть он посмотрит, как вы по лестнице поднимае-

тесь, – неожиданно предложил Вавилов, забракованный по
причине маленького роста и в опыте не участвовавший. Вы-
шли в коридор, поднялись друг за другом с первого этажа на



 
 
 

второй. И парень уверенно показал на Алексея.
– Кажется, этот. Или тот чуть меньше ростом был и худее?

Но я издалека смотрел, мог ошибиться. – Парень отступил
на шаг, еще раз окинул Алексея критическим взглядом. И
шлепнул себя по лбу. – А, вспомнил! Он немного ногу тя-
нул, когда по ступенькам поднимался, я еще подумал, то ли
сапоги жмут, то ли нога больная! И шинель у него, по прав-
де, больше на ту смахивала, – кивнул подмастерье на Жу-
райского, – а так всем на этого походил. – И он опять указал
пальцем на Алексея.

–  Скажи, есть ли среди этих господ тот, кто уходил от
Ушаковых в тот вечер? – спросил Тартищев.

– Этот уходил, – указал подмастерье на Журайского. – Он
с крыльца бегом сбежал и шинельку на ходу надевал. И еще
рукой извозчику махал, что мимо проезжал. Но мне не видно
было, остановился тот или нет.

– Да, да, – торопливо закивал головой Журайский. – Я
действительно взял извозчика, чтобы доехать до дома. Вы
найдите его, он подтвердит… Я ведь говорил, что к кон-
трольной работе готовился весь вечер.

– А вы его номер запомнили? – спросил Тартищев.
Журайский пожал плечами и виновато улыбнулся:
– Откуда я знал, что это понадобится?



 
 
 

 
Глава 6

 
– Вот так свидетеля ты предоставил? – рассмеялся Вави-

лов и толкнул локтем сконфузившегося Корнеева под ребра,
когда подмастерье покинул кабинет. – Это надо же! В поли-
цейском с ходу преступника признал! – И подмигнул Алек-
сею: – А ну колись, Алешка, не ты ли там орудовал под гим-
назиста?

– Совершенно дурацкие шуточки! – произнес сухо Алек-
сей и обратился к Тартищеву: – Вполне объяснимо, что пре-
ступник хромал, это же не сапоги, а истинный «ведьмин
башмачок»,7 но я одного не пойму. Мы с гимназистом по-
хожего телосложения, почему же свидетель указал именно
на меня, а не на Журайского? Шинель же он признал? Даже
подчеркнул, что тот человек похож на меня, а шинель, де-
скать, как у Журайского…

– А ты не помнишь, что он еще сказал? – Тартищев подо-
двинул к себе бумаги. – Человек, которого видел парнишка,
ему показался меньше тебя ростом и худее, а это значит…

– …что шинелька эта ему была впору! – выкрикнул весело
Иван и возбужденно потер ладони.

А Корнеев радостно добавил:
– И ручки у него не торчали из рукавов, как у гимназиста.

7 Средневековое пыточное приспособление, по форме напоминавшее башмак.



 
 
 

–  Таким образом, господа агенты, делаем вывод: убий-
ство, вполне возможно, совершил человек, который посетил
Ушаковых в шестом часу вечера. Ростом он немного ниже
Журайского и худее его телосложением, поэтому шинель, из
которой гимназист вырос, оказалась ему впору. Но этот че-
ловек из тех, кто хорошо знает Журайского и вхож в его дом,
раз сумел раздобыть его одежду и оружие, но в то же время,
без сомнения, бывал и в доме Ушаковых. – Тартищев окинул
подчиненных суровым взглядом. – Теперь у нас появились
основания сомневаться в причастности Журайского к убий-
ству. Но для суда наши сомнения не доказательства! – Он тя-
жело вздохнул и покачал головой: – Представляю, что услы-
шу завтра от исправника и вице-губернатора. Наше счастье,
если они не успели доложить губернатору, что преступление
раскрыто. Поэтому даю вам неделю, нет, три дня, но чтобы
преступник был у меня вот здесь! – И он ткнул пальцем в
сторону стула, на котором только что сидел Журайский. –
Иначе за него возьмутся жандармы и охранное отделение, и
тогда парню точно виселицы не миновать.

–  А эти господа при чем?  – поинтересовался с самым
мрачным видом Вавилов. – Или в том плане, что тоже паха-
ли?..

– А ты напряги мозги, – посоветовал Тартищев, – и вспом-
ни, кто и с какими фамилиями по этому делу проходит –
Журайский, Зейдлиц, Мейснер, Левицкий, Стратонов…

– Ну, елки точеные! – Иван хлопнул себя по колену. – Ну,



 
 
 

чудилы копченые, опять в наш барыш свой гвоздь заколачи-
вают?

– В том-то и дело! И мне это не слишком нравится. Са-
ми понимаете, на открытие театра ждут великого князя Ан-
дрея Константиновича, приятеля Булавина. И поэтому рас-
крыть небольшой заговор накануне его приезда будет кое-
кому очень кстати.

– Ага, – ухмыльнулся Иван, – раскрыли, предотвратили,
захватили и обезвредили! Именно так будет Лямпе докла-
дывать или чуть-чуть по-другому? Интересно только, если
евреев пойдут громить, кто это дерьмо будет после расхле-
бывать?

В дверь постучали, и на пороге возник вестовой.
– Вашскобродие, разрешите доложить! – Он вытянулся в

струнку. – Только что околоточный с Толмачевки Хохлаков
доставил две неизвестные личности. Говорит, пачпортов при
себе не имеют, назвать себя отказалися, – вестовой перешел
на шепот, – но очень живо говорили между собой об убий-
стве семейства Ушаковых.

– Так об этом все кому не лень судачат, – произнес недо-
вольно Тартищев и взглянул на часы. Скоро полночь. Вто-
рые сутки пошли, как он и его агенты из дома, и еще ни разу
толком не поели, а про сон пока и речи не шло… Но тем не
менее приказал: – Давай сюда околоточного!

Околоточный надзиратель Хохлаков в длинной серой ши-
нели и черной меховой шапке с козырьком был крепким, вы-



 
 
 

соким полицейским, и форма на нем сидела как влитая. На
левом боку у него висела шашка драгунского образца, справа
на ремне – револьвер в кобуре, который для страховки кре-
пился на шее на длинном оранжевом шнурке. Вид у около-
точного – бравый и решительный. Его знают и побаиваются
по всей округе, потому что не было еще случая, чтобы он
дал кому-либо спуску. Местные жулики пытались его задоб-
рить, но Хохлаков слишком дорожит своим местом в Толма-
чевке. Зачем ему подношения от жуликов, если сам вице-гу-
бернатор не гнушается подарить пятьдесят рублей к каждо-
му празднику и на именины, а сколько еще богатых домов
по соседству. Купцы, промышленники, чиновники… И всем
бы хотелось мира и спокойствия на Толмачевке, потому и
прикармливают они исправно своего околоточного, а он го-
тов душу положить, но чтобы не лишили его относительно
спокойного и хлебного места.

– Что у тебя? – спросил Тартищев.
– Разрешите доложить? – Околоточный чуть ли не ест его

глазами от чрезмерного усердия и почитания, лицо его по-
краснело, а на лбу под шапкой выступили капли пота. Но
Хохлаков не решается их смахнуть рукой, тем более полезть
в карман за носовым платком. Он ждет, что ответит Тарти-
щев.

Тот молча смерил его взглядом и кивнул головой:
– Валяй!
– Сегодня я весь день обходил свой околоток, с хозяевами



 
 
 

разговаривал, с прислугой, дворниками еще… Душа-то бо-
лит, что убивца проглядел. – Хохлаков страдальчески смор-
щился и наконец-то смахнул пот со лба, а после и вовсе снял
шапку.  – Никто ничего не видел, ни одного подходящего
рыла. За двумя я пошел, сильно уж подозрительны показа-
лись… сперва думал, что, может, из тех… новые жертвы вы-
искивают… Оне после в трактир «Берендей» шмыг! Я за ни-
ми, бумаги проверил, смотрю, нет, ошибочка вышла – это
причетник со священником зашли пообедать… Хозяин их
хорошо знает… Тогда я за столик присел, чтоб чайком с хо-
лоду побаловаться. Смотрю, у буфета пьяный мужик стоит,
рюмку одну выпил, другую… Расстегаем закусил…

– Хохлаков, ты короче можешь изъясняться? – не выдер-
жал первым Иван.

– Могу, – с готовностью признался околоточный и продол-
жал чуть более торопливо, но не менее обстоятельно: – Си-
жу я, одним словом, чай глотаю, и тут влетает в трактир мо-
лодой человек, весь из себя франт, при тросточке, в шляпе,
что-то спросил у лакеев и сразу к этому мужику у буфета на-
правился. Тот к нему всем портретом развернулся: «Ты куда
это собрался?» А франт отвечает: «Да тут неподалеку дельце
есть…» А тот опять: «Все по-крупному промышляешь?» –
«А что ж по мелочам размениваться? – отвечает франт и до-
бавляет шепотом так, что не все слова разобрать: – Дельце-то
проклюнулось… кистень, револьвер… Все семь человек…
Одним ударом… череп вдребезги… крови лужи… полторы



 
 
 

тысячи…» Сами понимаете, я насторожился. Приглядыва-
юсь и вижу, что молодого точно где-то видел, а вот тот, что
постарше, незнаком. Смотрю, засобирались они. Подхожу
и спрашиваю: «Позвольте узнать ваши имена и фамилии?»
Тот, что толще да пьянее, закуражился. Дескать, кто такой и
на каком основании подобные вопросы задаю, будто не ви-
дит, что я в форме. Токмо я спорить не стал, достал свою
карточку, показал им. Молодой тем временем пристроился
на краю буфетной стойки и стал что-то быстро писать. А
старший все ломается: «На каком основании вы к нам при-
вязались?» Я ответить не успел, а молодой закончил писать,
положил бумагу в карман и тоже спрашивает: «Что такое?»
Я объясняю, что должен их задержать, потому как они вы-
звали определенное подозрение своими разговорами. Тогда
молодой стал хохотать: «Ах, разговорами! – а потом говорит
пожилому: – Поехали в участок. Это даже забавно получа-
ется!» Ну, я их доставил в участок, только оба наотрез отка-
зались называть свои имена и потребовали незамедлительно
отвезти их в уголовную полицию, к вам то есть, – посмотрел
он преданно на Тартищева. – Дали мне в помощь городово-
го, мы их и доставили… на извозчике… Да, – спохватился
надзиратель, – молодой еще говорит, что вы, определенно,
будете рады его видеть.

– Давай их сюда, – вздохнул устало Тартищев, – посмот-
рим, что это за господа такие? И так ли уж мы им обраду-
емся!



 
 
 

Двери кабинета распахнулись, и в них показались два че-
ловека. Один – грузный, в коротком пальто и круглой ку-
банке, с красным одутловатым лицом и потухшей сигарой в
толстых губах. В кабинет он прошел осторожно, держась за
стенку, и застыл у косяка, видимо, не надеясь на ноги, кото-
рые у него подгибались отнюдь не от слабости. Второй был
абсолютно трезв и выглядел как записной франт. Его широ-
кие плечи обтягивало длинное модное пальто в талию. Шею
захлестнул белый шелковый шарф. В руках он держал шля-
пу и трость и весело при этом улыбался.

Лицо Тартищева сморщилось, словно он отведал прокис-
шего пива.

– Желтовский?! Что еще за фокусы себе позволяете?
– Федор Михайлович, – произнес укоризненно газетчик

и, не дожидаясь приглашения, опустился на диван рядом с
Вавиловым, – поймите, грех было не воспользоваться таким
случаем! Когда еще столь легко получилось бы проникнуть
в ваши пенаты?

– Ну, вы и проходимец, Желтовский, – покачал головой
Тартищев и поинтересовался: – Не меньше червонца небось
в лапу кинули, чтобы здесь оказаться?

– Обижаете, Федор Михайлович, – расплылся в улыбке
Желтовский, показав ослепительно белые, как на рекламе
зубного порошка, зубы. – Исключительно личным обаянием
и авторитетом всего добиваемся.

– Слышал, слышал, как этому авторитету да обаянию то



 
 
 

в челюсть, то в глаз прилетает, – усмехнулся криво Тарти-
щев и посмотрел на Вавилова: – И что нам делать с этими
мошенниками?

– Думаю, до утра отправим их в холодную, пусть клопов
подавят, пока их личности будем выяснять.

– Вам, что ж, моя личность не известна? – произнес вы-
сокомерно Желтовский и кивнул на своего приятеля, до сей
поры подпиравшего дверной косяк, но, кажется, уже из по-
следних сил. – Скажите еще, Куроедов вам незнаком.

– Понятия не имею, кто вы такие! – Иван поднялся с ди-
вана. – Паспортов при себе не имеете, значит, личности для
полиции неустановленные! Дай бог, чтобы к утру установи-
ли или к обеду… А то к вечеру в арестантской от гангрены
можно запросто скончаться. Клопы там зловредные, по-осо-
бому газетчиков не любят, обглодают, что твоя собака кость.

– Федор Михайлович, – Желтовский нервно дернул ще-
кой, – я бы не советовал вам связываться с прессой…

– А я бы не советовал вам шутить с полицией, – мягко и
почти по-отечески нежно посоветовал Тартищев. – Скажи-
те, бывало ли так, что я вас предупреждал, господин Жел-
товский, но вы все равно путались под ногами у сыщиков и
мешали дознанию? А случалось ли так, что ваши гнусные
домыслы или преждевременные выводы помогали преступ-
нику смыться, а нам приходилось потом не спать сутками,
чтобы задержать его?

– Не помню такого, – буркнул Желтовский и насупился.



 
 
 

– Зато я помню! – стукнул кулаком по столу Тартищев. – И
каюсь, сколько уже раз рука чесалась надраить ваш авторитет
так, чтоб блестел, как тот червонец, за который вы готовы не
только совесть продать, но и душу заложить!

– Прошу меня не оскорблять! – сквозь зубы и с расстанов-
кой произнес репортер. – Все знают, что Желтовского никто
еще не сумел купить. А мои репортажи основаны исключи-
тельно на личной интуиции и информации, которую я добы-
ваю теми же способами, что и ваши агенты. – Он вскинул
голову и с вызовом произнес: – Да, и покупаю ее, если по-
требуется. Но это не только мой грех! Во всем мире все так
делают. Информация – самый дорогой и скоропортящийся
товар, знаете ли!

Тартищев хмыкнул и смерил репортера недовольным
взглядом:

–  Единственное, что я хорошо знаю, господин Желтов-
ский, наглости вы немереной. Это ж надо додуматься – за-
явиться к начальнику уголовной полиции ночью на пару с
пьяным в дымину приятелем, помешать важному совеща-
нию… Вам что, время некуда девать? Так научитесь хотя бы
чужое уважать!

– Я и свое, и чужое время очень уважаю, – произнес сквозь
зубы Желтовский, – тем более, мне бы не хотелось ночевать
в вашем клоповнике. Мне надо срочно сдать репортаж, ина-
че… – он провел пальцем по горлу, – сами понимаете.

– Позвольте полюбопытствовать, что за репортаж? – вкли-



 
 
 

нился в разговор Вавилов и почти пропел ласковым голосом:
– Наверняка со смаком живописуете подробности убийства
на Толмачевке?

– Это мой хлеб, господин Вавилов, – усмехнулся краеш-
ком губ Желтовский, но даже не повернул головы в сторо-
ну Ивана, как бы подчеркивая, что разговор ведет только с
Тартищевым. – Но этот репортаж я сдал три часа назад. А
сейчас проклюнулись некоторые детали…

– Из чего ж они проклюнулись, интересно знать, господин
репортер? – Иван, похоже, не обратил внимания на то пре-
небрежение, которое так и излучал газетчик, и продолжал
допытываться: – Как мне известно, вы сегодня изрядно по-
пыхтели по нашим охвостьям.

– Золото даже по охвостьям моют, – огрызнулся Желтов-
ский, – но вы меня плохо знаете, господа! Вы приказали сво-
им свидетелям молчать, и они исправно молчали, но не на
всякий роток накинешь платок… – И он с явным торжеством
посмотрел на Тартищева, а потом кивнул на тючок с одеж-
дой Журайского. – Небось примеряли гимназисту его старые
портки и шинельку? И они наверняка ему не подошли? – Он
усмехнулся. – Что ж, думаете, я такой прожженный злодей,
что мальчишке петли желаю? Не-ет, я хоть и проходимец,
как вы изволили выразиться, господин Тартищев, но совесть
свою по кабакам не пропил и не прогулял. И не совсем дове-
ряю вашему ведомству, потому что по некоторым событиям
вы тоже спешите быстро отчитаться. Начальство любит ско-



 
 
 

рые и победные рапорты. Поэтому я решил заняться личным
сыском по этому делу.

– Кажется, теперь Журайскому точно от виселицы не от-
крутиться, – вздохнул Вавилов и обреченно махнул рукой.

–  Погоди, Иван,  – остановил его взглядом Тартищев и
строго посмотрел на Желтовского. – Потрудитесь объяснить,
что вы имеете в виду, когда заявляете про личный сыск.

– Максимушка, – донеслось тоскливое от дверей, – пошли
уже! Пивцо наружу просится…

Косяк уже с трудом поддерживал репортера, который, раз-
мякнув в тепле, сполз поначалу на корточки, а потом и вовсе
сел на пол.

– Корнеев, проводи его куда полагается, – приказал Тар-
тищев, не спуская пристального взгляда с Желтовского.

Корнеев подхватил Куроедова за шиворот и поставил его
на разъехавшиеся в разные стороны ноги. Но идти он был не
в состоянии. Так что кабинет репортер покинул, повиснув на
крепком плече Корнеева. Желтовский проводил их взглядом
и опять перевел его на Тартищева.

– Я сегодня пробежался по некоторым известным мне ме-
стам на Хлудовке и Покровке, поговорил кое с кем… Серьез-
ные люди в этом деле не замешаны… «Иваны» в те края ни
ногой, знают, себе дороже станет… Гимназист, говорят, на-
верняка ни при чем… Кишка тонка… Тогда кто же? – Он
в упор посмотрел на Тартищева. – Я искренне вас уважаю,
Федор Михайлович, иначе здесь бы не появился. – Он бро-



 
 
 

сил быстрый взгляд на Алексея и Ивана, потом на Тартище-
ва, словно спрашивая, можно ли при них вести доверитель-
ный разговор.

– Давай! – нетерпеливо кивнул ему Тартищев. – Это мои
вернейшие люди!

– В общем, сегодня я наведался к Мейснеру, – сообщил
Желтовский и, заметив, как поползли вверх брови сыщиков,
довольно усмехнулся. – Совершенно случайно мне стало из-
вестно, что именно у него стибрил пули Журайский. Но ар-
хитектор молчал, как египетская мумия… Тут мне сказать
нечего, господа сыщики, рты вы и без ниток умудряетесь за-
шивать свидетелям… Но самое главное не в этом. От Мейс-
нера за мной почти в открытую пошли два господина в паль-
то и в чуйке. Я сел на извозчика, они следом – в пролетку, я в
трактир – они за мной, я в редакцию – они не отстают. Так и
колбасили почти три часа по городу, пока я в «Берендей» не
заглянул и Ваську Куроедова не встретил. А тут несказанное
везение – Хохлаков собственной персоной. Когда он нас в
пролетку погрузил, те два хмыря нас все ж не отпустили, до
самого участка проводили, а после, когда уже к вам нас по-
везли, я их не заметил. Видно, успокоились, что нас до утра
задержат.

–  Эка вы накрутили, Желтовский,  – усмехнулся Тарти-
щев, – кому вы интересны, чтобы за вами следить? Не ина-
че каким-нибудь шаромыжникам приглянулись, если таким
вот фертом по притонам отирались, – кивнул Тартищев на



 
 
 

трость Желтовского. – В ремешок или в наперсток не пред-
лагали сыграть, или в «фортунку»?

– Не держите меня за дурака, Федор Михайлович, – насу-
пился Желтовский. – Я себе цену знаю, и кулак у меня не
слабее вашего, и в лобешник кому надо запузырю, если по-
требуется. У меня есть разрешение на «маузер», но я его на
Хлудовку не беру… Чтобы искушения не было. И я вам боль-
ше скажу, следили за мной не жулики, а охранка… Их филе-
ров ни с кем не спутаешь… Не иначе политику замышляют?

– Об этом мне неведомо! – преувеличенно тяжело вздох-
нул Тартищев и развел руками. – Господин Ольховский нас в
свои планы не посвящает, равно как и мы своими тоже с ним
не делимся. – Он поднялся из-за стола. – У вас все, госпо-
дин Желтовский? – И повернулся к Ивану: – Так уж и быть,
дай господам газетчикам мою коляску. Пусть развезут их по
домам…
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