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Аннотация
«Психопатология обыденной жизни», впервые изданная в

1901 году, – ранняя книга Зигмунда Фрейда, крайне популярная
у широкой публики. Эта работа стала одной из важнейших в его
научной биографии и одной из ключевых в истории психоанализа;
Жак Лакан считал ее одним из важнейших в истории трудов для
понимания бессознательного. Здесь Фрейд на многочисленных
примерах, почерпнутых главным образом из собственной жизни
или жизни коллег и друзей, убедительно демонстрирует, как
случайные, казалось бы, ошибки – оговорки, ослышки, забывание
имен, запрятывание предметов, мелкие несуразные поступки и
так далее – приоткрывают нам то, что таится на глубине в
нашем бессознательном: наши вытесненные желания. В мире, где
способность к рефлексии и честность с собой встречаются реже,
чем хотелось бы, эта книга, увлекательная и беспристрастная,



 
 
 

остается непременным чтением для любого, кто готов посмотреть
в себя и встретиться взглядом с собственным «я».

При жизни Фрейда «Психопатология обыденной жизни»
неоднократно переиздавалась, и всякий раз он дополнял ее
новыми примерами и соображениями. Мы публикуем новый
полный перевод этого классического труда.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
В нашем обществе спектакля, где окружающая нас

повседневная реальность все больше принимает форму
реализованной лжи, инсайты Фрейда доказывают свою
подлинную ценность.
Славой Жижек

Фрейд вновь стал рассматривать безумие на уровне
его языка, восстанавливая один из центральных
элементов опыта, обреченного позитивизмом на
немоту… Он вернул медицинской мысли понятие о



 
 
 

возможности диалога с неразумием. Психоанализ –
это вовсе не ответвление психологии; это возврат к
тому самому опыту неразумия, в сокрытии которого,
собственно, и состоит смысл психологии в современном
мире.
Мишел Фуко



 
 
 

 
Психоанализ повседневных

ошибочных действий
 

Зигмунд Фрейд начал писать «Психопатологию обыден-
ной жизни» в феврале 1900 г., вскоре после выхода в свет
своего первого фундаментального труда по психоанализу
«Толкование сновидений», а закончил в сентябре 1901  г.
Книга развивала дальше идеи «первенца», проложив еще
один путь проникновения в неосознанную область психики
– толкование ошибочных действий, совершенных в состоя-
нии бодрствования. К ним относится ряд знакомых любо-
му человеку сбоев психических функций: забывание имен и
иностранных слов, оговорки и очитки, неправильный выбор
предметов или их запрятывание и т. п.

Обычно такие огрехи объясняют усталостью, неумело-
стью или просто случайностью. Фрейда же забывание как та-
ковое не интересует, он имеет дело только с такими случая-
ми, когда за сбоями памяти скрываются какие-то еще неиз-
вестные психические факторы. Например, когда вместо за-
бытого слова или имени в голову назойливо лезут другие,
ошибочные, что заставляет предположить наличие какой-то
причины, которую и призвано выявить затеянное им психо-
аналитическое исследование.

Впрочем, некоторую подготовку к нему он проделал,



 
 
 

опубликовав в 1898  г. статью «О психическом механизме
забывчивости», в которой проанализировал причины выпа-
дения из памяти фамилии итальянского художника Синьо-
релли. В статье он изложил механизм забывания имен соб-
ственных, о чем сообщал своему конфиденту, берлинскому
отоларингологу В. Флису: «Наконец-то я разобрался с дав-
но интересовавшей меня небольшой психологической про-
блемой. Тебе наверняка известно, что когда человек забы-
вает какое-то имя, то его место занимает другое, по пово-
ду которого, да и ряда следующих, сразу же и без всяких
усилий возникает убеждение, что они подменные. Совсем
недавно так произошло у меня с фамилией автора сочине-
ния „Mantua in Banden“ об Андреасе Гофере1. Мне показа-
лось, что в нее входит слог „ау“, к примеру Фельдау. Как вы-
яснилось, на самом деле его звали Юлиус Мозен. Имени же
его я так и не вспомнил. А теперь мне удалось доказать: 1)
из-за ряда ее ассоциаций фамилия была вытеснена из созна-
ния; 2) в этом участвовали психические компоненты родом
из детства; 3) первые имена-замены возникли под их влияни-
ем, а также ныне действующих психических сил в качестве
их симптомов. Анализ был проведен очень тщательно, одна-
ко его результаты, как и содержание некоторых пространных
сновидений, представить общественности я не считаю воз-
можным» (письмо В. Флису от 26.08.1898). Так что вовсе не

1  Андреас Гофер (1767–1810) – тирольский народный герой, возглавивший в
1810 г. восстание против французских оккупантов.



 
 
 

случайно пример с Синьорелли послужил началом «Психо-
патологии».

В поисках истоков нервных заболеваний венский психо-
терапевт проявляет все большее внимание к раннему детству
своих пациентов. И с удивлением обнаруживает, как мало
они помнят о важных событиях той поры своей жизни, тогда
как их память сохранила с похвальной точностью ее мало-
важные события. В статье 1889 г. «О маскирующих воспоми-
наниях» он высказывает предположение, что за воспомина-
ниями второго рода скрываются подлинные воспоминания
о детстве, доступ к которым можно получить только с помо-
щью психоанализа. Их Фрейд называет маскирующими. Ре-
альные же воспоминания были вытеснены из сознания в хо-
де воспитания из-за их связи с инфантильными сексуальны-
ми переживаниями. Однако при всем различии их содержа-
ния с маскирующими воспоминаниями ассоциативная связь
между теми и другими сохраняется, что позволяет психоана-
литику путем анализа последних добраться до первых. Тут
он проводит смелую аналогию между памятью индивидов о
детстве с памятью народов о первых этапах своей истории
в форме легенд, сказаний или мифов, маскирующих порой
весьма отличные от них сведения о реальных событиях.

В 1886  г. Фрейд открывает собственную медицинскую
практику по лечению душевнобольных, как взрослых, так и
детей. А поскольку в течение ряда лет он использовал при
их лечении гипноз с его постгипнотическим внушением, он



 
 
 

отказывается от рационалистического представления о пси-
хике как о совокупности протекающих при свете сознания
процессов восприятия и мышления и все больше убеждает-
ся в важной роли в ней неосознанных компонентов и сил. В
1895 г. в «Проекте научной психологии» он предлагает пер-
вое теоретическое описание бессознательного, ставшее кра-
еугольным камнем его своеобразного направления психоло-
гии. Видимо, это превратило свойственную любому ученому
склонность переходить от явления к сущности, от известно-
го к неизвестному в своеобразное – глубинное – представле-
ние о психике, в которой за видимым располагалось скры-
тое, за поверхностным – находящееся в ее глубинах, за при-
вычным – необычное, и это изрядно затрудняло восприятие
психоанализа не только простыми людьми, но и специали-
стами. Скажем, в «Толковании сновидений» Фрейд выделя-
ет наряду с явным содержанием увиденного во сне и припо-
минаемого после пробуждения скрытые идеи (по большей
части неосознанные желания, порой весьма сомнительного
свойства), о наличии которых сновидец порой даже не подо-
зревает, да и признаваться в их существовании не очень-то
желает.

В результате Фрейд сравнивает психику с айсбергом,
только 1/7 часть которого находится над водой (то есть осо-
знана), остальная же скрыта в потемках и мраке морских глу-
бин. Здесь нет нужды подробно останавливаться на непро-
стой фрейдовской картине психики в целом, но кое-что при-



 
 
 

дется особо дотошным читателям сообщить. В ее основа-
ние, расположенное между соматикой и психикой, Фрейд
помещает влечения – жизненно важные, энергетически за-
ряженные устремления организма, задающие весьма широ-
кий набор действий и нуждающиеся в удовлетворении. По-
сле 1915 г. Фрейд говорит о двух основных – сексуальных
и агрессивных – влечениях. Над этим слоем размещается
бессознательное, состоящее из психических представителей
влечений, врожденных или вытесненных из сознания. Сюда
входят порождаемые влечением побуждения, мотивы, эмо-
ции, намерения, представления, мысли и т. п. На верхнем
уровне психики, обеспечивающем связь с реальностью, на-
ходятся предсознание и сознание. Их составляют психиче-
ские явления и силы, о существовании которых индивид зна-
ет или которые он может осознать, затратив некоторые уси-
лия, о содержании же бессознательного он, как правило, не
имеет никакого представления. Борьба, конфликты и ком-
промиссы этих трех ступеней психики определяют жизнеде-
ятельность человека, разумного лишь отчасти.

Впрочем, вернемся к «Психопатологии». После сказанно-
го понятно, что если ошибочные действия располагаются в
области сознания, то их истоки Фрейд, естественно, усмат-
ривает в бессознательном или предсознательном, в своего
рода «подполье» психики. Связи между уровнями он уста-
навливает с помощью метода свободных ассоциаций – свое-
образного прибора ночного видения, позволяющего ориен-



 
 
 

тироваться во мраке бессознания. Таким образом, анализ на-
рушений психических функций становится еще одной доро-
гой в глубины психики.

Прежде чем перейти к содержанию «Психопатологии»,
скажу несколько слов о ее явной ориентированности на ши-
рокого читателя. На мой взгляд, это обусловлено тем, что,
поскольку книга о сновидениях не принесла автору долго-
жданной и вполне заслуженной известности (почти никто
из видных психиатров и психологов не обратил на нее вни-
мания, да и продавалась она плохо), своим новым произ-
ведением создатель психоанализа решает двоякую задачу:
продвигая дальше методы исследования бессознательного,
он одновременно стремится популяризировать свои нова-
торские идеи среди широкой публики и для этого наполня-
ет книгу наглядными, порой забавными примерами, созна-
тельно избегает сложных теоретических построений, кото-
рыми изобиловало «Толкование сновидений». Замечу, что
с обеими задачами Фрейд отлично справился, что позволи-
ло другому видному психологу XX века Карлу Юнгу посчи-
тать книгу «поучительной, приятной для чтения, понятной
и неспециалистам». И действительно, она стала самой чита-
емой книгой Фрейда, переведенной на все основные языки
мира, многократно переиздаваемой (при этом она постоян-
но пополнялась новыми примерами и увеличилась в объеме
чуть ли не в два раза): с 1901 по 1924 г. только на немецком
языке она выдержала более десятка изданий.



 
 
 

Свой будущий бестселлер Фрейд начинает с уже упомя-
нутого случая с фамилией Синьорелли. Ему удается вполне
убедительно продемонстрировать, как из частей слов пред-
шествующей части беседы в памяти всплыли подменные фа-
милии Боттичелли и Больтраффио. Понятны и мотивы, по-
будившие Фрейда сменить тему разговора. А вот вопрос, до-
статочно ли их для нарушения функции памяти, вызывает у
меня некоторые сомнения. Говорю об этом для того, чтобы
читатель не пугался, если обнаружит, что анализу отдельных
случаев не хватает доказательности.

Заметно достоверней выглядит пример из следующей гла-
вы. Беседуя с Фрейдом, один хорошо образованный моло-
дой человек собирался завершить сетования по поводу судь-
бы своего поколения цитатой из «Энеиды» Вергилия. Это-
му помешал, однако, сбой памяти, в которой затерялось
где-то местоимение «aliquis» (некий – лат.). Фрейд берется
объяснить причины этого и просит собеседника сообщить
ему свои ассоциации с забытым словом. Приведя несколько:
Reliquien, Liquidation, Flüssigkeit (жидкость – нем.), мужчина
вспоминает о чуде святого Януария, сохранившаяся засох-
шая кровь которого становилась в определенный день и час
жидкой. Это приводит психоаналитика к разгадке: причиной
забывания стало предчувствие молодым человеком изряд-
ных неприятностей из-за прекращения менструации («жид-
кой крови») у любовницы. Его согласие с этим предположе-
нием позволило Фрейду сделать вывод: причиной выпаде-



 
 
 

ния из памяти имен и иностранных слов являются непри-
ятные чувства, вытесняемые из сознания или подавляемые
им. Механизм такого забывания состоит в нарушении вос-
произведения имени или слова посторонним и неосознан-
ным в данный момент ходом мыслей. Между ними и меша-
ющим их воспроизведению комплексом существует либо с
самого начала какая-то связь, либо эта связь устанавлива-
ется в процессе анализа с помощью порой весьма поверх-
ностных ассоциаций. А поскольку сознание можно предста-
вить себе, в частности, как изрядный клубок сложно пере-
плетенных между собой слов, относящихся к расположен-
ным на разных уровнях психики стремлениям, эмоциям и
мыслям, то возникает возможность выбора различных ассо-
циативных маршрутов, а потому и возможность прийти к
весьма различным выводам. Известно, скажем, что разные
психоаналитики по-разному толковали одни и те же снови-
дения.

Предложив ответ на вопрос, почему люди забывают что-
то, Фрейд переходит к другому: для чего они это делают?
При этом он опирается на недавно проведенное им иссле-
дование целей и смысла человеческих воспоминаний о дет-
стве, названных им маскирующими. В качестве их примера
он приводит рассказ молодого мужчины, вспомнившего, как
в детстве тетушка учила его читать и объясняла непонятную
ему разницу между буквами «m» и «n». Эта заурядная, но
ярко запечатленная сценка сохранилась в памяти, как пола-



 
 
 

гает психоаналитик, по той причине, что тетушкины поясне-
ния «у одной буквы на одну часть больше» пригодились ре-
бенку позже, когда его стал мучить вопрос о различии между
полами. Исходя из небольшого количества примеров и раз-
ного рода соображений, Фрейд склоняется к выводу: так на-
зываемые воспоминания о раннем детстве представляют со-
бой не отпечаток давнишних реальных впечатлений, а их пе-
реработку под действием возникших позднее психических
сил. Не только память о детстве крайне ненадежна, но и в
последующей жизни ей не следует особенно доверять. Если
в первом случае она «маскирует» недозволенные обществом
инфантильные сексуальные переживания и влечения, то в
дальнейшем память искажает, сглаживает, смягчает свое со-
держимое соответственно требованиям культурного окруже-
ния, собственного мировоззрения и самосознания.

Главу об оговорках Фрейд начинает с довольно подроб-
ного и в целом положительного обзора книги «Обмолвки
и очитки» Мерингера и К.  Майера, рассматривающих эти
ошибки речи с лингвистической точки зрения и открывших
ряд механизмов, объясняющих их появление. Он даже поза-
имствовал у них ставший одним из самых известных приме-
ров «оговорок по Фрейду»: происшествие с председателем
палаты депутатов австрийского парламента, который одна-
жды открыл его заседание словами: «Уважаемое собрание,
констатирую наличие кворума и объявляю заседание закры-
тым». Смех в зале обратил его внимание на произошедшую



 
 
 

подмену слов, он исправился, но всем стало ясно его неже-
лание начинать работу, не сулившую ему на этот раз ничего
хорошего.

Приведя ряд примеров, подтверждающих мысль соавто-
ров о влиянии звуковых и смысловых соотношений слов на
появление обмолвок, он добавляет ряд примеров, в которых
явно действует какой-то психический фактор. Так, он пере-
сказывает сообщение сотрудничавшего с ним тогда В. Ште-
келя, который, живописуя своей выздоравливающей паци-
ентке прелести предстоящего ей пребывания в санатории,
совершенно неуместно обронил: «Если вы, на что я надеюсь,
не скоро встанете с постели». За этой оговоркой явно затаи-
лось эгоистическое желание и дальше лечить богатую боль-
ную, а теперь вдруг оно обнаружило себя. Похожее самораз-
облачение имело место и на юбилее шефа, на котором его
сотрудник, произносящий тост, призывает: «Предлагаю на-
плевать [вместо глагола «anzustoßen» – выпить – употреблен
«aufzustoßen»] на здоровье дорогого шефа» – и тем самым
ненароком выдает свое истинное отношение к нему. Опира-
ясь еще на несколько аналогичных примеров, Фрейд прихо-
дит к выводу: в большинстве оговорок действуют силы из-за
пределов задуманных фраз. Сами по себе словесные ассоци-
ации речевого материала не способны вызвать оговорку, для
этого требуется какая-то сильная эмоция, чаще всего неосо-
знанная мысль, то ли противостоящая задумке, то ли про-
сто отличающаяся от нее (довольно часто мужчины называ-



 
 
 

ют своих подруг другими женскими именами, и о направлен-
ности подобных оговорок женщины догадываются без помо-
щи психоанализа). Ассоциация для Фрейда – всего лишь го-
товый механизм, который в подходящий момент использует
упомянутый психический фактор. Иной раз он применяет
его так искусно, что на некоторых страницах книги можно
встретить несколько острот, так что вполне естественно че-
рез четыре года появление книги «Остроумие и его отноше-
ние к бессознательному».

Поскольку чтение и письмо – близкие родственники ре-
чи, Фрейд объясняет очитки, описки и опечатки с помощью
механизма, действующего при оговорках. Приведу только по
одному примеру такого рода нарушений. Фрейд, собирав-
ший разного рода античные раритеты, сообщает, что часто,
прогуливаясь по улицам незнакомого города, он прочиты-
вал как «Антиквариат» вывески магазинов, хоть малость для
этого подходящие, то есть принимал желаемое за действи-
тельное. Только что упомянутый Штекель приводит весьма
типичный пример опечатки, оставшейся в газете после це-
лого ряда сверок: «Наши читатели свидетельствуют, что мы
всегда самым корыстным [вместо „бескорыстным“] образом
отстаивали общественное благо». Скорее всего, в пропуске
опечатки сказалось сомнение людей, проводивших сверку, в
достоверности фразы.

Надеясь расширить знания о функционировании памяти,
Фрейд еще раз затрагивает проблему забывания, а именно



 
 
 

забывания когда-то пережитых впечатлений и еще не реали-
зованных намерений. Вначале на двух примерах он демон-
стрирует, что и при этом виде нарушений памяти действу-
ет правило: мотивом забывания является нежелание по ка-
ким-то причинам вспоминать. В первом случае он собрался
пожаловаться одному из друзей на свою жену, внимательно
слушавшую разглагольствования неприятного ему человека,
но не сумел вспомнить их содержание, да и не хотел обидеть
жену. В другой раз он не сдержал обещание купить малень-
кий сейф одной знакомой, потому что забыл адрес магазина,
его продававшего и располагавшегося в доме, где проживало
семейство, с которым он рассорился.

Заметив, что склонность забывать свойственна всем лю-
дям, Фрейд добавляет, что при смене характера ассоциаций
с забытым предметом (с негативного на позитивный) забы-
вание чаще всего прекращается, и подтверждает это приме-
ром. Один молодой человек рассказал ему, что по ряду при-
чин у него испортились отношения с женой. Чтобы их улуч-
шить, та подарила ему книгу, которая вроде бы должна бы-
ла его заинтересовать. Супруг пообещал прочесть ее, но ку-
да-то книгу положил и никак не мог найти. Спустя полго-
да ситуация в семье изменилась: заболела мать мужа, жена
стала за ней самоотверженно ухаживать. Как-то раз востор-
гающийся ее поведением муж «без определенного намере-
ния, но с сомнамбулической уверенностью» подошел к сто-
лу, выдвинул один из ящиков и обнаружил там сверху иско-



 
 
 

мую книгу.
Убедительнее всего роль неосознанных факторов демон-

стрирует, по мнению Фрейда, забывание намерений, под
которыми понимается готовность осуществить намеченный
план действий в конкретное время и при определенных усло-
виях. У намерения довольно специфические отношения с
памятью: если человек утвердился в своем желании, то на
некоторое время может забыть о нем, потому что при при-
ближении времени реализации мысль о нем, чаще всего сама
по себе, всплывает в сознании и заставляет человека делать
нужные для этого приготовления. Если же этого не происхо-
дит, то естественно предположить, что либо произошло рез-
кое изменение намерений, либо появилась какая-то проти-
востоящая задумке сила, как правило неосознаваемая. По-
ясняет это Фрейд весьма доходчиво: «Любовник, опоздав-
ший на свидание, напрасно будет оправдываться, что просто
запамятовал о нем», поскольку дама, скорее всего, заметит:
«Год назад ты бы об этом не забыл, а теперь ты меня разлю-
бил».

Не всегда, правда, смысл забывания так легко раскрыть,
но его непременно вызывают какие-то неосознаваемые или
непризнаваемые человеком мотивы. Очень часто они явля-
ются признаком маловажности задуманных действий для их
исполнителя; о делах по-настоящему важных люди забывают
крайне редко. Встречаются случаи и посложнее. Так, Фрейд
припоминает, что в прежние годы при большом количестве



 
 
 

пациентов если он и забывал о каком-то визите, то лишь о
бесплатном. Так что даже у вполне приличных людей можно
обнаружить отнюдь не украшающие их побуждения.

Далее Фрейд рассматривает ошибки при манипуляциях
с предметами. А поскольку в рассматриваемой ранее речи
важную роль выполняет моторика, то он считает правомер-
ным распространить представление о механизмах ее нару-
шения и на другие двигательные акты, а значит, и их наруше-
ния вызваны какими-то неосознанными или плохо осознан-
ными мотивами. Двигательные ошибочные действия созда-
тель психоанализа разделяет на действия, где главным пред-
ставляется уклонение от задумки (их он называет «ошибоч-
ным захватом вещи» – Vergreifen), и на действия, нецелесо-
образные в целом (они называются «симптоматическими»).

Вполне убедительно выглядит фрейдовский анализ нару-
шений первого вида. Тут психоаналитик приводит пример
из собственной жизни, когда он – вроде бы нечаянно – раз-
бил крышку чернильного прибора, о котором весьма нелест-
но высказывалась его сестра. Последующий анализ показал,
что на это происшествие повлияла надежда, что взамен она
подарит ему новый. Анализ аналогичных историй убедил
Фрейда, что они не были чисто случайными и не стали ре-
зультатом физической неловкости. Отметим, однако, что он
имеет в виду только те случаи, когда их виновник не особен-
но жалеет о разбитой или поломанной вещи, что косвенно
доказывает: в их совершении участвовали какие-то неосо-



 
 
 

знанные мотивы (например, желание отделаться от надоев-
шей вещи).

Особенно интересны суждения Фрейда о несчастных слу-
чаях, когда люди падают, оступаются, поскальзываются и
т. п. Он уверен, что и их не всегда следует понимать как слу-
чайное нарушение двигательного акта. Кстати, в последней
трети XX века к исследованию «несчастливцев», на которых
с удивительным постоянством обрушиваются разного рода
бедствия, обратились – и вполне успешно – психосоматики.
Фрейд же считает, что такие незадачи как бы подстроены
невротическим состоянием или сексуальными фантазиями.
За ними очень часто скрывается бессознательное стремле-
ние к самонаказанию – порой вкупе с желанием избежать
неприятной жизненной ситуации или с намерением наказать
другого человека, пусть даже ценой собственных страданий.
Об одном из мотивов подобных действий свидетельствует
пословица: «Если девица падает, то чаще всего на спину».
Наконец, венский психолог допускает даже случаи «полуна-
меренного самоубийства».

Закончив анализ первого вида нарушений моторики, вы-
званных влиянием каких-то неосознанных мотивов, Фрейд
переходит к исследованию второго их вида – ошибок симп-
томатических («симптом» означает в данном случае некое
свойство, которое существует не только само по себе, но
и является признаком чего-то другого, скажем «симптом
болезни») или непреднамеренных, «бездумных», непредви-



 
 
 

денных – случайных в этом смысле слова. В целом же Фрейд
имеет в виду двигательные действия, за которыми скрыва-
ется нечто, чего в них не видит совершающий их человек,
поэтому подобные промашки заслуживают особого внима-
ния врачей, ведь порой они говорят о пациенте больше, чем
тот хотел бы. К примеру, потерю вещи или ее отсутствие
в определенном месте можно толковать так: человеку пере-
стала нравиться она или как-то связанная с нею персона. В
этой связи весьма показателен приведенный в книге пример
с женщиной, увидевшей заинтересовавшего ее мужчину и
забывшей, что уже несколько недель она замужем за ним.
Спустя несколько лет их брак закончился самым печальным
образом. Впрочем, подобные ошибки часто становятся при-
чиной недоразумений между людьми, поскольку допустив-
шие их люди не чувствуют за собой вины, а «потерпевшие»
догадываются о скрытых за ними мыслях или побуждениях.

От рассмотренных ранее видов забывания Фрейд отлича-
ет заблуждение, когда неправильное припоминание не ощу-
щается как ошибка, а принимается на веру; ошибочность же
его улавливается позднее. В данном случае суть дела не в
ошибках памяти, а в забывании по-настоящему или в незна-
нии фактического материала. Он приводит несколько при-
меров подобных заблуждений из «Толкования сновидений»
и демонстрирует, что по большей части допущенную ошиб-
ку не замечают из-за стремления о чем-то умолчать или вы-
теснить это из сознания.



 
 
 

Подводя итоги проделанной работы, Фрейд достоинством
книги считает то, что в ней удалось доказать детермини-
рованность неосознанными факторами считавшихся ранее
случайными нарушений психических функций – разнооб-
разных ошибочных действий. В психике нет ничего беспри-
чинного, утверждает психоаналитик и в дополнение к приве-
денным ранее аргументам анализирует причины произволь-
но выбранного имени Дора и, казалось бы, наобум назван-
ного числа 2467. Его рассуждения по этому поводу выгля-
дят вполне логично, однако не отменяют ранее высказанно-
го мною сомнения: а не возможны ли в ассоциативном поле
другие маршруты, а стало быть, и иные выводы об их моти-
вах?

Признание наличия в психике наряду с сознательными
еще и мотивов неосознанных позволяет Фрейду внести неко-
торые новые аспекты в понимание свободы воли. Он убеж-
ден, что идея всеобщей детерминированности психических
явлений не противоречит уверенности людей в обладании
ими такой свободой. Правда, автор отмечает, что наиболее
явно люди чувствуют свою свободу при «совершении не осо-
бенно важных действий, в случае же судьбоносных деяний
они, напротив, ощущают их необходимость». В подтвержде-
ние он приводит знаменитую фразу Лютера: «На этом стою и
не могу иначе». Не забудем, однако, что великий протестант
произносит ее, когда выбор уже сделан, и, что бы он ни го-
ворил, его он совершил по своей воле. Так что свобода – это



 
 
 

выбор из альтернативных решений, каждое из которых по-
своему детерминировано. Кроме того, появлению упомяну-
той уверенности способствует существование у нас побуж-
дений, нами не осознаваемых.

Далее Фрейд чувствует необходимость кое-что добавить
относительно значимости бессознательных мотивов. В этой
связи он обращается к своим наблюдениям над пациентами
и суеверными людьми.

По его мнению, общеизвестно, что параноики уделяют
чрезвычайное внимание мелким, обычно не замечаемым на-
ми деталям поведения других людей, не признают их слу-
чайными и постоянно интерпретируют их. С некоторой до-
лей иронии замечу, что пока они действуют подобно самому
Фрейду. Но поскольку параноики неспособны объяснить их
научно, они прибегают к приему, типичному для детского
мышления: они судят об окружающих по тому, что знают о
себе и собственной психике, то есть проецируют собствен-
ные побуждения, эмоции и мысли на других людей. А в свя-
зи с тем, что они острее воспринимают и даже осознают про-
исходящее в своей душе, чем нормальные люди, они припи-
сывают последним то, что свойственно их же бессознанию.

Довольно похоже ведут себя и люди, верящие в приметы,
предзнаменования и т. п., то есть люди суеверные. Фрейд по-
лагает, что истоки суеверий, а также мифологии и легенд на-
ходятся у самых начал человеческого мышления, когда лю-
ди, не умея объяснять внешний мир объективно, населяли



 
 
 

его антропоморфными существами, управляющими и ми-
ром, и ими самими. Не ведая причин своих ошибочных дей-
ствий, первобытные люди полагали, что таковые – это сво-
его рода сигналы, подаваемые им этими добрыми или злы-
ми существами. В результате психоаналитик выдвигает мас-
штабную идею: «Значительная часть мифологического ми-
ровоззрения вплоть до самых современных религий есть не
что иное, как спроецированная во внешний мир психология.
Смутные догадки… о психических факторах и их отноше-
ниях с бессознательным… отобразились в конструировании
сверхчувственной реальности , которую наука обязана опять
превратить в психологию бессознательного». Позднее Фрейд
еще больше сблизит религию с неврозом навязчивых состо-
яний, что сделает его одним из самых жестких современных
критиков религии.

Занятие психологией суеверий побудило создателя пси-
хоанализа затронуть еще один – модный тогда – вопрос:
можно ли категорически отрицать существование предчув-
ствий, вещих снов, телепатических явлений, действий сверх-
чувственных сил и т.  п. Отмечая, что не стоит спешить с
решением этого вопроса, на который отвечали положитель-
но многие интеллектуалы и который в любом случае требу-
ет тщательного исследования, он не без иронии заявляет: «С
сожалением должен признаться, что принадлежу к числу тех
недостойных индивидов, в чьем присутствии духи прекра-
щают свою деятельность, да и сверхчувственное испаряет-



 
 
 

ся, так что я никогда не имел случая лично пережить что-
то, позволяющее верить в чудеса». За этим следует критиче-
ский разбор так называемых вещих снов и впечатления, что
в определенной ситуации ты уже оказывался. К теме же те-
лепатии он вернется позже в статье «Психоанализ и телепа-
тия» (1921).

Заканчивается книга итоговым ответом на три вопроса
о мотивах ошибочных действий: 1) об их происхождении и
содержании; 2) об условиях их проявлений; 3) о характере
связи с вызвавшими их психическими факторами. «По пер-
вому вопросу, – пишет Фрейд, – можно сказать, что в ряде
случаев легко установить происхождение искажающих дей-
ствия мыслей от подавленных устремлений психики. Эго-
истические, ревнивые и враждебные чувства, над которы-
ми тяготеет давление нравственного воспитания, у здоровых
людей нередко используют ошибочные действия, чтобы хоть
как-то проявить свою безусловно существующую, но не при-
знаваемую высшими психическими инстанциями силу. Воз-
можность совершать эти ошибочные и симптоматические
действия обеспечивает приемлемую терпимость к безнрав-
ственному. Среди этих подавляемых побуждений немалую
роль играют разнообразные сексуальные устремления».

На второй и третий вопросы получить определенный от-
вет пока не удалось, для этого требуется более широкая точ-
ка зрения, объединяющая знания об ошибочных действиях
с пониманием работы сновидений и образования невроти-



 
 
 

ческих симптомов. Пока же Фрейд ограничивается весьма
абстрактным выводом: в этих трех случаях действует вытес-
ненный из сознания психический материал, не утративший
в то же время своей активности.

«Психопатология обыденной жизни» продолжила тенден-
цию «Толкования сновидений» подчеркивать мощь бессо-
знательных компонентов психики. Тем самым вместе они со-
крушили просветительскую убежденность в безоговорочной
рациональности человека, утвердив представление о челове-
ке как о двуличном существе. На одном его лице, обращен-
ном к обществу, мы видим проявления цивилизованности и
уверенности, склонности к сотрудничеству и альтруизму. За
этим ликом скрывается homo naturalis – существо необуздан-
ное, обуреваемое страстями, эгоизмом и агрессивностью. В
реальных людях их личность и личина играют очень нерав-
ную роль, и только меньшинству удается обрести между ни-
ми баланс, приемлемый для них самих и для их культурного
окружения.

Р. Ф. Додельцев



 
 
 

 
Психопатология обыденной жизни

О забываниях, оговорках,
оплошностях, суевериях

и заблуждениях
 

Вы снова здесь, изменчивые тени,
Меня тревожившие с давних пор,
Найдется ль наконец вам воплощенье2.

Гёте. Фауст. ч. II, акт V, сц. 5

 
I

Забывание имен собственных
 

В 1898 г. в «Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie»
под названием «О психическом механизме забывчивости»
я опубликовал небольшую статью, содержание которой со-
бираюсь здесь повторить в качестве отправного пункта даль-
нейших размышлений. В ней на удачном примере из само-
наблюдений я подверг психическому анализу весьма типич-

2 Перевод Б. Л. Пастернака; в этом переводе содержание оригинала передано
только частично.



 
 
 

ный случай кратковременного забывания имен собственных
и пришел к выводу, что этот заурядный, не очень-то значи-
тельный, одиночный сбой памяти предполагает объяснение,
далеко выходящее за пределы обычного использования по-
добного происшествия.

На просьбу объяснить, почему так часто не приходит в го-
лову имя, вроде бы хорошо знакомое, какой-нибудь психо-
лог, если не очень ошибаюсь, ограничился бы, скорее все-
го, ответом, что имена собственные вообще легче забыва-
ются, чем какое-либо другое содержимое памяти. И стал бы
приводить правдоподобные причины такого их «преимуще-
ства», не подозревая даже о возможности иной обусловлен-
ности подобного нарушения процесса припоминания.

К обстоятельным занятиям феноменом временного забы-
вания имен меня подтолкнуло наблюдение определенных де-
талей, которые удалось довольно четко выделить, хотя и не
во всех, а лишь в отдельных случаях. В них, правда, име-
ло место не только забывание, но и ошибочное припомина-
ние. Человеку, пытающемуся вспомнить выпавшее из памя-
ти имя, на ум приходят другие – подменные — имена, ко-
торые, пусть и сразу же признаются неправильными, тем не
менее с завидным упорством снова и снова лезут в голову.
Процесс, который был призван привести к искомому имени,
оказался как бы смещенным и ведущим поэтому к ошибоч-
ной замене. После этого я исходил из предположения, что
этот сдвиг представляет собой не акт психического произво-



 
 
 

ла, а движение по закономерному и вполне просчитываемо-
му пути. Иначе говоря, я допустил, что эрзац-имя или име-
на находятся в доступной исследованию связи с разыскивае-
мым именем, и надеюсь, если заладится, ее установить, а тем
самым прояснить и ход забывания имен.

В отобранном мною в 1898 г. для анализа примере из па-
мяти выпала фамилия мастера, создавшего в соборе городка
Орвието великолепные фрески с изображением Страшного
суда. Его фамилию я тщетно и силился припомнить. Вместо
нужной – Синьорелли – в памяти назойливо всплывали фа-
милии двух других художников – Боттичелли и Больтраф-
фио, но их моя способность судить немедленно и решитель-
но отвергала как неподходящие. Когда же кто-то посторон-
ний подсказал мне правильный ответ, я сразу же и не ко-
леблясь принял его. Исследование того, под какими воздей-
ствиями и по каким ассоциативным путям воспроизведение
фамилии сместилось с Синьорелли на Боттичелли и Боль-
траффио, привело к следующим выводам:

а) Причину выпадения фамилии Синьорелли из моей па-
мяти не нужно искать ни в ее своеобразии, ни в психиче-
ских особенностях контекста, в который она была включе-
на. Позабытая, она была мне так же хорошо знакома, как и
одна из эрзац-фамилий (Боттичелли), и гораздо лучше из-
вестна, чем вторая подмена – Больтраффио. О ее обладате-
ле я едва ли мог сообщить что-то, кроме его принадлежно-
сти к миланской школе живописи. Контекст же, в котором



 
 
 

произошло забывание, представляется мне несложным и не
требующим дополнительных пояснений: я ехал в экипаже с
одним незнакомым господином из Рагузы (Далмация) после
остановки в Герцеговине. Мы заговорили о путешествии по
Италии, и я спросил спутника, бывал ли он раньше в Орви-
ето и осматривал ли там знаменитые фрески… NN.

б) Процесс забывания имен прояснился, лишь когда я вос-
становил в памяти предыдущую тему беседы, что позволи-
ло понять его как результат расстройства внезапно возник-
шей новой темы разговора темой предшествующей . Короче
говоря, до того, как я задал своему попутчику вопрос, бы-
вал ли он прежде в Орвието, мы беседовали о нравах живу-
щих в Боснии и Герцеговине турок. Я сообщил, что от прак-
тикующего в их среде коллеги слышал, что у них принято
выказывать полное доверие врачу и безоговорочную покор-
ность судьбе. Когда приходится объявлять им, что больному
помочь не удастся, они говорят в ответ: «Что тут скажешь,
господин! Знаю, что, если бы его можно было спасти, ты бы
это сделал!» С самого начала в разговоре встречались сло-
ва и названия: Босния, Герцеговина, господин (Herr), которые
поддаются включению в ассоциативную цепочку между Си-
ньорелли (синьор – господин) и Боттичелли – Больтраф-
фио.

в) Я допускаю, что ряд мыслей о нравах турок в Боснии
и т. д. мог внести помехи в следующие за ним соображения,
потому что мое внимание отвлеклось от разговора раньше,



 
 
 

чем довело его до конца. Совершенно точно помню, что я
собирался рассказать вторую интересную историю, хранив-
шуюся в моей памяти рядом с первой. Эти турки превыше
всего ценят половое наслаждение и при расстройствах сек-
суальности впадают в отчаяние, удивительным образом кон-
трастирующее с их безразличием к угрозе смерти. Один из
пациентов моего коллеги как-то сказал ему: «Знай же, госпо-
дин, если этого не будет, зачем тогда жить». Я подавил же-
лание сообщить об этой их особенности, не желая в разгово-
ре с посторонним касаться такой деликатной темы. Однако
сделал и кое-что посерьезнее: отвлек внимание от продол-
жения мыслей, которые у меня могли подсоединиться к те-
ме «Смерть и сексуальность». Дело в том, что тогда я пребы-
вал под впечатлением от известия, полученного нескольки-
ми неделями ранее во время остановки в Трафое3. Один па-
циент, доставивший мне много хлопот, покончил с собой по
причине неизлечимого полового недуга. Я совершенно уве-
рен, что в ходе той поездки в Герцеговину это печальное со-
бытие и все с ним связанное не всплывало в осознанной па-
мяти. И все же созвучие Трафой – Больтраффио подвигло
меня предположить, что в тот момент это смутное воспоми-
нание подействовало на меня вопреки моему намерению от-
влечься от него.

г) Больше я не мог воспринимать забывание фамилии Си-
ньорелли как простую случайность и обязан был признать

3 Трафой – небольшая деревушка в Тироле (Австрия).



 
 
 

влияние в ходе него некоего мотива, точнее говоря, мо-
тивов, побудивших меня воздержаться от сообщения моих
мыслей (о нравах турок и т. д.), а затем подвигших исклю-
чить из процесса осознания примыкающие соображения, ко-
торые довели бы меня до известия, полученного в Трафое.
Итак, я намеревался что-то забыть и вытеснил это4. Правда,
это касалось чего-то отличного от фамилии создателя фре-
сок в Орвието, но этому другому удалось установить ассоци-
ативную связь с этой фамилией, так что мое волевое усилие
не достигло цели и вопреки своей воле я забыл одно, тогда
как хотел вычеркнуть из памяти другое . Нежелание восста-
навливать в памяти оказалось направлено против одной ча-
сти содержимого памяти, неспособность же припомнить вы-
ступала против другой. Очевидно, было бы гораздо проще,
если бы нежелание и неспособность вспоминать относились
бы к одному и тому же содержанию. После этого разъяснения
даже имена-подмены больше не кажутся мне непредсказуе-
мыми. Они напоминают мне (будучи своеобразным компро-
миссом) в равной мере о том, что я забыл, и о том, что хочу
припомнить, и демонстрируют, что мое намерение нечто за-
быть не вполне удалось, но и не завершилось полной неуда-
чей.

4  …я намеревался что-то забыть и вытеснил это.  – Вытеснение
(Verdrängung) – в психоанализе механизм психической защиты «Я», с помощью
которого субъект удаляет из сознания и/или удерживает в бессознательном со-
стоянии желание, представление, мысли, связанные с неприемлемыми для него
влечениями.



 
 
 

д)  Весьма необычен вид связи, установившейся между
отыскиваемым именем и вытесненной темой разговора (о
смерти, сексуальности и т. д.), в котором встречались назва-
ния Босния, Герцеговина, Трафой. Предложенная далее схе-
ма (повторяющая таковую из статьи 1898 г.) призвана сде-
лать эту связь наглядной.

В схеме фамилия Signorelli (Синьорелли) разделена на две
части. Одна пара слогов (elli) повторена без изменений в фа-
милии-подмене (Botticelli). Другая же пара Signor в резуль-
тате перевода на Herr (оба слова означают «господин») всту-
пает в два неодинаковых отношения со словами, встречаю-



 
 
 

щимися в вытесненной теме беседы (Herr и Herzegowina), и
в итоге становится недоступной для припоминания. Заме-
на этой части фамилии происходила как бы путем переме-
щения словосочетания «Герцеговина и Босния» без учета
смысла и акустического различия слов. То есть в ходе этого
процесса со словами обращались как в графическом изобра-
жении некоего высказывания в виде собрания картинок-за-
гадок (ребуса). Об этом процессе в целом, создавшем эти-
ми путями вместо фамилии Синьорелли эрзац-фамилии, со-
знанию ничего не было известно. Соотношение между те-
мой разговора, в которой подспудно присутствовала фами-
лия Синьорелли, и предшествующей ей вытесненной темой,
которая ограничилась повторением одних и тех же слогов
(точнее, сходной последовательности букв), выглядит пона-
чалу недоступным выяснению.

Пожалуй, нелишним будет заметить, что предполагаемые
психологами условия припоминания и забывания, отыски-
ваемые в определенной организации и предрасположенно-
сти памяти, не противоречат приведенным ранее разъясне-
ниям. Мы лишь добавили ко всем давно известным факто-
рам, способным содействовать в некоторых случаях забыва-
нию имен собственных, еще один мотив и, кроме того, про-
яснили механизм ошибочного припоминания. Упомянутая
предрасположенность необходима и в нашем примере, ибо
иначе вытесненный компонент с помощью ассоциации за-
владел бы искомым словом и уготовил бы ему свою участь.



 
 
 

В случае какого-то другого имени с более благоприятными
условиями для припоминания этого, возможно, не произо-
шло бы. Впрочем, вполне вероятно, что в любом случае по-
давленный компонент стремится проявить себя как-то ина-
че, однако успех достигается только там, где ему способству-
ют подходящие условия. В ином случае подавление добива-
ется результата без нарушения функций или, можно сказать,
без появления симптомов.

Итак, объединение условий забывания имени с ошибоч-
ным припоминанием свидетельствует о наличии: 1) опре-
деленной предрасположенности к забыванию этого имени;
2) закончившегося незадолго до этого процесса подавления;
3) возможности установить поверхностную ассоциативную
связь между «пострадавшим» именем и ранее подавленным
компонентом психики. Последнее условие не следует, види-
мо, оценивать слишком высоко, ведь при небольших требо-
ваниях к созданию ассоциаций таковую удастся создать в по-
давляющем большинстве случаев. Другой и более серьезный
вопрос: может ли такая поверхностная ассоциация и в самом
деле стать достаточной для того, чтобы вытесненный компо-
нент помешал припоминанию искомого имени и не необхо-
дима ли для этого более тесная связь между двумя темами
беседы? При беглом взгляде последнее условие следовало бы
отклонить и признать достаточной для этого простую смеж-
ность во времени даже при полной несопоставимости их со-
держания. Однако при более обстоятельном подходе все ча-



 
 
 

ще происходит так, что оба связанных такой ассоциацией
компонента (вытесненный и новый) обладают, кроме всего
прочего, еще и связью по содержанию; подобную связь уда-
ется обнаружить в примере с Синьорелли.

Ценность понимания, добытого при анализе примера с
Синьорелли, зависит, естественно, от того, собираемся ли
мы считать этот случай типичным или единичным. Со сво-
ей стороны я склонен утверждать, что забывание имен вме-
сте с их ошибочным припоминанием неожиданно часто про-
исходит именно так, как мы выяснили только что. Чуть ли
не каждый раз, когда я наблюдал подобное за собой, я мог
объяснить его упомянутым способом: как мотивированным
процессом вытеснения. Должен также предложить в каче-
стве довода в пользу типичности нашего анализа еще одно
соображение. Думаю, что неправомерно случаи забывания,
сопровождаемые ошибочным припоминанием, в принципе
отделять от тех, в которых ошибочные эрзац-имена отсут-
ствуют. Последние приходят в голову в ряде случаев сами по
себе; в других же, где они не возникают спонтанно, их появ-
ления можно добиться посредством сосредоточения внима-
ния. Тогда они демонстрируют ту же связь с вытесненным
компонентом и нужным именем, что и при спонтанном по-
явлении в памяти. Для осознания настоящего имени решаю-
щими являются, видимо, два фактора: во-первых, сосредо-
точение внимания, во-вторых, некое внутреннее удовлетво-
рение при нахождении подходящего психического материа-



 
 
 

ла. Последнее можно было бы отличить по тому, насколько
легко устанавливать поверхностную ассоциацию между дву-
мя ранее названными компонентами. Изрядная доля случа-
ев забывания имен при отсутствии ошибочных припомина-
ний присоединяется тем самым к случаям с эрзац-именами,
в которых действует механизм из примера «Синьорелли». И
тем не менее я не решусь утверждать, что все случаи забыва-
ния имен можно включить в одну группу. Несомненно, име-
ют место случаи выпадения из памяти имен, которые проте-
кают гораздо проще. Положение дел мы представим с долж-
ной осторожностью, если в конце заявим: наряду с обычным
забыванием имен собственных имеет место еще и забыва-
ние, обусловленное вытеснением .



 
 
 

 
II

Забывание иноязычных слов
 

Общеупотребимые богатства нашего родного языка ка-
жутся защищенными от забывания при его нормальном
функционировании. Иначе обстоит дело, как известно, с от-
дельными словами иностранного языка. Предрасположен-
ность к их забыванию легко обнаружить в отношении всех
частей речи, а первая ступень расстройства этой функции
проявляется в серьезной зависимости нашего владения ино-
странной лексикой от самочувствия в целом и от степени
усталости. Такого рода забывание протекает в ряде случаев
согласно тем же механизмам, которые раскрыл нам пример
с фамилией Синьорелли. В доказательство расскажу об од-
ном, но весьма примечательном анализе, который касается
забывания слова из латинской цитаты, не относящегося к су-
ществительным. Позволю себе подробно и наглядно описать
это мелкое происшествие.

Прошлым летом я возобновил знакомство, опять же во
время отпускного путешествия, с университетски образо-
ванным молодым человеком, который, как я вскоре заме-
тил, с доверием отнесся к некоторым моим психологическим
публикациям. В одном разговоре мы затронули – уж не пом-
ню почему – социальное положение этнической общности, к
которой оба принадлежим, и он, будучи честолюбцем, разра-



 
 
 

зился жалобами относительно того, что его поколению, как
он выразился, назначено хиреть, так как оно лишено воз-
можности развивать свои таланты и удовлетворять свои за-
просы. Свою страстью дышащую речь он завершал извест-
ным стихом из Вергилия, в котором несчастная Дидона заве-
щает потомкам отомстить за себя Энею5: «Exoriare…» Ско-
рее всего, он хотел этим и закончить, только не смог воспро-
извести цитату до конца и попытался замаскировать явный
провал в памяти перестановкой слов: «Exoriar(e) ex nostris
ossibus ultor!» В конце концов он сказал с раздражением:
«Пожалуйста, не смотрите на меня иронически, словно ра-
дуетесь моему смущению. Лучше помогите. В стихе чего-то
не хватает. Как он, собственно говоря, точно звучит?»

«Охотно,  – ответил я и правильно процитировал стро-
фу: – „Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor“» [ «Да возник-
нет из наших костей какой-нибудь мститель» – лат.].

«Как же я, глупец, мог забыть такое слово?! Впрочем,
вы ведь утверждаете, что без причины ничего не забывают.
Мне было бы очень любопытно узнать, как я умудрился за-
быть это неопределенное местоимение aliquis (некий, некто

5 …известным стихом из Вергилия, в котором несчастная Дидона завещает
потомкам отомстить за себя Энею… – Дидона – в древнеримской мифологии
царица, основавшая Карфаген. Вергилий в «Энеиде» рассказывает, как защит-
ник Трои, греческий герой Эней, приплыл после падения родного города в Кар-
фаген, где сделал царицу своей любовницей. Соответствующая строфа в пере-
воде А. В. Артюшкова звучит так: «Мститель из наших костей восстанет некий
могучий» (Вергилий. Энеида, 57).



 
 
 

– лат.)».
Я принял его вызов охотно, так как надеялся пополнить

свое собрание подобных случаев. Ему же ответил: «Сейчас
узнаете. Должен вас только попросить сообщать мне все от-
кровенно и без какой-либо внутренней самокритики. Все,
что вам приходит в голову, когда вы без всякого умысла на-
правили внимание на забытое слово»6.

«Хорошо, мне сразу же пришла в голову забавная мысль
разделить это слово следующим образом: a и liquis».

«Что бы это значило?» – «Не знаю». – «Что вам еще при-
ходит в голову?»  – «Дальше следует: Reliquien (реликвия)
– Liquidation (ликвидация) – Flüssigkeit (жидкость) – Flüid
(флюид). Теперь-то вам что-нибудь ясно?»

«Нет, еще рановато. Но вы продолжайте».
«Вспоминаю, – продолжал он, иронически улыбаясь, – о

Симоне Триентском, чьи мощи видел два года назад в одной
из церквей в Триенто. Думаю о кровавых жертвоприноше-
ниях, в которых в очередной раз обвиняют евреев, о трактате
Кляйнпауля , который во всех этих надуманных жертвах ви-
дит олицетворения, так сказать, новые издания Спасителя».

«Последняя мысль отнюдь не сторонняя теме, о которой
мы беседовали с вами, прежде чем вы забыли латинское сло-
во».

6  Это обычный путь доведения до сознания скрытой от него группы представ-
лений. Ср. с моим «Толкованием сновидений». – Здесь и далее примеч. автора,
кроме отмеченных особо .



 
 
 

«Верно. Потом я вспомнил о недавно прочитанном очерке
в одном итальянском журнале. Помнится, он был озаглавлен:
„Что святой Августин говорил о женщинах?“ Что вы с этим
сделаете?»

«Пока повременю».
«Ну а теперь в голову приходит что-то совершенно не свя-

занное с темой нашей беседы».
«Будьте добры, воздержитесь от критики и…»
«Хорошо, я помню об этом. А теперь в памяти всплыва-

ет симпатичный пожилой господин, с которым я встретился
во время путешествия на прошлой неделе. Настоящий чу-
дак, он был похож на большую хищную птицу. Его имя, если
угодно знать, Бенедикт».

«Что же, по меньшей мере сложилась компания из свя-
тых и Отцов Церкви: непорочный Симон, святой Августин,
святой Бенедикт. Еще одного Отца Церкви, помнится, звали
Ориген. Три первых имени используются до сих пор, как и
имя Павел (Paul) из фамилии Кляйнпауль (Kleinpaul)».

«Теперь мне вспомнился святой Януарий и его чудо с кро-
вью; но я нахожу, что это пришло в голову после всего ска-
занного чисто автоматически».

«Позвольте, святой Януарий и святой Августин оба имеют
касательство к созданию календаря. Не напомните ли, что
это за чудо с кровью?»

«Да вам эта история известна! В одной церкви в Неаполе
в сосуде хранится кровь святого Януария, к определенному



 
 
 

празднику становящаяся чудесным образом опять жидкой.
Народ очень чтит это чудо и сильно нервничает, если оно за-
держивается, как однажды случилось во времена француз-
ской оккупации. Тогда командовавший войсками генерал –
или я заблуждаюсь? И не Гарибальди ли это был? – отозвал
духовного владыку в сторону и, очень выразительно указав
на построенных снаружи солдат, дал ему понять, что наде-
ется – чудо скоро произойдет. И оно свершилось».

«Ну а дальше? Почему вы запнулись?»
«Сейчас мне действительно кое-что пришло на ум… Но

это чересчур интимное, не для передачи. К тому же я не вижу
никакой связи с нашей темой, да и надобности рассказывать
об этом».

«О связи уж я позабочусь. Ну а заставить рассказывать о
чем-то вам неприятном я не вправе. Но тогда и от меня не
требуйте разъяснений, как это вы забыли слово aliquis».

«Неужели? Вы так думаете? Ну что же, неожиданно я
вспомнил об одной даме, от которой вполне мог получить
известие весьма неприятного свойства для нас обоих».

«Что у нее не начались менструации?»
«Как вам удалось догадаться?»
«Теперь это было не трудно. Вы меня к этому достаточно

подготовили. Вспомните о «календарных» святых, о крови,
становящейся жидкой в определенные дни, о волнениях при
задержке этого события и об открытой угрозе, чтобы чудо
свершилось, а не то… Чудо святого Януария вы превратили



 
 
 

в превосходный намек на менструации женщины».
«Даже не подозревал об этом! И вы в самом деле думаете,

что из-за этого тягостного ожидания я не сумел вспомнить
слово aliquis?»

«Ни малейших сомнений у меня по этому поводу нет.
Вспомните о своем разделении слова на a и liquis и об ас-
социациях: реликвии, ликвидация, жидкость . Нужно ли мне
добавить к этому перечню еще непорочного Симона, прине-
сенного младенцем в жертву, – он пришел к вам на память
в связке с реликвией?»

«Да нет, лучше не надо. Надеюсь, вы не сочтете эти мыс-
ли за серьезные, хотя они у меня действительно имели ме-
сто. Хочу вам признаться: эта дама итальянка, в ее обществе
я посетил Неаполь. Но разве все это не может быть чистой
случайностью?»

«Оставлю на ваше усмотрение, стоит ли все эти связи объ-
яснять случайностью. Скажу, однако, что каждая подобная
история, которую вы соберетесь проанализировать, приве-
дет вас к таким же странным „случайностям“»7.

Несколько причин заставляют меня высоко оценивать
7  Дополнение 1924 г.: Этот маленький анализ привлек к себе изрядное внима-

ние в профессиональной литературе и вызвал оживленные дискуссии. Именно на
его примере Е. Блейлер попытался средствами математики осмыслить достовер-
ность психоаналитических толкований и пришел к выводу, что они более веро-
ятны, чем тысячи неоспоримых медицинских «научных заключений», и занима-
ют свое особое место в результате того, что еще не обрели в психологии опреде-
ленного уровня научной достоверности (Bleuler Е. Das autistisch-undisziplinierte
Denken in der Medizin und seine Überwindung, Berlin, 1919).



 
 
 

этот маленький анализ, знанием которого я обязан моему
тогдашнему спутнику по путешествию. Начать с того, что
тут мне довелось черпать сведения из источника, иначе мне
недоступного. Ведь существенно чаще примеры нарушения
психических функций в повседневной жизни, которые я
здесь собрал, мне приходится заимствовать из самонаблю-
дения. Гораздо более богатый материал, который мне по-
ставляют мои пациенты-невротики, я стараюсь не использо-
вать, поскольку приходится опасаться упрека, что сообщае-
мые ими сведения как раз являются последствием или вы-
ражением невроза. А значит, для моих целей особенно цен-
ны те случаи, когда психически здоровая личность со сто-
роны соглашается стать объектом подобного исследования.
Приведенный пример ценен для меня и еще в одном аспекте:
он проясняет случай забывания слова при отсутствии оши-
бочного припоминания и подтверждает выдвинутый мною
ранее тезис, что появление или отсутствие в памяти неадек-
ватных припоминаний не служит основанием для их суще-
ственного различения8.

8  Более тщательное наблюдение несколько уменьшает разницу между случая-
ми «Синьорелли» и «aliquis» по отношению к эрзац-припоминаниям. В послед-
нем случае забывание также сопровождалось появлением слова-подмены. Когда
задним числом я спросил своего собеседника, не приходило ли ему в голову в
ходе усилий восстановить в памяти недостающее слово заменить его каким-то
другим, он сообщил, что вначале ощутил искушение вставить в стих ab; nostris
ab ossibus (возможно, это не связанно с a-liquis), а затем ему особенно заметно и
назойливо стало лезть в голову слово «exoriare». Будучи скептиком, он добавил:
очевидно, потому, что было первым словом строфы. Когда же я попросил прояс-



 
 
 

Но главная ценность примера с aliquis заключается в дру-
гом его отличии от случая с Синьорелли. В том припоми-
нанию фамилии мешало воздействие некоего хода мысли,
который начался и был прерван незадолго до этого, однако
по содержанию у него не было сколько-нибудь четкой свя-
зи с новой темой, в которой появилась фамилия Синьорел-

нить ассоциации с этим словом, он выдал мне «экзорцизм» (Exorzismus). Соот-
ветственно, я легко догадался, что exoriare в ходе припоминания, собственно го-
воря, и означает такое заменяющее слово. Оно могло всплыть как следствие ассо-
циации экзорцизма с именами святых. Впрочем, все это тонкости, которым нет
нужды придавать значение. (Два следующих предложения добавлены в 1924 г.)
П. Вильсон в статье «The Imperceptible Obvious» в «Revista de Psyquiatria», Lima,
Januar, 1922, напротив, подчеркивал, что повторение exoriare имеет более важ-
ное объясняющее значение, ведь экзорцизм – это вроде бы лучшая символиче-
ская замена вытесненной мысли об устранении посредством аборта вызывающе-
го страх ребенка. С благодарностью я принимаю эту поправку, которая не при-
чиняет ущерба надежности анализа. Теперь, однако, представляется вполне воз-
можным, что появление какого-то вида эрзац-воспоминания является устойчи-
вым, а возможно даже, характерным и выдающим скрытые мотивы признаком
тенденциозного, мотивированного вытесненным материалом забывания. Фор-
мирование таких имен-подмен может иметь место и там, где не всплывают оши-
бочные имена и где подмена осуществляется путем упрочнения какого-то эле-
мента, соседствующего с забытым. Так, скажем, в примере с Синьорелли все то
время, когда фамилия художника была мне недоступна, у меня появлялись пе-
ред глазами визуальные воспоминания о комплексе фресок и о помещенном в
углу одной из них его автопортрете, воспоминания сверхчеткие, во всяком слу-
чае гораздо более яркие, чем следы зрительных впечатлений, обычных для меня.
В другом случае, о котором опять-таки сообщалось в статье 1898 г., я напрочь
забыл название улицы в незнакомом городе, на которую мне предстояло совер-
шить неприятный визит, однако номер дома запомнился, как бы в насмешку,
совершенно точно, притом что обычно запоминание чисел давалось мне с боль-
шим трудом.



 
 
 

ли. Между вытесненным компонентом и темой с забытым
именем существовало только отношение смежности во вре-
мени; расширив ее, удалось соединить их внешней ассоциа-
цией9. Напротив, в случае aliquis не удается заметить ниче-
го похожего на такую самостоятельную вытесненную тему,
непосредственно перед забыванием занимавшую осознанное
мышление, а теперь ставшую причиной расстройства памя-
ти. Нарушение припоминания исходит в данном случае из
недр отставленной в сторону темы в силу того, что против
выраженного в цитате пожелания возникло бессознательное
сопротивление. Подобный процесс следует представлять се-
бе следующим образом: мой собеседник выразил сожаление,
что нынешнее поколение его народа ущемлено в правах; но-
вое же, предсказывает он, подобно Дидоне, отомстит притес-
нителям. Стало быть, свое пожелание он адресует последу-
ющим поколениям. В этот момент в его голову вторгается
противоположная мысль: «Ты в самом деле так живо инте-
ресуешься потомством? Ведь это неправда. В каком же труд-
ном положении ты окажешься, если сейчас тебя известят,
что придется ждать потомства от известной тебе персоны?
Нет, никакого потомства, как бы мы ни нуждались в нем для
отмщения!» Это противление оказывает свое действие в на-
стоящий момент, устанавливая, как и в примере с Синьорел-

9  Я не решился с полной уверенностью утверждать, что отсутствует внутрен-
няя связь между двумя областями мысли в случае с Синьорелли. При тщатель-
ном прослеживании вытесненных на тему «смерть и сексуальность» мыслей на-
талкиваешься все же на идею, соприкасающуюся с темой фресок в Орвието.



 
 
 

ли, поверхностную ассоциацию между деталями представле-
ния о нем и элементом вызвавшего недовольство желания,
правда, на этот раз она устанавливается весьма произволь-
но с помощью кажущегося надуманным ассоциативного пу-
ти. Второе существенное сходство с примером «Синьорел-
ли» заключается в том, что противодействие берет свое на-
чало в вытесненных элементах и исходит от мыслей, вызвав-
ших отвлечение внимания. Пожалуй, о различии и о внут-
реннем сходстве двух типичных примеров забывания доста-
точно. Мы познакомились с одним из двух механизмов забы-
вания – с нарушением хода мыслей в результате исходящего
из вытесненного материала внутреннего противодействия. С
этим кажущимся нам легче постижимым процессом мы еще
не раз встретимся в ходе дальнейших рассуждений.



 
 
 

 
III

Забывание названий
и сочетаний слов

 
Наблюдение за ходом забывания некоторой части после-

довательности иноязычных слов вроде только что приведен-
ного может вызвать желание полюбопытствовать: а не требу-
ет ли забывание сочетания слов родного языка существен-
но иного объяснения? Правда, люди имеют обыкновение не
удивляться, когда заученная наизусть формула или стихо-
творение воспроизводится неточно, с изменениями и про-
пусками. Но поскольку эти промашки памяти в разной мере
касаются заученного, а кроме того, вырывают из него, как
видим, отдельные фрагменты, то вполне оправданны усилия
исследовать психоаналитически ставшие ошибочными при-
поминания подобного рода.

Один более молодой коллега, высказавший в беседе со
мной предположение, что забывание стихотворений на род-
ном языке мотивировано, видимо, так же, как и забывание
отдельных элементов иноязычного текста, предложил одно-
временно себя в качестве подопытного. После моего вопро-
са, на каком стихотворении будем проводить эксперимент,
он выбрал «Невесту из Коринфа»10  – весьма любимую им

10 …он выбрал «Невесту из Коринфа»… – «Невеста из Коринфа» – баллада



 
 
 

балладу, многие строфы которой он, как ему, по крайней
мере, казалось, знал наизусть. С самого начала ее воспро-
изведения им овладела странная, собственно говоря, неуве-
ренность. Он спросил: «Она называется „Von Korinthus nach
Athen gezogen“ или „Nach Korinthus von Athen gezogen“?»
Сперва я тоже засомневался, но затем с улыбкой заметил,
что даже название стихотворения «Невеста из Коринфа» не
вызывает сомнений, каким путем устремлялся за ней юноша.
Далее воспроизведение первой строфы пошло гладко и вро-
де бы без заметных искажений. После первой строчки вто-
рой строфы мой коллега, как показалось, запнулся, но сразу
продолжил и процитировал так:

Aber wird er auch willkommen scheinen;
Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?
nn er ist noch Heide mit den Seinen,
Und sie sind Christen und – getauft.

Чуть раньше меня уже насторожило что-то непривычное:
по окончании последней строки мы оба согласились, что
здесь имело место какое-то искажение11. Но так как нам не
удалось его исправить, мы поспешили в библиотеку, чтобы
вооружиться книгой стихов Гёте, и, к нашему удивлению,

И. В. Гёте.
11  …мы оба согласились, что здесь имело место какое-то искажение .  –

А. К. Толстой перевел эту строфу так:Но какой для доброго приемаОт него по-
требуют цены?Он – дитя языческого дома,А они недавно крещены.



 
 
 

обнаружили, что вторая строчка этой строфы выглядит со-
вершенно иначе. Памятью моего коллеги она была как бы
отвергнута и заменена чем-то незнакомым. Правильно пер-
вые строки таковы:

Aber wird er auch willkommen scheinen,
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft12.

Слово «erkauft» (заплачено) подобрано для рифмы со сло-
вом «getauft» (крещены), мне же показалось странным, что
собрание в одном месте таких слов, как «язычник», «христи-
анин» и «крещены», не особенно помогло точному воспро-
изведению текста.

«Можете ли вы объяснить, – спросил я коллегу, – поче-
му в, казалось бы, хорошо вам известном стихотворении вы
полностью вычеркнули из памяти строку, и не догадываетесь
ли вы, из какого источника позаимствовали подмену?»

Он не сумел это объяснить, хотя явно был не очень этим
доволен. «Строка „Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt“ («Те-
перь, когда каждый день приносит что-то новое») представи-
лась мне знакомой. Вероятно, этими словами я недавно ха-
рактеризовал мою практику, расширением которой, как вы
знаете, в данный момент весьма доволен. Но почему эта фра-
за прозвучала в пересказе баллады? Я вроде бы уловил ка-

12  …Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft.  – В подлиннике вторая строка
совершенно иная, что несколько меняет и смысл первой строки:Но, видимо, он
будет неплохо принят,Если кое-что заплатит за добрый прием.



 
 
 

кую-то связь. Строка „Если он кое-что заплатит за добрый
прием“ была мне явно неприятна. Она связана со сватов-
ством, при котором мне в первый раз было отказано и кото-
рое сейчас, с учетом моего заметно улучшившегося матери-
ального положения, я надумал повторить. Больше мне нече-
го вам сказать, но если теперь мое сватовство будет принято,
то мне определенно будет неприятно вспоминать о том, что
тогда, да и теперь решающую роль играл расчет».

Это казалось мне очевидным даже без более детального
знания обстоятельств. Далее я спросил: «Как вы пришли к
тому, чтобы подсоединить личную ситуацию к тексту „Неве-
сты из Коринфа“? Может быть, и в вашем случае различие
вероисповеданий имело такое же значение, как и в балладе?»

Keimt ein Glaube neu,
wird oft Lieb und Treu
wie ein böses Unkraut ausgerauft.

Где за веру спор,
Там, как ветром сор,
И любовь, и дружба сметены.

(Перев. А. К. Толстого)
Я оказался не прав, но интересно было наблюдать, как

один удачно заданный вопрос сразу же сделал человека про-
зорливым, так что он сумел найти ответ, который до сих пор
оставался ему неясным. Невольно он бросил на меня утом-



 
 
 

ленный и слегка недовольный взгляд и пробормотал как бы
про себя продолжение:

Sieh sie an genau!
Morgen ist sie grau.

Взгляни на нее [прядь волос] внимательно,
Завтра она станет седой13, —

и поспешно добавил: «Она всего чуть-чуть старше меня».
Чтобы не мучить его еще больше, я прекратил расспросы.
Его объяснение показалось мне удовлетворительным. Уди-
вительным же было, конечно, то, что в попытках свести без-
обидное ошибочное действие памяти к его причинам нам
пришлось затронуть весьма отдаленные, интимные и заря-
женные неприятными эмоциями обстоятельства жизни об-
следуемого человека.

Другой пример забывания части известного стихотворе-
ния я беру у К. Г. Юнга и излагаю его, цитируя автора14:

«Один господин собрался продекламировать известное

13    Коллега, впрочем, несколько изменил это превосходное место баллады,
исказив ее текст и дословно, и по смыслу. Девушка-привидение говорит
жениху:Цепь свою тебе передала я, / Meine Kette hab ich dir gegeben,Но волос
твоих беру я прядь. / Deine Locke nahm ich mit mir Rert.Ты их видишь цвет? / Sieh
sie an genau!Завтра будешь сед. / Morgen bist du grau.Русым там лишь явишься /
Und nur brauer erscheinst du wieder                         опять! / fort.Искажена вторая
строка: «Morgen bist du grau».

14  Jung C. G. Über die Psychologie der Dementia praecox, 1907. S. 64.



 
 
 

стихотворение „Ель стоит одиноко“15 и т.  д. На строке „и
дремлет, качаясь“ он безнадежно замолк, ее продолжение „и
снегом сыпучим покрыта, как ризой“ он напрочь позабыл16.
Такое забывание весьма известного стихотворения крайне
удивило меня, и я попросил его воспроизвести то, что при-
ходит ему в голову при словах „и снегом сыпучим покрыта“.
У него возник следующий ряд ассоциаций: „При этих словах
вспоминается саван – кусок льняной ткани, которым накры-
вают умершего. – Пауза. – Затем у меня возникает мысль
о близком друге. Его брат совсем недавно скоропостижно
скончался, должно быть, от паралича сердца, к тому же он
был еще и весьма тучным. Мой друг тоже отличался полно-
той, и я уже как-то думал: с ним может произойти то же са-
мое, похоже, он слишком мало двигается. Когда я услышал
об этой смерти, мне вдруг стало страшно, что и со мной мо-
жет произойти то же, так как у нас в семье налицо склон-
ность к ожирению, мой дедушка тоже умер от удара, да и
себя я считаю излишне толстым и поэтому как раз в те дни
начал проходить курс похудения».

«Стало быть, этот господин тотчас отождествил себя бес-
сознательно с елью, окутанной белым саваном», – замечает

15  …известное стихотворение «Ель стоит одиноко»…  – В переводе
М. Ю. Лермонтова первая строка этого стихотворения Г. Гейне весьма похожа:
«На севере диком стоит одиноко…»

16  Соответствующая строка такова: «Ihn schläfert; mit weißer Decke. Umhüllen
ihn Eis und Schnee» (дословный перевод: «Она дремлет; белым покровом окуты-
вают ее лед и снег»).



 
 
 

Юнг.
Следующий пример17 забывания ряда слов (им я обя-

зан моему другу Ш.  Ференци из Будапешта18) в отличие
от предыдущего касается оригинального высказывания, а не
заимствованного у поэта текста. Возможно, нам даже по-
кажется не вполне обычным, что забывание поступает на
службу к нашему разумению, когда тому угрожает опасность
пасть жертвой внезапно возникшего непреодолимого жела-
ния. Тем самым ошибочному действию удается выполнить
полезную функцию. Возвращаясь в нормальное состояние,
мы оправдываем те внутренние устремления, которые до
этого могли проявляться только в виде отказа от своей функ-
ции, то есть с помощью забывания, психического бессилия.

«В одной компании прозвучала фраза: „Tout comprendre
c’est tout pardonner“ [«Все понять значит все простить»  –
фр.]. По ее поводу я заметил, что вполне можно бы-
ло бы ограничиться первой частью предложения: слово
„Pardonieren“ [прощать] лишнее, уступим его Богу и свя-
щенникам. Один из присутствующих посчитал мою репли-
ку весьма удачной, что сделало меня смелее, и я сказал (ско-
рее всего, ради обеспечения себе хорошего мнения добро-
желательного сторонника), что мне совсем недавно пришло

17  Этот и последующие четыре абзаца добавлены в 1910 г.
18  …моему другу Ш.  Ференци из Будапешта…  – Шандор Ференци (1873–

1933) – венгерский психиатр и терапевт, с 1908 г. и до своей смерти один из бли-
жайших сподвижников Фрейда. Организовал Венгерское психоаналитическое
общество. Разрабатывал проблемы интроекции и новые методы психотерапии.



 
 
 

в голову кое-что получше. Когда же я собрался обнародовать
свою находку, содержание ее мне не вспомнилось, и я немед-
ленно удалился и записал первые пришедшие в голову мыс-
ли. Сначала в памяти всплыли имя друга и название улицы
в Будапеште, где зародилась искомая мысль; затем имя еще
одного друга – Макса, которого обычно называли Макси, что
привело меня к слову «максима» и к припоминанию, что в
тот момент (как и в ранее упомянутом случае) речь шла о
переделке известного принципа поведения. Затем странным
образом мне пришла в связи с этим в голову не максима, а
фраза: „Бог создал человека по образу своему“  – и ее переде-
ланный вариант: „Человек создал Бога по своему подобию“.
Сразу же вслед за этим в памяти всплыла нужная мысль.
На улице Андраши мой друг сказал мне тогда: „Ничто чело-
веческое мне не чуждо“ , на что я заметил (намекая на пси-
хоаналитические наблюдения): „Ты должен продолжить и
признать, что тебе не чуждо и ничто звериное“ .

Однако, хотя мне и вспомнилась наконец моя догадка, я
не мог в компании, в которой тогда находился, говорить со-
вершенно искренне. Молодая супруга моего приятеля, кото-
рому я напомнил о животной природе бессознательного, бы-
ла также среди собравшихся, а мне было известно, что она
совершенно не готова к усвоению подобных неутешитель-
ных взглядов. Мне хотелось избежать ряда неприятных во-
просов с ее стороны и бесполезной дискуссии, и как раз это
обстоятельство стало причиной временной амнезии.



 
 
 

Особенно интересно, что в качестве маскирующей мысли
выступает высказывание, в котором божество низводится до
уровня человеческой придумки, тогда как в искомом утвер-
ждении указывалось на наличие звериного в человеке. Ста-
ло быть, capitis deminutio19

19 Capitis deminutio – принцип римского права, означающий наибольшее умень-
шение правоспособности (лишение всех гражданских прав).
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