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Аннотация
«Москва купеческая»  – это блестящая история российского

торгового сословия, составленная выходцем из купеческой
среды Павлом Афанасьевичем Бурышкиным (1887-1953).
Предприниматель, издатель, общественный и государственный
деятель, он не принял Октябрьской революции 1917 года и
покинул Россию. Оказавшись в Париже, Бурышкин постепенно
отошел от активной общественно-политической жизни,
сосредоточившись на исторических изысканиях и мемуарных
трудах. Главным его достижением стала «Москва купеческая» –
красочный очерк отечественного предпринимательства в лицах,
галерея неутомимых тружеников и бесшабашных авантюристов,
циничных дельцов и беззаветных благотворителей. «Москва
купеческая»  – это и хроники экономики Российской
империи, и колоритные зарисовки торгово-промышленного быта



 
 
 

Первопрестольной, и своего рода образчик, материал для
сравнения с поступками тех, кто сегодня входит в списки
сверхбогачей журнала «Форбс».
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От автора

 
Эта книга – прежде всего мои воспоминания. Мне при-

шлось быть свидетелем и участником жизни торгово-про-
мышленной Москвы в самые «ответственные» годы, с 1912
по 1918-й. Свидетелем я был и ранее, в сущности говоря, с
тех пор, как себя помню, а с 1904 года я уже мог системати-
чески следить за московской общественной жизнью, испол-
няя как бы обязанности секретаря моего отца по обществен-
ным делам. Общественная деятельность меня интересовала
с самых детских лет; можно сказать, я к ней готовился, вни-
мательно прочитывая бумаги и документы, которые посыла-
лись моему отцу, а их было немало. Это мне помогло самому
вступить в общественную жизнь подготовленным.

Выше я назвал годы войны и годы Февральской рево-
люции «ответственными». По отношению к представителям
торгово-промышленной Москвы это не подлежит сомнению.
Для них эти годы, в особенности период Февральской рево-
люции, были временем чрезвычайного оживления их обще-
ственной работы, и они несут несомненную ответственность
за ход и исход событий. В силу этого мне казалось целесо-
образным выйти за рамки описания того, «что глаза мои ви-
дели». Чтобы по-настоящему понять, почему случилось так,
а не иначе, нужно знать историю и ту атмосферу, в которой
за последнее время складывалась жизнь торгово-промыш-



 
 
 

ленной Москвы. Нужно знать и ее «личный состав», чтобы
оценить, почему те, а не другие оказались во главе движе-
ния. Обо всем этом никаких общих трудов пока нет. Зато
очень много материалов. Даже за рубежом их более чем до-
статочно. Конечно, кое-чего не хватает, но все-таки в Пари-
же, где имеются прекрасные русские книгохранилища, рабо-
тать можно.

Думаю, что писать таковую историю мне, как говорится,
сам Бог велел. Не знаю, кто бы теперь мог за эту работу
взяться. Нас, «свидетелей истории», осталось немного, и все
в больших годах. Мне 66 лет, а я один из самых молодых.

Должен прибавить также, что с молодых лет я мечтал на-
писать историю московского купечества. Первый, кто мне
посоветовал это сделать, – Ал. Апол. Мануйлов, мой учитель
экономики. Советовал и А. А. Кизеветтер, с которым вместе
готовили мы юбилейное издание по истории Нижегородской
ярмарки. Я и начал готовиться: собирал материалы и по ис-
тории Москвы, и по истории русской торговли. По истории
Москвы мне уже удалось собрать изрядную коллекцию, ко-
торая, как слышал, составляет базу музея города Москвы,
находившегося одно время в помещении Английского клу-
ба, на Тверской. В моей коллекции были весьма ценные ве-
щи.

Из моих близких мне всегда советовала написать эту кни-
гу моя дочь, почему я и посвящаю этот труд ей.



 
 
 

 
Введение

 
Сколько их? Куда их гонят?
И к чему весь этот шум?
Мельпомены труп хоронит
Наш московский толстосум.

Так приветствовал один из известных московских адво-
катов создание Художественного театра. Незадачливый поэт
оказался, правда, плохим пророком: Художественный театр
Мельпомену не похоронил, муза сценического искусства, ве-
роятно, считала его одним из лучших своих детищ, просла-
вивших ее по всему свету, но не это беспокоило автора шут-
ливой пародии. Он хотел высмеять то обстоятельство, что
одним из создателей нового театра был «толстосум», мос-
ковский купец. В самом деле, Константин Сергеевич Алек-
сеев, по сцене Станиславский, принадлежал к одной из са-
мых почтенных и самых культурных московских купеческих
фамилий. Такое отношение «интеллигентских» кругов к лю-
дям купеческого происхождения и к купечеству вообще бы-
ло характерным для Москвы дореволюционного времени. С
одной стороны, Москва считалась купеческим городом, где
представители торговли и промышленности занимали руко-
водящие места, в частности в Московском городском обще-
ственном управлении, с другой стороны – во всех некупе-



 
 
 

ческих слоях московского общества – и в дворянстве, и в
чиновничестве, и в кругах интеллигенции, как правой, так
и левой, – отношение к «толстосумам» было, в общем, ма-
лодружелюбным, насмешливым и немного свысока. Во вся-
ком случае, «торгово-промышленники» отнюдь не пользо-
вались тем значением и не имели того удельного веса, ко-
торые они должны были иметь благодаря своему руководя-
щему участию в русской хозяйственной жизни и которыми
пользовались их западные, европейские и особливо заокеан-
ские коллеги в своих странах.

Это на вид парадоксальное явление станет совершенно
понятным, если мы проследим историю русского народно-
го хозяйства, ход русской торговли и развитие русской про-
мышленности. Идея, вернее предрассудок, что Россия –
страна чисто земледельческая, и только земледельческая, су-
ществовала до Первой мировой войны. Петр Великий свои-
ми мероприятиями в области создания фабричного произ-
водства свел Россию с ее естественного пути и искусственно
изменил в ней структуру ее экономики. Если к этому при-
бавить, что, как это люди думали, занятие земледельческим
трудом – близость к земле – способствует охранению здоро-
вых начал в человеке, а «амбары» и фабрика пробуждают в
людях самые дурные инстинкты, то станет ясно, какое зло
причинил Российской земле великий преобразователь, све-
дя ее с ее исконного пути. Поэтому как «торгаши», так и
«фабричные» не пользовались симпатией у населения, и это



 
 
 

находило постоянное отражение в литературе. К этому надо
прибавить, что в писаниях иностранных авторов о России
российская действительность и, в частности, торговый быт
постоянно изображались в весьма непривлекательных крас-
ках. Из описаний иностранных путешественников по Мос-
ковии создалась легенда о какой-то «нарочитой бесчестно-
сти» русских людей торгового сословия. В России недавне-
го времени часто наблюдался обычай бранить все русское
и преклоняться перед всем иностранным. И писателям, и
свидетельствам западных соседей о России часто придавали
слишком большое значение и принимали на веру то, что ее
не заслуживало. Таким образом, обоснования недоброжела-
тельного или пренебрежительного отношения к купеческо-
му классу можно свести к трем моментам: во-первых, ино-
странцы создали легенду о том, что характерной особенно-
стью торговых людей в России является их бесчестность и
плутовство, во-вторых, русская литература, изображавшая
лишь теневые стороны русского купечества, создавала ему
характеристику «темного царства», и, наконец, существо-
вали пережитки настроений русских «аграрников», продол-
жавших считать, что Россия должна оставаться страной зем-
ледельческой.

Можно еще указать на постоянный спор Москвы с Пе-
тербургом. Чиновный Петербург противопоставляли купе-
ческой Москве. Но Петербург недолюбливал не только ку-
печескую Москву. Он не любил и грибоедовскую Москву, и



 
 
 

Москву «Войны и мира», и даже Москву славянофилов.
 

* * *
 

Иностранная легенда о русской бесчестности появилась
весьма давно. Рассказывая о торговых людях Москвы, Гер-
берштейн говорит, что они «ведут торговлю с величайшим
лукавством и обманом. Покупая иностранные товары, они
всегда понижают цену их наполовину и этим поставляют
иностранных купцов в затруднение и недоумение, а некото-
рых доводят до отчаяния, но кто, зная их обычаи и любовь
к проволочке, не теряет присутствия духа и умеет выждать
время, тот сбывает свой товар без убытка. Иностранцам они
все продают дороже, так что иная вещь стоит им самим 1 ду-
кат, а они продают ее за 5, 10, даже за 20 дукатов, хотя слу-
чается, что и сами покупают у иностранцев за 10 или 15 фло-
ринов какую-нибудь редкую вещь, которая не стоит и одного
флорина. Если при сделке неосторожно обмолвиться, обе-
щать что-нибудь, они в точности припомнят это и настойчи-
во будут требовать исполнения обещания, а сами очень ред-
ко исполняют, что обещают. Если они начнут клясться и бо-
житься, знай, что здесь скрывается обман, ибо они клянутся
с целью обмануть»1.

Другой известный путешественник по Московии, Олеа-

1 Цитирую русский перевод по Ключевскому.



 
 
 

рий, примерно так же отзывается о нравах и обычаях мос-
ковских купцов. «Я изумлялся, – пишет он, – видя, что мос-
ковские купцы продавали по 3 ½ экю аршин сукна, которое
они сами покупали у англичан по 4 экю. Но мне сказыва-
ли, что им это очень выгодно, потому что, купив у англи-
чан сукно в долг и продавая его за наличные деньги, хотя и
дешевле своей цены, они обращают вырученные деньги на
другие предприятия, которые не только покрывают потери,
понесенные ими при продаже сукна, но и доставляют сверх
того значительные барыши».

По словам Олеария, московские купцы высоко ставили
в купце ловкость и изворотливость, говоря, что это дар Бо-
жий, без которого не следует и приниматься за торговлю.
Один голландский купец, самым грубым образом обманув-
ший многих из московских торговых людей, приобрел меж-
ду ними такое уважение за свое искусство, что они, нисколь-
ко не обижаясь, просили его принять их к себе в товарищи,
в надежде научиться его искусству.

Приводя все эти данные, Ключевский приходит к заклю-
чению, что «торговля московских купцов с иностранными
носила на себе, в сильной степени, характер игры». При этом
он делает ударение на слове «московских», отмечая, что тот
же Герберштейн «выгодно отзывался о торговых обычаях
жителей Пскова».

Точно так же и Костомаров, делая ссылку на те же два
источника – Герберштейна и Олеария, утверждает, что ино-



 
 
 

странцы «описывают русских купцов большими плутами.
Обычай запрашивать и торговаться был искони характери-
стикой русского торговца. Если вещь стоила рубль, купец
непременно запросит за нее десять рублей, смотря по лицу,
которое у него покупает… Божиться в торговле было нипо-
чем, хотя божбам русских купцов никто не верил, ни из их
соотечественников, ни из иностранцев, и даже замечали, что
чем более русский купец божится, тем скорее обманывает.
Подделка и обмен вещей были в обычае: часто русский наде-
лял иностранца подкрашенными мехами, а иногда покупа-
тель придет в лавку и начнет торговать вещь, купец запраши-
вает за нее большую цену; покупатель дает менее; купец как
будто не слышит и уходит прочь, потом начинает мало-по-
малу сдаваться и уступает желанию покупателя; но в самом
деле он ловко успеет обменить вещь, так что покупатель сам
этого не замечает и берет не то, что торговал прежде. Подоб-
ные поступки не казались русскому предосудительными; он
оправдывал себя пословицею: «На то и щука в море, чтобы
карась не дремал», – пословицею, которая, как видно, была
до того в употреблении, что даже иностранцы затверживали
ее».

Рисуя со слов иностранных авторов эту печальную кар-
тину нравов старого русского купечества, Костомаров, одна-
ко, отмечает, что не до́лжно приписывать плутоватость рус-
ского торговца какой-нибудь народной порче. «Нет, – гово-
рит он, – это было необходимое условие той степени обра-



 
 
 

зованности, на которой еще стояла Россия, и обстоятельств,
сопровождавших развитие торговли. Торговля, как и всякая
другая ветвь человеческой образованности, проходит раз-
личные положения. В первобытные времена она была соеди-
нена с разбоями и набегами. На низкой степени цивилизо-
ванного общества она неразлучна с коварством и обманом,
и чем выше общество становится на пути нравственного и
умственного образования, тем более и торговые отношения
принимают характер честности». И в подтверждение своей
оценки Костомаров справедливо указывает – к чему мы еще
вернемся, – что сами иностранцы вовсе не были безгрешны в
этом отношении и во всей Европе торговые нравы того вре-
мени (свидетельства Герберштейна и Олеария относятся к
XVII веку) не стояли еще на достодолжной высоте.

Помимо названных выше авторов есть еще немало и дру-
гих, которые так же сурово оценивают торговые нравы в
Московии. Так, уже Барберино, побывавши в России в 1565
году, утверждает, что в меховой торговле русский действу-
ет недобросовестно: «Tingono zibellini ed altre pelli per farle
parer piu belle»2.

Нейгебауэр, бывший в Москве в Смутное время, по-
вторяет слова Герберштейна: «Fallacissime et dolosissime
mercantur»3.

2 Красили горностаев и другие меха для того, чтобы они казались более кра-
сивыми.

3 Они торгуют с величайшими хитростями и обманом.



 
 
 

Также и Петрей, побывавший в Московии примерно в то
же самое время и оставивший подробное описание и Моско-
вии, и событий времен Самозванца, говорит про московских
купцов, что они «Thun gerne Unrecht»4 и не держат ни дан-
ного слова, ни клятвы.

В этом же роде свидетельствуют и Рейтенфельс, и Киль-
бургер, трактат которого является одним из наиболее цен-
ных источников для истории торговых сношений Москов-
ского государства. Впрочем, трактат его, написанный с
несомненной целью способствовать развитию товарообмена
Московского государства с его западными соседями, больше
говорит о тех товарах, которые могут быть объектом торгов-
ли, чем о нравах и обычаях людей торгового сословия.

Зато Майерберг, приезжавший в Московию как посол
Священно-Римской империи, ко двору царя Алексея Ми-
хайловича, в своем путевом журнале отмечает:

«Mercatores in contractibus semper fraudulent juramentis et
obtationibus falciant»5.

Нужно при этом заметить, что это в сущности почти все,
что он говорит о русской торговле.

Можно еще привести одно позднейшее свидетельство.
Это записки одного французского путешественника, кото-
рый приезжал в Россию в конце царствования Екатерины II.
Это некий Фортэн де Пиль, имя коего мало было известно в

4 Охотно жульничают.
5 Купцы в сделках всегда прибегают к обманным клятвам и обещаниям.



 
 
 

России, так как его записки были опубликованы без имени
автора.

«Il n’y a chez les marchands russes aucune espéce de bonne
foi; il est vraiment plaisant d’essayer par soimême jusqu’oú peut
aller leur fourberie… la bonne foi, le vrais – le seul appui du
commerce n’existe pas en Russie…»6

Со свидетельствами иностранцев небезынтересно сопо-
ставить и русскую оценку. Вот что в петровские времена пи-
сал о купечестве Посошков:

«Купечество в ничтожность повергать не надобно, понеже
без купечества ни каковое, не токмо великое, но ни малое
царство стояти не может. Купечество и воинству товарищ,
воинство воюет, а купечество помогает и всякие потребно-
сти им уготовляет»7.

Говорит он и о купеческих нравах, но больше в порядке
пожелания, что должно было бы быть. Косвенно это свиде-
тельствует, что действительность оставляла желать лучшего:

«А еще бы в купечестве самая христианская правда уста-
вилася, еже добрые товары за добрые бы и продавали, а сред-
ние за средние, а плохие за плохие и цену б брали по присто-
инству товара прямую настоящую, по чему коему цена поло-
жена, а излишние цены ни у какого бы товара не то что взять,

6 У русских купцов нет ни малейшей добросовестности; забавно испытать на
самом себе, до какого предела может дойти их жульничество… добросовестность
– эта единственная основа торговли – не существует в России.

7 Посошков. О скудости и богатстве. М., 1951.



 
 
 

но и не припрашивали бы и ни стара, ни мала, ни неосмыс-
ленного не обманывали бы, но во всем поступали бы самою
правдою, то благодать бы Божия воссияла бы на купечестве
и благословение Божие почило бы на них, и торг бы их свя-
той был».

Апогеем легенды о нарочитой бесчестности русского ку-
печества нужно считать весьма нашумевшую в свое время
книгу Макензи Уоллеса «Россия», появившуюся в конце се-
мидесятых годов XIX столетия. Этот английский журналист,
ближайший сотрудник газеты «Таймс», пробыл долгое вре-
мя в России и в своих впечатлениях дает весьма мрачную
картину российской действительности. Вот что пишет он о
купеческом сословии:

«Двумя большими недостатками в характере русских куп-
цов, как класса, согласно общему мнению, являются их неве-
жество и бесчестность. Относительно первого разных мне-
ний быть не может. Что же касается бесчестности, которая,
как говорят, столь обычна у русского торгового класса, то
здесь составить точное мнение трудно. В том, что происхо-
дит огромное количество бесчестных сделок, нет сомнения,
но нужно считать, что в этом деле иностранец является из-
лишне строгим и забывает, что торговля в России только вы-
ходит из примитивного состояния, в котором твердые цены
и умеренный заработок были неизвестны».

Книга Макензи Уоллеса в свое время вызвала много шу-



 
 
 

му и немало протестов в России, но, несомненно, в течение
ряда лет она была на Западе одним из главных источников
ознакомления с тем, что происходит в России. Британская
энциклопедия до сих пор считает этот труд классическим.
Но, видимо, сам автор с течением времени отошел от свое-
го прежнего мнения. В ежегоднике газеты «Таймс», посвя-
щенном России и вышедшем в конце Первой мировой вой-
ны, имеется вступительная статья того же Уоллеса, написан-
ная совсем в других тонах. Да и весь этот справочник самой
влиятельной английской газеты был посвящен вопросу, как
утвердиться англичанам на русском рынке, после того как
немцам, в силу войны, пришлось с ним расстаться.

Может показаться странным, почему я, невзирая на выше-
приведенные «подлинные и убедительные свидетельства»,
называю утверждения иностранцев о нарочитой бесчестно-
сти русского купечества «легендой». Но я думаю, что кар-
тина, которую рисовали иностранные путешественники, не
представляла фотографически отраженной действительно-
сти и, во всяком случае, была чрезвычайно односторонняя.

Нужно прежде всего сказать, что иностранцы никогда –
и это справедливо и для начала XX столетия, и для наших
дней – России не знали и не представляли себе ясно, что
на Русской земле происходит. Даже в ту пору, когда никто
еще не мыслил о железном занавесе, Россия для Запада бы-
ла страной загадочной, полной тайны, которую всегда боя-
лись и, в общем говоря, никогда не любили. Россию много



 
 
 

раз «открывали», и когда англичане в поисках нового мор-
ского пути в Китай и Индию через северные страны высади-
лись в 1553 году на берег, в устье Северной Двины, то они
всерьез и взаправду думали, что открыли новую страну, вро-
де того как Колумб открыл Америку. Они и не подозревали,
что эта новооткрытая Московия уже много сотен лет ведет
оживленную торговлю со своими соседями и что в свое вре-
мя Русь была гораздо культурнее западных стран. Великие
князья киевские были в родстве со всеми правящими дина-
стиями Европы. Когда Ярослав Мудрый выдал одну из сво-
их дочерей за короля Франции, то в сущности для нее это
был «мезальянс» – и не только потому, что Генрих I был ко-
ролем Парижа и Орлеана, а Рим устроил этот брак в расче-
те на большое приданое киевской княжны, а потому, что се-
мья отца Анны Ярославны была гораздо культурнее семьи ее
мужа. Молодая королева Франции была единственным гра-
мотным человеком при французском дворе и могла подпи-
сывать хартии и дипломы «Anna Reina», в то время как ее
царственный супруг ставил вместо подписи крестики. И, ко-
нечно, никто не знал, что это за таинственная страна, из ко-
торой она приехала.

Это незнание иностранцами России красной нитью про-
ходит через всю иностранную литературу, посвященную
описанию «путевых впечатлений». Совсем так же, как и те-
перь, каждый новый путешественник как бы начинает сна-
чала, производит новые наблюдения, как будто раньше, до



 
 
 

него, никто ничего не знал, и стремится постигнуть психоло-
гию загадочного и непонятного народа. Это было и в недав-
нее время, когда для Запада открылись и русская литера-
тура, и русские искусства; было и тогда, когда Россия была
еще Московией. В силу всего этого к свидетельствам ино-
странцев нужно относиться с известной осторожностью. Да и
не все иностранцы дают такую безотрадную картину нравов
торгового сословия Московии. Характерно то, что англича-
не, торговые сношения коих с русскими в XVI и XVII ве-
ках были лучше других организованы и о которых сохрани-
лось большое количество всякого рода мемуаров и воспоми-
наний, почти не говорят об «испорченности нравов», во вся-
ком случае, не указывают на это как на причину, которая за-
трудняла бы развитие торговых сношений. Инна Любимен-
ко, давшая наиболее полную историю торговли России с Ан-
глией8, упоминая о мошенничествах, к которым прибегали
русские купцы, и об очень нелестных отзывах иностранцев
об их «честности», не приводит ни одного свидетельства из
английских источников, а ссылается лишь на Герберштейна,
Олеария и Кильбургера.

Конечно, не все было вполне благополучно: еще много
лет спустя, при заключении англо-русского торгового дого-
вора в 1734 году, мы находим некоторые статьи, в него вклю-
ченные (XXII и XXIII), устанавливающие специальные меры

8 Инна Любименко. История торговых сношений России с Англией. XVI век.
1912.



 
 
 

борьбы с имевшими место злоупотреблениями: с уклонени-
ем от платежа хозяевам по обязательствам, подписанным их
служащими, и с затруднением по взысканиям с должников,
уехавших внутрь страны. Но и с английской стороны дело
обстояло не лучше. В том диалоге, который вел в Москве
посол Елизаветы I, Флетчер, с Борисом Годуновым, где речь
шла о проделках английского агента Мерша, нападали рус-
ские, а англичане защищались, указывая, что Мерш действо-
вал по внушению дьяка Щелкалова. Но Флетчеру был дан
ответ, что Мерш вор ведомый и сказал ложные слова на го-
сударева дьяка Щелкалова9.

Злоупотребления несомненно были, но они были с обеих
сторон. «Русские купцы, – говорит Костомаров, – постоянно
были во мраке относительно большей части того, чем торго-
вали, страшились обмана, не доверяли, были обманываемы
и, в свою очередь, обманывали». И если низкий уровень мо-
рали в торговых делах являлся следствием низкого культур-
ного уровня страны, то это применимо не только к жителям
«дикой» Московии.

Иностранцы смотрели на Россию как на страну, выгодную
для них, преимущественно по ее невежеству, потому что
русских можно было легко обманывать. Естественно, конеч-
но, что и русские платили тою же монетою, но это никак не
останавливало иностранцев от их чрезвычайного стремле-
ния проникнуть в Россию, и между ними шла ожесточенная

9 С. М. Соловьев. История России в древние времена.



 
 
 

борьба, чтобы помешать один другому. Когда «открывший»
Московию Ричард Ченселлор приехал в Москву и вступил в
переговоры о торговле англичан с Россией, голландская ком-
пания в Новгороде обратилась к царю с письмом, возводя на
англичан разные клеветы и, между прочим, стараясь уверить
царя, что это морские разбойники, которых следует задер-
жать. Узнав об этом, англичане отчаялись даже возвратиться
в отечество, но царь не поверил доносу, и дело уладилось.

Со своей стороны и англичане всякими путями стара-
лись помешать утверждению в Москве постороннего влия-
ния: когда в 1582 году там находился посланец Ватикана Ан-
тонио Поссевино, иезуит, английские купцы, проживавшие в
Москве, подали царю записку, в которой пытались доказать,
что римский первосвященник – антихрист. Поссевино при-
шлось со своей стороны представить объяснения и защитить
папу от еретических обвинений.

К такому же выводу, что «плутовство» при совершении
торговых сделок не было специфической русской привиле-
гией, приходит и новейший русский историк Кулишер. Вот
что он пишет:

«Обе стороны применяют те же приемы, платят друг дру-
гу равной монетой. В этом отношении русские торговцы мог-
ли многому научиться у торговавших с ними иностранцев, и
поэтому рассказ Олеария о том, что московские купцы упра-
шивали обманувшего их на большую сумму голландца, что-
бы он вступил с ними в компанию, весьма ярко освещает



 
 
 

картину нравов того времени. В особенности англичане при-
писывали своим конкурентам-голландцам все пороки, кото-
рые у них и заимствовали русские купцы. Русские хитры и
алчны, как волки, писал в 1667 году англичанин Коллинс, и
с тех пор, что начали вести торговлю с голландцами, еще бо-
лее усовершенствовались в коварстве и обмане. Во всяком
случае, этот характер торговли русских с иностранцами сви-
детельствует о том, что капиталистической ее отнюдь нельзя
еще назвать… Она напоминает торговлю тех же англичан и
голландцев в заокеанских странах»10.

Нужно сделать еще несколько замечаний.
Если бы торговое сословие и в прежней Московии, и в

недавней России – в годы пребывания в ней Макензи Уол-
леса – было бы на самом деле сборищем плутов и мошенни-
ков, не имеющих ни чести, ни совести, то как объяснить те
огромные успехи, которые сопровождали развитие русско-
го народного хозяйства и поднятие производительных сил
страны. Русская промышленность создавалась не казенными
усилиями и, за редкими исключениями, не руками лиц дво-
рянского сословия. Русские фабрики были построены и обо-
рудованы русским купечеством. Промышленность в России
вышла из торговли. Нельзя строить здоровое дело на нездо-
ровом основании. И… результаты говорят сами за себя: тор-
говое сословие было в своей массе здоровым, а не таким по-
рочным, как его представляли легенды иностранных путе-

10 Кулишер. История русской торговли. Пг., 1923.



 
 
 

шественников.
 

* * *
 

Такую же безотрадную картину купеческой бесчестности
и плутоватости дает в общем и русская литература. Правда,
не все крупные ее представители останавливались на изобра-
жении купеческого быта, но если это имело место, то почти
всегда, до конца XIX столетия, плуты и мошенники, считав-
шие обман нормальным методом деловых отношений, угне-
тавшие своих близких и своих служащих и больше всего
на свете любившие деньги. Положительных типов «деловых
людей» почти что не было, да, к слову сказать, они и не уда-
вались тем, кто пытался их описать. У некоторых авторов
были лишь короткие замечания, иногда входившие в посло-
вицу. Но было несколько и таких, которые свою славу соста-
вили изображением купеческой жизни и купеческого быта.
Из таких первое место занимает А. Н. Островский.

Нет ни надобности, ни возможности дать здесь подроб-
ный и полный обзор тех произведений русской литературы,
которые посвящены купеческому быту или содержат изобра-
жение его, и в частности жизни московского купечества. Но
некоторые характерные примеры привести следует.

Одним из первых произведений, изображавших купече-
скую среду, была комедия Плавильщикова «Сиделец», где
московский купец Харитон Авдулавин вместе со своими со-



 
 
 

братьями, другими московскими купцами, хочет обмануть и
обобрать своего питомца, который у него служит сидельцем.
Но вмешивается честный полицейский Добродетелев, и все
кончается благополучно.

У Крылова есть басня, так и озаглавленная: «Купец». В
ней речь идет о наставлениях, которые давал купец своему
племяннику: «Торгуй по-моему, так будешь не внакладе» –
и приводит пример, как нужно действовать: стараться сбыть
гнилое сукно за хорошее английское. Но обманутым оказал-
ся сам купец, так как покупатель всучил ему фальшивую бу-
мажку. В этой басне характерны заключительные строки:

Обманут! Обманул купец: в том дива нет;
Но если кто на свет
Повыше лавок взглянет, —
Увидит, что и там на ту же стать идет;
Почти у всех во всем один расчет:
Кого кто лучше подведет,
И кто кого хитрей обманет.

У Гоголя о купцах говорится немного, но некоторые его
характеристики вошли в поговорку. Тип положительный Го-
голю, как и многим другим, не удался. Из всех женихов Ага-
фьи Тихоновны, гостинодворец Алексей Дмитриевич Стари-
ков – фигура самая бледная и ничего характерного собой не
представляет.

Зато в «Ревизоре» фигуры купцов гораздо рельефнее, и



 
 
 

не столько сами купцы, как те наименования, которые дает
им городничий: «самоварники», «аршинники», «протобес-
тии», «надувалы морские». Два первых термина не раз по-
том повторялись, как наиболее наглядные определения, что
такое купцы.

Такие же короткие, запомнившиеся многим формулы
найдем мы впоследствии и у Некрасова в поэме «Кому на
Руси жить хорошо»:

Купчине толстопузому! —
Сказали братья Губины,
Иван и Митродор…

Имеется и изображение внешнего облика купца:

В синем кафтане – почтенный лабазник,
Толстый, присадистый, красный, как медь,
Едет подрядчик по линии в праздник,
Едет работы свои посмотреть.

Праздный народ расступается чинно…
Пот отирает купчина с лица
И говорит, подбоченясь картинно:
«Ладно… нешто́… молодца́!.. молодца́…»

В творчестве Островского пьесы из купеческого быта со-
ставляют самую крупную категорию: с них он начал, ими по-
лучил он известность, впоследствии славу, и почти до конца



 
 
 

своих дней брал из этой среды темы для своих комедий.
Творчество Островского слишком хорошо известно рус-

скому человеку, нет надобности на нем останавливаться, но
нужно напомнить, что известностью и славой Островский
обязан прежде всего своим двум ранним пьесам: «Свои лю-
ди – сочтёмся!» (1849) и «Гроза» (1859). В обеих этих пье-
сах купеческий быт изображен в необычайно неприглядном
виде. Именно эти пьесы были замечены критикой, и прежде
всего Добролюбовым, которому принадлежит заслуга обра-
тить внимание читающей публики (не все его пьесы шли то-
гда в театре) и привлечь к нему внимание и сочувствие. На
этом заслуги Добролюбова и кончаются. По содержанию его
статьи далеко не беспристрастны и дают его намерениям и
взглядам далеко не то истолкование, которое было у самого
автора. Это применимо прежде всего к пьесам из купеческо-
го быта. Вот как характеризует талантливый публицист это
«темное царство»:

«Это – мир затаенной, тихо вздыхающей скорби, мир ту-
пой, ноющей боли, мир тюремного, гробового безмолвия,
лишь изредка оживляемый глухим, бессильным ропотом,
робко замирающим при самом зарождении. Нет ни света, ни
тепла, ни простора. Гнилью и сыростью веет темная и низкая
тюрьма. Ни один звук с вольного воздуха, ни один луч света
не проникает в нее. В ней вспыхивает по временам только
искра того священного пламени, которое пылает в каждой
груди человеческой, пока не будет залито наплывом житей-



 
 
 

ской грязи. Чуть тлеется это в сырости и смраде темницы, но
иногда на минуту вспыхивает она и обливает светом прав-
ды и добра мрачные фигуры томящихся узников. При помо-
щи этого минутного освещения мы видим, что тут страда-
ют наши братья, что в этих одичавших, бессловесных, гряз-
ных существах можно разобрать черты лиц человеческих, и
наше сердце стесняется болью и ужасом. Они молчат, эти
несчастные узники, они сидят в летаргическом оцепенении
и даже не потрясают своими цепями. Они почти лишились
даже способности сознавать свое страдальческое положение,
но тем не менее они чувствуют тяжесть, лежащую на них.
Они не потеряли способности ощущать свою боль. Если без-
молвно и неподвижно переносят боль, то это потому, что
каждый крик, каждый вздох среди этого смрадного омута
захватывает их горло, отдается колючей болью в груди, каж-
дое движение тела, обремененного цепями, грозит им увели-
чением тяжести и мучительного неудобства их положения.
И неоткуда ждать им отрады, негде искать облегчения. Над
ними буйно и безотчетно владычествует бессмысленное са-
модурство в лице разных торцовых, большевых, брусковых,
уланбековых и пр., не признающее никаких разумных прав и
требований. Только его дикие безобразные окрики наруша-
ют эту мрачную тишину, производят пугливую суматоху на
этом печальном кладбище человеческой мысли и воли».

Появление «Грозы» вызвало новую статью Добролюбова,
помещенную в «Современнике». Эта статья уже не проник-



 
 
 

нута таким безнадежным пессимизмом и озаглавлена «Луч
света в темном царстве». Автор видит в поступке Катери-
ны протест против «кабановских понятий о нравственности,
протест, доведенный до конца, провозглашенный и под до-
машней пыткой и над бездной, в которую бросилась бед-
ная женщина. Она не хочет мириться, не хочет пользоваться
жалким прозябаньем, которое ей дают в обмен за ее живую
душу…

Просто по человечеству, нам отрадно видеть избавление
Катерины – хоть через смерть, коли нельзя иначе… Жить в
«темном царстве» хуже смерти».

Статьи Добролюбова произвели чрезвычайно сильное
впечатление на читающую публику, и в течение ряда лет дан-
ная им характеристика «темного царства» была общепри-
знанной в либеральных кругах тогдашней общественности,
но среди критиков скоро появилось иное направление, кото-
рое рассматривало творчество Островского под другим уг-
лом зрения. Известный критик Аполлон Григорьев в своих
статьях «После “Грозы”» указал на всю фальшь приемов ли-
беральной критики, сказавшуюся в том, что она усмотрела
юмор сатирика там, где в действительности была только одна
наивная правда народного поэта. «Свои люди – сочтёмся!» –
прежде всего картина общества, отражение целого мира, в
котором проглядывают многоразличные органические нача-
ла, а не одно самодурство. Притом человеческое сожаление
и сочувствие остаются, по ходу драмы, за самодуром, а не



 
 
 

за протестантом. Особенно это применимо к комедии «Не в
свои сани не садись», относительно которой не может быть
сомнения, что сочувствие автора целиком находится на сто-
роне как раз представителей «темного царства», Русакова и
Вани Бородкина, тогда как «господа», Вихорев и Баранчев-
ский, обрисованы такими красками, что никоим образом не
могли пользоваться симпатией не только автора, но даже са-
мого непредубежденного зрителя.

Это мнение, что Островский прежде всего бытописатель,
беспристрастно отражающий в своих творениях действи-
тельность так, как он ее видит и понимает, и отмечающий
пороки и недостатки у всех групп общества, а не обличи-
тель-сатирик, рисующий лишь «темное царство» – русскую
купеческую среду, постепенно стало господствующим среди
русской критики и истории русской литературы. Но и «доб-
ролюбовские» толкования еще долго держались. Еще в 1894
году литературный критик Ц. П. Балталон в статье, поме-
щенной в журнале «Артист», разбирая последние пьесы Ост-
ровского, дал своей статье заглавие «Тронулось ли вперед
темное царство?». Небезынтересно отметить, что наличие в
пьесах Островского большого числа плутов и мошенников
ставится в связь с увлечением молодого писателя западни-
чеством, которое якобы доходило у него до странных, почти
невероятных размеров, как будто бы ему был противен вид
самого Кремля с соборами. Он изумил однажды Филиппова,
сказав: «Для чего тут настроили эти пагоды?»



 
 
 

«Этой подчиненностью Островского господствующему
направлению объясняется между прочим,  – пишет Барсу-
ков, – и то, что первая его крупная пьеса «Свои люди – со-
чтёмся!» состоит из целого ряда темных, отталкивающих,
чисто отрицательных типов русского народа… Любопытно,
что впоследствии западники, доказывая отрицательные ка-
чества русского народа, ссылались на ту же, под их влияни-
ем созданную, пьесу Островского и на избранные под гнетом
их направления типы. Раз как-то на вечере у М. С. Щепкина
один из ученых-западников, поддержанный единомышлен-
никами, проповедовал, что народная Русь и состоит исклю-
чительно только из таких типов, что людей иного закала в
ней нет и не может быть, все – мошенники. «Ну прощайте
же, мошенники», – сказал, прощаясь после долгих споров,
Пров Садовский».

Как бы то ни было, но сам Островский отнюдь не считал
свое творчество и, в частности «Свои люди – сочтёмся!», ка-
кой-то обличительной сатирой купеческих нравов, которая
была бы оскорбительна для лиц торгового сословия.

«Труд мой, еще не оконченный, – писал он В. И. Назимо-
ву, – возбудил одинаковое сочувствие и производил самые
отрадные впечатления во всех слоях московского общества,
больше всего между купечеством. Лучшие купеческие фа-
милии единодушно, гласно изъявляли желание видеть мою
комедию в печати и на сцене. Я сам несколько раз читал
эту комедию перед многочисленным обществом, состоящим



 
 
 

исключительно из московских купцов, и благодаря русской
правдолюбивой натуре они не только не оскорблялись этим
произведением, но в самых обязательных выражениях изъ-
являли мне свою признательность за верное воспроизведе-
ние современных недостатков и пороков их сословия и горя-
чо высказывали необходимость дельного и правильного об-
личения этих пороков (в особенности превратного воспита-
ния) на пользу своего круга. В глазах этих почтенных людей,
правда и польза, коей они от нее научились, исключила вся-
кую мысль об оскорблении мелкого самолюбия».

Не подлежит, разумеется, сомнению, что Островский ис-
кренне стремился дать лишь верное изображение обрисовы-
ваемой им среды и отметить «отдельные» недостатки и по-
роки, чтобы способствовать их искоренению. Вероятно, не
его это вина, а вина Добролюбова, что на основании сцениче-
ских изображений в пьесах автора «Грозы» у широкой пуб-
лики и в особенности в интеллигентских, народнических,
антипромышленных кругах создалось впечатление, что все
купечество есть царство «кит китычей», подлинное темное
царство. Конечно, в этом царстве иногда встречалась Каба-
ниха, но встречались в другом кругу и «салтычихи», и какие
были хуже – неизвестно.

Рядом с Островским нужно поставить И. Ф. Горбунова,
который изображал быт купечества примерно в тех же са-
мых красках. Он был актером Александринского театра в
Петербурге, но славился главным образом как неподражае-



 
 
 

мый рассказчик. В его репертуаре сцены из купеческого бы-
та занимали одно из главных мест. Еще больше ему удавался
«генерал Дитятин». Перед слушателями проходил ряд типов
из Замоскворечья, изображавшихся не столько в непривле-
кательном, сколько в смешном виде. Эти сценки Горбунов
писал сам; не все сохранились, но многие напечатаны; в чте-
нии они большого впечатления не производят. У Горбунова
были и более крупные вещи. Он написал пьесу «Самодур»,
где превзошел Островского «обличением» купеческой бес-
честности и преступности. Но, как и другие литературные
произведения Горбунова, они особого успеха не имели.

Салтыков-Щедрин тоже отдал дань общему течению и в
своих изображениях темных и отрицательных сторон совре-
менной ему русской жизни не забыл и представителей купе-
чества. Нужно, однако, сказать, что люди торгового сословия
занимают незначительное место в длинной галерее нарисо-
ванных им типов.

«Прежде как мы торговали, – рассказывает купец Ижбур-
дин, – привезет, бывало, тебе мужичок кулей десяток, ну и
свалишь, а за деньгами приходи, мол, через неделю. А при-
дет он через неделю, и знать его не знаю, ведать не ведаю, кто
ты таков. Уйдет бедняга, и управы никакой на тебя нет, по-
тому что и градоначальник, и вся подьячая братья твою руку
тянет. Таким-то родом и наживали капиталы, а под старость
грехи перед Богом замаливали».

Можно еще добавить, что наряду с традиционным, так



 
 
 

сказать, изображением плутовства и мошенничества Щед-
рин в таких же ярких красках рисует и те условия, в которых
происходила торговля, и что проделывало с купцами поли-
цейское начальство.

Мельников-Печерский попытался несколько иначе по-
дойти к теме о русском купечестве. В своей хронике «В ле-
сах» и «На горах» он немало места уделяет описанию купе-
ческого быта в Нижнем Новгороде и его ближайших окрест-
ностях. Нижегородская ярмарка дает ему повод говорить и о
купечестве других местностей России, в частности о москов-
ском. Но почти всегда это «сектанты», «люди старой веры»,
противники «никоновской церкви». Мельников был глубо-
ким знатоком русского раскола, вопросы веры и культа со-
ставляют главное содержание его хроник. Сильно заняты
этими вопросами и герои автора «В лесах» и «На горах», но
это не мешает им в деловой их жизни вести торговлю, по-
строив ее на обмане и на мошенничестве. И Смолокуров, и
Лохматый недалеко ушли от героев Островского. Но наряду
с ними Мельников пытается дать тип нового, просвещенно-
го купца, который ведет свое дело уже на совершенно других
началах.

Самые яркие страницы посвящены описанию хлыстов-
ства, где под именем Алымовой выведена знаменитая Тата-
ринова. В глазах окружающих хлыстовство есть просто-на-
просто скрытое масонство, и приверженцев Алымовой так
и называют «фармазонами». Но это все либо помещики, ли-



 
 
 

бо люди из простого народа. Представителей купечества там
нет.

В хронике «В лесах» есть одно место, которое свидетель-
ствует, что Мельников-Печерский правильно понял значе-
ние роли отдельных представителей торгового класса в на-
чавшемся развитии производительных сил России.

В беседе с главным героем, Потапом Максимычем Ча-
пуриным, будущий его зять Василий Борисыч рассказывает
ему, как начиналось текстильное дело в Костромской губер-
нии:

«А как дело-то начиналось. Выискался смышленый чело-
век с хорошим достатком, нашего согласия был, по-древне-
му благочестивый. Коноваловым прозывался. Завел неболь-
шое ткацкое заведение, с легкой его руки дело пошло, да
пошло. И разбогател народ, и живет теперь лучше здешнего.
Да мало ли таких местов по России. А везде доброе дело од-
ним зачиналось. Побольше бы Коноваловых у нас было, хо-
рошо бы народу жилось»11.

По ходу изложения несомненно, что симпатия автора на
стороне рассказчика.

Этот почти единственный пример в русской литерату-
ре, когда писатель из интеллигентов высказывается в пользу

11 Этой цитатой профессор П. И. Новгородцев, как директор Московского ком-
мерческого института, приветствуя председателя совета А. И. Коновалова, за-
кончил, под «шумные знаки одобрения», свою речь на столетнем юбилее Коно-
валовской мануфактуры. С тех пор ее не раз использовали в приветствиях по-
койному Александру Ивановичу. Доводилось и мне вспоминать о ней.



 
 
 

осуждавшейся всеми «частной инициативы».
В ряду бытописателей второй половины XIX столетия Бо-

борыкин занимает одно из главных мест. Этот необычайно
плодовитый писатель оставил большое число романов, пове-
стей и рассказов, обрисовывавших различные группы совре-
менного ему общества. Немало страниц посвятил он изобра-
жению жизни русского купечества, и в частности московско-
го. Про Боборыкина в свое время говорили, что он с необы-
чайной точностью и верностью дает картину окружавшей
его действительности, а героев своих романов срисовывает
с живых, главным образом знакомых ему, людей. Известный
французский позитивист русского происхождения Г. Н. Вы-
рубов говорит в своих воспоминаниях, что о себе в своих ме-
муарах ему много говорить не приходится, так как его друг
П. Д. Боборыкин очень верно изобразил его в одном из своих
романов. И когда выходила новая вещь Боборыкина, всегда
начинали ее разбор с того, что старались определить, кто в
ней изображен.

Наиболее значительным творением Боборыкина, посвя-
щенным жизни купеческой Москвы, является написанный в
начале 80-х годов XIX роман «Китай-город». Русская тек-
стильная промышленность в те годы, после турецкой войны,
переживала эпоху подъема и развития. Старые предприятия
работали чрезвычайно успешно, увеличивая свои обороты.
Возникало немало новых фирм. Этот период делового ожив-
ления и описывает автор «Китай-города». Боборыкина давно



 
 
 

забыли, а молодые его и не читали, и приходится в немногих
словах напомнить содержание этого романа.

Китай-город – это торговый центр Москвы, квартал, при-
мыкавший к Красной площади и Кремлю. На трех его ули-
цах, Никольской, Ильинке и Варварке, с переулками Юшко-
вым и Черкасским, в Теплых рядах, на Чижевском подворье,
были сосредоточены почти все фабричные конторы и амба-
ры оптовых предприятий. Это был московский Сити.

Лейтмотив романа: купцы захватили в свои руки всю
Москву. Не только вся деловая жизнь руководится ими, они
не только хозяйничают в городском управлении, но проби-
раются и в науку, и в искусство. Вот это последнее обстоя-
тельство особенно не нравится автору. Описывая магистер-
ский диспут в университете, на котором присутствует один
из его героев, он так характеризует происходящее:

«Магистрант – из купцов. Вот и подите. Дворяне, куль-
турные люди, люди расы, с другим содержанием мозга, – и не
могут стряхнуть с себя презренной инертности, а тут тятень-
ка торговал рыбой или «пунцовым» товаром каким-нибудь,
а сынок пишет монографию о средневековых цехах или об
учении Гуго Гроция».

Надо сказать, впрочем, что мнение, согласно коему счи-
талось, что занятие отвлеченными науками – не купеческое
дело, долго держалось в России. Недаром Константин Акса-
ков подчеркивал в шуточном стихотворении:



 
 
 

В тарантасе, в телеге ли,
Еду ночью из Брянска я,
Все о нем, все о Гегеле,
Моя дума дворянская.

Главный герой романа Андрей Палтусов – барин, который
пытается войти в деловой мир и создать собственное дело.
Это ему нужно не только для заработка, но и как выполне-
ние своего рода миссии – противопоставить дворянина тор-
жествующему по всей линии купцу и приготовиться к буду-
щему представительству, которое могут тоже захватить куп-
цы. Для выполнения своей миссии он входит в общение со
многими представителями и представительницами купече-
ской Москвы. Он имеет большой успех, особенно у послед-
них, но миссия явно не удается, так как он попадает в тюрь-
му «за растрату вверенного ему имущества». Впрочем, все
кончается благополучно, так как он женится на богатой куп-
чихе.

Среда, в которой происходит действие, – крупная торгов-
ля и промышленность «миллионщицы». Быт и, в частности,
особняки описаны фотографически точно. Описан и боль-
шой купеческий бал, и купеческие похороны, и концерт в
Благородном собрании, и бенефис в Малом театре. Прохо-
дит много действующих лиц. «Самодуров», как у Островско-
го, нет, зато почти все – чудаки и оригиналы. Трудно понять,
как выведенные Боборыкиным персонажи могли руководить
большими делами. Да и сам автор говорит о них тоном бар-



 
 
 

ского презрения. Исключение составляет главная героиня,
сама управляющая двумя фабриками, Станицына. Она была
срисована с известной московской общественной деятельни-
цы В. А. Морозовой, урожденной Хлудовой.

Кроме «Китай-города» у Боборыкина не раз в романах по-
вторялось описание купеческой Москвы. Каждый год в ян-
варской книжке одного из толстых журналов – «Вестника
Европы» или «Русской мысли» – начиналось печатание его
новой вещи. Постепенно манера изображения стала более
беспристрастной, нужно бы сказать менее «барственной», но
портретный характер для главных героев – и особенно геро-
инь – сохранился.

Такой же портретный характер носили и две пьесы, о ко-
торых весьма много говорили в начале ХХ столетия. Шли
они на императорской сцене, в Малом театре, в Москве и, во
всяком случае, одна из них – в Александринском театре Пе-
тербурга. Пьесы эти – «Джентльмен» кн. Сумбатова-Южина
и «Цена жизни» Вл. Немировича-Данченко.

«Джентльмен» был списан с Мих. Абрам. Морозова. Вы-
веден он был в карикатурном виде, и слово «джентльмен»
взято не как характеристика, а как насмешка.

В Малом театре шла она с исключительно блестящим со-
ставом, смотрелась легко и нравилась интеллигентской пуб-
лике, которая была не прочь посмеяться над «купцами».
Главного героя играл Рыбаков и удивил зрителей своим
сходством с оригиналом.



 
 
 

«Цена жизни» шла в Москве и в Петербурге. Центральная
женская роль весьма удалась автору. В Москве ее играла Ер-
молова, в Петербурге – Савина. Как всегда, театралы обоих
городов спорили, кто лучше. Нужно сказать, что каждая в
своем роде играла с присущей ей силой и блеском и имела
шумный успех.

Роль эта не носила «портретного» характера, но в пье-
се были выведены Владимир Соловьев и Маргарита Кирил-
ловна Морозова, последняя довольно карикатурно. Мне еще
придется вернуться к той роли, которую сыграла Морозова в
развитии философской мысли в Москве. Можно лишь пожа-
леть, что и Немирович-Данченко отдал дань прежнему шаб-
лону: занятие философией не купеческого ума дело.

А. П. Чехов сравнительно мало уделил внимания купе-
ческому быту, но у него имеются необычайно характерные
для его времени вещи. Как известно, он сам происходил
из этой среды, но о детстве у него были весьма печальные
воспоминания. Он скоро стал настоящим русским интелли-
гентом, и ничего «купеческого» в нем не осталось. Для тех
немногих рассказов из жизни купечества, которые он на-
писал, ему приходилось специально документироваться. У
него был двоюродный брат, Михаил Михайлович, который
служил доверенным в оптовом галантерейном деле Ивана
Егоровича Гаврилова. К нему и обращался Антон Павлович,
собирая сведения о московской купеческой жизни. Этот гав-
риловский амбар и один из их служащих, окрестивший вод-



 
 
 

ку с красной головкой «помощником начальника станции»,
описаны Чеховым в повести «Три года». Гавриловскую се-
мью я знал с раннего детства и хорошо помню, как там с гор-
достью говорили: «Чехов наш амбар описал в своем расска-
зе».

В декабрьской книжке «Русской мысли» за 1894 год был
напечатан рассказ Чехова «Случай из практики». Это, несо-
мненно, один из самых замечательных рассказов Чехова, но
вместе с тем и из самых характерных примеров отношения
интеллигенции того времени к промышленности, к фабри-
ке и к капитализму. Молодой врач попадает на фабрику к
больной девушке, дочери хозяйки, которая живет на фабри-
ке вместе с матерью и гувернанткой. Фабрика производит на
доктора сильное, ужасающее впечатление.

«Тут недоразумение, конечно… – думал он, глядя на баг-
ровые окна. – Тысячи полторы-две фабричных работают без
отдыха, в нездоровой обстановке, делая плохой ситец, жи-
вут впроголодь и только изредка в кабаке отрезвляются от
этого кошмара; сотня людей надзирает за работой, и вся
жизнь этой сотни уходит на записывание штрафов, на брань,
несправедливости, и только двое-трое, так называемые хозя-
ева, пользуются выгодами, хотя совсем не работают и прези-
рают плохой ситец. Но какие выгоды, как пользуются ими?
Ляликова и ее дочь несчастны, на них жалко смотреть, жи-
вет в свое удовольствие только одна Христина Дмитриевна,
пожилая, глуповатая девица в pince-nez. И выходит так, зна-



 
 
 

чит, что работают все эти пять корпусов и на восточных рын-
ках продается плохой ситец для того только, чтобы Христи-
на Дмитриевна могла кушать стерлядь и пить мадеру».

Этот рассказ оказал огромное влияние на читающую пуб-
лику, чего нельзя сказать о повести «Три года», «Бабье цар-
ство» и о других небольших рассказах.

Мне остается добавить несколько слов о влиянии творе-
ний Максима Горького, вернее – о влиянии одного из его
ранних произведений, романа «Фома Гордеев». Это не един-
ственная его вещь, где изображается быт русского купече-
ства. Но другие романы – «Васса Железнова», «Дело Арта-
моновых» – появились значительно позже, и, следовательно,
их влияние не успело сказаться на возникновении того пре-
зрительного и недоброжелательного отношения к купечеству
как к особой общественной группе. Да разбирать их, может
быть, было бы и излишне. Уже в «Фоме Гордееве» Горький
выявился полностью как «пролетарский» писатель, как пра-
воверный марксист, идеолог классовой борьбы и противопо-
ставленник «капиталистов» и пролетариата. Его подход к те-
ме, остающийся до сих пор признаваемым в СССР как об-
разец «пролетарской» литературы, конечно, весьма разнится
от его предшественников.

«Фома Гордеев», одна из первых крупных вещей Горько-
го, появился в самых последних годах прошлого века. Это
повесть о «нетипическом купце», как ее называет сам автор.
Нетипический он потому, что вступил в борьбу со своей сре-



 
 
 

дой, протестует против того, как она ведет свою жизнь и ра-
боту, обличает своих собратьев за их пороки и преступле-
ния. «Не жизнь вы сделали, а тюрьму; не порядок вы устрои-
ли – цепи на человека выковали… Душегубы вы», – воскли-
цает он.

Но истинными героями повести являются старшие пред-
ставители купечества. Все они хищники, самодуры и часто
преступники. Игнат Гордеев, отец Фомы, живет только ради
«дела» и денег. «Дело – зверь живой и сильный, править им
нужно умеючи, взнуздывать надо крепко, а то оно тебя одо-
леет. Мы все для того живем, чтобы взять, а не дать… Это
был человек высокий, широкоплечий, большие глаза смот-
рели из-под темных бровей смело и умно… Во всей его мощ-
ной фигуре было много здоровья и грубой красоты. От его
плавных движений и неторопливой походки веяло сознани-
ем силы».

Совсем другим изображен его друг Яков Маякин. Он ни-
зенький, худой, юркий, с огненно-рыжей клинообразной бо-
родкой. Он символизирует купечество, которое хочет сосре-
доточить в своих руках и хозяйственную и политическую
власть. «Нам дело дорого ради самого дела, ради любви на-
шей к устройству жизни… Мы жизнь строим…»

Наконец, третьим представителем старшего поколения
является Ананий Щуров. Это человек старой закалки, ста-
ринной складки. Ненавидя новшества, он враг машин. Он
ратует за старину, потому что он ей обязан своими миллио-



 
 
 

нами, а в глазах Щурова – деньги единственная ценность в
мире.

Всех их объединяет стремление к наживе, нежелание
останавливаться перед чем бы то ни было, даже перед пре-
ступлением, для достижения своих целей… Изображены
они с необычайной яркостью, огромный талант Горького
проявился в этой вещи в полной силе, и этот роман произвел
сильное впечатление. Но нужно сказать, что уже тогда – пол-
века тому назад – Горький стал рассматриваться не только и
не столько как писатель, как творец художественной прозы,
а как проповедник марксистской идеологии, можно сказать,
как художественное воплощение марксистской пропаганды.
А с начала века уже родилась против марксизма борьба, ро-
дилась уже тяга «от марксизма к идеализму». Поэтому круг
тех читателей, на которых мог Горький влиять, был несколь-
ко у́же; да, собственно говоря, и влиять на них было не нуж-
но: это была та часть русского общества, которая уже прияла
марксистскую идеологию. Наконец, непопулярность торго-
вого, точнее торгово-промышленного, класса в России име-
ла причины и более глубокого характера. В России необы-
чайно долго держалось мнение, что это страна земледель-
ческая, что фабрично-заводское производство ей не нужно,
что русская индустрия никогда не сможет успешно конкури-
ровать с западноевропейской и, наконец, что фабрика и весь
уклад ее деятельности растлевающим образом влияет на на-
селение.



 
 
 

Теперь, когда жизнь так далеко ушла вперед, трудно се-
бе даже представить, что можно было всерьез спорить про-
тив развития производительных сил страны, против ее инду-
стриализации. Но в свое время это было так, и что особенно
характерно, как это уже указывалось, в таковом утвержде-
нии сходились два полюса русской общественности – край-
не правые аграрии и крайне левые народники. Все эти споры
начались в александровское время на почве обсуждения во-
просов тарифной политики. В эту эпоху таможенный тариф
пересматривался несколько раз, причем запретительная си-
стема сменялась более либеральной, а затем восстанавлива-
лась вновь.

В мою задачу не входит рассмотрение истории русской
таможенной политики, но небезынтересно воспроизвести
некоторые аргументы русских фритредеров того времени,
органом коих был еженедельник «Дух журналов», главной
целью которого была борьба и против запретительной систе-
мы, и полемика с протекционистами, а прежде всего с Морд-
виновым, автором недавно вышедшей книги, посвященной
защите высоких таможенных ставок.

Вот некоторые из аргументов из отдельных статей «Духа
журналов»:

«Хлебопашество, скотоводство и овцеводство – вот наши
промыслы. Они единственно могут доставить нам изобилие.
Изобилие всегда процветает в таком государстве, где земле-
делие в чести…» – «Пусть двести фабрикантов ошибутся в



 
 
 

своих монополистических расчетах, от этого не омрачится
солнце, освещающее Россию…»12

В другой статье говорится:
«Зайди в избу мужика: тепло обуто, одето, хотя и в лап-

тях. Посмотрите же на фабричного: бледно, бедно, босо, на-
го, холодно и голодно… Может ли такой человек быть счаст-
лив и сохранить нравственность? И поневоле предается раз-
врату и злодеянию. Кто из стариков московских не помнит,
что у Каменного моста (там была крупная суконная фабри-
ка, основанная еще при Петре) ни днем, ни ночью прохода не
было, но Екатерина истребила гнездо сие, истребила и зло-
деяния».

И наконец, психологическая характеристика крестьянина
и фабричного:

«Земледелец зарыл в землю зерно, но прозябания его
и оплодотворения ожидает свыше. Земледельческий народ
есть самый набожный, а также и самый миролюбивый, креп-
кий и благонравный. Он вместе и самый покорный царю. Он
привязан к родной земле своей, которая его возрастила. Ма-
стеровой ничего не ожидает от Бога, а все от машин и, ежели
бы Господь не насылал на него болезней, то он едва ли бы
когда вспомнил о Боге. Сообщество нескольких сот или ты-
сяч мастеровых, и живущих, и работающих всегда вместе, не
имеющее никакой собственности, питает в них дух буйства

12  Некоторые соображения по предмету мануфактуры в России. Петербург,
1815.



 
 
 

и мятежа. Частые мятежи в английских мануфактурных го-
родах служат тому доказательством…»

Фритредерская литература того времени была гораздо бо-
гаче, разнообразнее протекционистской и производила силь-
ное впечатление на читающую публику. Можно отметить
некоторые ее особенности. Прежде всего защита свободной
торговли совпадала с защитой крепостного права. Это не бы-
ло случайным явлением. Земельное дворянство, не имевшее
фабрик, относилось враждебно к запретительной системе и
прославляло выгоды земледелия, противопоставляя «благо-
получие крепостного мужика» тяжелой жизни пролетария
Западной Европы. Борьба за сохранение крепостного права
велась как бы в интересах самого мужика, как бы в целях
гарантии его от обезземеливания.

Далее свобода торговли защищала, во имя охранения Рос-
сии, от пролетаризации большей части ее населения. Извест-
ный прусский путешественник, странствовавший по России
за казенный счет, барон Гакстгаузен в своей весьма нашу-
мевшей книге «Исследование о внутреннем состоянии Рос-
сии»13 видит громадное преимущество России в том, что у
нее нет пролетариата. Его приводят в восторг община и ку-
старное производство, сохранение и развитие коих гаран-
тирует Россию от социальных потрясений и социальной ре-

13 Вероятно, автор имеет в виду книгу «Исследование внутренних отношений,
народной жизни и особенности сельских учреждений России», Т. 1. Спб. 1870. –
Прим. ред.



 
 
 

волюции. А таковая угрожает Западной Европе, благодаря
враждебности пролетариата существующему хозяйственно-
му режиму. Поэтому для охраны существующего строя нуж-
но было установить свободную торговлю, поощрять кустарей
и не допускать развития фабричного промысла. Эту точку
зрения в общем восприняли и государственные люди нико-
лаевского времени, в частности Канкрин и Киселев.

Такую же преданность защите кустарной – иногда гово-
рилось сельской – промышленности проявляли и славяно-
филы. Они не были врагами насаждения промышленности в
России, но предпочитали крупной фабрике кустарную избу,
находя, что она ближе подходит к условиям русского быта.
Само собой разумеется, западники держались иного мнения
и были сторонниками индустриализации России. Например,
Огарев много писал о благодетельности фабрик для сельско-
го населения. Правда, у него в имении была писчебумажная
фабрика.

Во второй половине XIX века борьба против фабрич-
но-заводской промышленности, можно сказать, усилилась,
захватив новые группы в обществе, что видно по статьям,
печатавшимся в толстых журналах. А среди экономистов
продолжала господствовать тенденция не только, что Россия
страна земледельческая, но что она и не может стать страной
промышленной. Так это и говорится, например, в известной
книге Тенгоборского:

«Так как Россия не в состоянии сравниться или превзой-



 
 
 

ти другие страны на поприще мануфактурной промышлен-
ности и не имеет всех условий, необходимых для того, чтобы
сделаться страною мануфактурной, то мы должны преиму-
щественно стараться о распространении тех отраслей про-
мышленности, которые наиболее соответствуют положению
нашей страны, в высшей степени земледельческой, и наилуч-
ше могут быть соединены с нашей сельской промышленно-
стью. Вообще до́лжно поощрять те отрасли промышленно-
сти, для которых наша почва производит в изобилии сырой
материал»14

14 Тенгоборский. О производительных силах России.
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