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Аннотация
Неправда, что деньги не пахнут. Деньги пахнут кровью.

Большие деньги – большой кровью. Семеро друзей, так успешно
раскрутившие свой неслабый бизнес, очень скоро убеждаются
в этом. Их становится все меньше: взрывы машин, выстрелы
в упор, бесследные исчезновения… В конце концов наступает
момент, когда двое уцелевших «заказывают» друг друга. Так уж
получилось. У денег свои законы…
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Нас было много на челне.
Иные парус напрягали, иные просто умирали. Их, вер-

нее, убирали. Чтоб не мешали. А они мешали – самим сво-
им существованием. Не выдерживали схваток с собственны-
ми слабостями, милыми такими недостатками – недержание
слова, недержание языка, недержание денег. Деньги не лю-
бят солнечного света, свежего ветра, громких голосов. Они
предпочитают тишину и полумрак. И еще деньги не любят,
когда их называют деньгами.

Лучше их никак не называть.
Даже употреблять слово «они»… Нежелательно. У них

свое понимание жизни. Понять их законы невозможно, луч-
ше и не пытаться. Этого они тоже не любят – нервничают и
исчезают, чтобы вынырнуть в совершенно неожиданном ме-
сте, в непредсказуемой компании и опять же с непонятной
целью.

Деньги не могут существовать сами по себе, они питаются
кровью человеческой, страстями и, простите за глупое сло-
во, – мечтами, успехами и поражениями человека.



 
 
 

Да, нас было много на челне.
Но мы не знали законов денег, вернее, больших денег. А

деньги и большие деньги отличаются, как небо и земля. По-
том нам вдруг стало тесновато. И хотя нас становилось все
меньше, ощущение тесноты не исчезало. Более того, оно де-
лалось все нестерпимее. Это чувство мучительно требовало
выхода.

И оно этот выход находило.
Теперь я остался один. Наверное, бывает и так. А ведь

прошло совсем немного времени… Года два, может быть,
три.

И я один.
Лежу на голых камнях коктебельского пляжа и чувствую

себя каким-то чудищем, выброшенным штормом из мор-
ских глубин. Третий день сильный ветер, злая волна, на пля-
же почти никого, и только мое отощавшее тело с бестолко-
во разбросанными руками-ногами украшает пустынный пей-
заж. В сентябре здесь всегда ветры, солнечные ветры из юж-
ных стран. В Турции опять землетрясение, а сюда докатилась
лишь морская рябь – мутная, теплая, безобидная.

Подо мной – грязноватая, бесформенная галька Дома
творчества писателей. Когда-то здесь был прекрасный чер-
ный песок, но его вывезли на строительство дач и завезли
щебень с ближайших карьеров. За двадцать лет море кое-
как обкатало острые камни, и теперь на них можно лежать.
Но сущность щебня осталась прежней – каждый камень так



 
 
 

и норовит впиться в тело каким-нибудь отупевшим своим
острием. Пройдет сотня лет, и, глядишь, здесь будет вполне
терпимый пляж.

Дождаться бы…
Но это я ворчу, ворчу, рассматривая гальку прямо перед

моими глазами. Между камнями мятая пробка от бутылки,
осколок стекла, ржавая женская шпилька. Черные верткие
жучки бесстрашно протискиваются в щели между камнями,
не боясь быть раздавленными, не подозревая, что человече-
ская ступня легко перемещает камни, которые кажутся им
такой надежной защитой. Не знают, бедные, не знают, глу-
пые, что надежных защит не бывает, как не бывает надежных
крыш – уж об этом-то я могу судить со знанием дела.

В пяти метрах от меня лежат на камнях несколько заго-
релых до черноты девушек. Я бы даже сказал, излишне заго-
релых, у некоторых на лбу, на щеках проступили сероватые
пигментные пятна – явный перебор. Видимо, здесь они не
первый месяц. Неужели можно столько загорать?

Надеваю темные очки, купленные когда-то на неаполи-
танской набережной, хорошие очки, из настоящего, чисто-
го стекла. Теперь я могу рассматривать девушек настырно и
безнаказанно. И я рассматриваю их голые плечи, ягодицы,
бедра и прочие достоинства. Все открыто, все обнажено. Это
не нудисты, нет, на них купальники, но какие-то своеобраз-
ные. Верхняя часть купальника отсутствует вовсе, а нижняя
представляет собой два шнурочка – один проходит по талии,



 
 
 

а второй утонул где-то между их достоинствами. Девушки
знают, что я их рассматриваю, и принимают причудливые
позы, чтобы солнце бесстыдными и жаркими своими лучами
дотянулось до самых сокровенных мест, чтобы и самыми со-
кровенными своими местами похвалиться по возвращении
на Большую землю.

Неужели найдется воздыхатель, который и туда заглянет,
чтобы убедиться – и там все загорело? Нет, ничто во мне
не вздрагивает, ничто не откликается на эти невинные, в об-
щем-то, призывы. Я пуст, как вон та пивная бутылка, кото-
рая безвольно ворочается в мутных волнах, поблескивая зе-
леноватыми боками.

– Не делай этого, – попросил он, не оглядываясь. – Будешь
сожалеть. Если хочешь, я исчезну. И ты никогда меня боль-
ше не увидишь, никогда обо мне не услышишь.

– Согласен, – сказал я и нажал курок. Я знал, куда нуж-
но стрелять, чтобы всем было хорошо. Он больше ни о чем
не просил. И свое обещание выполнил – я его с тех пор не
встречал и ничего о нем не слышал. Откуда мне было знать,
что он и мертвым умудрится о себе напомнить страшновато
и опасно?

А сколько нас было? Человек семь?
Да, нас было семь человек.
Иные парус напрягали, иные тихо исчезали…



 
 
 

– Молодой человек, который час? – спросила девушка с
раздвинутыми навстречу солнцу ногами, спросила, не обо-
рачиваясь, не глядя, но всем своим телом меня видя и ощу-
щая.

– Половина второго, – обычно я не ошибаюсь больше чем
на две-три минуты.

– О! Скоро обед! – обрадовалась девушка и, сдвинув по-
трясающие свои ножки, перевернулась на живот. – А вы где
обедаете?

– В столовой.
– О! Вы – писатель?
– Спасатель.
– Кого спасаете?
– Себя в основном.
– Успешно?
– Как видите.
– А от чего спасаете?
– От смерти.
– Вы боитесь смерти? – Ее голубовато-серые глаза были

широко открыты, и, ожидая ответа, она даже чуть приоткры-
ла ротик, показав ровные белые зубки – сознательно показа-
ла, чтобы я знал, какой она бывает в минуту… Ну, в ту са-
мую минуту. Все это я увидел, все понял и, заглянув в себя,
в самую глубину, с облегчением убедился – пусто.

– Боюсь, – ответил я после некоторого молчания.
– Она где-то рядом?



 
 
 

– Она всегда рядом.
– Совсем-совсем? – Слова совершенно невинные, но толь-

ко после вопроса я понял, что чем-то ее заинтересовал.
– На расстоянии вытянутой руки.
– И моя смерть тоже… На расстоянии вытянутой руки?
– Ваша чуть подальше… На расстоянии вытянутой ноги.

А ваши ноги, как я заметил, достаточно длинны.
Девушка рассмеялась, я тоже изобразил лицом нечто на-

поминающее улыбку, чтобы не показаться уж совсем круг-
лым идиотом.

Кроме девушек и меня, на пляже никого не было.
И Дом творчества писателей тоже был пуст.
Нет здесь писателей.
А говорят, в прежние времена сюда ломились инженеры

человеческих душ, за каждое место дрались, за полгода заяв-
ки подавали, секретаршам конфеты носили коробками, чтоб
понравиться, чтоб запомниться. Куда они все подевались?

Их тоже было много?
На их челне…
Иные что-то создавали, иные в море заплывали, а чаще

просто поддавали.
Девушка почему-то настойчиво спрашивала о смерти, за-

цепило ее словцо, брошенное без всякой задней мысли.
Неужели догадалась, неужели почувствовала, что от меня
просто несет вонью смерти?

Может быть, может быть…



 
 
 

Меня сейчас могут искать на Багамах, Канарах, даже на
Ямайке. С единственным стремлением – убрать. Но не в Кок-
тебеле же… Не в сентябре же, когда опустевают пляжи, шаш-
лычные, горные тропы и прибрежные воды. После летнего
многолюдья, после круглосуточных загулов, когда ночи на-
пролет земля содрогалась от грохота оркестров, визга жен-
щин, осатаневших от безнадзорности…

После всего этого саднящая тишина кажется невыноси-
мой.

Девушка больше ни о чем не спрашивала. Она произнес-
ла все, что требуется в таких случаях, даже больше. За даль-
нейшими ее словами уже шла бы навязчивость.

Еще раз прислушался к себе, всмотрелся в темные свои
глубины.

Печальная опустошенность.
Такое состояние бывает после затяжной болезни, когда

однажды утром просыпаешься слабым, немощным, похудев-
шим, но здоровым.

Я поднялся, сунул ноги в шлепанцы, поднял рубаху и по-
волок, поволок ее по горячей гальке к выходу. Камни сухо
поскрипывали под ногами, рядом шелестела неспешная вол-
на, от Карадага дул теплый ветер, настоянный на осенних
травах. Где-то рядом ощущалось присутствие людей, слыша-
лись негромкие голоса, призывный южный смех, но меня эти
звуки нисколько не затрагивали.

И вдруг охватило острое ощущение – вокруг сентябрь, во-



 
 
 

круг Коктебель, а я здесь один, обдуваемый ветром с гор.
Загорелый, отощавший, пустой. И эта пустота была приятна,
как и солнечный ветер, как и легкая волна на темно-синем
море.

К сентябрю Коктебель остывал, и появлялась в нем по-
чти непереносимая привлекательность. Камни уже не были
столь горячи, и полуденный зной становился вполне терпи-
мым. Хотя по опустевшим дорожкам все еще бродили кра-
савицы, но уже не летние, другие, чуть остывшие после лета,
после жизни, полной чего-то несбывшегося, – они все выгля-
дели так, будто у них что-то важное не состоялось.

Все мы немного поостыли, поуспокоились, поубавилось
желаний и куражу. Но то, что в нас осталось, то малое, что
сохранилось, вдруг заострилось, наполнилось неутихающей
жаждой доказать свое, остаться правым или хотя бы выжить
и уже этим доказать свою правоту, в чем бы она ни заклю-
чалась.

Уж не я ли единственный и остался? Не исключено, не ис-
ключено… Я да вот еще некто, который шастает сейчас где-
то по Багамам или по Канарам, сунув руку в карман и сняв
предохранитель. Его глаза за темными очками прищурены
бдительно и настороженно – он высматривает меня.

Удачи тебе, дорогой.
Не обознайся, не промахнись.
За себя ручаюсь – не обознаюсь. И не промахнусь.
И вдруг в мое самодовольное благодушие вошла тревога,



 
 
 

беспокойство. Что-то было не так, что-то нарушило улыбчи-
вое перебирание событий недавнего прошлого.

Я подошел к парапету, положил ладони на горячий бетон,
взглянул на море, пошарил взглядом по берегу.

Внизу на камнях увидел девичье лежбище – несколько
минут назад я был там. Девушки заметили меня, одна из них
помахала тонкой загорелой рукой. Я ответил, она улыбну-
лась и пошире раздвинула ножки, впуская в себя солнце. Вот
видишь, как бы говорила она, я не только снаружи, я и внут-
ри вся залита солнцем, у меня и внутри все горячо, свежо и
коктебельно. Она хотела убедиться в том, что я вижу ее рас-
кованность и готовность.

Пристальнее взглянув в себя, я убедился еще раз – пусто.
Пустота, пронизанная опасностью.

Я понял – меня можно вычислить.
А если можно, то уже вычислили.
Однажды, в хорошем уже состоянии, когда все мы были

на одном челне и нам не было тесно… В грузинском ресто-
ране, недалеко от станции метро «Проспект Мира»… Да-да,
это случилось именно там, выходишь из метро – и налево…
На столе стояло много шампанского, у нас всегда было много
шампанского… Фирменный напиток. Серебряные ведерки,
забитые кубиками льда, из них торчат серебристо-зеленые
горлышки, все счастливы и расслаблены – удалось, получи-
лось, состоялось. И я произнес слово «Карадаг». Не помню,
по какому поводу, просто всплыло из глубин организма, до-



 
 
 

бралось до языка, и глупый язык проговорил это словцо.
Карадаг.
Так вот, если кто-то это словцо вспомнит…
То у меня нет убежища.
И я сейчас, как вошь на гребешке, – виден со всех сторон.
Скользнув взглядом по щербатым вершинам Карадага, я

спросил себя: будешь удирать? И ответил себе – нет. Если
последние наши выстрелы прозвучат здесь – так тому и быть.
Нет сил снова куда-то нестись, менять самолеты на парохо-
ды, острова на материки, горы на равнины. Нет никаких сил.
А если уж откровенно, то и некуда. Мир, оказывается, не так
уж и велик. Места, где ты хочешь жить, можно перечислить
по пальцам. Где-то в Греции найдется уголок, в Испании…
Есть в запасе юг Сахалина…

Пусть шумят волны, дует с гор теплый ветер, настоянный
на горькой крымской полыни, пусть набережная с каждым
днем становится все безлюднее, пусть остывают камни пара-
пета, мутнеют волны. Татары и узбеки, азербайджанцы и ар-
мяне уже закрывают шашлычные, чебуречные, хачапурные и
прочие дерьмовые свои забегаловки. Шашлыки разогревают
по нескольку дней, пока не купит какой-нибудь дурак, оша-
левший от столовских харчей. И чебуреки давно преврати-
лись в подошвы, но торговцы продолжают их поджаривать
и зазывать простодушных отдыхающих. В разговор с торга-
шами лучше не вступать – тут же начинают восторгаться Ба-
саевым, Радуевым, Хаттабом, тут же с непонятным остерве-



 
 
 

нением начинают материть русских. Ну и ехали бы жарить
шашлыки к Басаеву, попробовали бы угостить своими чебу-
речными ошметьями Хаттаба…

Чужие люди.
А как тогда лилось шампанское! Какие счастливые брыз-

ги окропляли застолье! Как прекрасен был мир, распахнув-
шийся вдруг перед нами во всем своем великолепии! Он и
сейчас не хуже, этот мир, но нет сил восторгаться им, при-
нимать от него дары великодушные и бесценные. И уж нет
тех людей, которые восторгались этим миром так искренне,
так радостно и ошарашенно.

Погиб и кормчий, и пловец…
Или певец?
А может, подлец?
Меня легче узнать – я длинный. Моя голова всегда над

толпой. Мой затылок уязвим для любого стрелка. Един-
ственная надежда – он глупее.

И знает это.
И потому опаснее.
Он не будет искать удобный момент, подыскивать пути от-

хода, выбирать время суток, когда выполнить черную свою
работу уместнее всего. Просто всадит мне три пули между
ухом и виском, а потом спокойно шагнет в кусты, чтобы от-
лить. Он прекрасно знает, что здесь, в Коктебеле, ему нечего
опасаться. Забросит пистолет в залитый водой строительный
котлован, выйдет на дорогу и на первой же попутке рванет в



 
 
 

Феодосию. Или в противоположную сторону – в Судак, Ял-
ту. И не задумается даже – куда лучше, куда безопаснее. Не
будет готовиться и колебаться. Да, он непредсказуем. Я уже
слышал об этом – отправляясь на задание, он мог остановить
машину, которая шла в нужном направлении, мог сесть в ма-
шину, которая шла в противоположную сторону, – и заходил
с тыла.

Я его никогда не видел, ничего о нем не знаю, кроме од-
ного – он всегда выполнял порученное. Даже когда заказчик
уже был мертв. Кодекс чести. Если взял деньги, работу надо
выполнить. Похоже, любит свое дело и даже получает от него
удовольствие. Я не знаю его имени, возраста… Мужчина ли
он? Женщина?

Оказывается, и это мне неизвестно.
Загорелые девочки легкой стайкой пропорхнули мимо.

Та, которая выбрала меня, помахала рукой. Я ответил таким
же взмахом. Она улыбнулась. Красивое, дерзкое лицо, хоро-
шая осанка. В порядке девочка. И спереди, и сбоку, и сза-
ди. Так бывает нечасто. Ее подруги засмеялись, оглянулись –
видимо, было что-то между ними обо мне сказано… «Смей-
ся, смейся громче всех, милое создание. Для тебя веселый
смех, для меня – страдание».

Опять заглянул в себя, прислушался.
Тихо и пусто. Почувствовал себя неуязвимее. Я всегда

становился слишком уж зависимым, когда связывался с та-
кими вот… Солнечными.



 
 
 

Часы на руке пискнули два раза – значит, время обеда.
Громыхнул запор столовой Дома творчества, и на пороге
возникла Наташа – хулиганистая, доброжелательная, кото-
рая в свое время кормила всю советскую литературу, всех
классиков, лауреатов, секретарей, главных редакторов. И на-
до же, всех помнит, о каждом может рассказать забавную
столовскую историю.

– Кушать подано! – сказала она громким голосом, опо-
вестив пустую, раскаленную под полуденным солнцем пло-
щадь, за которой посверкивало мелкой рябью море.

И я шагнул в полумрак пустого зала. Когда-то здесь невоз-
можно было протолкнуться – гудели честолюбивые, возбуж-
денные голоса самых знаменитых людей страны. Да, их было
много на челне. Иные парус напрягали, иные пузыри пуска-
ли. Их монументальные жены и юные любовницы, понавез-
шие нарядов со всего света, не знали, где все это барахло по-
казать.

Показывали в Коктебеле, на этой площади, в этой столо-
вой.

А сейчас… На всем затемненном пространстве столовой
я увидел лишь Андрея – какой-то полубанкир, полукиллер
приехал отдыхать из Днепропетровска. Мордатый, молодой,
замедленный, с молчаливым ироническим пониманием о се-
бе и об остальном мире. Нас рассадили в разных концах за-
ла, словно пометили нами размер громадного помещения.
Мы поняли друг друга с первого взгляда. Мы были из одного



 
 
 

племени – из обреченных.
Кажется, он тоже спасался. В его глазах я увидел ту же

пустоватую печаль понимания, которая, наверное, была и у
меня. Солнечные девочки клюют на такие взгляды. Они, глу-
пые, видят совсем не то, что есть, они видят бесконечное,
уверенное в себе спокойствие, обеспеченное круизами, лай-
нерами, островами и прочими прелестями, недоступными
для них и потому особенно желанными.

Ошибаются.
Это не спокойствие.
Это пустота.
Когда-нибудь поймут, чуть попозже, чуть попозже, как го-

ворит один мой знакомый следователь прокуратуры. Пой-
мут, когда ничего уже нельзя будет исправить, когда их судь-
бы приобретут устойчивую необратимость. Впрочем, я не
уверен, что им захочется что-либо менять. Канары, круизы,
казино… Засасывают и лишают человека естественных, вы-
веренных тысячелетиями ценностей.

Это я уже могу произнести совершенно уверенно.
На первое был суп. Прозрачная жижица с кружочками

жира и зелеными пятнышками петрушки. Выхлебал охот-
но и даже с удовольствием. На второе – котлета с каким-то
неузнаваемым гарниром. Съел только котлету. На третье –
компот розового цвета.

Окна со стороны моря так густо заросли диким виногра-
дом, что только изредка в них можно было увидеть просвет.



 
 
 

Полумрак создавал ощущение прохлады и свежести.
– Как обед? – спросила Наташа, проносясь мимо с тележ-

кой, на которой позвякивали пустые тарелки.
– Отлично!
– Добавки?
– Нет, спасибо. Чуть попозже.
– На ужин рыба.
– Буду ждать с нетерпением, – заверил я.
Меня вполне устраивало такое питание. Возникло ощу-

щение, что благодаря убогости питания во мне что-то очи-
щалось, шел какой-то благотворный процесс, сути которого
я еще не понял. Но сознавал – что-то во мне происходит,
идут какие-то непонятные, но желанные превращения.

Одно из окон столовой было свободным от зелени – то
ли не успело зарасти, то ли его очистили, чтобы хоть немно-
го осветить сумрачный зал. Через это окно я и увидел чело-
века, до боли, до ужаса знакомого мне. Я бросился к выхо-
ду, пронесся среди столиков, выскочил на площадь. Но по-
сле полумрака зала оказался ослепленным и некоторое вре-
мя беспомощно стоял в дверях, не в силах сдвинуться с ме-
ста. Мелькнувшего мимо окна человека я догнал уже за ре-
стораном «Богдан». Некоторое время шел за ним, потом по-
ложил ему руку на плечо и круто развернул к себе.

– Привет, Вася! – сказал я и тут же понял, что обознался.
Это был не он, не Вася.
Вася давно мертв.



 
 
 

– Извини, – я виновато развел руки в стороны.
– Бывает, – ответил незнакомый, чужой, ненужный мне

человек. Но не улыбнулся, не простил. Похоже, я его напу-
гал.

Когда я вернулся в сумрак столовой и подошел к своему
столу, полубанкир Андрей из дальнего конца зала успокаи-
вающе помахал мне полноватой рукой. Дескать, не пережи-
вай, бывает. И только тогда я сообразил, что свой обед уже
съел и сюда мог не возвращаться.

– Добавки? – снова спросила Наташа.
– Нет, спасибо. Я за плавками вернулся. Плавки забыл на

стуле.
В это время даже сентябрьское солнце выжигает с пля-

жа, с набережной самых отчаянных, самых стойких. На море
частая рябь, с Карадага теплый ветер, в киосках полуживые
от зноя девочки покорно досиживают оплаченное время. Ни
пива, ни газет в это время никто не покупает. Какие покупки
– выжить бы! Первые торговцы устанавливают в узкой пока
еще тени фанерные щиты, расставляют на них картины, без-
делушки из раковин и камней, уже знакомый мне старик с
седой бородкой расположился у каменной стены «Богдана» с
красной, похоже, выточенной из кирпича безрукой Венерой.

Закрыв глаза, почти на ощупь, почти раздвигая руками
обжигающие солнечные лучи, я направился к себе, в де-
вятнадцатый корпус, в одиннадцатый номер. Раньше здесь
позволено было останавливаться только классикам, имена и



 
 
 

портреты многих из них красовались даже в школьных учеб-
никах. Моего портрета в школьных учебниках нет, но кое-
где, тоже в типографском исполнении, он имеется в нали-
чии, и серьезные ребята всматриваются в мои глаза насторо-
женно и опасливо. Они надеются, что я умер, но сомневают-
ся. И правильно делают – никто не видел моего трупа. Я его
тоже не видел.

На весь корпус нас трое – какой-то молодящийся тип с
редкими волосами, выкрашенными в рыжий цвет, инако-
мыслящий еврей из Нью-Йорка, что-то находящий для себя
на этом полудиком берегу, и я – личность без определенных
занятий, без багажа, но с деньгами. О том, что я с деньга-
ми, шустрые торговцы прознали на следующий же день и те-
перь наперебой предлагали мне кольца с местными камня-
ми, фотографии Карадага, керамические подсвечники, пуч-
ки целебных трав. Похоже, всех их сбила с толку пустота в
моих глазах. Они приняли ее за состоятельность.

И надо же, не ошиблись.
Войдя в прохладный полумрак номера, я закрыл дверь на

два оборота ключа, потом закрыл дверь из прихожей, задер-
нул шторы. И только тогда почувствовал себя в безопасно-
сти.

– Боже, как хорошо, – выдохнул я, падая раскаленным на
солнце лицом в прохладную подушку. – Как хорошо…

Звуки, казалось, исчезли, расплавленные зноем. Сквозь
вибрирующие струи воздуха лишь изредка пробивались



 
 
 

негромкие голоса, ленивый лай собак, визг осчастливленной
чьим-то вниманием женщины.

У уличных пробок много недостатков. Тягостное ожида-
ние, рев и вонь перегретых моторов, нервозность, которая
как бензиновые испарения пропитывает застывшие в злой
беспомощности машины, пустая потеря времени, кажется,
лишающая тебя последнего шанса в жизни. Ты уверен, что,
не попади в эту вот пробку, все в твоей судьбе повернулось
бы иначе – с обилием радостных встреч и счастливых нахо-
док. А теперь вот не будет ни встреч, ни находок, и вообще
жизнь пойдет вкривь и вкось.

Много недостатков в уличных пробках – от сгорающе-
го бензина, вместе с которым сгорают твои деньги, до раз-
драженности, которая наполняет тебя доверху. Кажется, она
стекает по тебе потом, и даже рубашка твоя взмокла от
этой человеконенавистнической раздраженности! И кто зна-
ет, сколько часов, сколько лет, в конце концов, пройдет,
прежде чем ты избавишься от нее и сможешь вздохнуть лег-
ко и освобожденно, будто вышел за тяжелые ворота тюрьмы,
где томился долго и несправедливо.

Но есть, есть и нечто положительное в этом гнетущем
ожидании рядом с перегретым мотором и дергающимся во-
дителем. Хочет того человек или нет, а слова он произносит,
слова не только разумные, не только осторожные да проду-
манные, – всякие слова, разные.



 
 
 

– Москва, она и есть Москва, – негромко произнес пасса-
жир, невидяще глядя в пыльное ветровое стекло, за которым
не было ничего, кроме раскаленного воздуха да вздрагиваю-
щих от нетерпения машин.

– Это чем же тебе Москва поперек горла стала? – не глядя
на него, спросил водитель, чутко уловивший в словах пасса-
жира неприятие города.

– Поперек горла вроде как ничего не стало… А вот попе-
рек дороги… Сам видишь.

– У вас, конечно, лучше, в вашем тмутараканском хан-
стве? – раздраженно спросил водитель – тощий, фиксатый,
небритый.

– Гораздо, – ответил пассажир.
– Везде хорошо, где нас нет.
– Там, где мы, – тоже хорошо.
– Да?! – резко обернулся водитель, опять уловив какое-то

унижение. – А где мы – там плохо?
– Как скажешь, – усмехнулся пассажир, выиграв эту ма-

ленькую перебранку. Понял это и водитель.
– А пошел ты на фиг! – сказал он и сплюнул в открытое

окно.
Они застряли как раз напротив Института Склифосовско-

го. Машины шли в обе стороны, разворачивались, гудели,
над некоторыми уже поднимались прозрачные облачка пара.
Проспект Мира почти ничего не отсасывал из этой пробки,
со стороны Сретенки, от «Детского мира», с каждой зеленой



 
 
 

вспышкой светофора поступали все новые вливания раска-
ленных машин – бился своеобразный пульс городской жиз-
ни.

Пассажир озадаченно посмотрел на водителя, выпятил
вперед губы, как бы огорченный откровенной грубостью,
несдержанностью собеседника, и принялся рассматривать
внутренность машины, уделяя внимание всем тем мелочам и
подробностям, которые нисколько не интересовали его ми-
нуту назад. И вдруг взгляд пассажира остановился на кар-
точке водителя в пластмассовом конвертике. Там значилась
фамилия – Здор.

– Так ты – Здор? – спросил он с улыбкой.
– Ну.
– Здорово!
– Это что же тебя так распотешило?
– Первый раз встречаю такую фамилию.
– И последний, – с некоторой горделивостью произнес во-

дитель. – Больше таких нет. Я один – Здор.
– А дети?
– И дети тоже Здоры.
– Или Здорята?
Водитель пожал плечами и тронул машину с места. Про-

ехав метров пять, он опять вынужден был остановиться, упе-
ревшись в широкий зад «пятисотого» «Мерседеса».

–  А в той машине наверняка кондиционер, прохлада и
полная тишина.



 
 
 

– Там есть еще бар с холодильником, – усмехнулся води-
тель. – Чтоб они все посдыхали!

– Зачем? – пассажир пожал плечами. – Хорошие ребята.
Деловые, четкие, обязательные. Держат слово, не позволяют
другим расслабляться. Хочешь такую?

– Что? – протянул Здор с таким выражением, будто ему
предложили слетать на Луну.

– Я спросил – хочешь иметь такую же? – спокойно по-
вторил пассажир. В его голосе явно прозвучали равнодушие,
невозмутимость и даже некоторая скука, заставившие Здо-
ра посмотреть на него уже без насмешки. Он увидел в гла-
зах пассажира именно ту пустоту, которая убеждала – тот не
шутит.

– Ты еще спроси – хочу ли я трахнуть Шарон Стоун!
– Не советую.
– Почему?
– Это тебе обойдется во столько же, сколько стоит такая

тачка, – пассажир кивнул в сторону задастого «Мерседеса»,
который перекрывал им все пути, все возможности вырвать-
ся вперед. – А там смотри, выбирай чего хочется больше.

– Если у меня будет такая машина, Шарончиха сама в са-
лон залезет. И не захочет вылезать.

– А знаешь, очень даже может быть! – рассмеялся пасса-
жир, откинувшись на спинку сиденья. И в этот момент Здор
впервые бросил на него придирчивый, даже подозрительный
взгляд.



 
 
 

Тот был явно выше, крупнее водителя, и даже в том, как
сидел, чувствовалась раскованность, готовность поступать
решительно и быстро. Слова, которые он произносил, тоже
подтверждали эту готовность. Пассажир не навязывался со
своими истинами, ни на чем не настаивал – и в этом ощуща-
лась сила. Свободный светлый пиджак с подкатанными ру-
кавами, светлые брюки, не штаны, а именно брюки, туфли из
плетеной кожи выдавали некую состоятельность. Все на нем
было свежее, незаношенное, незастиранное.

– Хочу, – неожиданно сказал водитель, негромко, вроде
про себя, но от этого слово прозвучало с некоторым вызо-
вом.

– Что хочешь? Шарон хочешь? Стоун?
– Машину.
– Такую? – пассажир кивнул в сторону «Мерседеса».
– Можно такую. Ты предложил? Отвечаю – хочу.
– Заметано, – пассажир передернул плечами, искоса гля-

нул на Здора, и в глазах его впервые за всю поездку сверк-
нул огонек если не дьявольский, то очень на него похожий. –
Заметано, – повторил он уже как бы для себя, прикидывая
что-то свое, одному ему известное.

– Когда получать? – Здор поиграл желваками, что могло
означать только одно – не верил он пассажиру и если уж ввя-
зался в этот бестолковый разговор, то лишь по одной причи-
не – ткнуть того мордой в собственные пустые слова.

– Значит, так, Здор…



 
 
 

– Михаилом меня зовут.
– Значит, так, Михаил, – невозмутимо поправил сам себя

пассажир. – Кстати, меня зовут Игорем. Игорь Выговский.
Принимается?

– Сойдет.
– Так вот… Я не трепался. И не надо делать вид, что ты

мне не веришь. Веришь. Хочешь такую тачку? Она у тебя
будет к концу года. Помолчи! – твердо произнес Выговский,
заметив, что Здор опять хочет что-то возразить, перебить,
вставить слово злое и бестолковое. – Заметь, я сказал – вот
такую. Не лучше и не хуже.

– Это как понимать?
–  Понимать надо так… Этой машине не меньше пяти

лет, – Выговский кивнул в сторону «Мерседеса». – Значит,
и мы с тобой говорим о машине, которая будет примерно в
таком же состоянии. В возрасте пяти лет. Во всяком случае,
не старше семи.

– Но «пятисотый»?
– «Пятисотый». Если сам к тому времени не передумаешь

и не захочешь «жигуля».
– Не захочу.
– Семья? Дети? Квартира? – спросил Выговский.
– Да.
– Дача?
– Да.
– Это хорошо.



 
 
 

– Согласен, дача – это неплохо, – Здор ерничал из послед-
них сил, понимая в глубине души, что он уже во власти это-
го странного пассажира, которого согласился подбросить на
площадь трех вокзалов. В багажнике лежал небольшой его
чемоданчик, из чего следовало, что Выговский едет не встре-
чать – он собрался уезжать.

Куда?
Кто его знает!
С площади трех вокзалов можно уехать куда угодно.
– Такая машина в зависимости от состояния… стоит где-

то в районе двадцати тысяч долларов.
– Не возражаю! – сказал Здор опять с непонятным раз-

дражением, опять с вызовом.
– Поздно возражать.
– Это как? – дернулся Здор.
– Ты уже согласился. И я согласился. Остались некоторые

подробности.
– Какие еще подробности?
– Работа, старик. Работа.
– Что я должен сделать?
– Ничего, – Выговский широко улыбнулся. И опять в его

глазах сверкнул огонек сатанинского азарта. – Будем сотруд-
ничать. Вот и все. – Он протянул Здору визитную карточ-
ку, вынув ее из нагрудного карманчика пиджака движением
легким и неуловимым.

Здор опасливо взял картонку, тронул машину с места,



 
 
 

проехал метров пятнадцать, опять уперевшись в «Мерсе-
дес». И только тогда вчитался в визитку.

– Председатель правления концерна… – Голос Здора как-
то сразу осел, сделавшись сиплым и негромким. – И сколько
же народу в этом концерне?

– Уже двое.
– И это… Кем же я буду?
– Начальник транспортного цеха. Годится?
– Хохма, да? – Оцепенение, охватившее было Здора, от-

катило, и он опять сделался ершистым и усмешливым. Рез-
ко вытерев запотевшие руки о штаны, он хохотнул, крутанул
головой, как бы изумляясь собственной доверчивости, весе-
ло глянул на Выговского, снова тронул машину, проехав еще
десяток метров. – Ладно, – сказал он, как бы прощая пасса-
жиру неуместные шутки. – Тебя к какому вокзалу?

– Ярославскому. На Север еду.
– Север – это хорошо, – кивнул Здор одобрительно.
– Наша фирма называется «Нордлес». На карточке напи-

сано.
– Красиво звучит.
– Я ведь не случайно к тебе подсел, – сказал Выговский

как бы между прочим, будто все сказанное до этого не имело
слишком большого значения.

– Да-а-а? – протянул Здор. – Чем же это я привлек к себе
внимание?

– Знающие люди посоветовали. Вот, дескать, человек, ко-



 
 
 

торый тебе нужен.
– И какие же это во мне прелести вдруг обнаружились?
– Они обнаружились не вдруг. Ты ведь бывал на Севере,

да? Сколько лет там провел?
– Сколько надо.
– От звонка до звонка? – уточнил Выговский.
– Можно и так сказать.
– Хочешь поехать со мной?
– Прям счас? – Здор и сам не заметил, как кратко спро-

сил, будто одним выдохом. Вроде и усмешливо, вроде анек-
дот подхватил, но была в его голосе, в вопросе, в быстроте
ответа готовность если и не ехать с незнакомцем на Север,
то хотя бы обсудить эту затею.

– С билетами проще стало. Поезда ходят полупустые. В
купе по одному, по два человека.

– Это если туда ехать.
– Но мы ведь и едем именно туда.
– А назад?
– Как с делами управимся… Через неделю вернемся.
– Много дел?
– И от тебя зависит.
– «Нордлес», говоришь? – это были первые слова, которые

Здор произнес всерьез. Он начал понимать, что треп давно
кончился, да и вообще, был ли треп между ним и этим рос-
кошным хмырем в пиджаке с подкатанными рукавами?

–  Там все написано,  – Выговский показал на визитку,



 
 
 

которую Здор опасливо положил на приборный щиток, по-
одаль от себя, словно чувствуя исходящую от нее недобрую
силу.

Пробка наконец немного рассосалась, машины медлен-
но, но уже безостановочно двинулись по Садовому кольцу.
«Мерседес», который все это время маячил перед глазами,
рванул вперед, и ни один «жигуленок», ни один грузовик не
осмелились остановить его, поприжать, оттеснить. «Мерсе-
дес» просто прошел сквозь поток машин, пересек несколь-
ко разделительных линий и уверенно свернул к банковским
небоскребам.

– Вот так надо ездить, – сказал Выговский.
Здор молча взглянул в его сторону, отметив про себя ров-

ные зубы, загорелую шею, раскрытый ворот белой рубашки,
оттеняющий загар. Он ценил в себе этакую приблатненную
непочтительность, с кем бы ни разговаривал и о чем бы ни
шла речь. И сейчас, понимая, что невольно, сам того не за-
метив, попал, все-таки попал в зависимость к этому роскош-
ному господину, который отправляется на Север совсем не
так, как в свое время отправлялся он, Здор не мог изменить
себе и изо всех сил старался сохранить тон.

– «Мерседес», конечно, хорошая машина, – медленно за-
говорил он. – И Шарончиха неплохая баба… А Шарончиха в
«Мерседесе» – это, наверно, вообще полный отпад… Только
вот что… Мне ведь с ней не совладать.

– Почему?



 
 
 

– По той же причине, по которой и ты не совладаешь.
– За себя я спокоен, – посерьезнел Выговский.
– Я тоже за себя спокоен, – Здор почувствовал, что взял

верный тон, и как бы обрел уверенность. – Если уж называть
вещи своими именами, если уж говорить откровенно…

– На это и надеюсь, – вставил Выговский.
– Не надо, – отмахнулся Здор, осознав вдруг, что Выгов-

ский допустил ошибку. Этими вот простенькими словами он
выдал и свою зависимость от Здора. И все, что он говорил
о Шарон Стоун и «пятисотом» «Мерседесе», действительно
могло оказаться просто трепом. Выговский тоже понял, что
промахнулся, его слова, которые вроде бы должны были по-
льстить Здору, оказались пустоватыми. – Так вот, – Здор до-
ждался стрелки на светофоре у Министерства путей сообще-
ния и свернул влево, вниз, к площади трех вокзалов. – Так
вот… Игорек. Я ведь прежними делами не занимаюсь.

– И прекрасно!
Оба сразу почувствовали, что и эти слова слабоваты.
– Не занимаюсь, – повторил Здор. – У меня теперь другие

игры. Если кто указал на меня пальцем… Передавай тому
человеку большой привет. – Здор подождал, пока проедет
трамвай со стороны Красносельской, свернул круто влево и
пристроился у высокой железной ограды рядом с туристским
автобусом. – С тебя сто рублей.

Выговский молча вынул деньги, отсчитал десять сотенных
купюр и положил их на приборную полку, накрыв ими соб-



 
 
 

ственную визитку.
– А теперь слушай. Я ведь всерьез предлагал тебе ехать со

мной. Ты работал в леспромхозах. Знаешь местных. Усло-
вия. Начальство. Там же не только зэки, там и воинские ча-
сти. Им нужно питание, обмундирование, начальству нужны
деньги, хорошие деньги, у них нет техники, горючего… И
так далее.

– И пойдут эшелоны на юг? – спросил Здор.
– На запад тоже.
– Там уже ждут?
– Заждались, – Выговский посмотрел на часы. – Так что?

Едешь? Время есть.
– В другой раз. Если он будет, конечно.
– А почему ему не быть?
– Мало ли, – Здор склонил голову к тощеватому плечу. –

Жизнь богата в своих проявлениях. То морду покажет, то
зад… И не знаешь, что лучше. Вроде и морда – но оскален-
ная. Вроде зад – но добродушный и незлобивый… Так кто
на меня-то вывел?

– Не скажу! – Выговский рассмеялся. – Как это в песне
поется… Пусть останется глубокой тайною.

– Нет ничего тайного, что бы не стало явным.
– Ого! – восхитился Выговский. – Библию почитываешь?
– С ментами общаться пришлось. Чуть ли не каждый сле-

дователь мне эти слова приводил. И я поверил – правду го-
ворят.



 
 
 

– До скорой встречи! – Выговский протянул руку.
–  Бог даст, свидимся.  – Узкая ладошка Здора утонула

в широкой лапе Выговского. Была она, несмотря на жару,
прохладной, и Здор явственно почувствовал властность, та-
ившуюся в этой ладони. Женщины, должно быть, это чув-
ствуют острее или, лучше сказать, обреченнее. Здор не пы-
тался сопротивляться сильному пожатию Выговского, лишь
усмехнулся про себя – знал он таких вот красавчиков, ко-
торые не упускали случая показать свое превосходство, в
чем бы оно ни заключалось. Выговский увидел его скрытую
усмешку и поспешно ослабил рукопожатие – это тоже была
ошибка. Не надо бы ему вот так сразу настаивать, давить,
возвышаться.

Когда он вышел из машины и затерялся в толпе, махнув на
прощание высоко поднятой рукой, Здор поднес ладонь к ли-
цу, понюхал и ощутил сладковатый запах – так пахнут араб-
ские духи, в них всегда есть приторная сладковатость. Это
его озадачило – у Выговского должен быть другой запах, не
столь откровенно женский.

Золотой змей на шпиле Казанского вокзала сверкал в ро-
зоватых лучах закатного солнца, возле универмага «Москов-
ский» толпились люди, зазывалы через динамики пригла-
шали посетить могилу Высоцкого, могилу Паховомой, мо-
гилу Квантришвили, могилы Листьева и Миронова, побы-
вать среди могил Ваганьковского, Новодевичьего и еще ка-
ких-то кладбищ. Казалось, люди только для того и приезжа-



 
 
 

ли в Москву, чтобы побродить среди могил, будто больше
здесь смотреть-то нечего, заняться нечем, среди живых и по-
видать-то некого. И надо же – лезли в автобусы тетки с сум-
ками, пацанье в джинсах, девицы в таких коротких юбках,
что каждый желающий мог оценить красоту и изысканность
их ягодичных складок.

Как же – в Москву приехали!
Не лыком шиты!
Здор сидел за рулем, не прикасаясь ни к визитке Выгов-

ского, ни к его деньгам. Он не решался сунуть их в карман,
словно ждал какого-то ему одного понятного разрешения,
знака, сигнала.

– Слово предоставляется начальнику транспортного це-
ха, – пробормотал он. – Интересно. Жизнь, выходит, не кон-
чилась… Жизнь, выходит, еще только начинается.

Неожиданно в боковое стекло раздался резкий частый
стук – наклонившись и покраснев от натуги, в салон загля-
дывал толстый мужик.

– Свободен? – спросил он.
– Пока свободен, – усмехнулся Здор, открывая дверцу ма-

шины.
– Что значит пока? – требовательно спросил мордатый,

видимо, боясь московского подвоха.
– То и значит. Неизвестно, останусь ли свободным завтра.

А сегодня свободен, о чем и докладываю. Чистосердечно и
искренне.



 
 
 

– На Ваганьковское отвезешь?
– Отвезу. А что там, на Ваганьковском?
– Высоцкий.
– Это который поет?
– Он и песни поет, он и горькую пьет, и еще кое-чем за-

нимается, – жизнерадостно рассмеялся толстяк, падая на пе-
реднее сиденье. – У меня два часа до поезда. Успеем?

– Смотря сколько будешь на могиле комлать.
– Минут пятнадцать надо потолкаться, потоптаться… А?
– Тогда успеем.
– А что это у тебя деньги на виду? – Толстяк показал на

пачку сотенных.  – Нехорошо. Деньги не любят открытого
пространства. Они в темноте размножаются, в помещении
тесном, в воздухе затхлом. От сквозняков дохнут. Улетучи-
ваются.

– Согласен. – Здор сложил купюры пополам и сунул их в
карман.

– И на пуговицу застегни, – напомнил толстяк.
– Застегну, – усмехнулся Здор. Он дождался знака, кото-

рый позволил бы ему взять деньги. Визитку сунул в тот же
карман. И тронул машину с места.

– Только мне и назад надо.
– Успеем.
– Две сотни хватит?
– Три.
– Две с половиной! – Толстяк напряженно уставился на



 
 
 

Здора.
–  Пусть так,  – Здор почувствовал, что ему совершенно

безразлично, сколько денег даст ему этот любитель Высоц-
кого, да и даст ли вообще. Откуда-то из прошлого дохнуло
ветром холодным и тревожным. И леспромхоз, промерзшие
стволы деревьев, снег по пояс, визг пил – все это вдруг при-
близилось, окружило его, сдавило со всех сторон. Он, кажет-
ся, даже ощутил запах мерзлой древесины. – Ох, недоброе
чует мое сердце, – пробормотал он вслух. – Ох, чует мое бед-
ное сердце…

– Что? – насторожился толстяк. – Пробки на дорогах?
– Пробки бывают только в бутылках! – зло и весело от-

ветил Здор. – Да и то не во всех. Только в полных, мужик,
только в полных!

Проснулся я, когда солнце уже приблизилось к острым
шпилям Карадага. Жара спала, и снова зазвучали в парке До-
ма творчества человеческие голоса. Некоторое время лежал
неподвижно, глядя в потолок и прислушиваясь к звукам, ко-
торые просачивались сквозь двери лоджии. В соседнем ре-
сторане уже загрохотал оркестр – к ночи он наберет такую
силу, что будут дребезжать мои окна и колыхаться шторы.
Будут истерично и натужно визжать женщины, уверенные в
том, что наступила наконец и для них настоящая жизнь с за-
стольями, ночными купаниями и танцами до упаду. Я уже
убедился – визжат в основном полненькие такие, с тяжелыми



 
 
 

ногами тетеньки на пятом десятке, дорвавшиеся до счастли-
вых времен. Их кавалеры – молчаливые мужички с крутыми
плечами и натруженными руками.

Рядом Донбасс.
Эти тоже дорвались.
Я вышел на лоджию.
Внизу, мимо подъездов прогуливались мамы с детишка-

ми. Они встревоженно, даже с каким-то благоговением по-
глядывали на окна – как же, Дом творчества писателей, здесь
создаются художественные произведения. Как-то встретил
плакатик… «Тише, тише, тише, тише! Кто-то где-то что-то
пишет». В этом Доме давно уже никто не пишет.

Отписались.
Миновали счастливые времена, когда государству требо-

вались их творения, а они эти творения поставляли обильно
и в срок.

Пришли другие времена.
Прежние читатели уже не могут купить книг, не по карма-

ну, а пришедшие им на смену другие читатели потребляют
исключительно криминальные романы. А эти криминальные
романы тоже, оказывается, не столь уж простое дело, преж-
няя сноровка не выручает, опыт по созданию производствен-
ных произведений не годится совершенно. Далеко не каждо-
му удается нащупать тонкую грань между собственной огра-
ниченностью и детективной занимательностью. Да, большие
таланты терпят сокрушительные поражения и признают пол-



 
 
 

нейшую свою несостоятельность. То-то они, бедные, озада-
чены, то-то они, бедные, сконфужены.

Слышал я здесь их причитания после третьего стакана ка-
берне. Делился как-то один классик наболевшим. «Столько,
говорит, кровищи подпустил в свою рукопись, столько тру-
пов навалил почти на каждой странице! А какая, говорит, у
меня постель в романе! Какая изысканная порнуха! Не гово-
ря уже о том, что можно все тонкости мата изучать по каж-
дой главе… И надо же – отвергли, подлые! Значит, мало-
вато крови, значит, недостаточно трупов!» И слезы отчая-
ния, оскорбленности, слезы непонимания и обиды катились
из его маленьких, но чрезвычайно выразительных глаз.

Мне нужно было продлить срок моего пребывания. Дом
творчества был почти пуст, и я надеялся, что сложностей с
этим не будет. Одноэтажное административное здание было
рядом, и, заперев двери на все обороты ключа, я направился
к директору.

Сумрачный прохладный вестибюль был пуст. Стены укра-
шали две громадные картины. На одной были изображе-
ны Золотые ворота – продырявленная скала в море, на вто-
рой почему-то подмосковный заснеженный лес. Видимо, ка-
кой-то живописец расплатился картинами за свое здесь пре-
бывание.

– Можно? – заглянул я к директору.
– Входи! – Леонид Николаевич гостеприимно махнул ру-

кой. – Как отдыхается?



 
 
 

– С каждым годом все лучше.
– Коньячку?
– Можно. – Я присел к приставному столику.
Леонид Николаевич был плотен телом, улыбчив, подви-

жен. Что-то простецкое сквозило в его манерах, что-то про-
стоватое – похоже, не всегда он был большим начальником,
не всегда командовал отдыхом классиков и лауреатов.

Пока директор ходил к шкафу за коньяком, я по привыч-
ке, по прошлой своей, наверно, уже невытравляемой при-
вычке, скосил глаза в его ежедневник. Телефоны, даты, име-
на…

И вдруг…
Изморозь, иначе не скажешь, изморозь пробежала зябкой

волной по всему моему телу – я увидел в блокноте собствен-
ную фамилию. Не ту, под которой жил здесь, не ту, под кото-
рой мотался по белу свету, я увидел в блокноте обведенную
овальной линией собственную свою истинную фамилию.

– Наш коктебельский поэт сказал потрясающие слова. –
Леонид Николаевич возник из-за моей спины, поставил на
стол бутылку, две маленькие хрустальные рюмки и сел на-
против.

– Хорошие слова? – единственное, что я мог произнести
в эти секунды.

–  Я пью божественный напиток – коньяк с названьем
«Коктебель». Он будто драгоценный слиток… Ну, и так да-
лее.



 
 
 

– Знаю, – сказал я. – Слава Ложко. Эти стихи выбиты в
его ресторане на гранитной плите… Позвоню?

– Конечно, – Леонид Николаевич радушно махнул рукой
в сторону телефона.

Я встал, обошел вокруг стола, сел в начальственное крес-
ло, придвинул к себе телефон, заодно, как бы между прочим,
придвинул ежедневник и, наугад потыкав пальцем в первые
попавшиеся кнопки, склонился над блокнотом.

Так и есть.
Моя фамилия записана на странице, помеченной сего-

дняшним днем. Я редко слышу удары собственного сердца,
но сейчас почувствовал. Частые, сильные удары, от которых,
кажется, прогибалась грудная клетка.

– О! – воскликнул я радостно, тыча пальцем в ежеднев-
ник. – Этот товарищ тоже приезжает?

– Который? – Леонид Николаевич склонился над блокно-
том, вчитался в мою фамилию и равнодушно махнул рукой. –
Да нет… Кто-то спрашивал, не отдыхает ли у нас этот чело-
век.

– И что? Отдыхает?
– Я обещал уточнить. Завтра опять будут звонить.
– Откуда?
– Даже не знаю. – Леонид Николаевич был беззаботен и

разливал золотистый коньяк недрогнувшей своей мощной
рукой. – Вроде междугородний звонок. А ты что, знаешь его?

– Встречались, – ответил я со все еще колотящимся серд-



 
 
 

цем.
– Водку пили?
– Было.
– Если водку пили, значит, почти родня. Знаешь, как го-

ворят в Большом театре?
– А как говорят в Большом театре?
– Хочешь петь – пей. – Леонид Николаевич рассмеялся,

поднял свою рюмку, мы чокнулись.
Все у нас получилось прекрасно. Коньяк оказался отлич-

ным, Леонид Николаевич наполнил рюмки снова, и жизнь
продолжалась, мы весело обсуждали писательские пробле-
мы, хохотали, хлопали друг друга по плечам, а за окном са-
дилось солнце, спадала жара, слышались приморские люд-
ские голоса, которые, конечно же, звучали совсем не так, как
звучат городские, учрежденческие, трамвайные, хотя могут
принадлежать они одним и тем же людям.

Да, жизнь продолжалась, но была она уже другого цве-
та. В окружающую голубизну вдруг влились черные разво-
ды. Они постепенно таяли, растворялись, исчезали, но об-
щий тон неба и моря, общий тон околосолнечного слепяще-
го пространства приобретал явно сероватый оттенок.

Это что же получается?
Вычислили, нащупали, засекли, установили, обнаружи-

ли?
Значит, все-таки услышал тогда кто-то мое неосторожное

слово «Карадаг». Я хотел спросить у Леонида Николаевича



 
 
 

еще что-то о звонившем, но остановился. Делать этого бы-
ло нельзя – я уже задал все вопросы, которые казались бы
уместными и естественными. Наверняка звонили не только
сюда – звонили в пансионат «Голубой залив», на турбазу, в
агентство по подбору частного жилья…

– Еще по глоточку? – спросил Леонид Николаевич.
– Нет, спасибо. Хорошего понемножку, – я поднялся. –

Надо увидеться с одним человеком.
– Уже есть с кем? – усмехнулся директор.
– Надеюсь, – я неопределенно повертел ладонью в воздухе

– дескать, как знать, как знать, что ждет нас этим вечером,
какие неожиданности готовит для нас жизнь.

– Ну что ж, заходи! – Леонид Николаевич пожал руку и
тут же забыл обо мне, потянулся к телефону – директорские
обязанности не заканчивались никогда.

Я вышел на крыльцо, постоял некоторое время, раскачи-
ваясь с пяток на носки. Руки мои были в карманах шортов,
на глазах темные очки, на голове кепка с большим курорт-
ным козырьком, на ногах поношенные шлепанцы – ничего
не осталось от того роскошного хмыря, которым я был со-
всем недавно.

Сойдя с крыльца, я медленно пошел, никуда не сворачи-
вая, и через полсотни метров уперся в бывший летний кино-
театр. Сейчас здесь показывали обезьян, змей, пауков и про-
чую нечисть. Посетителей не было, обезьяны протягивали
сморщенные, натруженные ладошки, змеи смотрели немига-



 
 
 

юще, решив, видимо, про себя, что не все кончено, что они
еще сумеют что-то там доказать, что-то там утвердить…

Короче, я испытывал нечто похожее.
Подобьем бабки.
Вывод первый – обо мне не забыли, меня ищут. Значит,

кто-то получил заказ. И намерен этот заказ выполнить. Вряд
ли он знает, что заказчика уже нет в живых. Это не имеет
значения. Аванс получен – надо отрабатывать. Всегда най-
дется тот, кто заплатит остальное.

Вывод второй – он знает, где искать.
Вывод третий – я узнал об этом своевременно. Значит, не

поздно еще кое-что предпринять. Звонок был междугород-
ний, следовательно, у меня есть немного времени.

Но возникает еще одно соображение – звонил диспетчер,
а исполнитель уже здесь. В таком случае он не знает меня
в лицо и запросил поддержки. Однако он не может не знать
обо мне совершенно ничего, какие-то зацепки у него навер-
няка есть. Может быть, их оказалось недостаточно, может
быть, по этим зацепкам он не смог меня установить…

Да, это наиболее вероятный вариант.
Звонить наобум и спрашивать случайных людей, называя

фамилию…
Это слишком зыбко.
Это слабо.
Это, в конце концов, непрофессионально. Так не делается.

Человек высылается по адресу и отрабатывает то, что ему



 
 
 

положено.
Вывод последний и главный – исполнитель уже здесь, в

Коктебеле, но пока в растерянности. Я еще не на мушке.
Вполне возможно, я уже пил с ним, трепался о чем-то,

как-то себя выдал. Но хорошо хотя бы то, что знаю наверняка
– он здесь. Он бродит со мной по одним дорожкам, нежится
на одном пляже, может быть, даже питается в одной столо-
вой. Уж не сидит ли он со мной за одним столом?

В столовой за моим столиком оказался новичок.
– Не возражаете? – спросила Наташа.
– Нет, не возражаю.
– Он каждый год приезжает.
– Тем более, – сказал я. Если приезжает каждый год, зна-

чит, его-то опасаться не надо.
Напротив меня сидел человек с голубыми блеклыми гла-

зами, худощавый, лысоватый, с мозолистыми ладонями. Но
это была не натруженность землекопа или могильщика, ско-
рее натруженность спортсмена. Взгляд цепкий, немигаю-
щий, пристальный. У исполнителей таких не бывает. Ис-
полнители благодушны в общении, расслаблены и снисходи-
тельны. Они-то знают, что последнее слово всегда за ними.
У них нет надобности что-то доказывать, отстаивать, утвер-
ждать. Они улыбчиво и охотно соглашаются со всем, что им
говорят. Сочувственно и согласно кивают и уже высматри-
вают на тебе ту самую точку, то самое местечко, в которое
удобнее всего…



 
 
 

– Алевтин, – мой сосед протянул руку через стол. – Это
не фамилия. Это имя.

– Очень приятно. Евгений.
Я уже давно заметил, что представляться чужим именем

всегда легче и проще, чем собственным. Называя истинное
свое имя, ты уже берешь на себя какую-то ответственность,
уже вынужден отвечать за слова и поступки. А так, что бы ни
сморозил, как бы ни поступил, к тебе это не пристанет, как
не пристанет чужое тебе, может быть, даже ненавистное имя.

– Или просто Лева, – продолжал представляться сосед.
– Со мной можно поступить точно так же. Каждый раз

произносить Евгений… Тягостно, долго, глупо.
– Согласен! – весело подхватил мой новый знакомый и

принялся за свой ужин. Котлету он резал ножом, старательно
укладывал отрезанный кусочек на вилку и уже с вилки захва-
тывал губами. Точно так же он поступал и с кашей. Смотреть
на него было занятно – на кончик ножа он подцеплял ком
каши, перекладывал его на вилку и только после этого от-
правлял в рот. По его представлениям, это, очевидно, долж-
но было говорить о хорошем воспитании и знании изыскан-
ных манер. Из чувства противоречия я к ножу не притро-
нулся вовсе. Передавливал котлету вилкой, вилкой загребал
кашу и прекрасно при этом себя чувствовал.

– Надолго? – спросил я.
– Две недели. Больше нет смысла. Погода испортится, по-

холодает, задуют осенние ветры, и Коктебель, как таковой,



 
 
 

исчезнет.
– Журналист?
– Как догадался?
– Писатели более церемонные, самоуглубленные, преис-

полненные величия и неповторимости.
Алевтин весело, даже с какой-то надсадностью рассмеял-

ся – ему было приятно слышать о писателях нечто уничижи-
тельное. Видимо, не всегда отношения с писателями, если
таковые и были, складывались у него легко и просто.

– Но книги у меня есть. – Алевтин поднял вилку зубьями
вверх, как бы подчеркивая значение своих слов, дескать, и
мы не хухры-мухры.

– Да-а-а? – удивился я, наполнив свой голос восторгом и
обожанием. – О чем?

– Как тебе сказать, – он раздумчиво подцепил ножом и
положил на вилку комочек каши, отправил ее в рот, не торо-
пясь принялся жевать. – Всевозможные чрезвычайные про-
явления человеческой жизни.

– Но это опасно? – прикинулся я полным дураком.
– Случается, – кивнул он с некоторой скорбью. Замер на

какие-то секунды, и его остановившийся взгляд, похоже, был
устремлен в прошлое, где было ему тяжело, где подстерегали
опасности и жизнь висела на волоске. – Афганистан, Чечня,
Чернобыль – это все этапы моего пути, – Алевтин печально
улыбнулся, чуть развел ладони в стороны, мол, тут уж ничего
не изменить.



 
 
 

– Завидная судьба!
– Знаешь, завидной она стала, когда я убедился, что вы-

жил.
– Таких людей встретишь не часто, – я из последних сил

подыгрывал моему соседу, чувствуя, что это у меня получа-
ется – любой восторг, самый хилый, он заглатывал не разду-
мывая.

– Могу похвастаться, – он цепко посмотрел на меня, слов-
но прикидывая – стоит ли делиться заветным. – Могу похва-
статься – я считаюсь участником Афганской войны, имею
удостоверение чеченской кампании, получаю пособие как
пострадавший от Чернобыльской катастрофы, а кроме того
– являюсь почетным космонавтом.

– А так бывает?
– Со мной вот случилось, – он недоуменно пожал плеча-

ми, словно удивляясь собственной судьбе. – Представляешь,
вызывает редактор, Анатолий Владимирович, и говорит…
Предстоит, говорит, небольшая командировка… На орбиту.

– И что?
– Пришлось слетать. Ненадолго, правда, недели полторы

был с ребятами. Сдружились мы – отпускать не хотели, за-
прос посылали в Центр управления полетами… Но, сам по-
нимаешь… Пришлось вернуться. Но на Землю-матушку на-
смотрелся из космоса вволю. Уж теперь-то я знаю, где мы
живем.

– А это… Чернобыль? Неужели облучился?



 
 
 

– Врачи не признают, но я-то чувствую, – Алевтин смот-
рел сквозь меня, смотрел прямо в радиационное простран-
ство и, похоже, видел себя, неукротимого, в недрах четвер-
того блока Чернобыльской станции. – Повидал я кое-что на
этой земле.

– Притомился?
– С чего ты взял?
– Ну, если приехал сюда дух перевести, на камушках по-

лежать, в волнах поплескаться… Значит, возникла надоб-
ность?

– Знаешь, возникла! – охотно подхватил он, уловив в моих
словах почтение, признание его усилий. – Захотелось смены
впечатлений.

– Понимаю, – кивнул я. – Как это мне близко!
– А сам откуда?
– Кемерово. – Это был город, о котором я не знал ровным

счетом ничего. Вроде угольный край, вроде сибирский, ка-
жется, там что-то с шахтерами происходило.

– Писатель?
– Журналист.
– Ага, – кивнул он, подбирая губами с вилки очередной

комочек каши. – Наш человек. О чем пишешь?
– Криминальная революция, нашествие преступных груп-

пировок, заказные убийства, – на эту тему я мог говорить
бесконечно с прекрасным знанием материала и таких по-
дробностей, о которых наверняка ничего не слышал мой но-



 
 
 

вый друг Алевтин.
– Как и везде, – сочувственно произнес он. – Как и вез-

де, – повторил Алевтин, кивая и пережевывая кашу. – Вро-
де и печально, но, с другой стороны, какой всплеск чувств,
впечатлений, потрясающих историй, судеб, характеров!

– Может быть, может быть, – мне подобные мысли не при-
ходили в голову, и ответить сразу я не смог. Но что-то во
мне воспротивилось, пришло ощущение, что истина в дру-
гом месте, что его слова если и не фальшивы насквозь, то
какие-то надуманные, произнесенные для красоты разгово-
ра. Уж кому-кому, а мне-то хорошо известны и чувства, и
судьбы, и характеры криминальной жизни.

–  Не согласен со мной?  – напористо спросил Алевтин,
припадая грудью к столу, чтобы поглубже заглянуть мне в
глаза и высмотреть там как можно больше, даже такое, что
и мне самому неизвестно.

– Мне кажется, что суетная, насыщенная жизнь…
– Только такая и может называться жизнью! – воскликнул

Алевтин с каким-то непонятным подъемом и даже глазами
сверкнул.

– Возможно.
–  Извини, я тебя перебил.  – Он приложил к груди ла-

дошку, натруженную штангами, штурвалами, скафандрами,
перископами и чем-то там еще.

– Да? – удивился я. – А о чем шла речь? – Когда меня
перебивают, я не пытаюсь закончить. Не потому, что так уж



 
 
 

обидчив и самолюбив, вовсе нет. Причина другая. Просто
оборванные слова уже не имеют смысла. Они были уместны
именно в эту секунду разговора, когда в воздухе еще звучало
эхо от предыдущих слов, сказанных кем-то. А когда прошло
время и о тебе вспомнили, позволили закончить начатое…
Оно уже никому не нужно и не представляет никакого ин-
тереса. И прерванные анекдоты я не заканчиваю по той же
причине. И до споров, когда тебя яростно перебивают, до-
казывают, убеждают, я не охотник. Мне кажется, еще никто
никого ни в чем не убедил. Человек может принять чужую
точку зрения, но вовсе не потому, что с ней согласился, ско-
рее, ему просто надоел спор.

– Ты начал говорить о жизни, – напомнил Алевтин.
– А, да… Так вот, мне кажется, что суетная жизнь как раз

и не располагает к чувствам и переживаниям. Не до этого.
Справиться бы с событиями, поспеть за переменами. А отпе-
реживаем, отмаемся, отчувствуем как-нибудь потом, когда
выпадет свободное время.

– Ошибаешься! – закричал Алевтин с таким азартом, что
два-три постояльца Дома творчества, которые к этому вре-
мени расположились в разных углах столовой, посмотрели
на нас с некоторым любопытством. И даже полубанкир-по-
лукиллер махнул полноватой рукой из темного своего угла,
где он сидел так, что мог отстреливаться, не опасаясь удара
с тыла.

– Привет, – я тоже помахал ему рукой.



 
 
 

– Кто это? – спросил Алевтин.
– Киллер.
– Кто?!
– Наемный убийца. Просаживает гонорар в этих тихих ме-

стах. Если нужен – могу познакомить. Берет немного, рас-
плата по факту.

– Это как – по факту?
– После выполнения заказа.
– А если я откажусь платить?
– Тогда тебя он уберет бесплатно.
– Крутой мужик, – словоохотливость Алевтина заметно

снизилась. – Опасный.
– Почему? – Я пожал плечами. – Ничуть. Соблюдай зако-

ны бытия. Вот и все. Никто тебя не тронет.
– Какие законы?
– Не укради, не обмани, не предай… Расплатись своевре-

менно и сполна. Простые законы человеческого общения.
Только в обычной жизни за невозвращенный долг ты ко-
го-то матом посылаешь или в подушку рыдаешь. А здесь все
несколько жестче. Но законы те же. Как и тысячу лет назад.

– В страшное время мы живем, – проговорил Алевтин,
глядя в густую зелень за окном.

– Время всегда было такое. И всегда будет таким. Пока
есть мужчины и женщины, богатые и бедные, пока есть блуд,
любовь и деньги. Только сейчас нашему брату журналисту
позволили выплеснуть все это на страницы газет, на экраны



 
 
 

телевизоров…
– Я вижу, наскучили тебе криминальные темы?
– Ничуть… Хочешь случай расскажу?
– Ну?
– Пришел мужик к другу в гости. Выпили. Не хватило.

Хозяин пошел за бутылкой. Возвращается – друг трахает его
жену. Заглянул в свою родную спальню, а они там враско-
рячку. Он тихонько прикрыл дверь, вышел на кухню, открыл
бутылку, выпил. Подождал, пока в спальне перестанут по-
кряхтывать, пока закончат. Входит на кухню друг. В трусах.
Спрашивает – принес водки? Отвечает – принес. И наливает
ему. Тот взял стакан, запрокинул голову, чтобы выпить. Хо-
зяин преспокойненько в беззащитное его, зацелованное гор-
ло всаживает кухонный нож. Хороший нож, немецкий. Боль-
ше тысячи рублей стоит. Ручка черная, с заклепками, лез-
вие в сечении клином. Массивный такой нож, у самой руч-
ки широкий, сантиметров пять, наверно, не меньше. Ну, мо-
жет быть, четыре, – я продолжал рассказывать о ноже, при-
водя все новые и новые подробности, будто происшедшее не
столь уж и важно, а главное – качество ножа, его внешний
вид, название фирмы и прочее.

– И что? – не выдержал наконец Алевтин.
– Ничего. Они с женой до сих пор пользуются этим ножом.

Нож-то хороший, я сам его подарил.
– А тот? Его приятель?
– Помер. Тут же, на полу. Подергался немного, будто от



 
 
 

наслаждения неземного, которое испытывал совсем недавно
на чужой бабе. И затих.

– И что? Чем все кончилось?
– Живут, как и прежде.
– Морду жене набил?
– Нет. Только спросил – ну и как?
– А она?
– Средненько, говорит. Ничего, живут. Когда нож на столе

оказывается – оба улыбаются, затаенно так, будто вспомина-
ют что-то забавное.

– А труп?
– С балкона сбросили.
– А кровь?
– Смыли.
– И им… Ничего?
– А что им? Семья только укрепилась, они теперь как бы

повязаны общей тайной.
– Подожди, подожди! – зачастил Алевтин, отчего-то за-

волновавшись. – Но ведь должно быть следствие, милиция,
обыск… Ничего этого не было?

Я допил свой компот, махнул рукой полубанкиру Андрею
– он уже уходил из столовой, проводил взглядом молодяще-
гося криворотого писателя с кожаным ремешком через лоб
и с теннисной ракеткой под мышкой.

– Слушай, ты не ответил! – напомнил Алевтин.
– Насчет милиции? А… Я забыл сказать – у них шестой



 
 
 

подъезд, рядом мусорка. Они спустились вниз и запихнули
труп в мусорный ящик. Мужик тот, сластолюбец, тощеватым
оказался, поднять его было нетрудно, тем более вдвоем. А
увозят ящики рано утром, еще затемно. Все было проделано
очень хорошо.

– Надо же.
Облученный жизнью журналист Алевтин, взяв стакан и

отставив в сторону мизинец, что опять же должно было гово-
рить о тонком воспитании и знании хороших манер, принял-
ся прихлебывать мутноватый компот – причмокивая губами
и со взором, обращенным куда-то внутрь. Видимо, сначала
он проникался вкусом, а потом наслаждался послевкусием.

Для меня было ясно – не он.
Я вышел из столовой и сразу оказался в толпе – небольшая

площадь была, как обычно к вечеру, забита народом. Здесь
торговали, пили, приплясывали – жизнь в Коктебеле хотя и
затухала к осени, но все-таки продолжалась. Мимо пропорх-
нула стайка уже знакомых мне загорелых девочек с пляжа,
но меня они не заметили, я стоял в глубине, под балконом,
нависавшим над входом в столовую. Вид у девушек был оза-
боченный, даже заговорщицкий – видимо, намечался непло-
хой вечерок.

Наверное, так бывает в жизни, не часто, но случается – все
получалось, все стыковалось, недостающие люди, даже недо-
стающие деньги вдруг появлялись неизвестно откуда, как бы



 
 
 

из ничего. Словно какие-то таинственные силы взялись по-
могать и помогали неустанно, изо дня в день. Стоило возник-
нуть самой маленькой трудности – она тут же испарялась, ис-
чезала сама по себе. Все было настолько естественно, что ни
у кого мысли не возникало о чем-то необычном, никто даже
не заподозрил, что происходит нечто странное, что так быть
не должно, как не должен уноситься ввысь подброшенный
камень. Да, он летит, удаляясь от земли, но никому и в голо-
ву не приходит, что это будет продолжаться бесконечно. Со-
вершенно очевидно, что камень будет замедляться, что рано
или поздно на какое-то короткое время вообще остановится,
застынет в воздухе, а потом начнет падать вниз, все быстрее,
быстрее, пока не грохнется в пыль, в грязь, в болото, на кучу
таких же камней и уже тогда застынет навсегда.

А пока камень уносился в небо.
Выговский выполнил свое обещание и позвонил Здору от-

куда-то из северных лесов – у него все шло отлично. Он до-
говорился в местном леспромхозе о покупке древесины, на-
чальник какого-то лагеря тоже пообещал подключить сво-
их зэков к лесоповалу, а на заброшенной железнодорожной
станции его заверили, что готовы отправить эшелоны с ле-
сом хоть к черту на рога.

Здор встретил Выговского на Ярославском вокзале. Ни-
чего, казалось бы, не изменилось ни в их внешности, ни во
взаимоотношениях – чужие, едва знакомые люди, которые и
провели-то вместе что-то около часа. Водитель и пассажир.



 
 
 

Но странное дело – они встретились как давние соратники,
которых связывали общие дела, общие планы и надежды.

Признавая за Выговским не подтвержденную еще силу,
Здор распахнул перед ним дверцу машины.

– Прошу!
Выговский ничуть не удивился, принял как должное, бо-

лее того, будто и не заметил этого не то лакейского, не то
куражливого поступка Здора. А тому и не надо было, чтобы
это как-то отмечалось или замечалось.

– Все в порядке? – спросил он, включая мотор.
– Да, – рассеянно ответил Выговский, все еще пребывая,

видимо, в вагонной тряске. – А здесь? Жизнь не останови-
лась?

– Бьет жизнь. Ключом. По одному месту.
– Это хорошо, – ответил Выговский. – Значит, жизнь про-

должается. И будет продолжаться еще некоторое время.
Вроде и простые слова, самые что ни на есть обычные,

но, оглядываясь из будущего, в них легко увидеть и нечто
роковое, чуть ли не мистическое, когда многих уже не стало,
а выжившие чувствовали на себе какую-то угнетенность, а
то и обреченность. Но до этого еще далеко, так далеко, что
можно было спокойно верить – никогда не наступит время
смертей, крови, убийств. Нет-нет, такого не случится, и этот
вот солнечный день, полный успеха и победного состояния
духа, будет продолжаться всегда.

– Куда едем? – спросил Здор.



 
 
 

– К тебе.
– Понял.
Тоже какой-то странный разговор. Никогда Здор не при-

глашал к себе этого едва знакомого человека, а Выговский
всего минуту назад думать не мог, что вот так легко напро-
сится к Здору.

– У тебя никого нет в Новороссийске? – спросил Выгов-
ский.

– Нет… Но у моего соседа есть вроде кореш в тех кра-
ях… – утверждаясь в своих смутных воспоминаниях, отве-
тил Здор. – Если я ничего не путаю, то у него в Новороссий-
ске не просто кореш, а двоюродный брат.

– И чем он занимается?
– В порту работает.
– Кем? – Голос Выговского дрогнул.
– Если не ошибаюсь… Если ничего не путаю…
–  Ну! Ну!  – поторапливал Выговский, которого вдруг

охватило нетерпение, он вдруг осознал, что от ответа Здора
сейчас многое зависит, что в эти самые секунды, пока они
стоят перед красным светофором, решается многое, может
быть, решается все.

– Сдается мне, что охранником.
– И что же он охраняет? – нервно спросил Выговский.
– Порт, – Здор пожал плечами – действительно, что можно

охранять в порту.
–  Ладно,  – кивнул Выговский.  – В конце концов, это



 
 
 

неважно. Как фамилия твоего соседа?
– Мандрыка.
– О боже!
– Он не виноват. Папа с мамой ему такое устроили. Но это

только с непривычки. Посмотришь на него и сразу поймешь
– другой фамилии у него быть не может.

– Пьет?
– Только шампанское.
– Тогда мы сойдемся.
– Меня возьмете?
– Куда?
– В вашу компанию, – Здор усмехнулся.
– Ты уже взят. Будешь проезжать мимо магазина – оста-

нови. Надо купить шампанского. Мандрика будем угощать.
– Его фамилия Мандрыка, – поправил Здор негромко, но

твердо. С ударением на букве «ы». Видимо, с соседом отно-
шения у него были уважительные.

– Шуток по поводу своей фамилии он не допускает?
– Упаси боже. Вернее, так… Пошутить он может. Но ни-

когда об этом не забудет.
– Завтра вылетаем в Новороссийск.
– Зачем? – дернулся Здор.
– С охранником будем знакомиться.
– Человечек-то он… Вроде того, что мелковат, – Здор по-

пытался отговорить Выговского от столь решительного по-
ступка.



 
 
 

– Таких не бывает. Ты вот тоже мелковат?
– Как сказать, – протянул Здор многозначительно. – Смот-

ря по чему судить.
– По заднице предлагаешь?
– Ха! – весело ответил Здор, почувствовав, что ничего не

отменяется, все остается в силе, и «Мерседес» вполне может
оказаться у него в гараже. А ведь боялся поверить, маялся
и терзался – вдруг розыгрыш, вдруг дурацкая хохма, вдруг
подлянка. Впрочем, подлянка еще возможна, она всегда воз-
можна, сколько бы ты ни прошел с человеком.

– Зубы тебе менять надо, – после долгого молчания про-
говорил Выговский, глядя на дорогу.

– Это чем же тебе мои зубы не по нраву? – дернулся Здор,
как от удара.

– Плохие зубы, старик, это…
– Ну?!
– Это плохо. От тебя зэком несет за километр.
– Поищи другого.
– Заткнись. Тебе люди не поверят, понял? С тобой дела

никто не захочет иметь.
– Это почему же?!
– Потому что ты фиксатый.
– А у тебя все зубы на месте?
– Не все, – спокойно проговорил Выговский, все так же

неотрывно глядя на дорогу. – Но этого никто не знает. Кро-
ме меня. И еще, старик, открою одну тайну… Шарон Стоун



 
 
 

не любит фиксатых. Их, честно говоря, никто не любит. Воз-
вращаемся из Новороссийска – отведу тебя к одному мужи-
ку. Он за месяц с тобой разделается.

– Это в каком смысле?
– Вставит приличные зубы. Такие, что твоя Шарончиха

ничего и не заподозрит. Она просто обалдеет от твоей улыб-
ки.

– Сказал слепой – посмотрим, – буркнул Здор.
–  И еще, старик… Забывай потихоньку свои зэковские

прибаутки. Не потому, что они мне не нравятся. Я стерп-
лю. Я все, что угодно, стерплю. Но мы затеваем дело, кото-
рое требует других слов. Лучше уж просто молчать, чем ки-
даться такими хохмами. Сказал слепой – посмотрим, сказал
немой – расскажем… Не надо. Не обижайся, я говорю по де-
лу.

– Молчать так молчать. – Здор дернул плечом, но видно
было – обиделся. И, заметив это, Выговский примиряюще
похлопал его по коленке.

– Оружие есть?
– Что?!
– Слушай, что ты все дергаешься? Что ты от каждого сло-

ва вздрагиваешь? Держи удар, старик. Держи удар. Какой-то
ты пугливый. Всегда такой?

– Нет у меня оружия.
– Ни холодного, ни горячего?
– Монтировка вон под ногами. Хочешь, назови ее горя-



 
 
 

чей, хочешь – холодной. Ты как хочешь назови… Может, для
кого-то летная погода, может, это проводы любви, – несклад-
но пропел Здор и весело глянул на Выговского, давая понять,
что не обижается. – А что, нужно оружие? Достанем.

– Не надо.
– Смотри, а то могу.
– Не надо, – повторил Выговский. – Хорошего не доста-

нешь, а плохое нам не нужно.
– Почему хорошего не достану? – опять взвился Здор и

заиграл тощеватыми своими желваками.
– Хорошее оружие – это значит чистое, немеченое, неза-

пятнанное, не замешанное в кровавых делах,  – медленно,
терпеливо и негромко произнес Выговский. – Можешь такое
достать? В заводской смазке?

– Подумать надо, – присмирел Здор.
– Думай, куме, думай. А погода и в самом деле летная, –

задумчиво произнес Выговский. Приблизившись к лобово-
му стеклу, он всмотрелся в сероватое от летнего зноя небо. –
Может, ты и прав, может, это проводы любви.

Слова эти показались Здору странными, но ответа не тре-
бовали, и он озадаченно промолчал. Не все говорил Выгов-
ский, отделывался какими-то намеками, уводившими мыс-
ли Здора в сторону опасную, непредсказуемую, но пока еще
терпимую. И он решил потерпеть, тем более что не было ска-
зано ничего такого, что его к чему-то обязывало.

Ошибался он, ошибался.



 
 
 

Не знал, что невинные слова затягивают в воронку
непредсказуемости куда сильнее, нежели самые страшные,
но открытые клятвы. Может быть, Выговский действительно
был силен умом и духом, может, просто мозги пудрил, под-
бирал слова ловкие да лукавые, но получилось у него, полу-
чилось – мысли Здора шли теперь в нужном направлении.

А Новороссийск им не понравился, обоим не понравил-
ся. Каким-то пустоватым показался. Громадные проспекты
больше напоминали пустыри, ветер гнал по улицам обрыв-
ки бумаг, пластмассовые стаканчики, целлофановые пакеты.
Людей почти не было видно, будто попрятались они в ожида-
нии очередного обстрела, будто до сих пор продолжались эти
обстрелы и бомбежки. Памятники героического прошлого –
облезлые, ржавые, с отвалившимися плитами – казались по-
просту жалкими, будто оставили их прежние цивилизации,
будто оставили их народы, навсегда исчезнувшие с лица зем-
ли.

А там как знать, как знать – тот ли народ живет сейчас на
бескрайних просторах нашей родины, тот ли, который побе-
дил на Куликовом поле, который гнал Наполеона с полными
штанами дерьма, который сломал хребет Гитлеру…

Кто знает.
Уж больно забит он, угодлив, заискивающ.
Потому и памятники в таком виде.
Похоже, нет уж того народа, которому они поставлены.

Исчезли греки, ушли в небытие египтяне, вот и славяне



 
 
 

потихоньку растворяются в темной, вязкой массе пришлых
племен, которых они сами же и вскормили на свою голову.
А ублюдки с непроизносимыми фамилиями неустанно клей-
мят их с экранов за какие-то несусветные грехи и пороки. И
надо же – верят, каются, лебезят, обещают исправиться. Нет,
это уже не те люди, которые в пыль и прах громили самых
крутых вояк.

Не те, не те, не те…
Выговский постоял перед железнодорожным вагоном, из-

решеченным снарядами, минами, осколками до какого-то
невообразимого состояния, покачался с носков на каблуки,
обошел вокруг вагона.

– А ничего досталось ребятам, – проговорил он наконец. –
Крутовато досталось…

– Шестнадцать тонн снарядов и мин выпущено на каждо-
го, – прочитал Здор на табличке.

– Нам бы таких ребят, а? – весело обернулся Выговский
к Здору. – Человека три, ну, может быть, пять, а? Вполне бы
хватило.

– Для чего? – осторожно спросил Здор.
– А для всего! – не задумываясь, ответил Выговский. –

С ними что угодно можно было бы сделать. Что угодно, что
угодно! – повторил он несколько раз и, ничего больше не до-
бавив, опять оставил Здора в опасливом недоумении. – Зна-
ешь, что я тебе скажу, – обернулся Выговский с переднего
сиденья такси, когда они уже ехали к Мандрыке, – я вот что



 
 
 

скажу… Они бы не потребовали с меня ни «Мерседеса», ни
Шарончихи.

– Они бы потребовали другое, – с неожиданной жестко-
стью сказал Здор. – И ты бы им этого дать не смог. Не смог бы
ты с ними расплатиться. Ни «Мерседесом», ни Шарончихой.

– И чего бы они потребовали?
– Сам знаешь.
– Может быть, – легко согласился Выговский. – Очень да-

же может быть. Но мечтать-то никому не запретно, верно?
– Мечтай, – равнодушно протянул Здор.
Выговский резко обернулся назад, изумленно посмотрел

Здору в глаза, и тот взгляда не отвел, не дрогнул, понимая,
что этот разговор, эту маленькую схватку выиграл все-таки
он.

И Выговский это понял.
– Как скажешь, – пробормотал он, глядя в ветровое стек-

ло. – Как скажешь.
За окном мелькала жесткая рябь моря, буксир тащил че-

рез бухту какую-то посудину, на дальнем берегу просматри-
вались зыбкие, дрожащие в знойном мареве контуры порто-
вых кранов.

И Мандрыка им не понравился, обоим не понравился.
Был он молчалив, смотрел исподлобья, сутулился, как бы за-
крывался от удара. Водку на стол ставил молча, молча умуд-
рился отправить из комнаты жену, которая выглядела откро-
венно испуганной – все-таки приехал бывший зэк и ждать от



 
 
 

него чего-то хорошего, по ее мнению, не приходилось. А Вы-
говский был легок, улыбчив, с любопытством рассматривал
фотографии на стене, любовался видом из окна, рассказы-
вал, как они провели день, как знакомились с Новороссий-
ском, увлеченно врал, что город его потряс, показался ему
прекрасным и – о, как счастливы люди, которые живут здесь
постоянно!

Здор озадаченно склонил голову к плечу да так и замер
в немом изумлении – он не понимал, зачем врать на такую
невинную, в общем-то, тему.

Наконец Мандрыка расположил на столе и водку, и поми-
доры, нарезал какой-то колбасы, которую Выговский сразу
определил как плохую, и это еще раз убедило его в том, что
Новороссийск – паршивый городишко.

–  Прошу,  – Мандрыка сделал невнятный жест рукой и
первым сел к столу.

– Охотно, – сказал Выговский. Он сбросил светлый пи-
джак на кушетку и сел к столу, подкатав на ходу рукава ру-
башки.

– Освободился, значит? – спросил Мандрыка, подняв гла-
за на Здора. – Давно?

– Уж успел забыть.
Всего несколько слов, пустых, в общем-то, ничего не зна-

чащих, но Выговскому их оказалось вполне достаточно. Он
понял, что Мандрыка уверен в себе, слюнявить, смущаться
и теребить носовой платок не будет, что Здора уважает не



 
 
 

слишком и не церемонится с ним, но и Здор не чувствует
никакой зависимости от своего дальнего родственника не то
по жене, не то по первому мужу жены, не то просто по ка-
ким-то соседским связям.

– Это хорошо, – кивнул Мандрыка и разлил всем по пол-
стакана водки. – Плохая память спасает нас от дурных вос-
поминаний. Воспоминания должны быть счастливыми и ра-
достными.

– А у меня и от зоны остались только счастливые и ра-
достные впечатления, – Здор твердо посмотрел Мандрыке в
глаза.

– За это и выпьем, – ответил тот. – Будьмо!
– Не понял? – спросил Выговский. – Будьмо – это что?
–  Краткое пожелание хорошей жизни. Если наш тост

услышат высшие силы, мы будем удачливы и здоровы, будем
вместе и навсегда, будем плодиться и размножаться, радо-
ваться жизни и веселить своих близких!

И Мандрыка выпил до дна свой стакан.
–  Больше всего мне понравилось, что мы будем вместе

и навсегда, – ответил Выговский и тоже выпил до дна, сра-
зу поняв, что Мандрыка – это тот человек, который очень
болезненно воспринимает, когда собутыльник не допивает.
Так и есть – Выговский поймал неуловимо быстрый взгляд
Мандрыки, брошенный из-под кустистых бровей на его ста-
кан.

– Значит, говорите, на отдых приехали? – спросил Манд-



 
 
 

рыка, отправляя в рот кусок вареной колбасы.
– Нет, – быстро ответил Выговский. – Приехали по делу.

Срочному, важному, неотложному.
– О! – уважительно протянул Мандрыка. – Это хорошо.

Настоящие дела всегда важные и неотложные. Другими и за-
ниматься не стоит. Верно говорю?

– Полностью согласен, – Выговский для убедительности
прижал ладонь к груди.

– Простите за любопытство, – Мандрыка глянул Выгов-
скому в глаза. – Вы там познакомились? На зоне?

– Раньше, – ответил Выговский, не дав Здору времени да-
же открыть рот.

– А сюда, значит, пожаловали…
– К тебе.
– О! – с прежней уважительностью протянул Мандрыка.

Но была все-таки на этот раз в его голосе некоторая, почти
неуловимая, опаска, настороженность. – Остановиться хоти-
те? Комната нужна? С видом на море? С питанием?

– Кончай трепаться! – не выдержал Здор.
– Порт нужен, – сказал Выговский.
– Весь? – поинтересовался Мандрыка.
И снова разлил по половине стакана водки.
– Можно весь. Согласны на половину. Не откажемся от

самой малой части.
Некоторое время Мандрыка сидел, нависнув над столом,

над своим стаканом. Поставив локти на стол, он принял по-



 
 
 

зу, в которой, наверно, мог просидеть и час, и два. То ли он
не придал значения словам Выговского, то ли не услышал
их, то ли думал над тем, что ответить, но ни одно из этих
предположений не оправдалось.

– Слушаю, – наконец обронил он с нетерпеливостью в го-
лосе. – Слушаю, – повторил уже несколько раздраженно.

– Лес для турок, – сказал Выговский.
– Как я понимаю… Без формальностей?
– Правильно понимаешь.
Мандрыка как бы вновь увидел свой стакан с водкой, не

чокаясь, в задумчивости выпил его, сунул в рот четвертушку
помидора и принялся не торопясь пережевывать, все так же
уставясь в стол, будто видел на клеенке некие советы, кото-
рым должен следовать. Потом тяжко, с надрывом вздохнул,
осознав тяжесть свалившихся на него забот, из-под бровей
посмотрел на Здора, на Выговского.

– Много леса?
– Да, – ответил Выговский.
– Все, что ты заготовил? – усмехнулся Мандрыка, подняв

глаза на Здора.
–  Все, что он заготовил, нам не вывезти,  – Выговский

опять опередил Здора, не дав ему ответить. Понял, что тот
опять сорвется на дерзость и непочтительность.

– И все станем богатыми? – спросил Мандрыка.
– Мы все станем богатыми, молодыми и красивыми.
– Поздновато хватились.



 
 
 

– Нет, в самый раз.
– Кто вывозит?
– Турки.
– Куда?
– Их проблемы.
– Так… Хоть какие-то документы будут?
– Будет все, что необходимо.
– Это хорошо, – Мандрыка помолчал. – Это хорошо, –

повторил он с тяжким вздохом. – Еще выпьешь?
– Нет, хватит, – ответил Выговский. – Есть такой человек?
– Найдется.
На следующий день они сидели в этой же комнате, за этим

же столом, и на столе стояла неизменная бутылка водки, бы-
ли нарезаны помидоры и все та же несъедобная колбаса, ко-
торую можно было проглотить, лишь забив все ее запахи тол-
стым слоем горчицы. Мандрыка, видимо, догадывался, ка-
кое впечатление производит на гостей его колбаса, и преду-
смотрительно поставил на стол баночку свежей горчицы, за
что Выговский был благодарен ему более всего. Здор сидел,
как и вчера, напряженно распрямившись за столом. На хо-
зяина не смотрел, похоже, его интересовала лишь пыльная
листва за окном.

– Ты что, лом съел? – спросил Мандрыка, усмехнувшись,
и по этой его улыбке Выговский понял – хорошие новости!
Сегодня Мандрыка был вообще улыбчив, даже снисходите-
лен.



 
 
 

– Чем эту твою колбасу есть, лучше уж в самом деле лом
проглотить.

– Приезжай со своей, – благодушно проворчал хозяин. –
Хорошие гости и с водкой своей приходят. Хорошие гости, –
уточнил Мандрыка еще раз.

– Ладно, хватит вам, – прервал перепалку Выговский. –
Будет вам и водка, и шампанское… Все будет. Только не сра-
зу. Ну? – обернулся он к Мандрыке.

– Все в порядке, – ответил тот, невозмутимо разливая вод-
ку в стаканы.

– Значит, разговор состоялся?
– Какой разговор, ребята! – Мандрыка откинулся на спин-

ку стула и посмотрел на гостей в упор, уже не пряча глаза за
густыми бровями. – Кончились разговоры. Принято реше-
ние. Оно положительное. Люди готовы включиться в работу.

–  Так,  – протянул Выговский, пытаясь понять второй
смысл в словах Мандрыки, а о том, что второй смысл есть,
он догадался сразу. Слишком хорошо тоже нехорошо – это
он знал. А все сказанное Мандрыкой как раз и было тем, что
называется «слишком хорошо». – Так… И вы можете отпра-
вить железнодорожный состав леса в течение… Ну, скажем,
недели?

– А чего тянуть? – удивился Мандрыка. – День. Нам нужен
на это день. Чем меньше твои бревна будут болтаться тут у
всех под ногами, тем лучше для всех нас.

– Сколько? – спросил Выговский. Он сразу все понял, ед-



 
 
 

ва услышал коротенькое словечко «нас».
– Нисколько, – Мандрыка пожал тяжелыми, литыми пле-

чами.
– Не понял?
– Все ты, парень, понял, – усмехнулся Мандрыка. – При-

чем понял правильно. Мы в деле.
– Мы – это кто?
– Я и тот человек, который берется нам помочь.
И опять, опять царапнуло Выговского это словечко –

«нам».
– Но мы об этом не договаривались.
– А в чем дело? Договоримся.
– И сколько вы хотите процентов?
– Никаких процентов. Все на равных. Участок, который

мы обеспечиваем… Поважнее всех прочих. Вместе взятых.
Но мы не жлобы, мы не требуем слишком много… А на рав-
ных – это справедливо. Разве нет?

– Я должен посоветоваться.
– С кем? С ним? – Мандрыка кивнул на Здора. – Я и так

вижу – он согласен. Когда работа идет на равных, когда на
равных делятся деньги – все согласны. Я вот еще что ска-
жу тебе, парень… Поторопись. Такое положение не может
длиться слишком долго. Год… Два… Хотя два – вряд ли.
Год. А потом спохватятся.

– Кто?
– Все спохватятся. На всех уровнях. А пока – можно. Так



 
 
 

что готовь свои составы. Заказывай суда, договаривайся с
турками, шмурками – с кем угодно.

Перед Выговским сидел совсем не тот человек, которо-
го он увидел в первый день. Это уже был не замухранный,
с прячущимся взглядом, сутуловатый охранник ли, вахтер
ли, ночной ли сторож при общественном туалете. Нет, отки-
нувшись на спинку стула и подняв голову, ему в глаза смот-
рел человек, прекрасно знающий себе цену и, похоже, непло-
хо разбирающийся в портовых хитросплетениях. Недооце-
нил он Мандрыку, явно недооценил.

– А этот твой человечек… – начал было Выговский, но
Мандрыка перебил:

– Он будет через десять минут.
– Да? Ты знал заранее, что я приму ваше условие?
– Конечно. У тебя нет другого выхода.
– И я не найду других людей?
– Почему же… Найдешь. Но они запросят больше.
И он пришел, этот человечек, как назвал его Выговский.

Ровно через десять минут мимо окна скользнула тень, в ко-
ридоре раздались шаги, дверь открылась без стука, и он воз-
ник на пороге – круглолицый, улыбающийся, в сером костю-
ме и при синем галстуке. Чуть полноватый – таких раньше
в руководство набирали, они через какое-то время секрета-
рями становились, директорами, такой тип людей требовал-
ся во многих областях народного хозяйства – от культуры до
металлургии.



 
 
 

– А вот и я! – сказал он, показав ряд зубов, белых, ров-
ных, уходящих в полумрак рта и, кажется, даже продолжаю-
щихся где-то там, в глубинах румяного организма. – Борис
Петровичем зовут. А фамилия простая и непритязательная
– Гущин. От слова «гуща». Есть бурда, баланда, а есть гуща.
Так вот я – Гущин.

– Забыть невозможно, – вынужден был согласиться Вы-
говский и, поднявшись из-за стола, протянул руку.

Прежде чем выйти из номера, я достал из-под матраца пи-
столет, разобрал его на столе до последней детали, протер,
снова собрал, несколько раз нажал на курок – все было в пол-
ной готовности. После этого я заново зарядил обойму, вста-
вил в рукоятку, передернул затвор, послав патрон в ствол, и
опустил кнопку предохранителя.

Наверно, всего этого можно было и не делать – пистолет
был в порядке, и я знал об этом. Но простые, необязатель-
ные действия по разборке-сборке внушали какую-то уверен-
ность или уж, во всяком случае, надежду на то, что я смо-
гу оказать сопротивление, а может быть, даже успею выстре-
лить первым. Вот к чему я стремился всегда, справедливо
полагая, что важнее всего в жизни именно эта способность
– выстрелить первым.

До сих пор удавалось.
После того как я увидел собственную фамилию в еже-

дневнике директора Дома творчества, самое разумное было



 
 
 

– слинять. Первым же автобусом, первым частником рвануть
в Феодосию или еще лучше в Симферополь – и на самолет.
На любой самолет, который отлетал в каком угодно направ-
лении. Вместо этого я сидел в своем номере, прислушивал-
ся к звукам, доносившимся с набережной, и тупо смотрел на
пистолет, неестественно удлиненный глушителем. Хороший
глушитель, от выстрела он оставлял только легкий щелчок,
напоминающий удар маленького камешка по оконному стек-
лу. Вполне невинный звук, который можно было принять за
щелчок пальцами, упавший на пол перочинный ножик, а то
и просто обыкновенный человеческий чих. Каждый волен
был принять этот звук за что угодно. Главное – не опоздать
с выстрелом. Но если я об этом думаю и к этому постоянно
возвращаюсь, значит, такая опасность существует.

И еще – мне некуда уезжать.
И не хочется.
Была еще одна причина моей привязанности к Коктебелю

– меня ведь ищет не только киллер с прекрасно развитым
собачьим чутьем, меня ищут и вполне официальные органы.
Они не столь ловки и подвижны, но их много, и они тоже об-
ладают некой неотступностью. Я встречал собственные фо-
тографии в самых различных местах – от газетных страниц
до милицейских щитов. Так что большие темные очки, куп-
ленные на неаполитанской набережной, нужны мне не толь-
ко для того, чтобы безнаказанно разглядывать загорающих
девочек, не только, ребята, не только.



 
 
 

Сунув пистолет сзади за пояс и набросив на плечи джин-
совую куртку, я вышел на набережную. Свет не стал выклю-
чать – пусть думают, что в номере кто-то есть.

Маленькая площадь перед столовой Дома творчества уже
была полна народу. Художники маялись у своих карадагских
пейзажей, бабули разложили всевозможные травы, настои,
сухие пучки каких-то душистых цветов с гор, тут же торгова-
ли керамикой, камнями, подсвечниками и вообще черт зна-
ет чем – всем торговали. Уже гремела в ресторанах музы-
ка, медленно передвигались с толпой зацелованные девочки,
ошалевшие от них мальчики, но во всем чувствовалась ка-
кая-то прощальная тоска, сентябрь шел, сентябрь.

Совсем скоро наступит саднящая пустота, примерно та-
кая же, какая давно уже установилась во мне самом. Еще и
поэтому не хотелось уезжать – достаточно было продержать-
ся неделю-вторую, и тогда здесь можно будет залечь до сле-
дующего лета в полной безопасности. Я, кажется, даже про-
стонал вслух от предвкушения этого блаженства – совершен-
но пустой поселок, грохочущее море, заснеженные горы и
красное вино каберне, которым можно согреться в самые хо-
лодные ночи…

У разогретого за день парапета неизменно, как профиль
Волошина на срезе скалы Карадага, стоял Жора Мельник,
разложив свои каменные изваяния. Всю зиму в полном оди-
ночестве бродит он по пустынным пляжам, подбирает после
шторма занятные камни и с помощью обломка стального по-



 
 
 

лотна выцарапывает из них все, что увидится его не совсем
трезвому взгляду. А с наступлением лета выставляет на па-
рапете длинный ряд всевозможных чудищ, девичьих голо-
вок, пожирающих друг друга змей и прочую нечисть.

Покупают.
– Привет, – я пожал его натруженную руку. – Как успехи?
– Один камень купили, два украли.
– Это считается хорошим результатом?
– Неплохим.
– Бывает хуже?
– Все бывает… Прошлым летом нечаянно заснул на пля-

же – украли целую сумку с камнями. Труд всей зимы. Гло-
точек?

– Можно.
Жора, не глядя, заводит руку за спину, берет с теплого

парапета початую бутылку мадеры и наливает в фужер, ко-
торый, видимо, на вечер одолжил в соседнем ресторанчике.

– Дыней закусишь?
– Закушу.
Из-за отсутствия ножа Жора режет дыню пилочкой для

ногтей. Скибки получаются рваными, сочащимися, но на ре-
зультат это никак не влияет. Мы пьем холодное горьковатое
вино, закусываем дыней и смотрим на проходящие мимо по-
редевшие толпы отдыхающих. Через неделю их останется со-
всем мало, а еще через неделю они и вовсе исчезнут.

– Когда уезжаешь? – спросил Жора.



 
 
 

– Не знаю… Может, вообще останусь.
– На зиму?!
– А что? Не советуешь?
– Почему? Оставайся. Если духу, конечно, хватит.
– Хватит.
– Как тебе мое новое произведение? – Жора чуть сдвинул-

ся в сторону, и я увидел стоящий на парапете каменный муж-
ской член. Он был сработан трепетными Жориными паль-
цами с такими ошарашивающими подробностями, с таким
точным соблюдением всех предусмотренных природой впа-
дин и выпуклостей, что при первом взгляде на него брала
оторопь.

– Неужели подобное возможно? – пробормотал я потря-
сенно. Взяв каменную стелу в руки, я внимательнее всмот-
релся в это произведение. Все тело члена было испещре-
но какими-то растениями, ветвями, листьями, кажется, даже
цветами. – А что это? – спросил я.

– «Древо жизни» называется. На женщин сильное впечат-
ление производит. Мужья тащат их от этого члена, как от
собственного позора, а они шеи выворачивают – все не мо-
гут взгляда оторвать.

– Почему?
– Только взглянув на это… на эту вещь, они понимают,

как жестоко обошлась с ними жизнь, как убоги и бедны их
постельные впечатления.

– Сколько хочешь за него?



 
 
 

– Пятьдесят долларов, – ответил Жора чуть дрогнувшим
голосом – ему, видимо, показалось, что заломил многовато.

– Беру.
– Зачем он тебе?
– Не знаю… Вдруг пригодится… Может, подсвечник сде-

лаю.
– Точно берешь?
– Сказал же.
– Пока оставлю, пусть стоит. Народ привлекает.
– Но он мой. – Я вынул из кармана и вручил Жоре пять-

десят долларов.
– А если б сто запросил?
– Дал бы сто.
– Пролетел, значит, – сказал Жора без сожаления.
– Так и быть, десятку добавлю.
– Не возражаю. Еще глоточек?
– Выпью.
– Я теперь богатый… Да, тебя тут одна девушка спраши-

вала.
– Девушка?
– Симпатичная такая, фигуристая. Не встречал ли, спра-

шивает, такого высокого, с короткой стрижкой, и на виске
родинка, как след от пули…

– Так и сказала – след от пули?
– Так и сказала.
– Странное направление мыслей у девушки. Давно?



 
 
 

– С полчаса назад.
– Узнаешь?
– Узнаю, но раньше ее не видел. А вон она, – Жора показал

пальцем в толпу.
Обернувшись, я увидел свою пляжную знакомую. Она

опять шла с подружками, такими же до черноты загорелыми.
Увидев меня, весело помахала рукой, подняв ее высоко над
головой. Я ответил. Девушка что-то сказала подружкам, все
весело рассмеялись и, не задерживаясь и не ускоряя шага,
пошли дальше, увлекаемые разморенной жарой толпой.

У меня отлегло от сердца.
Киллеры не ходят толпами, не смеются весело при встрече

со своими жертвами и не приветствуют их взмахами руки.
– Я понял, что она о тебе спрашивает, – сказал Жора. –

Сказал, что да, бывает здесь такой. Слова о тебе хорошие
произнес. У вас завяжется. Поверь моему южному опыту.

– Спросила еще что-нибудь?
– Как зовут спросила. Я сказал. Она твоя, не теряйся. Хо-

чешь, отсеку ее подружек?
– Потом. Шампанского выпьем?
– Я вообще-то больше по мадере…
– Выпьем, – сказал я. – У меня с шампанским связаны

неплохие воспоминания.
– Тогда надо, – согласился Жора.
В соседнем киоске я взял две бутылки завода «Новый

свет». Когда-то в Москве мы гонялись за этим вином, а здесь



 
 
 

его навалом. Как все меняется – то, что было почти недо-
ступно, валяется под ногами. Бери – не хочу. А то, что каза-
лось естественным, вдруг исчезло, и, кажется, навсегда.

Мы сели на парапет, открыли бутылку и стали по очереди
прихлебывать из роскошного ресторанного фужера. За свой
тыл я был спокоен – со спины только море, откуда ко мне не
подобраться. А передо мной – медленно проплывающая тол-
па. Наступили сумерки, и торговцы осветили свои прилавки
искусственными фонарями, подсветками, светильниками.

– Хочешь, прочту стихи? – спросил Жора.
– Свои?
– Конечно.
– Свои читай.

Ты проснулся – нет вина,
И к тому ж в чужой постели.
Значит – точно с будуна,
Значит – точно в Коктебеле!

– Неплохо, – сказал я, открывая вторую бутылку. – Мне
нравятся. Они где-то напечатаны?

– Нет.
– Надо напечатать.
– Это не уйдет, – беззаботно ответил Жора.
– Уйдет. Все уходит.
– Но мы-то остаемся! – рассмеялся он.
– И мы уйдем.



 
 
 

– Как знать, – я чувствовал, что сзади, из-под моей курт-
ки, четко проступают контуры пистолета, но это меня не бес-
покоило – за спиной был простор моря, оттуда просто неко-
му было увидеть эти зловещие очертания.

Неожиданно совсем рядом раздался выстрел.
Я замер, сжался, даже, кажется, закрыл глаза…
Но нет, обошлось.
Целью был не я.
Как оказалось, цели вообще не было – взорвалась какая-то

лампа. То ли вода в нее попала, то ли кто-то опрокинул тре-
ногу с картинками. В толпе засмеялись, посыпались шуточ-
ки-прибауточки, а Жора вообще ничего не услышал. Счаст-
ливые люди – грохот выстрела их только забавляет. Если во-
обще они его услышат. Когда-то, совсем недавно, и у меня
было такое же состояние. Если сейчас любой резкий звук я
воспринимаю как выстрел, то всего два года назад я тоже го-
тов был принять его за что угодно – упала книга с полки,
кто-то уронил молоток с крыши, дети с хлопушками забав-
ляются…

Другая была жизнь.
Опять прошла стайка знакомых девушек – теперь в обрат-

ную сторону. Мы с Жорой сидели в тени, они нас не заме-
тили. Девушки все так же веселились, что-то рассказывали
друг другу и казались совершенно довольными жизнью.

Это было неестественно.
Ненормально.



 
 
 

Озабоченность должна была хоть как-то проявляться в
их поведении. Сюда приезжают не для того, чтобы вот так
бестолково шататься по набережной. Их обязательно должен
был кто-то подцепить, закадрить, снять. Или это же должны
были сделать они. Не лесбиянки же, в самом деле. Может
быть, их мужики уже уехали? Судя по загару, девушки здесь
давно. Скорее всего так и есть – добывают последние дни.

– Кадрим? – спросил Жора, поймав мой взгляд.
– Чуть попозже.
– Уедут… Видишь, какие созревшие.
– Раньше ты их здесь видел?
– Всех не упомнишь.
– Этих мог бы и заприметить.
– Мелькали, – равнодушно протянул Жора. – Не такие,

правда, загорелые. Все промелькнули перед нами, все побы-
вали тут. Это не я столь красиво выразился, поэт так сказал.

– Лермонтов.
– А ты начитанный, – рассмеялся Жора.
– Пойду, – сказал я, спрыгивая с теплого парапета.
– Напрасно. Все только начинается! Через полчаса такая

жизнь здесь пойдет, такие люди появятся, такие события
случатся… Оставайся! Я за вином сбегаю, а?

– Пойду. «Древо жизни» не потеряй. Оно уже мое.
– В самом деле хочешь подсвечник сделать?
– Может быть.
– Могу дырочку просверлить в интимном месте… Вста-



 
 
 

вишь гвоздик, наденешь…
– Жора! – сказал я негромко. – Я сам вставлю гвоздик,

хорошо?
– Виноват! – Жора склонил голову.
– Пока. – Я пожал ему руку и шагнул в сторону калитки

Дома творчества. Там сразу же начинались кусты, шла сет-
ка-забор дома Волошина и скрыться было нетрудно. Постояв
немного в зарослях, я убедился, что никто за мной не идет,
никто меня не высматривает. В свете слабого фонаря прохо-
дили пары, на ходу целовались, на ходу тискались и снова
исчезали в темноте. Все так же кустами я прошел в сторону
чайного домика, на ощупь, в темноте перепрыгнул через ка-
наву с жижей, текущей из столовой, и вышел к главной аллее.
Она была совершенно темной, от прежних счастливых вре-
мен не осталось ни единого фонаря на всем ее протяжении.
Только по отдельным смутным пятнам, по мерцающим си-
гаретам да изредка доносящимся негромким голосам можно
было догадаться, что по аллее идут люди, мужчины и жен-
щины, дети и собаки. Когда-то, в другие времена, здесь не
смела показаться ни одна машина, а теперь свет фар вызы-
вал радость и чувство облегчения – можно было увидеть, где
идешь, кто вокруг, куда нужно свернуть.

Оказавшись у памятника Ленину со сбитым носом и вы-
мазанными алой помадой губами, я понял, что уже у цели –
девятнадцатый корпус был совсем рядом. Расположившись
в кустах на скамеечке, я некоторое время наблюдал. Все бы-



 
 
 

ло спокойно, ничего не насторожило меня, не вызвало по-
дозрений. За спиной грохотал оркестр – так, что с деревьев
опадали подвявшие осенние листья. Несколько окон в кор-
пусе светилось оранжевым цветом – шторы во всех номерах
были задернуты.

Убедившись, что вокруг никого нет, я быстро прошел к
своему подъезду, по длинной, одномаршевой лестнице под-
нялся на второй этаж, вошел в номер и тут же повернул в
двери ключ на два оборота.

Поправил шторы, чтобы не было ни малейшего просвета,
включил верхний свет и подошел к зеркалу. Да, действитель-
но, на правом виске можно было заметить не слишком тем-
ную родинку. Ее нетрудно было увидеть с близкого расстоя-
ния, когда разговариваешь с человеком глаза в глаза, когда
стоишь в вагоне метро или в троллейбусе. Но в том-то все и
дело, что, кроме Жоры и нескольких человек в столовой, я
ни с кем не разговаривал. И уж, во всяком случае, солнечная
девушка не подходила ко мне достаточно близко.

На пляже?..
На пляже я постоянно был в темных очках, а они напрочь

перекрывали этот мой опознавательный знак. Когда я наде-
вал очки, увидеть родинку было невозможно. Значит, здесь
есть люди, которым о ней было известно заранее?

И все-таки я никак не мог заставить себя поверить в то,
что киллерская машина, запущенная год назад, и сегодня,
когда никого уже нет в живых, никого, включая меня самого,



 
 
 

продолжает действовать. Я знал, что так бывает, но в то, что
это так и есть, – поверить не мог.

В этом была еще одна причина того, что я все-таки остал-
ся в Коктебеле. Да, моя фамилия в ежедневнике у директо-
ра. Да, кто-то там на пляже уловил момент и увидел родинку
на моем виске…

Ну и что?
Та же милая девчушка могла увидеть меня в толпе без оч-

ков? Вполне могла.
Кто-то мог у директора спросить о человеке с такой же

фамилией? Мог.
Все. Остаюсь.
Говорю же – нет меня в живых. В лучшем случае они про-

стрелят труп, но не живого человека. Когда-нибудь, где-ни-
будь какая-то часть моего организма, возможно, и оживет.
Может быть, мозги, сердце, может быть, еще кое-что… Не
зря же Жора всю зиму выскабливал из камня ту самую шту-
ковину, не зря же я купил ее…

Да, не забыть забрать. Пусть будет при мне.

Странные вещи начинают происходить среди незнакомых
людей, когда они объединяются ради какого-то дела. Каж-
дый из них уже не тот, кем был раньше. Из глубин организма
выныривают качества, о которых человек раньше в себе и не
подозревал. Или наоборот – исчезают черты, особенности,
которые когда-то его угнетали, мешали жить.



 
 
 

Говорят, деньги меняют человека, портят, более того – пе-
рерождают.

Ничуть.
Никакие деньги человека изменить не могут. Деньги де-

лают другое, более страшное – они вызволяют те качества, те
свойства характера, которые были в нем всегда, но раньше он
о них не осмеливался даже заикнуться – настолько они бы-
ли несовместимы с прежней жизнью, с прежними возмож-
ностями.

Стоило Здору вставить новые зубы, он тут же, вместе со
старыми, проевшимися железками, сам того не заметив, от-
бросил и зависимость от Выговского, исчезло заискивание,
появилась даже некоторая твердость, которая поначалу вы-
глядела обыкновенной капризностью. Выговский усмехался
про себя, но уже чувствовал, понимал – капризность тверде-
ет, может быть, даже окаменевает, и вот-вот он получит вме-
сто прежнего Здора человека самовольного, а то и попросту
неуправляемого.

Теперь их уже было семь человек, и все понимали – хва-
тит.

Достаточно.
Гущин с Мандрыкой взяли на себя порт, Выговский по

инерции продолжал осуществлять общее руководство, но
понимал, чувствовал – так будет не всегда. Все чаще возни-
кал Гущин, что-то было в этом Гущине. За всеми его улы-
бочками, румяными щечками, молоденьким брюшком, к ко-



 
 
 

торому он еще не привык и потому постоянно втягивал в се-
бя, продолжая носить прежние одежки, за всем за этим про-
сматривался человек цепкий, если не сказать жадный. Опыт
– вот что было в Гущине. Опыт руководства людьми. Он с
ходу, быстро, в две-три встречи определил слабое место каж-
дого и как бы повесил на спину каждому невидимый ярлык.

Появились еще трое, они не могли не появиться. Началь-
ник какой-то северной железнодорожной станции Горожа-
нинов – рыжий, кудрявый, с золотыми зубами, с манера-
ми вольными и раскованными. И походочка у него была ка-
кая-то расхлябанная, при ходьбе ноги от колена выбрасы-
вал вперед, когда разговаривал, плечиками играл. Да, можно
сказать, что жестикулировал ими, вздергивал, удивляясь, в
недоумении поднимал, почти прижимая к ушам, – такой вот
человек был. Но при этом три состава платформ организо-
вал быстро, четко, загрузил их и отправил со всеми полага-
ющимися документами.

Появился начальник северного лагеря – Здор затащил в
компанию, сидел он когда-то у него. Усошин была его фа-
милия, Николай Иванович Усошин. Недоверчивый, насторо-
женный – видимо, работа с зэками выработала в нем эти ка-
чества. Слушал всех внимательно, но маленькие глазки оста-
вались неподвижными, будто пытался понять не только ска-
занное, но и второй смысл слов, и третий. При этом Усошин
как бы ни в одно слово не верил, будто наверняка знал – об-
манывают и будут обманывать впредь.



 
 
 

И еще появился Агапов. Сергей Агапов. Бывший десант-
ник, вернулся он после армии в те же самые края, откуда был
взят на службу. Поскольку все его сверстники за это время
окончательно спились, некоторые сели, иные слиняли куда
подальше, Агапов остался чуть ли не единственным на весь
поселок, кого можно было назначить начальником леспром-
хоза. Прежнего уже при нем, уже после возвращения из ар-
мии, застрелили на дальнем участке, по пьянке застрелили.
Поддавал мужик и, напившись, вел себя в компании непо-
чтительно. За что и получил заряд картечи в живот.

После этого и стал Сергей Агапов начальником, как-то
естественно стал. А поскольку прошел десантные войска,
прыгал с парашютом, разбивал головой кирпичи, падал и
поднимался, то поселился и окреп в его душе некий аван-
тюризм. А особенно окреп, когда он стал начальником лес-
промхоза. Убедился опять же, что все им испытанное и до-
стигнутое должно в дальнейшем находить применение.

Когда Выговский приехал к нему в избушку и предло-
жил работать вместе, Агапов сомневался недолго – между
первым и вторым стаканами. Собственно, уже второй стакан
был освящен тостом деловым и кое-что сулящим в этой жиз-
ни, полной смертельного риска и всевозможных неожидан-
ностей – так красиво и убедительно выразился Выговский,
поднимая опять же второй стакан.

– Сколько нас? – спросил Агапов.
– Человек семь-восемь… Где-то так, – Выговский неопре-



 
 
 

деленно повертел в воздухе растопыренной ладонью.
– Что за люди?
– Надежные ребята, – соврал Выговский. Соврал не пото-

му, что ребята не были надежными, а потому, что он попро-
сту не знал, что за люди собрались под его знаменами.

– Кто такие? – В немногословных и предельно четких во-
просах Агапова чувствовался печальный жизненный опыт –
кидали его, уже успели шустрые люди кинуть на два соста-
ва леса. А кроме того, по складу своего характера и тела, по
росту, ширине плеч он понимал, что так и должен себя вести
– требовательно, строго, говорить кратко, пить много и ни в
коем случае не пьянеть. Все это ему удавалось, и все, как ни
странно, производило впечатление на Выговского. Тот даже
немного сник, понял, что с этим мужиком нельзя вести себя,
как со Здором – этак снисходительно, а то и поощрительно.
Но в то же время почувствовал, что они во многом одина-
ковы, и когда начнутся разборки, а в том, что разборки нач-
нутся, он не сомневался, так вот, он решил, что с Агаповым
они найдут общий язык.

– Значит, так, старик, – Выговский разлил по стаканам
водку и хорошим таким, широким жестом отставил бутылку
в сторону, поддернул рукава пиджака, в упор посмотрел на
Агапова. – Ты последний.

– В каком смысле?
– Кроме тебя, нам уже никто не нужен. Все схвачено.
– Но все пока на свободе?



 
 
 

– Не понял?
– Шутка.
– А-а, – протянул Выговский без восторга. – Разные шут-

ки бывают. Но есть, старик, вещи, которыми не шутят.
– Не буду, – Агапов успокаивающе похлопал Выговского

по плечу, и тот опять подумал – с этим будет тяжело. – У ме-
ня тут по соседству зэки разрабатывают лес. Командует ими
некий Усошин. Не слыхал? Если попадешь к нему на отсид-
ку – могу словечко замолвить. Поставит хлысты отсекать.

Это была проверка, и Выговский сразу понял, почему
Агапов заговорил об Усошине. Они наверняка уже перезво-
нились и все обсудили. Проверка наивная, северная, и к то-
му же Выговский ждал чего-то подобного.

– Усошин тоже с нами, – сказал он как бы между прочим,
даже не глядя на Агапова.

– Да? – удивился тот. – Надо же… Значит, обошел меня
Николай Иванович.

– Никого он не обошел. Мы все на равных. В этом глав-
ное – никому не обидно, никто не тянет одеяло на себя. Все
получают поровну.

– Так, – протянул Агапов. – Мы с Усошиным лес даем, а
вы все? На равных с нами?

– Вот и начался серьезный разговор, – Выговский привыч-
но садился на своего конька. Теперь ему было просто. Все,
что предстояло сказать этому северному человеку, он прого-
варивал не один раз и всегда добивался успеха. У него бы-



 
 
 

ли козыри, и он начал по одному выкладывать их на стол. –
Готов?

– Готов, – сказал Агапов.
– Тогда поехали. Твой лес, Агапов, никому не нужен. Он

тонок, не проходит по европейским стандартам. Диаметр
тонкого среза не должен быть меньше тридцати сантимет-
ров. Наберешь железнодорожный состав такого леса?

– Нет.
– А у меня есть покупатель.
– Кто?
– Турок.
– Как зовут твоего турка?
– Фаваз.
– Это его настоящее имя?
– Да. Он учится у нас. Жена его здесь.
– Где учится?
– Остановись, Сергей. Остановись. Если я отвечу на все

твои вопросы, ты через пять минут пошлешь меня очень да-
леко. Фаваз платит наличными. Принять, разгрузить судно с
лесом в Турции ли, в Ливане… Это его проблема.

– А потом поминай как звали?
– Я с Фавазом работаю третий год. По мелочи, правда, но

третий год. Это первое. Второе – мы затеваем дело надолго.
Ему невыгодно кидать нас после первого или второго судна.

– Почему невыгодно? Очень даже выгодно.
– Фаваза я беру на себя. Он у меня на крючке.



 
 
 

– На хорошем крючке?
–  Да,  – Выговский помолчал, не решаясь сказать нечто

важное. – Ладно, скажу. Его сына Фарида я запихнул в один
подмосковный интернат. Сына он не бросит.

– Дальше?
– Порт. Новороссийский порт наш.
– В каком смысле?
– В том смысле, что там есть люди, которые уже ждут твой

лес. И в течение недели отправляют его в Турцию. Со всеми
необходимыми документами.

– А таможня?
– Их проблемы.
– Значит… Был бы лес? – усмехнулся Агапов.
– Да, вся цепочка подготовлена.
Агапов долго молчал, ходил по комнате, стоял у низкого

окна, уперевшись лбом в раму, кому-то махнул рукой, де-
скать, поговорим потом, занят. Подошел к столу, допил вод-
ку из своего стакана, сел. Некоторое время исподлобья рас-
сматривал Выговского.

– А ты кто? – наконец спросил.
Выговский молча сунул руку в карман пиджака и положил

на стол паспорт. Агапов мельком заглянул внутрь и, похоже,
даже фамилию за эти секунды не успел прочитать. Отодви-
нул.

– Настоящий?
– Изучай. Сличай. Запрашивай. Устанавливай. Тут же у



 
 
 

вас по лесам достаточно специалистов.
–  Найдутся,  – Агапов опять надолго замолчал.  – Пови-

даться бы надо…
– Повидаемся.
– Печати, штампы, бланки?
– Все есть.
– Контора?
– Есть.
– Секретарша?
– У каждого своя.
– Казначей? Кассир?
– Все на изготовке.
– Бухгалтер?
– Приезжай в Москву, познакомишься. Сам же сказал, что

повидаться надо. Мандрыка его фамилия.
– Хохол?
– Может быть.
– Хитрожопые они.
– Разберемся.
– Так, – протянул Агапов. – Так, – повторил через неко-

торое время. – Чувствую, плохо все это кончится. А устоять
не могу. Чувствую… сяду. В лучшем случае. А отказаться…
Не нахожу в себе сил. Представляешь?

– Через год, самое большее через два… Мы все слиняем.
Ближайшие два года в стране будет катавасия и кошкин дом.
С этим дебилом наверху ничего не изменится. А потом…



 
 
 

Когда люди будут жить в Абрау-Дюрсо, а отдыхать на Кана-
рах, ты будешь сидеть вот в этой же избе, пить паршивую
водку и закусывать еловыми шишками.

– Если шишки хорошо приготовить… Да с грибочками…
Да под клюковку… – начал было Агапов и не закончил, сам
себя оборвал: – Когда встречаемся?

– Если договорились, я уезжаю сегодня, – Выговский по-
смотрел на часы.

– Договорились.
– Тогда через неделю встречаю тебя в Москве. На Яро-

славском вокзале. Мы все соберемся. Выпьем шампанского,
подпишем бумаги…

– Какие бумаги?
– Сам же говоришь – печати, штампы, бланки… Телефо-

ны. Секретарши.
–  Да, все правильно,  – вынужден был согласиться Ага-

пов. – Без этого нельзя. Выпьем?
– Надо, – кивнул Выговский.
Быстро взглянув на Агапова, он вдруг поймал его взгляд,

устремленный в окно, – столько было в нем какой-то неиз-
бывной тоски, столько раскаяния в еще не совершенном, что
Выговский содрогнулся от дурных предчувствий. Но Агапов
уже возвращался к столу с новой бутылкой водки, а его жена
несла с кухни громадные, только что со сковородки котлеты.
Печальный миг прозрения исчез, растворился, будто его и
не было. И произойдет много чего, пока и Агапов, и Выгов-



 
 
 

ский вспомнят этот вечер, освещенный красным закатным
солнцем.

– Чувствую – вляпаюсь, а отказаться не могу! – уже весело
сказал Агапов, сковыривая вилкой алюминиевую нашлепку
с горлышка зеленой бутылки.

Еще неделю назад в соседнем ресторане музыка гремела
до утра, в этом был своеобразный местный шик – встретить
восход солнца на море пьяным в дым, полуживым и опять
же в обществе южных красоток. Прошла неделя, и все изме-
нилось – наступила тишина. Нет уж тех удалых ребят, кото-
рые готовы были оплачивать оркестр до рассвета, теперь эти
ребята разъехались по стране вкалывать, шустрить, грабить.
Снова соберутся через год. Но уже без меня, без меня. Я свое
отгулял, все положенные мне рассветы встретил и, кажется,
отпущенные на всю жизнь моря навестил.

Сквозь золотистые шторы моей комнаты пробивались
первые лучи. Какая же это потрясающая штука – тишина. В
коктебельских ресторанчиках, больше смахивающих на за-
бегаловки под навесом, для привлечения посетителей шуст-
рые владельцы устанавливали динамики, предназначенные
для стадионов, для залов на десять-пятнадцать тысяч чело-
век. И, полагая, что так принято во всем мире, добивались
звука, от которого подпрыгивали легкие алюминиевые сто-
лики, соскальзывала на пол посуда, опрокидывались поча-
тые бутылки. Европа давно уже перешла на музыку тихую,



 
 
 

почти неслышную, почти несуществующую, а эти все грохо-
тали, стараясь друг друга не просто перекричать, а намертво
заглушить, чтобы соседа вообще и слышно не было, будто и
нет его, этого ненавистного соседа. А что, и добивались свое-
го, добивались. Голоса милых певичек динамики превраща-
ли в такой первобытный звериный рык, что поднимались во-
лосы на голове. Да, это я испытал – наэлектризованные зву-
ком волосы на голове колышутся, искрятся, а вино в стакане
дрожит мелкой рябью и оседает красными хлопьями на дно.

И вдруг – тишина.
Я собрался, надел плавки и вышел из номера.
Зацелованный Ленин со сбитым носом продолжал смот-

реть в пространство с прежней уверенностью и даже с ка-
кой-то победной убежденностью. Он, бедолага, видимо, еще
не знал о происшедшем в стране перевороте и собственный
сбитый нос, губы, выкрашенные кроваво-красной помадой,
воспринимал как случайное недоразумение, не веря, что это
навсегда.

А там кто знает, кто знает…
Может быть, ему как раз больше известно, чем этим по-

лупьяным визгливым существам, которые суетились вокруг
него все теплое время года.

Площадь перед столовой Дома творчества, которая всю
ночь гудела от надсадно орущей толпы, сейчас была пуста и
загажена. Битое стекло, металлические пробки, бутылки из-
под шампанского, покрывающие весь пляжный навес пив-



 
 
 

ные банки. Даже совершенно интимные подробности ночной
жизни тоже попадались, причем гораздо чаще, чем можно
предположить. Но уже появились испитые тетеньки с метла-
ми, мужички шустрили с сумками, собирая пустые бутыл-
ки, их старались обогнать местные детишки… Когда окон-
чательно рассветет, народ выйдет на площадь чистую и даже
как бы влекущую к новым похождениям.

Галька была холодная, море прозрачное, волна тихо ше-
лестела у ног, и, казалось бы, все было прекрасно.

Но не бывает, не бывает, чтобы все было хорошо,  – на
берегу отдыхала компания каких-то отмороженных. Види-
мо, здесь они оказались случайно – незагорелые, в длинных
черных бухгалтерских трусах, с красными от выпитого гла-
зами. Девицы при них были точно такие же – тощеватые,
мелковатые. Они тоже визжали и висли на татуированных
плечах своих кавалеров. Два парня выволокли из кафе сто-
лик и занесли его прямо в море. Там же установили несколь-
ко стульев и расположились на них, опустив в воду худосоч-
ные свои ягодицы. При этом они орали, визжали, куражи-
лись, прикидывая, как бы еще свою удаль проявить, чтобы
их запомнили, чтобы восхитились ими или, по крайней мере,
устрашились – это тоже неплохо, об этом тоже можно вспо-
минать долго и весело. У самого входа на пляж стоял черный
замызганный джип – на нем они, похоже, и приехали. Все
ясно – совершают круиз по Крыму и вот добрались до Кок-
тебеля. Ну что ж, милости просим.



 
 
 

Я знал эту публику и всегда ее сторонился. У них нет ни-
чего сдерживающего. Если начнут бить – не остановятся, по-
ка не добьют, если кто-либо из них достанет нож – не успо-
коится, пока в кого-нибудь не всадит, если в руке окажется
бутылка, значит, надо ее разбить о чью-то голову. И при всем
этом совершенно не имеет значения, виновен ли человек пе-
ред ними в чем-либо или же случайно оказался на пути.

Таких немало и, как я заметил, становится все больше. Им
подражают, равняются, гордятся знакомством с ними. Вооб-
ще-то мне вроде бы и не пристало осуждать этих отмороз-
ков, я давно перешел все те границы, к которым они только
приближались. Может быть, они мне не нравятся только по-
тому, что я знаю, чем все кончается. Кровью кончается. А
потом наступает пустота – но это в лучшем случае.

Я отошел в сторонку и лег на гальку, еще хранившую ноч-
ную сырость. Благодушное мое состояние испарилось, воин-
ственные крики несли в себе нечто непредсказуемое. Это я
чувствую сразу. Лучшее, что я мог сейчас сделать, – уйти.
Тихо, не привлекая к себе внимания, уйти бесшумной, рав-
нодушной ко всему тенью.

И, осознав это, остался.
Всегда уходил в таких случаях, а сейчас остался.
Говорю же – что-то начало во мне происходить. Если уж

выразиться красиво, то на выжженном пространстве души
начали пробиваться какие-то еще неведомые мне побеги –
их семена уцелели после всех тех пожарищ, которые полы-



 
 
 

хали совсем недавно.
В общем, остался.
Если вы крутые, ребята, я тоже достаточно крутой. И не

пристало отдавать кому бы то ни было пространство, которое
мне нравится и которое я считаю своим.

Отвалите.
Я заплыл метров на пятьдесят, не больше. Море было на-

столько чистым, настолько прозрачным… Таким оно быва-
ет лишь ранним утром. Выйдя на берег, постелил на камни
тяжелое мохнатое полотенце – кажется, я купил его где-то
на Канарах. Там этого добра хватает. Полотенце было укра-
шено изображениями карточных мастей – черными и крас-
ными. Получилось, будто я карты разбросал, пытаясь узнать
свое будущее. Едва взмахнув этим полотенцем, я уже при-
влек внимание какого-то хмыря из пьяной компании. Но он
был от меня метрах в двадцати, и я не придал этому значе-
ния. Лег на спину, закрыл глаза и унесся, унесся на те же
Канары – там всем нам было неплохо, потом кому-то стало
совсем плохо, настолько плохо, что обратно его доставили в
цинковой посудине.

Сколько же всего было, сколько всего было за эти несчаст-
ные два года! Если попытаться вспомнить месяц за меся-
цем… В каждом найдется нечто такое, от чего можно содрог-
нуться. И я содрогнулся – моего живота в этот момент кос-
нулось что-то холодное, мокрое и достаточно тяжелое.

Открыв глаза, я увидел, что тот самый хмырь, которому



 
 
 

понравилось мое полотенце, стоит надо мной, поставив мне
на живот свою ногу, покрытую редкими длинными волоса-
ми.

– Испугался? – Он улыбался.
– Убери ногу… Козел.
И все.
Дальнейшее от меня уже не зависело. Я не хотел, не думал

даже произнести это слово, оно выскочило само как резуль-
тат всей предыдущей моей жизни. Я мог его назвать идио-
том, подонком, сволочью, мог послать его и на три, и на трид-
цать три буквы, мог обозвать серым волком или трусливым
зайцем… Все это не имело бы столь пагубных последствий.

Но козел…
Это предел. Сильнее оскорбления в конце нынешнего ты-

сячелетия на всей территории нашей необъятной родины…
Сильнее оскорбления нет.
Я не хотел. Козел выскочил как продолжение всего, что я

о них подумал, что в них увидел и понял.
– Что ты сказал? – спросил он не столько гневно, сколько

удивленно.
– То, что слышал.
– А ну повтори? – Он все еще не верил, что вот так запро-

сто на берегу солнечного моря, ранним утром, когда всем им
было весело и хорошо, его так оскорбили, так обидели… За
подобное попросту заваливают.

– Гуляй, – сказал я примирительно.



 
 
 

– Так, – протянул он и отошел к своим.
А те веселились с девочкой – буфетчицей из близлежаще-

го кафе. Она все пыталась вызволить стол и стулья, которые
у нее попросту отобрали.

– Ребята, – просила она, – что вы делаете? Эти же стулья
на мне! Они на мне, понимаете?!

– Были на тебе стулья, а сейчас на тебе будем мы! – весе-
лились ребята. И, подхватив девчушку за руки-ноги, раска-
чали ее и бросили в воду метрах в трех от берега. Дальней-
шее веселье затихло, поскольку к ним подошел мой козел.
Выслушав его, они забыли о девчушке и плотной группой
двинулись в мою сторону.

Ну вот, проговорил я про себя, так все и бывает в нашей
жизни, полной смертельной опасности и непредсказуемых
последствий. Держись, Женя, – я все чаще обращался к се-
бе по этому вымышленному имени, все больше привыкал к
нему.

Ладно, разберемся.
Козлы были уже совсем рядом, шли молча и, как каждая

свора, начали, не сговариваясь, обходить меня с двух сто-
рон. Я уже знал – сейчас зайдут за спину, и я окажусь в цен-
тре круга. Это опасно, потому что… Потому что опасно. Их
было человек пять, и они были отморозки. Если ничего не
предпринять, они оставят меня в жалком состоянии, если во-
обще оставят живым.

Терять нечего.



 
 
 

У меня было только одно преимущество – они не знали,
как далеко я зашел в этой самой крутизне.

Победит тот, кто круче.
Они считали, что перед ними случайный, заблудший лох,

который сам не понял, что натворил и что его ждет.
Я не был лохом. Я был покруче этих отморозков – так мне

казалось. Ровно через пятнадцать секунд выяснилось, что я
был прав.

Степень крутизны зависит от того, как далеко ты готов
пойти в ссоре ли, в драке, в любви, наконец. Или же ты посто-
янно озабочен – переступил ли ту невидимую черту, за кото-
рой начинается бестактность и невежливость, или же тебе на
это наплевать. А еще можно переступить черту, за которой
явственно так, четко просматривается смерть. И не важно –
твоя ли, противника… Ты готов переступить и эту черту?
Готов?

Случилось так, что за два-три последних года я пересту-
пал все эти границы. И не один раз. И теперь знаю твердо –
нет той черты, за которой я не побывал.

Побывали ли за этими границами приближающиеся ко
мне козлы?

Не уверен.
Вернее, знаю твердо – нет. Им только кажется, что они

крутые. Им хочется так думать. У настоящих крутых в гла-
зах пустота. Как у меня, например. А у этих – злоба, обида,
жажда утвердить какую-то свою справедливость, как они ее



 
 
 

понимают, жажда крови, наконец…
Все это от слабости, от молодости.
От куража.
Заглянул в себя поглубже – страха не обнаружил. Еще раз

всмотрелся в собственную темноту – все нормально.
– Так кто из нас козел? – спросил мой крестник.
– Вам виднее.
Теперь я уже оказался в кольце. Им нужен был повод, ка-

кой-то последний знак, сигнал, после которого они накинут-
ся на меня со всех сторон.

– Извиниться не хочешь?
– Извините, ребята, больше не буду.
– Сто баксов – и ты прощен.
– Бог подаст, – это были слова, которых они ждали. Я уже

не лежал перед ними, я сидел на своем полотенце. Скосив
взгляд, увидел, что сижу на червоной масти. Это хорошо. Ес-
ли бы оказался на пиковой…

Кто знает, кто знает.
А так подо мной был червовый туз. На черву мне всегда

везло.
И сейчас тоже.
Мне удалось поймать тот неуловимый миг, когда мой ко-

зел первым бросился на меня, выведя из-за спины руку – в
ней была бутылка из-под шампанского. И с шампанским мне
всегда везло.

Шампанское – это мой напиток.



 
 
 

Не поднимаясь, я прыгнул ему в ноги, и он опрокинулся
вместе со своей бутылкой уже у меня за спиной. И тут же,
не оглядываясь, не теряя ни секунды, я рванул вперед, как
бы убегая от них. Но через два шага обернулся и того, кто
бросился за мной первым… Хорошо так, из удобной позы,
с разворотом… В челюсть. Он рухнул. Он не упал, он рух-
нул. По моим прикидкам, после такого удара человек выруб-
лен минут на пять, не меньше. Это в американских боевиках
люди с раздробленными челюстями еще оказывают какое-то
сопротивление, а то и побеждают.

В жизни так не бывает.
И тут как дар небес – ко мне подбегает все тот же козел с

бутылкой. Я дал ему возможность приблизиться, дал время
размахнуться тяжелой посудиной и только после этого вы-
бросил правую ногу вперед. По яйцам. Тоже очень удачно
получилось, ну просто очень удачно. Когда он, согнувшись
от боли, выронил эту бутылку, упал на четвереньки, я успел
той же правой дать ему под дых, снизу. И тогда он распла-
стался на гальке уже надолго. Не навсегда, нет, но надолго.

Не помню, как у меня в руке оказалась эта злосчастная бу-
тылка, но следующий козел получил ею по морде. Мне уда-
лось захватить щеку, ухо, затылок… Зубы у него, скорее все-
го, остались, но пломбы… Пломбы наверняка вылетели все
до одной.

Сколько бы их там ни было.
И тут я почувствовал, что сзади на мне, обхватив за спину,



 
 
 

висит одна из девиц. Напрасно она так поступила, глупая.
Наверно, прежние драки у этих козлов заканчивались иначе,
наверно, по прежнему опыту она решила, что может помочь.

Не смогла. Я двинул локтем назад, и руки ее разомкну-
лись. Я даже не стал смотреть, что с ней. Отвалилась и отва-
лилась.

– Продолжим? – спросил я у двух оставшихся.
Черные трусы до колен, тощие животы, опять эти фик-

сы… И вдруг я увидел в руке одного нож.
– А вот этого не надо, – сказал я.
– Это почему же?
–  Добью. Эти поднимутся,  – я кивнул на дергающиеся

в судорожных конвульсиях тела,  – а ты не поднимешься.
Брось. Я сказал – брось нож!

И он бросил.
– А теперь волоки эту падаль отсюда. И линяйте. Иначе

будет хуже.
– Ну и сказал бы сразу, – это все, на что он осмелился.
Прямо от пляжа поднималась узкая металлическая лест-

ница в салон Славы Ложко. Новый человек эту лестницу не
всегда и увидит, но я давно ее заприметил, сразу решив, что
рано или поздно она пригодится.

И пригодилась.
Несмотря на полный разгром отморозков, я понимал, что

надо уходить, и побыстрее. Чуть замедленно, но не теряя ни
секунды, я подошел к своим шлепанцам, сунул в них ноги,



 
 
 

подхватил полотенце и, не оглядываясь, направился к лест-
нице, выкрашенной черной краской. Поднялся быстро, ша-
гая через ступеньки, и лишь наверху оглянулся. Отморозки
приходили в себя, и только один смотрел в мою сторону. Но
вряд ли он видел меня, у него наверняка все еще плыло пе-
ред глазами.

В салоне было влажно, на каменном полу еще сверкали
лужицы, и встретилась мне только официантка Алла – сон-
ное выражение лица, припухшие губы, выстриженные на за-
тылке светлые волосы.

– Все хорошеешь? – спросил я, не останавливаясь, держа
направление на выход в сторону набережной.

– А! – она досадливо махнула рукой.
– Славы нету?
– Всю ночь отдыхали… Только разошлись. После обеда

будет.
– Привет ему!
– А! – опять махнула она рукой, отметая ненужные слова.
Я вышел на набережную, свернул вправо и через десять

метров нырнул в узкий проход между киосками – на терри-
торию Дома творчества. И тут же влево, в кусты, к искусан-
ному Ленину.

Все.
Я нигде не был, ни в чем не участвовал.
И отвалите, ребята.
По одномаршевой лестнице на второй этаж, два поворо-



 
 
 

та ключа – и я в одиннадцатом номере. Снова два поворота
ключа и…

И отвалите.
Только теперь, оказавшись в безопасности, я ощутил сад-

нящее чувство раскаяния. Не надо было мне связываться с
этими юными отморозками, ох, не надо было. Во-первых, за-
светился. Показал честному народу, что я не хвост собачий,
что со мной надо поосторожней. Да и пацанье это не стоило
того, чтобы проводить воспитательную работу. В конце кон-
цов, никого они не трогали, никому не мешали. Ну, поста-
вили столик в трех метрах от берега, ну, бросили девчушку
в море, ну, выпили лишнего…

С кем не бывает?
Что-то ты поплыл, Женя, что-то ты поплыл. Злоба ка-

кая-то накатила, нечто неуправляемое. А ты-то думал, что
все уже позади, что страсти отполыхали и ты теперь человек
мирный, спокойный и усталый.

Оказывается, ни фига. На твоем донышке, как красная
ртуть, плещется зло.

А чего тебе колотиться, Женя?
Кто-то остался неотмщенным?
Никого не осталось.
А было много на челне…

Перемены и надежды еще только носились в воздухе, а
нетерпение уже охватило всех, ребята невольно, незаметно,



 
 
 

но начали меняться. В лучшую ли сторону, в худшую, кто
знает, но пошло, пошло, и, похоже, эти перемены не могли
вот так быстро прекратиться. Да никто и не собирался воз-
вращаться к себе прежнему, поскольку не было еще никаких
признаков опасности, никаких зловещих превращений.

Ничуть.
Были этакие милые уточнения своего прежнего облика, и

не более того.
Ну, вставил Здор зубы, хорошие зубы вставил, дорогие,

мог теперь широко и неуязвимо улыбаться любой красави-
це. Теперь уже никто не называл его фиксатым. И окажись
он рядом с Шарон Стоун… Нет, не дрогнул бы, не спасовал.
Вдруг выяснилось, что Здор предпочитает костюмы из тон-
кой серой ткани, и он нашел такие костюмы где-то на Твер-
ской, недалеко от Центрального телеграфа. Не остановила
его ни цена, ни простенькая этикеточка с грубовато испол-
ненным словом «Версаче». Было ощущение, что какие-то
силы уже втянули его в неодолимый водоворот и он просто
вынужден вертеться в нем, теперь это его жизнь, желанная
и долгожданная.

А Мандрыка вдруг, ни с того ни с сего, зачесав волосы на-
зад, обнажив аристократические залысины, распрямив пле-
чи, отказавшись от придуманной сутуловатости, неожидан-
но предстал достаточно высоким и статным. Даже взгляд
его изменился – в нем обнаружилась ирония, снисходитель-
ность, вызов человека, уверенного в своем превосходстве. И



 
 
 

еще в Мандрыке проявилась любовь к клетчатым пиджакам
и белым сорочкам. И он эту открывшуюся страсть не соби-
рался подавлять, наоборот, поощрял и всячески приветство-
вал. Гладко зачесанные назад волосы, клетчатый пиджак, од-
нотонный галстук глухого зеленого цвета… Нет, это был уже
не Мандрыка из новороссийской мазанки, это уже был меж-
дународный воротила, во всяком случае, принять его за та-
кового можно было вполне.

Надо обратить внимание на одну тонкость. Дело вовсе не
в том, что ребята, продав несколько составов леса, решили
принарядиться, вовсе нет. Они остро, с какой-то внутренней
болью ощутили, что прежние их одежки никак к ним не под-
ходят, более того, эти одежки как бы принижают их, если
не позорят. А вот новые – новые и сидят хорошо, и вполне
им соответствуют. В новых они спокойно говорили о женщи-
нах, о больших деньгах, обсуждали время пути сухогруза от
Новороссийска до Бейрута и обратно, прикидывали спосо-
бы увеличения производительности труда в зэковских лаге-
рях, осуждали низкую пропускную способность отечествен-
ных железных дорог…

И так далее, дорогие товарищи, и так далее.
Появился Фаваз, которого обещал Выговский и так дол-

го ото всех скрывал. Представить всем Фаваза он решился,
когда была оформлена фирма, получены печати и штампы,
а он, Выговский, назначен председателем правления «Норд-
леса».



 
 
 

У Фаваза был вполне легальный офис – недалеко от мет-
ро «Дмитровская», на каком-то этаже большой гостиницы,
отделанной зеленоватым кафелем. Сам он при ближайшем
рассмотрении оказался человеком полноватым, с большими
черными влажными глазами и молчаливой улыбкой. И голос
у него был негромкий, мягкий, с правильным выговором –
видимо, в России он находился далеко не первый год. Тут же,
в офисе, чем-то занималась и его жена – русская, Валенти-
на. Невысокая, плотная, с откровенно блудливым взглядом.
Одета она была во все черное, но с многочисленными золо-
тыми подробностями – кольца, браслеты, цепочки, кулоны.
Как заметил Выговский, золото было хорошее, желтое, вы-
сокой пробы.

– Я всех вас рад видеть, – сказал Фаваз. – Но договари-
ваться буду с кем-то одним. Извините.

– Со мной, – сказал Выговский.
– Очень хорошо. Когда лес будет в Новороссийске?
– А когда будет судно из Турции?
– Лес там должен быть раньше, – сказал Фаваз. – Извини-

те.
– Будет, – сказал Горожанинов. – Это на мне.
– Если судно уйдет пустым… Я разорен. Извините, пожа-

луйста.
– Лес не может долго находиться в порту, – сказал Выгов-

ский. – Или мы верим друг другу, или не верим.
– Конечно, верим, – сказал Фаваз и понимающе улыбнул-



 
 
 

ся. – Я не первый год в России и немного знаю ваши условия.
Поэтому договоримся так… Я сам поеду в Новороссийск. И
как только увижу в порту лес, сразу связываюсь с Турцией.
На следующее утро судно выходит из Стамбула и через сут-
ки будет в Новороссийске.

– Когда оплата? – спросил Мандрыка.
– Как только судно выйдет из порта. Из Новороссийска.
– Гарантии?
–  Моя собственная жизнь. Жизнь моей жены,  – Фаваз

мягким восточным жестом указал на молчавшую все это вре-
мя Валентину. – Мы хотим работать долго. Нам невыгодно
обманывать друг друга. Обманывать вообще невыгодно. Это
знает любой коммерсант. Я давно занимаюсь коммерцией. А
вы… как мне кажется… недавно. Извините.

– Где расплата? – спросил Мандрыка.
– Здесь. И еще одно… Мне бы не хотелось расплачиваться

со всеми. Платить буду одному.
– Мне, – сказал Мандрыка до того, как кто-то успел сооб-

разить, что к чему. – Я бухгалтер и кассир.
– Да, мы будем вдвоем, – кивнул Выговский, застолбив и

свое участие в этом щекотливом деле.
– Пусть так, – согласился Гущин, тоже пожелавший по-

знакомиться с Фавазом. – Порт на мне, и я готов обещать
вам отгрузку качественную и быструю. Но мне нужен аванс
– задействованы многие люди.

–  Нет,  – Фаваз покачал головой.  – Извините. Никаких



 
 
 

авансов. Потом, немножко позже, когда мы с вами отправим
три или пять судов и будем больше доверять друг другу…
Можно поговорить об авансе.

– Кроме стоимости леса, есть еще стоимость оформления
документов, – сказал Гущин.

– Извините – это ваши проблемы. И доставка по железной
дороге – тоже ваши проблемы. И заготовка леса…

– А в чем ваши проблемы? – не выдержал Мандрыка этого
перечисления.

– Арендовать судно, доставить товар по месту назначения,
продать его там, получить деньги и рассчитаться с вами.

– Подписываем договор? – спросил Выговский.
– Зачем? – удивился Фаваз.
– Чтобы в будущем мы могли разговаривать друг с дру-

гом… Без капризов.
Разговор продолжался, каждая сторона опасалась оказать-

ся в дураках, оказаться кинутой и обманутой. У Фаваза опыт
был гораздо больший в торговых делах, поэтому все не один
раз возвращались к одному и тому же, пытаясь подстрахо-
ваться. Фаваз улыбался с молчаливой затаенностью. Он сра-
зу понял, что его гости – люди новые в торговле и в бизнесе,
что они неопытные. Ему с ними было легко, на все их наив-
ные вопросы он отвечал полно и убедительно. Фаваз даже
сам подсказывал вопросы, которые еще не успели созреть у
Выговского или Мандрыки, они радостно хватались за под-
сказку, а он тут же терпеливо отвечал, как отвечают родите-



 
 
 

ли детям на первые их вопросы о жизни.
Гущин в разговор почти не вмешивался, лишь вниматель-

но наблюдал за Фавазом. И он, прожженный и отпетый, про-
шедший школу в самое сложное время, понял – Фаваз жу-
лик. И осознав это, сразу успокоился – с жуликом легче
иметь дело. Куда сложнее работать с серьезной фирмой, ко-
торая каждый свой шаг сверяет с собственным юристом и не
отступает от подписанного договора ни на единый пункт.

А жулик…
Пусть будет жулик.
– Может, кофе? – предложил Фаваз.
– Охотно, – быстро сказал Гущин.
Собственно, во время этой встречи Фаваз не совершил ни

единой ошибки, кроме этого вот предложения выпить кофе.
Да, собственно, это и не было ошибкой, ошибкой его госте-
приимство стало через год или через два, когда вдруг отно-
шения между соратниками обострились и понадобились до-
полнительные сведения. А они, эти дополнительные сведе-
ния, неожиданно, как бы сами собой, всплыли в разговоре
Валентины и Здора.

Все произошло очень мило. Валентина в черных арабских
одеяниях европейского, между прочим, покроя и Здор с но-
выми зубами и в костюме от Версаче быстро нашли общий
язык, и разговор между ними, легкий и непосредственный,
произошел именно в те несколько минут, пока Валентина
включала чайник, кипятила воду, разливала ее в чашки и



 
 
 

вскрывала банку с кофе.
–  Вы, простите, жена Фаваза?  – спросил Здор с такой

изысканной галантностью, с которой он мог бы, наверно, об-
ратиться к самой Шарон Стоун. А ведь обратится, а ведь
произойдет, случится и состоится. Все у ребят состоится,
просто ошарашивающе все.

– Да, мы поженились с ним года четыре назад. В Запоро-
жье.

– В Запорожье?! – не то ужаснулся, не то восхитился Здор
и, упав в кресло, закинул ногу за ногу – новый костюм очень
выгодно подчеркивал достоинства его тощеватой фигуры.

– Да, Фаваз учился в машиностроительном институте, а я
там же работала на кафедре геодезии.

– Кем? – на этот раз в голосе Здора было только восхище-
ние.

–  Лаборанткой,  – простодушно, с легкой запорожской
вульгаринкой ответила Валентина.

– Но ведь надо разбираться во всех этих кошмарных при-
борах? – продолжал куражиться Здор, даже не подозревая,
что в эти минуты он получает самую важную информацию,
которую только можно было получить о Фавазе.

– Не такие уж они и сложные, – махнула Валентина пол-
новатой, но все еще прекрасной рукой. – Было бы желание.

– Так вы родом из Запорожья?
– Почти, – она все с той же милой вульгаринкой передер-

нула плечами – чему, дескать, здесь удивляться. – Но сейчас



 
 
 

я больше живу в Ливане, чем на берегах Днепра.
– Так Фаваз из Ливана?
– Да, и братья его, и родители живут в пригороде Бейрута.
– А мне казалось, что он турок… – растерянно пробормо-

тал Здор.
– Какая разница! – рассмеялась Валентина. – Все они оди-

наковые.
– Ха! – восхитился Здор. – Прекрасно сказано! А ваши

родители в Запорожье?
– А где же им быть? Если не в своей деревне, то в Запо-

рожье.
– Как же вы общаетесь с родственниками Фаваза?
– На арабском! – Валентина горделиво вскинула голову. –

Я, между прочим, очень неплохо знаю арабский!
– О чем речь? – В дверях стоял встревоженный Фаваз –

он не заметил, как Здор уединился с Валентиной. Видимо,
не вполне доверяя своей жене, он старался не оставлять ее
с молодыми мужчинами в костюмах от Версаче. Но, увидев,
что Здор сидит в кресле, а Валентина хлопочет возле столи-
ка, разливая кипяток по чашкам, успокоился.

– Хвастаюсь познаниями в арабском языке, – ответила Ва-
лентина на все невысказанные вопросы Фаваза.

– А! Ей есть чем похвастать! Она арабский знает лучше,
чем я русский.

– Даже так! – вежливо восхитился Здор. – А я в языках
туп и бездарен.



 
 
 

– Это только кажется! – рассмеялась Валентина. – Ока-
жись вы в Бейруте на целый год среди чужих… Заговорите!
Никуда не денетесь.

– Но ты там была не среди чужих! – тонко заметил Фаваз.
– Конечно! С папой и с мамой я там была!
– С моими папой и мамой, – поправил Фаваз.
– Не надо! – Валентина пренебрежительно махнула рукой.
– Что не надо?
– Не надо нас дурить!
«Ого! – подумал Здор восхищенно. – Да ведь она наш че-

ловек!»
И не знал, не догадывался бедолага, какие разборки будут

у него с этой Валентиной, и кто знает, чем все кончится, кто
знает… Но ничто в нем в этот момент не дрогнуло, ничто не
подсказало грядущих потрясений. И Валентина тоже отнес-
лась к их мимолетному разговору спокойно, с легким, почти
неуловимым блудом в смутной улыбке. Похоже, иначе улы-
баться она и не могла. И последнюю ее улыбку Здор запом-
нит такой же – с нетвердым обещанием и явной готовностью
к чему угодно.

К чему угодно.
Завертелись, завертелись события. Никто не встал на пу-

ти, никто не попытался остановить происходящее. Будто
высшие силы сознательно решили помогать до конца с един-
ственной целью узнать, что же из всего этого получится. Ни-
чего хорошего не получилось, хотя путь был ясен и победен.



 
 
 

Во всяком случае, поначалу.
Уже через месяц, ровно через месяц Фаваз позвонил в

фирму «Нордлес». Да-да, к тому времени у ребят была кон-
тора или, как сейчас говорят, офис – три комнаты, в ко-
торых располагались кабинет руководства, секретарь с фак-
сом и место отдыха, где уставшие фирмачи отдыхали за бу-
тылкой шампанского. Почему-то привилось именно шам-
панское. Выговский как-то бросил красивые слова, которые
понравились многим, – кто не рискует, тот не пьет шампан-
ского.

– О! – удивился начальник лагеря Усошин. – Надо запом-
нить.

– Постараюсь, чтобы ты этого не забыл! – весело рассме-
ялся Мандрыка.

В общем, позвонил Фаваз и пригласил приехать.
Поехали Выговский, Агапов и Мандрыка.
О, этот Мандрыка!
Когда он распрямился, вскинул голову с зачесанными на-

зад волосами, раздвинул плечи и втянул живот, оказалось,
что он ничуть не ниже Выговского и Агапова. Честно говоря,
он все-таки был маленько пониже, но залысины породисто-
го аристократа, клетчатые пиджаки при белоснежных сороч-
ках создавали ощущение такой значительности, что несколь-
ко сантиметров роста не имели никакого значения.

Фаваз оставался, как обычно, молчаливо улыбчивым, дви-
жения его были мягкими, какими-то обтекаемыми, а жесты



 
 
 

– уважительными.
–  Прошу садиться, располагайтесь, пожалуйста… Вас

трое… О!
– Это плохо? – спросил Мандрыка.
– Это прекрасно! В русских сказках число «три» всегда

немного волшебное, правильно?
– Да, что-то есть, – кивнул Выговский. – А у вас какое

число волшебное?
– Семь… Хорошее число.
– О! Тогда мы сойдемся! – радостно воскликнул Агапов. –

Нас в фирме как раз семь человек.
– Это удивительно! – восхитился Фаваз. Не говоря больше

ни слова, он открыл посудный шкаф и, вынув оттуда стопку
долларов, положил их на стол перед онемевшими посетите-
лями. – Здесь пятьдесят тысяч, – сказал Фаваз с некоторой
скорбью в голосе. К этому потом все привыкли – о деньгах
он всегда говорил печально, будто прощался с близким че-
ловеком.

– Я, честно говоря, – первым пришел в себя Мандрыка, –
рассчитывал на большую сумму.

– На какую?
– Вы же слышали – нас семеро. Как мы будем делить эти

деньги?
– На какую сумму вы рассчитывали?
– По десятке на брата.
– Очень хорошо, – Фаваз снова открыл дверцу посудного



 
 
 

шкафа, вынул оттуда еще две пачки и положил сверху. – Те-
перь все в порядке?

– Да, – с некоторой заминкой ответил Выговский. – Те-
перь все в порядке.

– Я хочу сказать следующее, – Фаваз отошел от шкафа и
сел за круглый стол. – Не только вам приходится нести на-
кладные расходы, но и мне… Еще неизвестно, кому больше.
Но мы только начали пробивать дорогу. Все, что мы дела-
ем, – это впервые. Испытываем идею, проверяем и друг дру-
га, правильно?

– Совершенно согласен.
– Извините, я еще не все сказал, – Фаваз помолчал. – Мы

испытываем и сами себя. Может оказаться, что самые боль-
шие трудности нас поджидают именно здесь. Вы сказали, что
поделите эти деньги, – Фаваз кивнул на стопку долларов по-
средине стола. – Не знаю, будут ли части равными… Это вы
решите сами. Но не все будут согласны на дележ поровну.

– Вы так хорошо нас знаете? – спросил Мандрыка.
– Я знаю людей, – виновато улыбнулся Фаваз.
– Все люди одинаковы?
– Извините… Да. Мне так кажется. Я могу ошибаться, но

у меня не было случая убедиться в обратном. Я всегда убеж-
дался в том, что люди одинаковы. Кто-то приложил больше
усилий, кто-то – меньше… Наверное, найдется человек, ко-
торый не приложил никаких усилий… Но он тоже хочет по-
лучить свои десять тысяч долларов. А если он их получит,



 
 
 

тот, кто работал больше, будет обижен.
– Стерпим, – буркнул Выговский.
– Это хорошо, – Фаваз сидел некоторое время молча. –

Только терпение – такое состояние… Я правильно выража-
юсь? Такое состояние, которое не бывает слишком долгим.
Как и все на этой земле… Извините.

– Разберемся, – проворчал Выговский, поднимаясь и рас-
совывая доллары по карманам. – Во всем разберемся, выяс-
ним, уточним и доложим.

– Когда будет следующий состав?
– Он уже в порту.
– Очень хорошо, – кивнул Фаваз. – Значит, сегодня судно

выйдет из Стамбула. Вы когда-нибудь были в Стамбуле?
– Собираемся.
– Когда соберетесь – скажите мне. Я постараюсь органи-

зовать вам небольшую экскурсию по Стамбулу. С посещени-
ем мест, которые вам захочется посмотреть.

– Неплохая идея, – рассмеялся Выговский, пожимая на
прощание пухловатую ладонь Фаваза.

Музыка по ночам становилась все тише и заканчивалась
все раньше – к четырем утра уже наступала тишина. Са-
мые свирепые танцоры постепенно разъезжались по домам,
и оставались люди степенные, выдержанные. Они не любили
яркого солнца, предпочитали осеннюю прохладу, тишину и
красное вино в умеренном количестве.



 
 
 

Пока чебуречник, молодой полуголый парень, готовил
свое блюдо, я молча стоял за его спиной, прислонившись к
дереву. Не торопил, не проявлял недовольства. Если уж от-
кровенно, то я его и не видел.

– Ну почему ты такой невеселый?! – не выдержал он мол-
чания. – Что тебя достает?

– Вчера было слишком весело.
– А! – радостно вскричал парень. – Тогда все понятно.

Сейчас полегчает. Только мой тебе совет – не похмеляйся
вином. Будет еще хуже.

– Пивом?
– Ты что?! – Он, кажется, действительно ужаснулся. – Пи-

во на похмелку – это смерть!
– Но ведь всегда…
– Это смерть! – перебил он меня. – Пиво можно пить и

много, и в охотку, пребывая в свежем, незамутненном алко-
голем состоянии! Только тогда оно может принести скром-
ную, ни для кого не заметную радость бытия.

– Красиво говоришь, – вырвалось у меня.
– Не всегда же я чебуреки делаю.
– Чем еще занимаешься?
– А! – Он досадливо бросил руку сверху вниз и снова об-

ратился к блестящим металлическим валикам, с помощью
которых раскатывал тесто в плоские лепешки.

Продолжать разговор было не о чем, и, съев два чебуре-
ка, я медленно двинулся вдоль опустевшей сентябрьской на-



 
 
 

бережной, мимо поредевших киосков, мимо причала к пля-
жу нудистов, которые изо всех сил делали вид, что слива-
ются с природой, что им легко бегать, загорать, жить наги-
шом, блистая скромными своими мужскими и женскими до-
стоинствами. Задумчиво, с идиотской значительностью бе-
седовали два выжженных на солнце старика, куражился пья-
ный толстяк, тряся жиденькими груденками, две девицы пе-
ребрасывались мячом, какие-то хмурые личности с возбуж-
денными членами мрачно ходили по пляжу, переступая че-
рез тела. И у всех, у всех в уголках глаз посверкивала напря-
женная искорка: «А что, дескать, – могу! Вот разденусь при
всех, и ничего мне за это не будет! А вам слабо!» Похоже,
вольное слияние с природой давалось нелегко, требовало си-
лы воли и некоторого бесстыдства.

– Прекрасна крымская земля вокруг залива Коктебля! –
орал толстяк, время от времени прикладываясь к большой
пластмассовой бутылке.  – Колхозы, брат, совхозы, брат,  –
природа! Но портят эту красоту сюда приехавшие ту…неяд-
цы, брат, моральные уроды!

Скосив красный глаз и заметив, что я прислушиваюсь к
его руладам, он выдал самые, по его мнению, ударные слова
из старой, полузабытой песенки туристских времен:

– И хоть купальничек на ней, а под купальничком ей-ей!
Все голо, брат, все голо, брат, все голо!

Подмигнув мне красным своим петушиным глазом, тол-
стяк свинтил крышку с бутылки и снова припал к мутному



 
 
 

теплому вину. А потом, увидев, что я все еще наблюдаю за
ним, начал из этой же бутылки поливать голые груди рядом
лежавшей толстухи. Та даже не пошевелилась. Он снова под-
мигнул – вот, дескать, как можно жить, старик, вот как жи-
вут некоторые!

На моих глазах с ревом оторвался от асфальтовой дорож-
ки и круто взмыл над морем красный дельтаплан. Пролетев
над пляжем, он устремился к острым вершинам Карадага и
через минуту скрылся за скалой. Я представил себе вид, ко-
торый, наверно, открылся сейчас с дельтаплана, и, не разду-
мывая, уселся в кресло готового взлететь самолетика.

– Семьдесят гривен, – сказал пилот, полуобернувшись.
– Договорились.
– Можем и дольше полетать.
– Договоримся.
– Пристегивайся.
Щелкнув жиденькой пряжкой, я поплотнее вжался в крес-

ло и приготовился к острым ощущениям. Дельтаплан ото-
рвался от асфальта удивительно легко, вошел в вираж, тут
же снова выровнялся, и неожиданно оказалось, что мы уже
на приличной высоте, гораздо больше ста метров, и скалы
Карадага приближаются к нам с пугающей быстротой.

– Ну как? – прокричал пилот.
– Нормально.
– Дальше летим?
– Летим.



 
 
 

Самолетик обогнул монументальный профиль Волошина,
вблизи оказавшийся бесформенным нагромождением кам-
ней, под нами промелькнули глыбы Лягушачьей бухты – ко-
гда-то свалившиеся с вершин гор и навсегда замершие в
прибрежной гальке. Неожиданно справа показалась отвес-
ная скала, торчащая прямо из травы, – она уходила ввысь
метров на сто, наверно, никак не меньше.

– Чертов палец! – прокричал пилот.
– Чей палец? – не расслышал я.
– Чертов! Понял? Чертов палец!
– Давай вокруг!
– Нельзя!
– Плачу вдвое!
– Тогда можно, – рассмеялся пилот, и мы круто пошли на

сближение со страшноватым шпилем, бестолково торчащим
из ровной поляны. Правда, трава была осенняя, пожухлая,
но весной, наверно, все это должно смотреться куда интерес-
нее. Мимо нас в жутковатой близости проносились камни,
кусты, пологие склоны, обрывистый берег, и наконец с чув-
ством облегчения я увидел, что Чертов палец остался позади
и путь наш лежит в открытое, безопасное, зовущее море.

– Ну как?
– Здорово!
– К Золотым воротам летим?
– Летим, – сказал я, совершенно не представляя, где эти

Золотые ворота и чем нам это грозит.



 
 
 

– Платишь втрое! – обернулся пилот.
– Заметано.
– Двести гривен! – уточнил он.
– Понял.
И мы снова полетели вдоль скал, проплывавших, кажется,

на расстоянии вытянутой руки, совсем рядом. Обрывистые,
слоистые, уложенные в какой-то разумной круговой после-
довательности, они казались древними сооружениями.

– Мертвый город! – прокричал пилот, показывая рукой на
каменные столбы, выложенные полукругом.

Мы углубились в ущелье, широкое, пологое, заросшее ку-
старником. Сделали круг над каменными стенами, и вдруг в
самом низу, в море, недалеко от берега, я увидел то, что здесь
называли Золотыми воротами, – двуглавая скала с большой
дырой у самой воды. Эти ворота я видел на майках, на об-
ложках книг, на картах, даже в ресторане Славы Ложко они
были изображены в красных закатных тонах.

– Золотые ворота! – прокричал сквозь рев мотора пилот.
– Понял.
– Домой?
– Пора!
И снова мы летели вдоль скал, снова в стороне проплыл

устремленный в небо с каким-то невысказанным укором
Чертов палец, а может быть, это был не укор, а угроза?

Как знать, как знать.
И вот уже почти родная линия пляжа, тела, тела, некото-



 
 
 

рые даже машут руками, и – асфальтовая дорожка. Я отдал
пилоту две сотенные бумажки, мы пожали друг другу руки,
похлопали по плечам и на том расстались.

Стоило мне на несколько шагов отойти от взлетной тро-
пинки, как я увидел, что навстречу мне, широко улыбаясь,
идет все та же девушка с пляжа.

– Привет! – сказала она, протягивая узкую загорелую ла-
дошку.

–  Привет,  – ответил я. Ладошка ее оказалась сильной,
жесткой, сухой.

– Прилетел?
– Прилетел.
– Слава богу! – она усмехнулась, показав зубки, ровные,

казавшиеся особенно белыми на фоне загорелого лица. – А
то мы уже начали беспокоиться.

– Кто – мы?
– Народ! – Она рассмеялась. – Все видели, что вы повер-

нули за профиль Волошина и исчезли. Проходит пять минут,
десять, пятнадцать – вас нет.

– Надо же, – это единственное, что я мог произнести.
– Жанна, – сказала она, опять протянув ладошку. И снова

я почувствовал ее неожиданную жесткость.
– Ж… Женя, – не без заминки назвал я чужое имя.
– Я знаю, что вы Женя, что работаете журналистом где-

то в Сибири, пишете потрясающие очерки о криминальной
жизни вашего города.



 
 
 

Я похолодел. Начал спешно, панически прокручивать –
кому я все это говорил. И вдруг вспомнил – Алевтин… В
столовой Дома творчества. Только для него и была выдумана
эта идиотская история. Значит, и его втянули в эти сети? Да,
я вдруг ощутил, что все время натыкаюсь на почти невиди-
мые сети.

– Кто это вам сказал? – спросил я.
– Ваш приятель из Дома творчества.
– А, – вяло протянул я. – Лева… Вы с ним знакомы?
–  Пристал, пристал, прискучил… Еле отвязались. Все,

счастливо! Мои девочки нашлись. – Она побежала по дорож-
ке, свернула в какой-то проход и исчезла.

К моему замку в номере надо привыкнуть – первый про-
ворот ключа дается легко, а чтобы сделать второй, надо при-
ложить силу, хорошо так поднажать. Когда я поднялся по
лестнице и вставил ключ, дверь открылась после первого же
поворота ключа. Видимо, была уборщица, подумал я и, за-
крыв за собой дверь, заглянул в туалет – ведро с мусором
оказалось полным.

Уборщицы в номере не было.
– Так, – сказал я вслух и повернул ключ еще раз.

Банкет.
Состоялся грандиозный банкет.
В Центральном Доме литераторов.
На этом настоял Выговский.



 
 
 

Чем ему приглянулось это странноватое место, сказать
трудно. То ли он бывал здесь когда-то и у него сохранились
неплохие воспоминания, то ли неожиданно стал доступным
ресторан, который всегда казался верхом роскоши – громад-
ный камин, резные дубовые колонны, фигурный паркет, вы-
школенные официанты в черных костюмах…

Наверно, всего понемножку.
Но все-таки главным было то, что это место, видимо, ка-

залось ему почище других, без криминальных разборок, без
крутых мордоворотов, без голых баб и пьяных качков.

Примерно так все и оказалось. Писатели, когда-то справ-
лявшие здесь шумные веселья по поводу выхода новой кни-
ги, юбилея или премии, теперь и на порог ресторана сту-
пить не смели. Они робко жались в подвальном буфете, ста-
раясь тут же, едва войдя, нырнуть мимо женского туалета
по лестнице вниз, вниз и затаиться там почти невидимо, по-
чти неслышимо. Иногда брали котлетку с макаронами, ино-
гда решались на кружку пива, а если уж кто тайком проносил
с собой бутылку водки, то веселье начиналось почти как в
прежние времена. Правда, не в радужных огнях хрустальной
люстры, а здесь, в подвале, в полумраке тусклых лампочек. И
женщины у них теперь были далеко не прежние – без крутых
нарядов, без ослепительных улыбок, без высоких каблуков и
потрясающе смелых вырезов на платьях. Да, бабы у писате-
лей сделались какими-то притихшими, несмелыми. Огляды-
вались по сторонам, словно ожидая швейцара с метлой, за-



 
 
 

казывали бутербродик с колбаской, вина подешевле. И сра-
зу в уголок, подальше от света, от глаз людских и, кажется,
даже от самих себя.

А где же прежние красавицы, уверенные в собственной
высокой предназначенности?

С кем они нынче?
На что живут?
Да и живы ли?
Годы-то прошли, яркие годы, залитые светом хрусталь-

ных люстр, озвученные громом аплодисментов, ревом взле-
тающих из Шереметьева лайнеров, звуками парижских ак-
кордеонов и мягким шелестом теплых волн у далеких ост-
ровов…

И писатели, имеющие по двадцать, по сто двадцать книг,
торопливо проскальзывали в подвал, уступая светлые залы
новым людям, словно заранее признавая за ними право на
все это великолепие.

Два раза в год, перед летом и под Новый год, им позволя-
ли собраться на прежней территории, но не в самом ресто-
ране, упаси боже, на дальних подходах, в бывшем Пестром
зале, а последнее время в том же подвале. Пригласив тайком,
без огласки наиболее достойных, заслуженных, увенчанных
многочисленными премиями, им подносили по рюмке водки
и предлагали закусить тем, кто чего успел схватить до того,
как столы опустевали, а опустевали они в мгновение ока.

Да, другие книги сегодня на прилавках – в ярких, нахаль-



 
 
 

ных обложках, залитых кровью невинных жертв, украшен-
ные злодейскими рожами безжалостных наемных убийц…

Кошмар какой-то!
Выговский обо всем договорился заранее, официант в

черном их встретил у подъезда, и они вошли, предупреди-
тельно уступая друг другу дорогу. Выражение лиц у всех бы-
ло примерно одинаковое – затаенное ожидание неземного
блаженства. Заслуженного, заработанного и щедро ими же
оплаченного блаженства.

Стол накрыли у громадного камина, в углублении, про-
сторный, устойчивый стол, и стулья были устойчивые, опять
же из резного дуба. И все в этом мире, казалось, приобрета-
ло надежность, незыблемость на долгие годы. Но мы-то с ва-
ми знаем, чего стоит эта незыблемость, насколько вечна эта
вроде бы надежность. Совсем недавно, всего несколько лет
назад, на этих же самых стульях, у этого же камина сидели
другие люди – им тоже мир казался незыблемым и устойчи-
вым. Как веселы были их голоса, как раскатист смех после
третьей рюмки настоящего коньяка! Их имена знал каждый
школяр, и эти имена им самим казались если не вечными –
где-то рядом с вечностью, где-то совсем рядом.

Ну, да ладно, не будем ни о вечном, ни о грустном.
Агапов пришел в роскошном исландском свитере с откры-

тым воротом, из которого выступала черная рубашка. Очень
красиво получилось, даже какая-то дерзость чувствовалась
в этом наряде. Мандрыка явился в очередном клетчатом пи-



 
 
 

джаке и опять же в белоснежной сорочке. Здор – в сером
костюме от Версаче. Тонкая струящаяся ткань, красноватый
галстук. На Гущине и Выговском появившиеся деньги не от-
разились, во всяком случае, видимых перемен в их облике не
произошло. А северяне Усошин и Горожанинов, представ-
ляющие зэковскую и железнодорожные участки фирмы, ку-
пили себе костюмы добротные, дорогие, если не черные, то
очень темные. Они им казались верхом изысканности и до-
стоинства.

– Вас в этих костюмах только в гроб ложить! – расхохо-
тался Здор.

А напрасно. Не надо бы ему про гроб, не надо бы. Но не
будем опережать события.

– Нам есть о чем поговорить, – начал Выговский. – По-
этому предлагаю сегодня пить шампанское.

– Шампанское? – протянул Агапов, и радость на его лице
как бы погасла.

– Я предлагаю много шампанского, – уточнил Выговский.
– А так бывает? – удивился Усошин.
– Николай Иванович, теперь у нас все бывает. – Выгов-

ский сел во главе стола.
Шампанского действительно оказалось много. В серебря-

ных ведерках, обложенные сверкающими кубиками льда, бу-
тылки с золочеными горлышками выглядели нарядно, празд-
нично, даже с вызовом. В фужерах с золотыми ободками
чувствовалось нетерпение – они желали быть наполненны-



 
 
 

ми, желали быть опустошенными и наполненными снова. Не
удовлетворить их желание было невозможно – и друзья его
удовлетворили. И опять ведерки стояли с бутылками шам-
панского, и опять фужеры требовали своего.

Ярко-красная семга, белоснежная осетрина горячего коп-
чения, черные, в бликах огней испанские маслины, желтый
лимон, золотые кружочки жюльена, свежая, незамутненная
зелень, покрывающая щедрые куски шашлыка по-карски!

А золоченая фольга на горлышках бутылок!
А холодный, будто хирургический, блеск ножей и вилок!
А праздничный грохот настоящих, настоящих, а не пласт-

массовых пробок!
А легкий, прозрачный дымок, поднимающийся из свежев-

скрытой бутылки! И до того, как пена подступала к горлыш-
ку, было время, было достаточно времени, чтобы взять эту
бутылку в руки и, не торопясь, спокойно, но и не медля ни
секунды, разлить вино по изнывающим от нетерпения фуже-
рам! И смотреть, смотреть, как бликующие в свете хруста-
ля мелкие пузырьки освобожденно устремляются вверх. И
нужно не дать им уйти в пространство ресторана, нужно их
выпить, и пусть они уже там, в тебе, освобождаются, уносят-
ся вверх, к голове, и наполняют сознание чистым, незамут-
ненным хмелем.

Все, писать подобное нет больше сил. Нет никаких сил
описывать запахи – какой дух шел от шашлыка, как таял во
рту жюльен, наполняя всего тебя грибным духом леса, дымка



 
 
 

от костра, и как освежали и обостряли эти ощущения тонко
нарезанные ломтики лимона, настолько тонкие, что сквозь
них можно было читать произведения писателей, кутивших
здесь несколько лет назад. Об этом как-нибудь в другой раз
– когда восстановятся силы.

И шампанское! Это надо подчеркнуть – было много хо-
лодного, настоящего шампанского. Уже через полчаса никто
не пожалел, что нет на столе коньяка, водки и других бо-
лее сильных напитков, более прямых и суровых. Это был ка-
кой-то разгул шампанского, все были окроплены брызгами
шампанского, и казалось – это навсегда.

А почему бы и нет, почему бы и нет, ребята?!
Уж если все так хорошо складывается и нет вокруг ниче-

го, что заставило бы насторожиться, оглянуться с опаской,
вздрогнуть от неприятной неожиданности, – почему нет?!

– Нам надо определиться, – Выговский дождался секунд-
ной тишины в общем гаме и положил на стол нож и вилку.

– Ты хочешь еще заказать шампанского? – спросил Манд-
рыка. – Не возражаю.

– Нам надо определиться, – повторил Выговский. – У нас
есть семьдесят тысяч долларов. После сегодняшнего ужина
их останется немного меньше. Как будем делить?

– Были бы деньги, – проворчал Здор. – А уж поделить –
дело несложное.

– Сережа Агапов заготовил три железнодорожных соста-
ва леса. Слава Горожанинов через всю страну доставил его



 
 
 

в Новороссийск. Боря Гущин погрузил лес на корабль и от-
правил в Турцию. Николай Иванович Усошин во всех этих
делах участия не принимал. Николай Иванович, простите…
Я знаю, что в лагере работа идет, зэки вкалывают, готовят лес
для новых составов, но это будущее. Как нам быть сейчас?

Усошин с силой бросил на стол вилку, обвел всех тяже-
лым взглядом, поставил локти на стол и долго молчал, глядя
на оставшиеся куски шашлыка.

– Когда ты приехал ко мне, Игорь Евгеньевич, – наконец
заговорил он, – то сказал, что все в доле. Что мы одна шай-
ка-лейка. И все заработанное будем делить между собой.

– Я и сейчас это повторяю, – спокойно сказал Выговский.
– Поровну, сказал ты тогда.
– Я и сейчас готов это подтвердить. А ты, Миша? – обра-

тился он к притихшему Здору.
–  А что я? Я ничего! Как все!  – куражливо зачастил

Здор. – Лес не рубил, вагоны не грузил. Через всю страну эти
вагоны не толкал. В порту тоже ничем себя не проявил. И фа-
вазовский корабль идет к берегам Турции без моего участия.
Я могу быть свободным? Как говорится, спасибо за угоще-
ние! Много доволен! – Он сделал попытку подняться из-за
стола, но Агапов, взяв его за плечо, резко усадил на место.

–  Лес пошел мой, поэтому я имею право тебя остано-
вить, – сказал он. – Это что же получается, господа хорошие?
Гуляли – веселились, подсчитали – прослезились? Игорь Ев-
геньевич, объяснитесь! Как нам дальше жить? С кем дальше



 
 
 

жить?
– Ребята, – Выговский помолчал, сунул в рот дольку ли-

мона. – Мы немного выпили шампанского, еще выпьем. Се-
годня же, за этим столом. И закусим чем бог пошлет. Да, я
обещал все заработанное делить поровну. Ни от одного сво-
его слова не отказываюсь. Деньги сегодня же поделим поров-
ну. За исключением тех, которые нужны для продолжения
работы. Переезды, контора, билеты и так далее. Но! Все это
в том случае, если мы сейчас так решим. Хочу предупредить
сразу… Если мы поделим деньги поровну, то напряг между
нами будет больший, чем если бы мы каждому дали с учетом
его участия в той или иной операции. Сегодня мы в неко-
тором упоении от первой победы, от первых денег. Дальше
деньги пойдут другие. Сегодняшние покажутся копейками.
Вы и дальше готовы все делить по-братски? Когда на кону
будут миллионы долларов?

– Откуда?! – ужаснулся Агапов.
– От верблюда. Сейчас мы не в том состоянии, чтобы при-

нимать решения здравые, трезвые, разумные… Но я свое-
временно всех вас предупреждаю. Нам нужно все точки рас-
ставить по местам. Чтобы потом не стучать кулаками, не
брызгать слюной и не совершать других, более крутых дей-
ствий.

– Каких таких? – спросил Здор.
– О! – весело махнул рукой Выговский. – Их столько на-

придумано за последние тысячи лет, столько опробовано и



 
 
 

испытано, что если начать перечислять… Кто будет лесом
торговать? Николай Иванович! Рядом с тобой бутылка во
льду! Открывай!

Усошин чему-то усмехнулся про себя и взял бутылку из
ведерка со льдом. Не было в его почти неуловимой улыбке
ни растерянности, ни смятенности. Была лишь легкая оза-
даченность, не более того, да и озадаченность казалась ка-
кой-то улыбчивой. Будто был у него козырь, о котором никто
не знал, не догадывался даже, будто не все он сказал, а то, что
сказал, – не самое главное. И дальнейшие его действия толь-
ко подтверждали это мимолетное впечатление. Он открыл
бутылку, налил себе полный фужер вина, медленно налил,
не торопясь, хотя видел, что все за столом ждут его, ждут,
чтобы разлить шампанское по фужерам. Наполнив свой бо-
кал, Усошин невозмутимо отставил бутылку в сторону. Даже
не пытался налить еще кому-то, хотя такой порядок за сто-
лом уже успел сложиться. И тоста не стал дожидаться – не
спеша выпил до дна, бросил в рот маслинку и только тогда
посмотрел на собутыльников. Прошелся взглядом по лицам.
Выражение у него при этом было совершенно безмятежное.

– Прекрасная погода, не правда ли? – произнес наконец
Усошин и опять усмехнулся общему недоумению – из той
ниши в ресторане, где они сидели, никакой погоды увидеть
было невозможно. – Это один мой зэк так выражается. Когда
я его к себе вызываю. Из интеллигентов. Слушает, слушает
меня, потом улыбнется и спрашивает: «Прекрасная погода,



 
 
 

не правда ли, гражданин начальник?» Такой вот интересный
зэк.

– После этого отправляется в карцер? – спросил Гущин.
– Ничуть. К себе отправляется. На нары. Или еще куда-ни-

будь.
– А куда еще он может отправиться?
– Мало ли, – Усошин сделал вольный такой жест рукой,

будто вопрос показался ему неуместным или, скорее, не за-
служивающим ответа.

Все последние дни Усошин держался в тени и, как гово-
рится, не возникал ни по какому поводу. Как ему удалось
вырваться из своего лагеря на целую неделю, никто не спра-
шивал, да это, собственно, никого и не интересовало. Оста-
вил лагерь на заместителя или вообще взял да и запер ворота
на неделю – так ли уж это важно? И вот первый раз Усошин
чуть приоткрылся. Даже нет, не приоткрылся, дал понять,
что его не знают настолько, чтобы о нем судить.

Его не знают.
И все.
Проделал он это с таким изяществом и безукоризненной

точностью, что Выговский не мог не восхититься. И подумал
про себя – ну и клубочек у нас собирается!

– Когда в обратную сторону? – спросил Мандрыка.
–  Наверно, завтра с Сережей Агаповым и отправимся.

Нам ведь в одни места.
– Я тоже с вами, – быстро сказал Горожанинов. – Желез-



 
 
 

ная дорога тоже нуждается в постоянном внимании. Так что
вы тут оставайтесь на хозяйстве одни, без нас, – добавил Го-
рожанинов, и слова его прозвучали не столь уж безобидно.
Был в его словах скрытый смысл, который выглядел явно бо-
лее значительным. – Справитесь?

Как и Усошин, Горожанинов наполнил свой фужер и от-
ставил бутылку в сторону. И это прозвучало как некое еди-
нение. Мы, дескать, заодно.

– Постараемся, – ответил Выговский – тут тоже не при-
ходилось надеяться на легкую жизнь, тут тоже что-то зрело.
Они почти двое суток будут ехать в одном купе и споются за
это время, как им только захочется, подумал он.

Выговский разлил оставшееся вино всем поровну – себе,
Агапову, Мандрыке, Здору и Гущину.

– Наполним бокалы! – весело сказал он. – Содвинем их
разом!

– Прекрасный тост! – воскликнул Здор с чувством облег-
чения – он опасался, что если сейчас, за столом, начнут де-
лить деньги, то его наверняка обойдут. – Спиши слова!

– И так запомнишь! – отмахнулся Выговский. – О делах
продолжим завтра утром. Заметано?

– Пусть так, – кивнул Усошин.
–  Тогда закажем еще шампанского.  – Подняв руку над

головой, Выговский звонко щелкнул пальцами, привлекая
внимание официанта. А тот уж и так торопился, увидев, что
последняя бутылка выпита.



 
 
 

И веселье продолжалось.
Все так же с радостной возбужденностью звучали голоса,

но прежней легкости, беззаботности и отчаянной открыто-
сти уже не было. Словно какое-то облако подозрительности и
опаски опустилось над столом, невидимое, но всеми ощуща-
емое облако. Все так же радостно взмахивал руками Агапов,
блистал тонкими анекдотами Гущин, но Здор был насторо-
жен и выглядел отрезвевшим. Мандрыка улыбался, кивал
головой, пил и закусывал, но помалкивал. Прошло совсем
немного времени, и замкнулся Усошин, стал украдкой по-
глядывать на часы, а когда кто-нибудь в компании погляды-
вает на часы украдкой и, как ему кажется, совершенно неза-
метно, это мгновенно видят все. И тоже смотрят на свои ча-
сы. Незаметно приближается и занимает исходную позицию
официант – и стол сразу превращается в какое-то умираю-
щее существо. Оно, это существо, еще посверкивает глазка-
ми, оно еще лязгает железными зубами вилок и ножей, бьет
чешуйчатым хвостом, позвякивая бокалами, но все понима-
ют – существо доживает последние свои минуты.

– Вы меня извините, как человек северный, живущий сре-
ди зэков… – Усошин помялся. – Я бы кое-что со стола за-
хватил в гостиницу. – Он потянулся было к салфеткам, но
Выговский его остановил.

– Завернут, – сказал он холодновато. – Упакуют наилуч-
шим образом, сложат в корзинку и отнесут в машину.

– Даже так?! – восхитился Усошин. – Теперь я понимаю,



 
 
 

почему люди стремятся жить в столице.
Наутро, в гостинице, почти не обмениваясь словами, в

легкой угнетенности после вчерашнего перебора поделили
деньги. Не сговариваясь, будто все было решено заранее, Вы-
говский каждому отсчитал по семь тысяч.

– Возражения есть?
– Я доволен, – легкомысленно брякнул Здор.
– А почему бы тебе не быть довольным, – пожал плечами

Гущин. – На твоем месте я бы тоже был доволен.
– Согласен! – нервно бросил Здор. – Меняемся местами.
– Остановитесь, – поморщился Выговский. – У вас еще

будет время и будет повод. Более достойный. Это я вам обе-
щаю.

– Дождаться бы! – все не мог успокоиться Здор.
– Через месяц. Когда получим не по семь, а по семьдесят

тысяч долларов. А пока я предлагаю Гущину, Агапову и Го-
рожанинову выдать премиальные. По три тысячи. Им надо
кое с кем расплатиться. Я правильно понимаю положение?

– Мне придется расплатиться не только этими тремя ты-
сячами, но и свои основные затронуть, – проворчал Гущин.

– Твои проблемы, – опять возник Здор.
–  Не надо бы тебе этого говорить,  – сказал Усошин.  –

Лишнее болтаешь.
– А ты откуда знаешь?
– Пообщаешься с зэками лет десять-двадцать… Начнешь

кое-что соображать в жизни.



 
 
 

– А я общался!
– Чувствую – маловато, – усмехнулся Усошин.
Поезд на Север уходил вечером, пора было расходиться.

Хотелось отдохнуть, похмелиться, купить гостинцы, просто
пошататься и обдумать события последних дней. Была, все-
таки была какая-то неопределенность, может быть, даже нер-
возность. Все понимали, что происходит нечто существен-
ное, необратимое. Да, так будет точнее – именно необрати-
мое.

Второй оборот ключа мне дался с трудом, как обычно. Но
я его все-таки провернул и, толкнув дверь, некоторое время
стоял неподвижно, стараясь запустить в действие все свои
чувства – слух, зрение, обоняние, даже интуицию – и ощу-
тить нечто неощущаемое. Но нет, ничто во мне не дрогнуло,
не напряглось, не предсказалось.

Осторожно, стараясь не производить никаких звуков, я
вошел в комнату и сразу увидел главное – дверь на лоджию
была открыта, крючок висел безвольно и даже как-то обес-
чещенно. В таком положении я его никогда не оставлял. Де-
ло в том, что врезанный в дверь замок был когда-то безжа-
лостно вывернут, и теперь дверь запиралась только на коря-
вый, изогнутый крючок, который тем не менее был достаточ-
но надежен. Уйти, оставив дверь незапертой, я не мог, это
исключено.

Бывает в нашей жизни, полной опасностей и всевозмож-



 
 
 

ных неожиданностей, что щеколда в замке проворачивается
на два шага даже при одном повороте ключа. Второй пово-
рот при этом не требуется, да он и невозможен. А бывает,
что щеколда ведет себя, как и положено, – при одном пово-
роте ключа проворачивается на один шаг, при втором – еще
на один шаг.

Это нормально, это правильно и естественно.
И ни у кого не вызывает дурных предчувствий.
Хорошо, подумал я, допустим, щеколда решила со мной

пошалить и при двух поворотах ключа продвинулась всего
на один шаг. Бывает. И тогда мои подозрения глупы и без-
основательны.

Но кривой, ржавый крючок из толстой проволоки все ста-
вил на свои места – в номере кто-то побывал. И не уборщи-
ца, поскольку мусор остался в ведре. Он оставался нетрону-
тым уже несколько дней, но напомнить об этом я не смел –
уж больно гордая и самолюбивая уборщица мне досталась.
Над ведром уже кружила мошкара, иногда с ревом бомбар-
дировщика комнату пересекала муха с перламутровым зеле-
новатым брюхом – это было уже серьезное предупреждение.

Продолжим.
Человек, который побывал здесь, должен быть заинтере-

сован в том, чтобы я не догадался о его посещении. Если же
он не успел или не смог закрыть дверь на два оборота, если
он оставил крючок болтаться в петле, значит… Что это мо-
жет означать?



 
 
 

Первое – он уходил спешно.
Второе – через лоджию.
Третье – в те самые секунды, когда я поднимался по лест-

нице со своим ключом на изготовке. Не исключено, совсем
даже не исключено, что какое-то недолгое время мы с ним
оба находились в номере. Но я – в прихожей возле туалета,
а он на лоджии, уже перебрасывая ногу через перила.

Не придумав ничего лучшего, я спустился вниз и у крыль-
ца, у какого-то густого куста попытался найти хотя бы отпе-
чатки подошв. Ничего. Вокруг всего дома была сделана от-
мостка из мелкой гальки с бетоном, и отпечататься там не
смогла бы даже кувалда, сброшенная с крыши.

Но я нашел, нашел наконец то, что искал. Дело в том, что
над крыльцом был сделан жестяной навес – он покрыт по-
теками смолы с крыши, опавшими листьями, персиковыми
косточками и прочими отходами южной жизни. Подпирал-
ся навес с каждой стороны двумя железными, выкрашенны-
ми маслянной краской трубами – они веером расходились от
крыльца. Чтобы уйти из моего номера через лоджию, доста-
точно был спрыгнуть на навес, а уже с него, скользя вдоль
труб, спуститься на землю. На все это вряд ли требуется
больше десяти секунд.

И вот моя первая радость – вдоль обеих труб, установлен-
ных со стороны моей лоджии, шли черные полосы. Следы
скользящих подошв. Я потрогал пальцем одну полосу, вто-
рую. Совершенно свежие. Даже мелкие катышки можно бы-



 
 
 

ло заметить на их покатой поверхности.
– Так, – проговорил я вслух и поднялся в номер, – суду все

ясно и понятно. Вопрос остается один – в номере побывал
вор или кто похуже?

Повернув ключ два раза и оставив его в замке, чтобы ни-
кто другой не смог просунуть в эту щель свою отмычку, я
продолжал стоять все в том же состоянии настороженности.
Стараясь не сделать ни одного лишнего движения, чтобы не
разрушить преступные слои воздуха, не сместить преступ-
ные запахи, которых я не ощущал, но которые наверняка еще
наполняли номер, я открыл дверь в ванную.

И опять тихая радость охватила меня.
Дело в том, что мой кран слегка подтекал. Тихо, мелко

и пакостно из него постоянно сочилась почти неприметная
струйка водицы. Она стекала на пол, покрытый мелкой, враз-
нобой, пьяно уложенной плиткой. Вода скапливалась между
выступами, некоторые, более других утопленные плиточки
покрывала полностью и наконец уходила в сток для душа.
Едва глянув на эту струйку, я просто не мог не подумать, что
любой недостаток в мире имеет свои достоинства. Как и эта
косо-криво уложенная плитка, как и подтекающий кран, ко-
торый никто не удосужится затянуть чуть плотнее, как и эта
проржавевшая сточная решетка для душа, которого, кстати,
давно уже не было в номере. Впрочем, у меня было ощуще-
ние, что душа здесь не было никогда. Хотя труба с ситечком
болталась где-то у самого потолка, два штыря, предназначен-



 
 
 

ные для открывания и закрывания холодной-горячей воды,
тоже имелись, но ручек на них не было, и единственное, для
чего они могли пригодиться, – это повесить на них для про-
сушки трусики, лифчики и прочие волнующие подробности
местного быта.

Но это все ерунда.
Главное в другом.
Мой таинственный гость, прежде чем войти в комнату, за-

глянул в ванную. Не знаю, зачем ему это понадобилось и что
он там надеялся увидеть. Правильно, в общем-то, поступил
– на всякий случай, чтобы не было неожиданностей, мало ли
что… В общем, заглянул и, похоже, даже посмотрел на се-
бя в зеркало, потому что обеими своими ногами побывал в
незаметной лужице, на коряво уложенных плитках. Убедив-
шись, что в ванной нет ничего, он прошел в комнату.

А тут внизу хлопнула входная дверь – я возвращался. И
он, уже ни о чем не задумываясь, рванул на лоджию, спрыг-
нул на навес и по трубам соскользнул на крыльцо.
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