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Аннотация
Вы держите в руках четвертую часть древнейшего трактата,

содержащего 112 медитационных техник Вигьяны Бхайравы
Тантры, которые, согласно преданию, бог Шива изложил своей
супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Само название «Вигьяна
Бхайрава Тантра» означает способ выхода за пределы сознания.
Вигьяна значит «сознание», Бхайрава – «состояние за пределами
сознания», а Тантра – «метод». Мудрость этих техник такова, что
в них учтены все возможные типы людей и их психологические
особенности, поэтому каждый без исключения человек сможет
найти здесь медитации, которые ему подходят.



 
 
 

Из этой части вы узнаете о техниках, которые помогут вам
слиться с целым, которые помогут вам понять, что все и ничто –
это одно и то же…

И, конечно, самое главное достояние этой книги – ответы
на вопросы учеников и комментарии Ошо, который подробно и
исчерпывающе объясняет каждый метод, благодаря чему скрытый
смысл поэтичных и загадочных высказываний Шивы становится
понятным современным людям и может стать для них началом
новой жизни.

В этот том вошли последние двадцать из восьмидесяти глав.
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Глава 61. Техники, которые

помогут вам слиться с целым
 

88.  Каждый предмет воспринимается через
познание. «Я» светится в пространстве путем познания.
Воспринимай свое существо как познающего и
познаваемое.

89.  Любимая, пусть ум, знание, дыхание, форма
будут включены в этот момент.

Я слышал такую историю…
На съезде консервативной партии слово было дано лорду

Мэнкрафту. Он вышел на трибуну и обратился к публике
(было видно, что он очень взволнован):

– Прошу прощения за то, что я немного укоротил свою
речь, но дело в том, что в моем доме пожар…

И это дело каждого. Ваш дом тоже горит, но вас это вооб-
ще не волнует.

В доме каждого из вас пожар, но вы этого не осознаете. Вы
не осознаете смерти, не осознаете жизни. Она утекает сквозь
пальцы, как песок. Каждое мгновение вы умираете, каждое
мгновение вы упускаете какую-либо возможность, которой
потом уже не будет. Упущенное время упущено, нельзя по-
вернуть его вспять, а ваша жизнь с каждой секундой стано-



 
 
 

вится все короче и короче.
Именно это я имею в виду, когда говорю, что в вашем до-

ме пожар. Но вы ни капли не расстроены. Вас это вообще не
волнует. Вы не осознаете того, что ваш дом горит. Факт на-
лицо, но вы не обращаете на него внимания. Каждый думает,
что у него еще много времени и он все успеет. Но времени
совсем мало. Потому что сделать необходимо очень много,
и времени на это всегда не хватает.

Однажды дьяволу пришлось ждать много-много лет – ни-
кто не попадал в ад. Он ждал у ворот, желая поприветство-
вать вновь прибывших, но на Земле все шло так замечатель-
но, и люди были такими хорошими, что никто из них не по-
падал в ад. Конечно, дьявол забеспокоился. Он созвал чрез-
вычайный совет. Его величайшие ученики собрались вме-
сте, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию. Ад погрузился
в самый настоящий кризис… Нужно было что-то делать. Вот
дьявол и спросил: «Что же нам делать?»

Один из учеников предложил:
– Я отправлюсь на Землю и попытаюсь убедить людей, что

Бога нет, что религии все ложны, а Библия, Коран и Веды –
это сплошная чушь.

– Не поможет, – сказал дьявол. – Мы поступали так и рань-
ше, но это не очень-то влияет на людей. Подобные учения
убеждают лишь уже убежденных. Бесполезно, от этого будет
мало толку.



 
 
 

Тогда слово взял второй ученик, более способный, чем
первый:

– Я отправлюсь на Землю и попытаюсь убедить людей, что
все, что говорится в Библии, Коране и Ведах, – все это прав-
да. Что есть небеса, есть Бог, но ада нет, поэтому они могут
не бояться. А если они перестанут бояться, им будет напле-
вать на религию, потому что все религии держатся на страхе.

– Это уже немного лучше, – воскликнул дьявол. – Воз-
можно, у тебя и получится, скорей всего, ты убедишь неболь-
шую кучку людей, но большинство не станет тебя слушать.
Они не настолько боятся ада, насколько жаждут попасть в
рай. Даже если ты и убедишь их, что ада нет, они все равно
будут стремиться попасть на небеса и ради этого будут вести
себя праведно. Так что не очень-то это поможет.

Тогда поднялся третий ученик, самый коварный из всех.
– У меня есть идея, – сказал он. – Я пойду и скажу людям,

что все, о чем говорят религии, правда, что есть Бог, есть и
дьявол, что есть ад и рай. Но… можно не спешить.

– Отличная идея! Великолепная! Иди! – обрадовался дья-
вол.

И говорят, что с тех пор в аду никогда больше не было
кризиса. Теперь там чаще беспокоятся о перенаселении.

Так устроен ум: вы всегда думаете, что можно никуда не
спешить. Если вы думаете, что можно не торопиться, эти
техники, о которых мы говорим, окажутся бесполезными.



 
 
 

Вы можете постоянно откладывать все на потом, так что
смерть наступит раньше. Вы никогда не начнете считать, что
пришла пора торопиться, что наступил самый подходящий
момент. Вы будете постоянно тянуть время. Именно так вы
и относитесь к жизни.

Вам нужно проявить решительность, чтобы хоть что-то
сделать. У вас кризис, ваш дом в огне. Жизнь постоянно сго-
рает, потому что за ней неотступно следует смерть. Вас мо-
жет не стать в любой момент. А со смертью не поспоришь.
С нею ничего нельзя поделать. Когда она наступает, она на-
ступает. Времени очень мало. Даже если жизнь длится семь-
десят или сто лет, этого очень мало. Чтобы достичь транс-
формации, чтобы стать новым существом, нужно проделать
великую работу. Не откладывайте ее.

До тех пор, пока вы не попадете в чрезвычайное положе-
ние, пока не окажетесь в глубоком кризисе, вы ничего не ста-
нете делать. До тех пор, пока религия не станет для вас на-
сущной необходимостью, до тех пор, пока вы не ощутите,
что если ничего не сделаете ради собственной трансформа-
ции, то зря потратите жизнь… Когда вы ощутите это всем
своим существом, очень глубоко и честно, только тогда эти
техники принесут пользу. Ведь вы можете их понимать, но
понимание без практики бесполезно. На самом деле, до тех
пор, пока вы не начнете действовать, вы их и понять не смо-
жете, потому что понимание должно стать действием. Ниче-
го не делая, вы не сможете их понять, вы сможете лишь озна-



 
 
 

комиться с ними.
Попытайтесь уловить разницу. Знакомство не является

пониманием. Знакомство не заставит вас действовать, не за-
ставит измениться. Оно не побудит вас что-либо делать. Вы
будете лишь накапливать знания в уме, но они так и оста-
нутся информацией. Вы станете очень умными. Но смерть
все сотрет. Вы будете накапливать много разных знаний, но
ничего не станете с ними делать, и тогда они превратятся в
тяжкий груз.

Понимание подразумевает действие. Когда вы понимаете
что-то, вы тут же начинаете над этим работать, потому что
это правильно, и вы чувствуете, что это правильно, вы чув-
ствуете потребность что-то с этим сделать. Иначе все это так
и останется заимствованным, а заимствованные знания не
дают никакого понимания. Вы можете забыть, что они заим-
ствованы, – вам бы хотелось забыть об их происхождении,
потому что правда ранит эго. Вот вы и забываете о том, что
знания заимствованы. Постепенно вы начинаете считать их
своими. Но это очень опасно.

Я слышал такую историю…
Прихожане одной церкви были очень недовольны мест-

ным священником. И в один прекрасный день члены церков-
ного совета так прямо ему об этом и заявили:

– Вам пора уходить.
– Дайте мне еще один шанс, – попросил священник, – все-



 
 
 

го лишь один шанс. Потом, если вы сочтете, что мне все же
нужно уйти, я уйду.

В следующее воскресенье в церкви собрался весь город.
Всем хотелось посмотреть, что будет делать священник те-
перь, когда у него остался последний шанс. Они никак не
ожидали, они и представить себе не могли, что в тот день свя-
щенник прочтет такую прекрасную проповедь. Такого они
еще не слышали.

Удивленные, восхищенные, довольные, после окончания
службы они столпились вокруг священника.

– Не уходите от нас. Оставайтесь! Мы никогда не слышали
ничего подобного, никогда в жизни. Оставайтесь и служите
здесь. И конечно, вам необходима прибавка к жалованию.

Но один мужчина, весьма уважаемый член общины, спро-
сил:

– Скажите мне только одно. В самом начале проповеди вы
взмахнули левой рукой, подняв два пальца вверх, а по окон-
чании вы взмахнули правой рукой, вновь подняв два пальца.
Это какой-то символ?

– Это очень просто, – ответил священник. – Пальцы сим-
волизируют кавычки. Это значит, что речь была не моя. Она
заимствованная.

Всегда помните о кавычках. Хорошо, когда вы о них за-
бываете, вы чувствуете себя гораздо лучше, но все ваши зна-
ния, лежащие в пределах кавычек, не ваши. А отказаться от



 
 
 

кавычек вы можете лишь тогда, когда знания станут вашим
собственным опытом.

Техники нужны, чтобы превратить знания в опыт, чтобы
знакомство стало пониманием. Чтобы то, что принадлежит
Будде, Кришне или Христу, с помощью этих техник стало
принадлежать вам, чтобы оно стало вашим. До тех пор, по-
ка это не станет вашим, ни одна истина не будет истиной.
Она может быть великой ложью, очень красивой ложью, но
только не истиной до тех пор, пока не станет вашим личным
опытом – индивидуальным, по-настоящему вашим.

Три момента. Во-первых, всегда помните, что в вашем до-
ме пожар. Во-вторых, не слушайте дьявола. Он всегда будет
говорить, что вам некуда спешить. И, в-третьих, помните,
что знакомство не является пониманием.

Все, что я говорю, поможет вам ознакомиться с техника-
ми. Это необходимо, но этого недостаточно. Это лишь нача-
ло путешествия, но отнюдь не конец. Сделайте что-то, чтобы
ваши знания не остались лишь знаниями, чтобы не накапли-
вались в памяти мертвым грузом, а стали бы вашим опытом,
вашей жизнью. Итак, первая техника:

Каждый предмет воспринимается через познание.
«Я» светится в пространстве путем познания.
Воспринимай свое существо как познающего и
познаваемое.

Все, что вы знаете, известно вам благодаря процессу по-
знания. Объект проникает в ум благодаря способности по-



 
 
 

знавать. Вы смотрите на цветок. Вы знаете, что это роза. Ро-
за здесь, а вы внутри. Затем что-то от вас передается розе,
что-то проецируется из вас на розу. Из вас исходит некая
энергия, она доходит до розы, воспринимает ее форму, цвет
и запах, возвращается назад и информирует вас о том, что
это роза.

Все знания, которыми вы обладаете, получены благодаря
способности к познанию. Познание – это способность. Все
знания накапливаются посредством этой способности. Про-
цесс познания подразумевает, что есть познаваемое и позна-
ющий. Каждый раз, когда вы познаете розу, если вы забуде-
те про познающего, про того, кто получает знание, ваше зна-
ние будет неполным. В процессе познания розы присутству-
ют трое: роза – познаваемое, вы – познающий, отношения
между вами – знание.

Само же знание можно разделить на три части: познаю-
щего, познаваемое и познание. Познание – это своего рода
мост между двумя точками – субъектом и объектом. Обычно
ваше знание раскрывает перед вами только познаваемое, по-
знающий остается в тени. Обычно ваше знание однонаправ-
лено: стрелка указывает лишь на розу и никогда не указыва-
ет на вас. До тех пор, пока она не начнет указывать на вас,
вы будете познавать мир, но ничего не узнаете о себе.

Все медитативные техники направлены на раскрытие по-
знающего. Георгий Гурджиев использовал определенную
технику, подобную этой. Он назвал ее «самовспоминанием».



 
 
 

Он говорил, что каждый раз, когда вы познаете что-то, всегда
помните о познающем. Не теряйте его в объекте. Помните
о субъекте. Сейчас вы слушаете меня. Вы можете слушать
двумя способами. Первый: ваше сознание направлено на ме-
ня, и тогда вы забываете о слушателе. Говорящий известен,
а слушающий забыт.

Гурджиев говорил, что, когда слушаешь, нужно позна-
вать не только говорящего, но и слушающего. Ваше позна-
ние должно быть направлено в обе стороны – и на познаю-
щего, и на познаваемое. Процесс не должен касаться исклю-
чительно объекта. Он должен одновременно происходить в
двух направлениях: и в отношении познаваемого, и в отно-
шении познающего. Это называется самовспоминанием.

Смотря на цветок, помните и о том, кто смотрит. Это труд-
но, потому что, если вы попытаетесь, если вы на самом деле
попытаетесь обратить внимание на познающего, вы тут же
забудете про цветок. Вы привыкли действовать лишь в од-
ном направлении. Начиная осознавать объект, вы тут же за-
бываете о субъекте.

Но немного усилий, и постепенно вы научитесь осозна-
вать оба аспекта одновременно. Умение осознавать и то, и
другое одновременно Гурджиев называет самовспоминани-
ем. Это одна из древнейших техник, которую использовал
еще Будда. Гурждиев познакомил с ней западный мир.

Будда называл этот процесс самьяк смрити – правильная
внимательность. Он говорил, что ваш ум неправильно ис-



 
 
 

пользует внимание, если оно направлено только на одну точ-
ку. Ум должен знать оба аспекта. И тогда случится чудо. Ес-
ли вы научитесь осознавать и познаваемое, и познающего,
неожиданно вы станете чем-то третьим – вы не будете ни
тем, ни другим. Просто через попытки осознавать и познава-
емое, и познающего вы станете неким третьим, станете сви-
детелем. Возможность стать третьим появляется мгновенно
– активизируется наблюдающая сущность – потому что как
еще вы можете познавать и то, и другое? Если вы познаю-
щий, тогда вы фиксируетесь лишь на чем-то одном. В про-
цессе самовспоминания вы сходите с позиции познающего.
Тогда познающий – это ваш ум, а познаваемое – это мир,
а вы становитесь неким третьим, вы становитесь сознанием,
вы становитесь наблюдающей сущностью.

Третью точку нельзя превзойти, а то, что нельзя превзой-
ти, является предельным, абсолютным. То, что можно пре-
взойти, ничего не стоит, потому что оно не является вашим
естеством – вы можете его превзойти.

Я попытаюсь объяснить это на примере. Ночью вы спите
и видите сон. Утром вы просыпаетесь, и сон исчезает. В со-
стоянии бодрствования нет никаких снов, перед вашим взо-
ром возникает другой мир. Вы ходите по улицам, работаете
на фабрике или в офисе. Затем возвращаетесь домой и но-
чью вновь засыпаете. Тот мир, в котором вы живете во вре-
мя бодрствования, исчезает. И вы забываете, кто вы есть. Вы
не знаете, брюнет вы или блондин, богатый или бедный, глу-



 
 
 

пый или умный. Вы ничего не знаете. Вы не знаете, моло-
ды вы или стары, не знаете, мужчина вы или женщина. Все,
что касается бодрствующего сознания, исчезает, вы вступа-
ете в обитель снов. Вы забываете о том мире, его больше нет.
Утром мир снов вновь отступает. Вы возвращаетесь.

Так который из этих миров реален? Ведь когда вы спите,
настоящий мир, мир, в котором вы живете, когда бодрству-
ете, исчезает. Его больше нет. И нельзя сравнить. Во время
бодрствования исчезает мир снов. И опять нельзя сравнить.
Который же из них реален? Почему мы считаем мир снов
нереальным? Каков критерий?

Если вы скажете: «Потому что, когда я просыпаюсь, он
исчезает». Но это не может быть критерием, потому что мир
вашего пробуждения исчезает, когда вы спите. И на самом
деле, если вы начнете спорить со мной таким образом, то-
гда я скажу, что мир снов более реален, потому что, когда
вы просыпаетесь, вы можете вспомнить, что вам снилось, но,
когда вы спите, вы ничего не помните о бодрствующем со-
знании и об окружающем его мире. Так какой из миров ре-
альнее и глубже? Мир снов полностью стирает мир, который
вы называете реальным. А ваш реальный мир не может пол-
ностью стереть мир снов. Значит, последний устойчивее, ре-
альнее. Но все же – каков критерий? Как понять? Как срав-
нить?

Тантра утверждает, что оба эти мира нереальны. Тогда что
же реально? Тантра говорит, что реален только тот, кто по-



 
 
 

знает мир снов, и тот, кто познает мир бодрствования, вот
он реален, потому что его нельзя превзойти. Его нельзя от-
менить. Спите вы или бодрствуете, он всегда присутствует,
неизменно.

Тантра утверждает, что тот, кто видит сны, и тот, кто по-
нимает, что теперь сон закончился; тот, кто знает мир бодр-
ствования, и тот, кто понимает, что мир бодрствования ис-
чез, именно он реален. Потому что нет момента, когда он
не присутствует, он всегда есть. Это то, что нельзя отменить
никаким опытом, это реально. То, что нельзя превзойти, то,
за чьи пределы нельзя выйти, это и есть ваша истинная суть.
Если можно выйти за пределы чего-то, значит, оно не явля-
ется вашим настоящим «Я».

Метод Гурджиева, называемый самовспоминанием, или
метод Будды под названием правильная внимательность, или
тантрические сутры ведут вас лишь к одному. Они ведут вас
внутрь, к той точке, в которой вы не являетесь ни познаю-
щим, ни познаваемым, к точке, в которой вы являетесь на-
блюдателем, познающим и то, и другое.

Наблюдатель – это предельная суть, вы не можете выйти за
его пределы, потому что отныне, что бы вы ни делали, все бу-
дет лишь наблюдением. Вы не можете двигаться за пределы
наблюдения. Поэтому наблюдатель или свидетель – это пре-
дельный субстрат, самая основа сознания. И эта сутра рас-
кроет вам его.

Каждый предмет воспринимается через познание.



 
 
 

«Я» светится в пространстве путем познания.
Воспринимай свое существо как познающего и
познаваемое.

Если вы можете воспринимать в себе одну точку, в кото-
рой вы являетесь и познающим, и познаваемым, значит, вы
превзошли объект и субъект. Значит, вы превзошли и мате-
рию, и ум, значит, вы превзошли и внутреннее, и внешнее.
Вы дошли до той точки, в которой познающий и познавае-
мое слились воедино. Нет никакого разделения.

Разделение существует в пределах ума. И только вместе с
наблюдением разделение исчезает. Наблюдая, вы не можете
сказать, где познаваемое, а где познающий, потому что это
одно и то же. Но это должно быть основано на опыте, иначе
это останется лишь философским рассуждением. Поэтому
попробуйте, поэкспериментируйте.

Вы сидите рядом с розой. Смотрите на нее. Первое, что
вам нужно делать, – это быть предельно внимательным, уде-
лите все свое внимание розе, так, чтобы весь мир исчез и
осталась бы только роза – ваше сознание должно быть пол-
ностью направлено на существо розы. Если внимание абсо-
лютно, тогда весь окружающий мир исчезает, потому что чем
более вы концентрируетесь на розе, тем меньше вы замечае-
те окружающий мир. В итоге мир исчезнет вообще; останет-
ся только роза. Роза становится целым миром.

Первый шаг – концентрация на розе. Если у вас не по-
лучится сконцентрироваться на розе, вам будет трудно дви-



 
 
 

гаться в направлении познающего, потому что ум будет по-
стоянно отвлекаться. Поэтому концентрация является пер-
вым шагом на пути к медитации. Остается только роза, весь
остальной мир исчезает. Затем вы можете двигаться внутрь.
Роза становится точкой, от которой вы отталкиваетесь. Те-
перь вы видите розу и постепенно начинаете осознавать себя
– познающего.

Поначалу что-то одно вы будете упускать из виду. Когда
внимание будет смещаться на познающего, роза будет выпа-
дать из вашего сознания. Она будет бледнеть, а потом и вовсе
исчезать; она будет казаться вам далекой. Затем вы будете
вновь переносить внимание на розу, но при этом забывать о
себе. Подобные кошки-мышки продолжатся некоторое вре-
мя, но если вы проявите настойчивость, то рано или позд-
но наступит такой момент, когда вы неожиданно окажетесь
посередине. Познающий, то есть ваш ум, и роза будут при-
сутствовать одновременно, а вы окажетесь ровно посередине
и сможете наблюдать и за тем, и за другим. Эта серединная
точка, точка равновесия и есть наблюдение.

Как только вы познаете это, вы станете и тем, и другим.
Тогда роза, то есть познаваемое, и познающий, то есть ум,
станут просто двумя крыльями вашего существа. Тогда объ-
ект и субъект превратятся в два крыла, а вы окажетесь цен-
тральной частью. Они станут неким продолжением вас. То-
гда мирское и божественное станут вашим продолжением.
Вы дойдете до самого центра бытия. А в самом центре нахо-



 
 
 

дится наблюдатель.
Воспринимай свое существо как познающего и

познаваемое.

Начните с концентрации на чем-либо. Когда концентра-
ция станет полной, попытайтесь двигаться внутрь, станьте
внимательными к себе и затем попытайтесь сохранить рав-
новесие. Это займет какое-то время, может быть, месяцы,
может, годы. Все зависит от интенсивности ваших усилий,
потому что умение балансировать между тем и другим – это
очень тонкое искусство. Но это возможно. И когда это про-
изойдет, вы попадете в самый центр существования. В этом
центре вы укоренены, заземлены, безмолвны, блаженны, в
экстазе и за пределами двойственности. Именно это индуи-
сты называют самадхи. Именно это Иисус называл Царстви-
ем Божьим.

Простое понимание – это всего лишь слова, они не очень-
то вам помогут, но если вы попытаетесь что-то сделать в
этом направлении, то с самого начала почувствуете, что что-
то начнет происходить. Когда вы сконцентрируетесь на ро-
зе, мир исчезнет. Это чудо – весь мир исчез. Тогда вы начне-
те понимать, что главным является ваше внимание. На что
вы направляете внимание, это и появляется. Уберите внима-
ние, и оно исчезнет. Таким образом, с помощью собственно-
го внимания вы можете создавать целые миры.

Взгляните на это так. Вы сидите здесь. Если вы в кого-то
влюблены, то неожиданно в зале не остается никого, кроме



 
 
 

этого человека, все остальное исчезает, его просто нет. Что
произошло? Почему, когда вы влюблены, в целом мире оста-
ется только один человек? На самом деле весь остальной мир
перестает существовать, он становится похожим на фантом,
от него остаются лишь тени. Только один человек реален, по-
тому что теперь ваше сознание сконцентрировано на нем од-
ном, ваше сознание растворилось в нем. Все остальное стало
похоже на тени, такое теневое существование, оно перестало
быть для вас реальным.

Каждый раз, когда вы концентрируетесь на чем-либо, са-
ма концентрация меняет всю модель вашего существования,
всю модель вашего сознания. Поэкспериментируйте с чем-
нибудь. Вы можете проделать этот опыт со статуей Будды,
с цветком, с деревом или с чем-то еще. Или сконцентриро-
ваться на лице вашего возлюбленного или друга – просто
смотрите ему в лицо.

Это легко, потому что, если вы любите чье-то лицо, вам
легко на нем концентрироваться. И действительно, те, кто
концентрировались на Будде, на Иисусе, на Кришне, они
превращались в их любовников, они любили Будду. Концен-
трироваться на лице Будды было полнейшим восторгом для
Сарипутты, для Моггалайана и для других учеников. Как
только они видели его лицо, им было легко начать плыть по
направлению к нему. Они любили его, они теряли голову от
любви.

Итак, попытайтесь отыскать лицо. Любое лицо, которое



 
 
 

вам нравится, подойдет. Просто смотрите в глаза и концен-
трируйтесь на лице. Неожиданно весь остальной мир исчез-
нет, перед вами откроется новое измерение. Ваш ум концен-
трируется лишь на чем-то одном – тогда этот человек или
предмет становится всем миром.

Когда я так говорю, я имею в виду, что если все ваше вни-
мание целиком и полностью направлено на что-то одно, то
эта вещь, этот предмет становится целым миром. С помощью
внимания вы создаете мир. С помощью своего собственно-
го внимания вы создаете свой собственный мир. И когда вы
полностью увлечены, когда вы течете по направлению к объ-
екту, словно река, то неожиданно вы начинаете осознавать
первоисточник, из которого исходит ваше внимание. Река
течет, теперь начните осознавать ее исток.

Поначалу вы будете терять связь, будете вновь и вновь пе-
реходить от одного к другому. Если вы движетесь к источ-
нику, то забываете о реке и об объекте, о море, к которому
движется поток. Затем опять все меняется: вы переходите
к объекту и забываете об источнике. Это естественно, пото-
му что ум привык фиксироваться либо на объекте, либо на
субъекте.

Вот почему так много людей отправляется в ретриты.
Они просто оставляют этот мир. Уход из мира в целом озна-
чает уход от объекта. Но тогда они могут сконцентрировать-
ся на себе. Это легко. Если оставить мир, закрыть глаза, пе-
рекрыть все чувства, то легко себя осознавать. Но такая осо-



 
 
 

знанность ложна, потому что вы выбрали один полюс двой-
ственности. Это другая крайность все той же болезни.

Сначала вы осознавали лишь объект – познаваемое, но не
обращали внимания на субъект, на познающего. Теперь вы
концентрируетесь на познающем, но забываете о познавае-
мом и тем самым остаетесь в пределах двойственности. Но-
вая модель для прежнего ума. Ничего не изменилось.

Вот почему я не призываю вас оставить мир объектов.
Не уходите из мира предметов. Лучше учитесь осознавать и
субъект, и объект одновременно – внешнее и внутреннее од-
новременно. Только когда оба присутствуют, вы можете ба-
лансировать между ними. Когда есть только одно, оно вас
захватывает.

Те, кто уезжают в Гималаи и закрываются от мира, остают-
ся все в той же позиции, только с обратной стороны. Вы цеп-
ляетесь за объекты, они цепляются за субъект. Вы зациклены
на внешнем, они зациклены на внутреннем. Ни вы, ни они
не свободны, потому что вы не можете быть свободны в чем-
то одном. Когда есть что-то одно, вы начинаете с этим отож-
дествляться. Вы ощутите свободу только тогда, когда научи-
тесь осознавать двоих. Когда вы сами станете третьим. Тре-
тье и есть точка свободы. С одним вы отождествляетесь. С
двумя вы можете двигаться, можете переходить от одного к
другому, можете балансировать, можете найти середину, аб-
солютный центр.

Будда говорил, что его путь пролегает посередине, он го-



 
 
 

ворил о майджхим никайе – срединном пути. Люди, на са-
мом деле, не совсем понимают, почему он так настаивал на
том, чтобы его путь назывался срединным. А все потому,
что он шел путем осознанности, путем правильного распре-
деления внимания, а это и есть срединный путь. Будда гово-
рит: «Не уходите из мира, но и не цепляйтесь за мир. Лучше
будьте посередине. Не покидайте одну крайность ради дру-
гой, будьте в середине, потому что в середине нет ни того, ни
другого. Именно посередине вы свободны. Прямо посереди-
не двойственность исчезает. Вы становитесь одним целым,
а двойственность является лишь вашим продолжением, ва-
шими крыльями».

Срединный путь Будды основан на этой технике. Это пре-
красно. И прекрасно по очень многим причинам. Во-пер-
вых, эта техника научна, потому что сохранять баланс мож-
но только посередине. Поэтому Будда говорит, что те, кому
больше интересен мир вещей, теряют равновесие, и те, кто
отказался от этого мира, тоже теряют равновесие, обращаясь
к другой крайности. Уравновешенный человек – это тот, кто
не впадает ни в ту, ни в другую крайность. Он живет ров-
но посередине. Его нельзя назвать человеком мирским, но
и нельзя назвать человеком из другого мира. Он волен дви-
гаться, он ни к чему не привязан. Он отыскал середину, зо-
лотую середину.

Во-вторых, очень легко впасть в другую крайность – очень
легко. Если вы слишком много едите, то проще начать го-



 
 
 

лодать, чем сесть на диету. Если вы слишком много говори-
те, то проще погрузиться в молчание, чем меньше говорить.
Если вы слишком много едите, то очень легко отказаться от
пищи совсем, но это другая крайность. Гораздо труднее есть
умеренно, найти середину. Любить человека легко, ненави-
деть тоже легко. Оставаться равнодушным сложнее. От од-
ной крайности вы переходите к другой.

Оставаться посередине очень трудно. Почему? Потому
что в середине вы теряете ум. Ум существует только в край-
них точках. Ум означает преувеличение. Ум всегда предпо-
читает крайности: либо за, либо против. Он не может сохра-
нять нейтральную позицию. Ум не может пребывать в ней-
тральности. Он может быть либо здесь, либо там, потому что
ему нужны противоположности. Ему необходимо противо-
поставление. Если ему ничто не противостоит, он исчезает.
Ему нечего делать, он не может работать.

Поэкспериментируйте. Любым способом попытайтесь со-
хранить нейтралитет, безразличие – и неожиданно ум пере-
станет работать. Если вы за что-либо, вы можете думать, ес-
ли против, вы размышляете. Если вы ни за, ни против, о чем
тут думать? Будда говорит, что подобное безразличие явля-
ется основой срединного пути. Упекша – безразличие, уме-
ние быть безразличным по отношению к крайностям. По-
пробуйте только одно: сохраняйте нейтралитет по отноше-
нию к крайностям. К вам придет равновесие.

С подобным равновесием вы начнете ощущать себя в но-



 
 
 

вом измерении, в котором вы будете и познающим, и позна-
ваемым; и просто миром, и миром иным; и этим, и тем; и те-
лом, и умом. Когда вы и то, и другое, и одновременно ни то
и ни другое – вы выше обеих крайностей. Появляется тре-
угольник.

Вы, возможно, замечали, что многие оккультные, тайные
общества используют треугольник в качестве основного сим-
вола. Это один из древнейших оккультных символов, просто
потому, что у него три угла, три точки зрения. Обычно у вас
есть всегда два угла, две точки, а третьей не хватает. Ее еще
нет, она еще не появилась. Третья точка находится за преде-
лами первых двух. Обе первые точки принадлежат третьей,
они ее части, и все же она за их пределами, она выше.

Проделав этот эксперимент, вы разовьете свой внутрен-
ний треугольник. Третья точка будет возникать постепенно,
шаг за шагом, и, когда вы научитесь пребывать в ней посто-
янно, вы перестанете страдать. Как только вы научитесь на-
блюдать, вы не сможете страдать. Страдать – значит отож-
дествляться с чем бы то ни было.

Однако нужно помнить еще одну тонкость – тогда вы не
сможете отождествиться даже с наслаждением. Вот почему
Будда говорит: «Больше ничего не могу добавить – страда-
ния исчезнут. В самадхи, в экстазе нет страданий. Не могу
сказать, что там присутствует блаженство, – говорит Будда, –
могу только сказать, что там нет страданий».

И он прав, потому что блаженство означает состояние, в



 
 
 

котором вы ни с чем не отождествляетесь вообще, даже с
блаженством. Это очень тонко. Если вы испытываете бла-
женство, то рано или поздно вы вновь начнете страдать. Ес-
ли вы чувствуете себя благословенным, готовьтесь к тому,
что вам придется страдать. Вы все еще отождествляетесь со
своим настроением.

Вы счастливы, теперь вы отождествляетесь со своим сча-
стьем. Как только вы отождествляетесь со счастьем, несча-
стье уже тут как тут. Теперь вы будете цепляться за счастье,
будете бояться противоположного, захотите, чтобы счастье
продлилось целую вечность. Вы уже создали все необходи-
мые условия для страданий, и тогда страдания входят в вашу
жизнь. Соответственно, когда вы отождествляетесь со сча-
стьем, то в будущем вы будете отождествляться со страдани-
ем. Отождествление – это болезнь.

В третьей точке вы не отождествляетесь ни с чем. Что бы
ни было, все приходит и уходит, приходит и уходит; вы оста-
етесь свидетелем, просто наблюдателем – нейтральным, без-
различным, неопределенным.

Наступает утро, встает солнце – вы наблюдаете. Не нужно
говорить: «Я есть утро». Затем, в полдень, не нужно гово-
рить: «Теперь я стал днем». Вы просто наблюдаете. И когда
солнце садится, становится темно, наступает ночь, не нужно
говорить: «Я являюсь темнотой и ночью». Вы лишь наблю-
даете. Можете сказать: «Было утро, затем наступил день, по-
том был вечер, а теперь ночь. Скоро вновь настанет утро, и



 
 
 

цикл повторится, а я – всего лишь наблюдатель. Я продол-
жаю наблюдать».

Если вам удастся сохранить подобное отношение к своим
эмоциям, возникающим утром, днем, вечером и ночью, ес-
ли они будут двигаться по кругу сами по себе, если они са-
ми будут сменять одна другую, то вы станете наблюдателем.
Можете сказать: «Ко мне пришло счастье – подобно утру.
Вскоре придет ночь – страдание. Настроения будут менять-
ся, я же останусь центрированным в самом себе. Я не стану
зависеть от собственного настроения. Не буду цепляться за
эмоции. Не буду ни на что надеяться и не буду разочаровы-
ваться. Я просто наблюдатель. Что бы ни случилось, я буду
наблюдать. Когда что-либо придет, я буду на это смотреть,
когда оно уйдет, я вновь буду наблюдать».

Будда говорил об этом много раз. Он снова и снова по-
вторял, что, когда в голову приходит мысль, смотрите на
нее. Мысль о страдании, мысль о счастье – просто смотри-
те. Мысль достигает своего апогея – смотрите на это. Затем
она начинает исчезать – смотрите на это. Возникновение, су-
ществование, смерть: быть наблюдателем – высшая способ-
ность сознания.

Вторая техника.
Любимая, пусть ум, знание, дыхание, форма будут

включены в этот момент.

Эта техника немного сложна, но, если вам удастся ее вы-
полнить, это будет просто замечательно, прекрасно. Сидя в



 
 
 

медитации включайте в себя все: ваше тело, ум, дыхание,
мысли, знание – все. Вбирайте в себя все подряд. Не разде-
ляйте, не создавайте разделения на части. Обычно мы дро-
бим целое на части, мы продолжаем воспринимать все ча-
стично. Мы говорим: «Тело – это не я». Есть техники, в ко-
торых можно использовать и это, но данная техника совер-
шенно иная, скорее – противоположная.

Не разделяйте. Не говорите: «Я не мое тело». Не говори-
те: «Я не мое дыхание». Не говорите: «Я не мой ум». Просто
скажите: «Я есть все» и станьте всем. Не создавайте внут-
реннего разделения. Это чувство. С закрытыми глазами вби-
райте в себя все, что существует внутри вас. Не центрируй-
тесь – оставайтесь нецентрированными. Дыхание приходит
и уходит, мысли приходят и уходят. Форма вашего тела про-
должает меняться. Вы этого не замечаете.

Когда вы будете сидеть с закрытыми глазами, иногда ваше
тело будет казаться вам большим, иногда маленьким, иногда
оно будет становиться тяжелым, а иногда – таким легким,
словно вы сейчас взлетите. Можно ощущать подобное рас-
ширение и сжатие формы. Просто закройте глаза, посидите
и почувствуйте, что время от времени тело становится очень
большим, заполняет всю комнату, а иногда оно становится
маленьким, просто микроскопическим. Почему форма ме-
няется? Тело меняется вместе с вашим вниманием. Если вы
вбираете в себя все, оно становится большим, если вы что-то
исключаете – «…это не я, это не я» – тогда оно становится



 
 
 

малюсеньким, очень маленьким, микроскопичным.
Сутра гласит:

Любимая, пусть ум, знание, дыхание, форма будут
включены в этот момент.

Включайте в свое существо все подряд, ни от чего не от-
казывайтесь. Не говорите: «Это не я», скажите: «Я есть»
и включите в свое «Я» все вообще. Если вы сможете это сде-
лать, сидя в медитации, замечательно. Вы начнете ощущать
нечто абсолютно новое. Вы почувствуете, что нет никакого
центра, внутри вас нет центра. А когда исчезнет центр, ис-
чезнет и ваше «Я», исчезнет эго, останется только сознание,
сознание, подобное всеохватному небу. И когда сущность
вырастет, в него будет включено не только дыхание, не толь-
ко форма, но и вся-вся Вселенная.

Свами Раматирта использовал эту технику для собствен-
ной садханы. В какой-то момент он стал говорить: «Во мне
заключен весь мир, и звезды движутся во мне». Однажды он
беседовал с кем-то, и тот человек сказал: «Здесь, в Гималаях,
так хорошо!» Раматирта жил в Гималаях, и человек сказал:
«Здесь очень красиво, в Гималаях». Говорят, что Раматирта
ответил: «В Гималаях? Гималаи во мне».

Тот человек подумал, что Раматирта, должно быть, спя-
тил. Как это, Гималаи в нем? Но если практиковать эту меди-
тацию, вы сможете почувствовать, что Гималаи внутри вас.
Сейчас я объясню, как это возможно.

Когда вы смотрите на меня, вы не можете в действитель-



 
 
 

ности смотреть на того, кто сидит в кресле. На самом деле вы
видите лишь картинку с моим изображением, которая нахо-
дится внутри вас, в вашем мозгу. Каким образом вы можете
увидеть меня, сидящего в кресле? Ваши глаза воспринимают
картинку. Даже не картинку, а просто лучи, проникающие
внутрь через глаза. Ваша нервная система, передающая лу-
чи, не может передавать непосредственно лучи, она преоб-
ражает их в химические соединения. Поэтому только хими-
ческие соединения путешествуют внутри вас. Эти соедине-
ния расшифровываются, и вы видите меня в своем уме.

Вы никогда не выходили за пределы ума. Все, что вы зна-
ете в этом мире, вы расшифровываете в мозгу и видите все
это в уме. Все гималаи, солнца, звезды, луны – все там, в уме,
в виде очень тонких сущностей. Закрыв глаза и ощутив все
внутри, вы поймете, что внутри вас живет целый мир. И как
только вы почувствуете это, – что весь мир движется внут-
ри вас, – ваши личные страдания исчезнут. Вы перестанете
быть индивидуумом. Вы превратитесь в абсолют, в того, у
кого нет индивидуальности. Вы станете целым существова-
нием.

Эта техника расширяет сознание. Сейчас на Западе люди
используют множество различных веществ, расширяющих
сознание, – ЛСД, марихуану и другие наркотики. В древние
времена в Индии их тоже использовали, поскольку они да-
ют ложное чувство расширения. Для всех, кто употребляет
наркотики, эта техника будет прекрасной, очень полезной,



 
 
 

потому что они стремятся к расширению.
Принимая ЛСД, вы перестаете томиться в собственных

пределах, вы становитесь всеохватными. Были случаи… Од-
на девушка спрыгнула с седьмого этажа потому, что ей ка-
залось, что она не может умереть, что смерть невозможна.
Ей казалось, что она может летать, что больше нет никаких
ограничений, нет страха. Она прыгнула и умерла, разбилась.
Но в ее голове под влиянием наркотиков не было никаких
пределов, не было смерти.

Расширение сознания стало уже манией, потому что, ко-
гда сознание расширяется, вы чувствуете себя превосходно.
Постепенно вы вбираете в себя весь мир. Вы становитесь ве-
ликими, бесконечно великими, и, с величием, с расширени-
ем все ваши личные неудачи кажутся ничтожными. Но чув-
ство, возникающее от ЛСД, марихуаны и других наркотиков,
ложно.

С помощью же этой техники вы достигнете настоящего
чувства – весь мир действительно окажется у вас внутри. По
двум причинам. Во-первых, наше индивидуальное сознание
на самом деле не индивидуально; глубоко внутри оно кол-
лективно. Мы похожи на острова, но в самой глубине у нас
одна общая Земля. Мы выглядим как острова, отдельные,
разные – мое сознание, твое сознание, – но твое сознание и
мое где-то в глубине являются одним целым. Мы соединены
с Землей, с общей основой.

Именно поэтому в мире существует так много необъясни-



 
 
 

мых явлений. Если вы медитируете в одиночестве, вам будет
труднее попасть в это общее поле, но, если вы медитируете
в группе, вам будет легко, потому что вся группа работает
в едином ритме. В медитационных лагерях я чувствовал и
наблюдал, что через два-три дня вы теряете свою индивиду-
альность, вы становитесь частью высшего сознания. Можно
ощутить очень тонкие волны, нечто едва уловимое начинает
двигаться, и возникает групповое сознание.

Поэтому, когда вы танцуете, на самом деле танцуете не
вы, танцует групповое сознание, а вы лишь его часть. Ритм
не только внутри вас, ритм также и снаружи. Он окружает
вас. В группе вас нет. Такое поверхностное явление, как от-
дельный остров, исчезает, и возникает более глубокое явле-
ние бытия. В группе вы ближе к божественному, в одино-
честве – дальше, потому что вы вновь концентрируетесь на
эго, на поверхностной разнице, на поверхностном разделе-
нии. Эта техника полезна, потому что мы действительно еди-
ны со Вселенной. Вопрос лишь в том, как это откопать или
как в это упасть и осознать.

Пребывание в группе приятных людей всегда наполняет
вас энергией. Находясь с кем-то, кто относится к вам враж-
дебно, вы всегда чувствуете, как теряете энергию. Почему?
Если вы среди друзей, в кругу семьи, вы сидите, расслабля-
етесь, наслаждаетесь тем, что вы вместе, наполняетесь энер-
гией, чувствуете прилив сил. После встречи с другом вы
чувствуете себя более воодушевленным, чем до встречи. А



 
 
 

пройдя мимо врага, вы чувствуете, как теряете энергию, вы
устаете. Что происходит?

Когда вы присутствуете на встрече симпатичных вам лю-
дей, вы забываете про себя, про свою индивидуальность, вы
попадаете на общий, базовый уровень, на котором можете
встретиться. Когда кто-то испытывает по отношению к вам
враждебность, вы начинаете защищаться, становитесь более
эгоистичными, цепляетесь за свое эго. А из-за того, что вы
цепляетесь за эго, вы устаете. Вся энергия поднимается от
корней; вся энергия приходит вместе с чувством совместно-
го бытия.

Вначале, практикуя медитацию, вы почувствуете, как
внутри вас поднимается коллективное сознание, но в итоге
его сменит сознание космическое. Когда все различия стер-
ты, все границы убраны, существование становится чем-то
одним, единым, целым. И тогда все оказывается внутри вас.
Усилия, направленные на то, чтобы вобрать в себя все, начи-
наются с вашего индивидуального существования. Вбирайте
в себя.

Любимая, пусть ум, знание, дыхание, форма будут
включены в этот момент.

Основное, что нужно помнить, это умение вбирать в себя,
включать. Ничего не исключайте. Самое важное в этой сутре
– умение вбирать, включать в себя все. Вбирайте и растите.
Вбирайте и расширяйтесь. Начните с тела, а затем переходи-
те ко внешнему миру.



 
 
 

Сидя под деревом, смотрите на дерево, затем закройте
глаза и почувствуйте, что дерево находится внутри. Посмот-
рите на небо, затем закройте глаза и ощутите небо внут-
ри. Посмотрите на восходящее солнце, затем закройте глаза
и почувствуйте, как внутри вас начинается восход. Почув-
ствуйте, как вы вбираете в себя, ощутите это.

Вы получите невероятный опыт. Когда вы почувствуете
внутри себя деревья, вы станете моложе, свежее. И это не иг-
ра воображения, ведь и вы, и дерево – вы оба принадлежите
Земле. Вы оба укоренены в одной и той же Земле, и, в ко-
нечном счете, вы оба укоренены в одном и том же существо-
вании. Поэтому ощутите дерево внутри, дерево существует
внутри вас, и это не просто представление – неожиданно вы
почувствуете эффект. Жизненная активность дерева – его
зелень, его свежеть, легкий ветерок, играющий среди ветвей
– будет ощущаться в вашем сердце. Включайте в себя все
больше и больше того, что существует, ничего не исключай-
те.

Разными способами этому учили многие учителя в ми-
ре. Иисус говорил: «Возлюби врага своего, как самого себя».
Это эксперимент по вбиранию в себя того, что, кажется, пре-
бывает вовне. Фрейд часто говорил: «С чего это я должен
любить своего врага, как себя? Он мой враг, так зачем мне
его любить, как себя? Разве его можно вообще любить?» Эти
вопросы кажутся логичными, но Фрейд не понимал, почему
Иисус говорил, что нужно полюбить врага, как себя. Это не



 
 
 

ради какой-то социальной политики, не ради каких-то изме-
нений в обществе, не для того, чтобы создать лучшее обще-
ство, это для того, чтобы вы ощутили чувство расширения
своего существа, своего сознания.

Если вы сможете вобрать в себя врага, он не сможет при-
чинить вам вреда. Это не значит, что он не сможет вас убить,
он вполне может это сделать, но вы не почувствуете никакого
вреда. Вред ощущается, только если вы исключаете врага. В
тот момент, когда вы его исключаете, вы становитесь эго, от-
дельным, одиноким, отрезанным от существования. Если вы
исключаете врага внутри себя, все остальное тоже исключа-
ется. Если можно исключить врага, то почему бы не исклю-
чить дерево и почему бы не исключить небо?

Акцент делается на враге потому, что если вы сможете
включить в свое существо врага, то сможете включить и все
остальное, тогда нет нужды исключать вообще что-либо. Ес-
ли вы чувствуете внутри себя врага, тогда ваш враг придаст
вам жизненных сил, наполнит вас энергией. Он не сможет
причинить вам вреда. Он сможет убить вас, но, даже убивая,
он не сможет причинить вам вреда. Этот вред исходит из ва-
шего собственного сознания, когда вы что-либо исключаете.

Но в вашем случае все происходит в диаметрально проти-
воположном направлении – вы не вбираете в себя даже дру-
зей. Вы исключаете врагов и не впускаете в себя даже дру-
зей. Вы не впускаете в себя даже любовников, возлюблен-
ных. Находясь вместе с любимым или с любимой, вы не сли-



 
 
 

ваетесь с ним или с ней. Вы остаетесь отдельными, вы кон-
тролируете себя. Вы не хотите потерять свою личность. Из-
за этого любовь становится невозможной.

Разве можно любить, не теряя себя? Вы хотите остаться
собой, и ваш любимый хочет остаться собой, и никто из вас
не готов к слиянию, никто из вас не готов вобрать в себя дру-
гого. Оба исключают, оба зажаты: нет встречи, нет слияния,
нет единения. Если даже влюбленные не вбирают в себя друг
друга, тогда ваше существование обречено стать наибедней-
шим из всех существований. Вы одиноки, бедны, вы нищие.
Вобрав в себя все существование, вы превращаетесь в импе-
раторов.

Поэтому запомните: научитесь вбирать в себя все суще-
ствование, пусть это станет смыслом вашей жизни. Пытай-
тесь включать в себя как можно больше. И чем больше вы
будете в себя вбирать, тем более вы будете расширяться, тем
шире станут ваши границы, тем легче вам будет проникать
в каждый уголок существования. Однажды останетесь толь-
ко вы, внутри вас окажется целое существование. В этом и
заключается предельное религиозное переживание.

Любимая, пусть ум, знание, дыхание, форма будут
включены в этот момент.



 
 
 

 
Глава 62. Цель – настоящий момент

 
Первый вопрос:

Ошо, вчера ты сказал, что человек должен
торопиться, чтобы достичь цели, потому что,
сколько бы времени нам ни было отпущено, этого
все равно мало. Однако некоторое время назад ты
также сказал, что процесс достижения цели должен
стать игрой, в которой мы не прилагаем никаких
усилий. Каким образом можно объединить два слова –
«спешка» и «игра»? Ведь тот, кто торопится, никогда
не получит удовольствия от игры.

Во-первых, не нужно смешивать две разные техники. Ко-
гда я говорю: «Не торопитесь, забудьте об этом, не прини-
майте это всерьез, не прилагайте усилий, доверьтесь приро-
де, отпустите все», – это совершенно другая техника. Она
подходит не всем, все не могут выполнять эту технику. То-
му, кто может выполнить эту технику, не подходит противо-
положная техника.

Эта техника предназначена для женского сознания. Все
женщины не обязательно женственны, а все мужчины не обя-
зательно мужественны, поэтому, когда я говорю: «Для жен-
ского сознания», я не имею в виду только женщин. Жен-
ское сознание – это сознание, которое может довериться, мо-
жет воспринимать энергии, подобно лону, может открыться,



 
 
 

быть пассивным. Половина человечества такова, но другая
половина совершенно противоположна.

Женскому сознанию нельзя прилагать усилия. Если оно
начнет прилагать усилия, оно ни к чему не придет. Уси-
лия будут ему мешать, они обернутся мукой, напряжением
и неудачей. Женскому сознанию необходимо ждать и позво-
лять свершаться тому, что происходит.

Подобно женщине, если она любит, она не станет делать
первый шаг. Если женщина берет инициативу на себя, у вас
есть все основания бояться ее и избегать, потому что подоб-
ное отношение – это проявление мужского начала – в жен-
ском теле живет мужской ум, и тогда возникают трудности.
Если вы настоящий мужчина, вы тут же перестанете интере-
соваться такой женщиной. Если вы женственны – в мужском
теле живет ум женщины, – только тогда вы позволите жен-
щине проявлять инициативу и будете счастливы. Но тогда
физически она женщина, а вы мужчина, однако на уровне
сознания вы женщина, а она мужчина, в ней больше развито
мужское начало.

Женщина будет ждать. Она никогда не скажет: «Я тебя
люблю», пока вы не скажете ей этого, пока вы не возьмете на
себя ответственность за ваши отношения. Ее сила именно в
ожидании. Мужское сознание агрессивно. Ему необходимо
действовать. Оно должно двигаться и проявлять инициати-
ву.

То же происходит и на духовном пути. Если у вас агрес-



 
 
 

сивное сознание, сознание с мужским началом, вам нужны
усилия. Тогда торопитесь, не теряйте времени, не упускайте
возможность. Тогда пусть ситуация будет для вас чрезвычай-
ной, ощутите кризис и вложите в практику всю свою энер-
гию. Когда ваши усилия станут абсолютными, вы достигнете.
Если у вас женское сознание, тогда нет спешки, нет времени.

Может быть, вы замечали, а может, и нет, что женщины
не обладают чувством времени, у них его просто нет. Муж
ждет на улице, он жмет на гудок автомобиля и кричит: «Ну,
выходи же!» А жена кричит в ответ: «Я уже тысячу раз те-
бе сказала, что выхожу через минуту. Я уже два часа тебе
твержу, что через минуту спущусь. Чего ты злишься? И пе-
рестань шуметь!»

Женское сознание не обладает чувством времени. Это ха-
рактерно для мужского, агрессивного ума, который беспоко-
ится, заботится о времени. Они абсолютно противоположны.

Женщина никуда не спешит. Зачем торопиться? На самом
деле, ничего не нужно достигать. Вот почему женщины не
могут быть великими лидерами, великими учеными, вели-
кими воинами – они не могут ими стать. И если иногда на-
ходятся подобные чудачки, значит, они обладают мужским
мышлением. Например, Жанна д’Арк или Лакшми Баи – они
женщины только физически. Но их сознание вовсе не жен-
ское. Оно мужское.

Для женского сознания нет никакой цели, а наш мир ори-
ентирован на мужественность. Поэтому женщины не могут



 
 
 

достичь чего-то значительного в мужском мире, ведь вели-
чие в этом мире связано с достижением цели. Нужно че-
го-нибудь достичь, и только после этого ты станешь великим.
А женское сознание не стремится ни к какой цели. Женщине
хорошо здесь и сейчас. Или ей плохо здесь и сейчас. Но она
никуда не движется.

Женское сознание существует в моменте. Вот почему
женщина никогда не заходит слишком далеко в своем лю-
бопытстве, ее интересует только то, что ее окружает. Ее не
волнует, что творится во Вьетнаме. Ей интересно, что про-
исходит в соседнем доме – поблизости, прямо здесь. Она не
понимает мужчину: «Зачем ты беспокоишься о Никсоне или
о Мао?» Женщине интересны любовные интриги, которые
происходят по соседству. Ей любопытно, что творится в ее
ближайшем окружении, а все, что далеко, не имеет для нее
никакого значения. Времени не существует.

Время существует для тех, перед кем стоит определенная
цель. Запомните: время может существовать только тогда,
когда вам нужно чего-то достичь. Если вам никуда не нужно
идти и нечего достигать, то какой смысл во времени? Тогда
не нужно никуда торопиться.

Взгляните на ситуацию с другой точки зрения. Восток
представляет собой женское начало, Запад – мужское. На
Востоке люди никогда не беспокоились о времени, на Запа-
де люди помешаны на времени. Восток всегда ленится, он
двигается медленно, словно не двигается вообще; никаких



 
 
 

перемен, никаких революций. Такая безмолвная эволюция,
нигде не слышно никакого шума. Запад же буквально сошел
с ума: каждый день новая революция, все становится рево-
люционным. Если ничего не меняется, нам кажется, что мы
никуда не идем, что мы остановились. Если все время что-
то меняется, постоянно происходят какие-либо перевороты,
тогда Запад чувствует, что что-то происходит. А Восток счи-
тает, что любой переворот – это признак болезни. Что-то не
так, и поэтому происходят перемены. Если все хорошо, то
не нужны никакие революции, все должно оставаться таким,
какое оно есть.

Восточное сознание женственно. Вот почему на Восто-
ке так почитают женские качества: сострадание, любовь, со-
чувствие, ненасилие, принятие, удовлетворенность. Все это
женские качества. На Западе ценятся мужские качества: во-
ля, настойчивость, эго, самооценка, независимость, сопро-
тивление. Запад ценит именно такие качества. На Востоке
в большем почете подчинение, отречение, принятие. Основ-
ное отношение к жизни – женское на Востоке, и мужское на
Западе.

Эти техники не следует смешивать, их ни в коем случае
нельзя соединять. Техника самоотречения – это техника для
женского ума. Техника усилий, воли, стараний – техника
для мужского ума. Они должны оставаться двумя противо-
положными полюсами, и если вы попытаетесь их как-то сов-
местить, то получится полнейший беспорядок – бессмыслен-



 
 
 

ный, абсурдный и даже опасный. Это никому не пойдет на
пользу.

Просто помните об этом. Много раз техники будут проти-
воречить друг другу, потому что они предназначены для раз-
ных типов сознания, и не пытайтесь их объединять. Только
ограниченное сознание боится противоречий, очень недале-
кое сознание, просто крошечное. Ему становится не по себе,
оно испытывает дискомфорт. Оно думает, что противоречий
быть не должно, все должно быть последовательно. Но это
чушь, потому что жизнь непоследовательна.

Жизнь сама по себе уже большое противоречие, истина не
может быть непротиворечивой, только ложь может быть од-
нобокой, только ложь может быть последовательной. Истине
суждено быть непоследовательной, потому что ей приходит-
ся охватывать все, что есть в жизни. Она должна быть абсо-
лютной. А жизнь противоречива. Есть мужчина, есть жен-
щина. Именно поэтому их и тянет друг к другу. Иначе не бы-
ло бы никакого притяжения. На самом деле именно благода-
ря тому, что они противоположны, именно благодаря этой
разнице и возникает притяжение. Между полюсами возника-
ет магнетизм. Вот почему, когда мужчина и женщина встре-
чаются, они испытывают счастье, потому что противополож-
ности сводят друг друга на нет. Они это делают потому, что
они противоположны. Они сводят друг друга на нет, и на
мгновение, когда мужчина и женщина встречаются по-на-
стоящему, – не только телесно, но целиком и полностью, ко-



 
 
 

гда их существа встречаются в любви, – на мгновение оба
исчезают. И тогда уже нет ни мужчины, ни женщины, а есть
лишь чистое существование и блаженство.

То же случается и внутри вас. Глубокий анализ показыва-
ет, что внутри вас тоже существует полярность. Современ-
ные методы глубинного психоанализа доказали, что созна-
тельный ум и бессознательное – это два ваших внутренних
полюса. Если вы мужчина, ваш сознательный ум мужской, а
бессознательный ум женский. Если вы женщина, то ваш со-
знательный ум женский, а бессознательный – мужской. Бес-
сознательное – это противоположность сознанию. В глубо-
кой медитации происходит настоящий оргазм, проникнове-
ние, любовь между сознанием и бессознательным – они ста-
новятся единым целым. Когда они сливаются воедино, вы ис-
пытываете самое великое блаженство, какое только возмож-
но.

Итак, встреча между мужчиной и женщиной может проис-
ходить на двух уровнях. Вы можете встретиться снаружи, то-
гда ваша встреча будет мгновенной, кратковременной. Выс-
шая точка длится всего одну секунду, а затем все начина-
ет рассыпаться. Но существует и другой уровень, на кото-
ром могут встретиться мужчина и женщина, такая встреча
происходит внутри вас – ваше сознание встречается с бессо-
знательным. Такая встреча может длиться вечно. Сексуаль-
ное удовольствие – это лишь проблеск духовности, длящий-
ся всего мгновение. Но когда происходит настоящая встре-



 
 
 

ча внутри вас, вы испытываете самадхи, и это уже явление
духовное.

Однако нужно начать с сознательного ума, поэтому, ес-
ли ваш сознательный ум женственен, отрекитесь от себя, до-
верьтесь природе. Это вам поможет. И помните: быть жен-
щиной – не всегда значит обладать женским сознанием. Из-
за этого возникают трудности. Иначе все было бы очень про-
сто: женщинам нужно было бы следовать путем отречения,
а мужчинам – путем воли. Но все не так однозначно. Есть
женщины, обладающие мужским сознанием, они относятся
к жизни очень агрессивно. И количество таких женщин рас-
тет с каждым днем.

Женское освободительное движение ведет к появлению
все большего числа мужественных женщин. И они будут ста-
новиться еще агрессивнее. Путь отречения не для них. И по-
скольку женщины соревнуются с мужчинами, мужчины ста-
новятся менее агрессивными, они становятся все более и бо-
лее женственными. В будущем все чаще и чаще будут встре-
чаться мужчины, которым полезен путь отречения.

Поэтому вам нужно определиться. Не оценивайте себя. Не
думайте, что если вы мужчина, то ваше сознание не может
быть женским. Такое бывает, и в этом нет ничего плохого,
это прекрасно. Не думайте, что если вы женщина, то не мо-
жете обладать мужским мышлением. В этом нет ничего пло-
хого, это прекрасно. Будьте честны с собой. Попытайтесь по-
нять, каким сознанием вы обладаете, и затем следуйте под-



 
 
 

ходящим путем и не пытайтесь объединять пути.
Не спрашивайте, каким образом я собираюсь примирить

две техники. Я не собираюсь этого делать. Я никогда не был
за примирение, и я не поддерживаю непротиворечивых за-
явлений. Они глупы, инфантильны. Жизнь противоречива, и
именно поэтому она жива. Только смерть последовательна и
непротиворечива. Жизнь продолжается благодаря противо-
речиям, благодаря столкновению противоположных полю-
сов. Благодаря противоположностям, благодаря вызову воз-
никает энергия, высвобождается энергия, и жизнь продол-
жается. Такова диалектика, как говорят последователи Геге-
ля: тезис, антитезис и затем синтез, который вновь становит-
ся тезисом и у которого вновь появляется антитезис, и все
начинается сначала. Жизнь не монотонна, она не логична, в
ней есть место диалектике.

Вы должны понимать разницу между логикой и диалек-
тикой. Вопрос возник потому, что ты думаешь, что жизнь
логична, поэтому ты хочешь согласовать одно с другим. Ло-
гика согласовывает, логика не терпит противоречий. Логика
должна каким-то образом объяснить противоречие, и, если
одно утверждение противоречит другому, значит, оба не мо-
гут быть истинными одновременно, одно из них обязательно
будет ложным. Оба утверждения могут быть ложными, но не
могут быть истинными. Логика пытается сделать так, чтобы
противоречий не было ни в чем.

Наука логична. Вот почему наука не обладает абсолютной



 
 
 

истиной, она не может ею обладать. Жизнь противоречива,
нелогична. Она продолжается благодаря противоположным
явлениям. Она не боится противостояния, она его исполь-
зует. Противоположности противостоят друг другу лишь на
поверхности, глубоко внутри они работают вместе. И имен-
но в этом и есть диалектика, а не логика. Между противопо-
ложностями происходит диалог, постоянный, непрерывный
диалог.

Задумайтесь на мгновение: если бы не было противопо-
ложностей, жизнь была бы мертвой. Откуда бы взялся вы-
зов? Откуда бы взялось притяжение? Откуда бы взялась
энергия? Все было бы монотонным, мертвым. Жизнь воз-
можна только благодаря диалектике, только благодаря нали-
чию противоположностей. Мужчина и женщина – вот основ-
ное противостояние, а благодаря вызову возникает такое яв-
ление, как любовь. Вся жизнь движется вокруг любви. Ес-
ли бы ваша любимая и вы были бы абсолютно едины, если
бы между вами не было абсолютно никакой разницы, вы оба
были бы мертвы. Вы не смогли бы существовать. Вы бы вы-
пали из диалектики.

В этой жизни можно существовать, только если единство
не абсолютно, только если вам вновь и вновь нужно совер-
шать усилия, чтобы становиться все ближе и ближе. Именно
поэтому влюбленные борются. Борьба создает диалектику.
Весь день влюбленные сражаются друг с другом. Они отда-
ляются и становятся врагами. Это значит, что они становят-



 
 
 

ся настоящими полюсами, они отдаляются друг от друга на
максимальное расстояние. Любовник думает, как убить эту
женщину, а женщина ищет способ, как избавиться от этого
мужчины. Они разошлись по разные стороны, настолько да-
леко друг от друга, насколько это только возможно. А потом
вечером они занимаются любовью.

Когда они далеки, очень далеки друг от друга, возника-
ет притяжение. И они взирают друг на друга из своих отда-
ленных углов и чувствуют притяжение. И тогда они вновь
становятся просто мужчиной и женщиной, не влюбленными.
Каждый из них – просто мужчина и просто женщина, они
чужие. И вновь они влюбляются. Они подходят ближе. И за-
тем наступает момент, когда на одно мгновение они стано-
вятся единым целым, и в этом их счастье, в этом их радость.

Но как только они сливаются воедино, процесс отдаления
начинается вновь. В тот самый момент, когда муж и жена
едины, если они способны наблюдать за тем, что происходит,
они видят, что вновь начинают отдаляться. В тот самый мо-
мент, когда они достигают наивысшей точки, начинается со-
вершенно противоположный процесс. Им пора разделиться,
ощутить различие, вновь стать противоположностями. И это
происходит вновь и вновь: вы становитесь ближе и затем от-
даляетесь.

Вот что я имею в виду: жизнь воспроизводит энергию по-
средством полярностей. Без них жизни не существует. Ес-
ли двое влюбленных по-настоящему сливаются воедино, они



 
 
 

исчезают из жизни. Они обретают свободу. Им больше не
нужно рождаться вновь, у них больше не будет жизни. Если
двоим влюбленным удается стать едиными, стать абсолют-
ным целым, их любовь превращается в глубочайшую меди-
тацию на свете. Они достигают того, что Будда испытал, сидя
под деревом бодхи. Они достигают того, что Иисус испытал
на кресте. Они выходят за пределы двойственности. Отныне
они не могут существовать.

Существование, такое, каким мы его знаем, двойствен-
но, диалектично, и эти техники нужны для тех, кто живет
в двойственности. Поэтому вы столкнетесь со множеством
противоречий, поскольку это не философские техники, эти
техники необходимо выполнять и проживать. Они не для
математических формул, они являются настоящей жизнью.
Они диалектичны, они противоречивы. Поэтому не проси-
те меня их совмещать. Они не похожи одна на другую, они
противоположны.

Попытайтесь понять, к какому типу вы принадлежите.
Можете ли вы расслабиться? Способны ли отпустить ситуа-
цию? Можете ли вы быть пассивными, можете ли вы быть
в моменте, ничего не делая? Тогда все техники, в которых
необходима воля, не для вас. Если вы не можете расслабить-
ся… Если я скажу вам расслабиться и если вы тут же спро-
сите меня, как это сделать, то это «как» многое говорит о ва-
шем сознании. Это «как» показывает, что вы не можете рас-
слабиться без усилий. Даже для расслабления нужны усилия,



 
 
 

поэтому вы и спрашиваете меня, как расслабиться. Если бы
вы могли расслабиться, вы бы не спрашивали меня, как это
сделать. Расслабление есть расслабление, не нужно никако-
го «как». Если вы можете расслабиться, значит, вы знаете,
как этого достичь. Вы просто расслабляетесь, без усилий, без
определенного метода.

Так же как ночью вы засыпаете. Вы же не спрашиваете
меня, как уснуть. Но есть люди, страдающие бессонницей.
Если я скажу им: «Просто положите голову на подушку, это-
го достаточно, вы сможете уснуть», они мне не поверят. И
их недоверие закономерно. Они не смогут поверить, они со-
чтут меня обманщиком, потому что они тоже кладут голову
на подушку. Они лежат в кровати целую ночь, но ничего не
происходит.

И они постоянно спрашивают меня, «как» – как положить
голову на подушку? Должен быть какой-то секрет, о кото-
ром я им не рассказываю. Он обманывает, весь мир их об-
манывает. Все говорят: «Просто усните. Нет никакого «как».
Нет никакой специальной технологии». Но они не верят, и
их нельзя за это винить. Вы говорите: «Мы просто ложимся,
закрываем глаза, выключаем свет и спим».

Они делают то же самое, совершают ровно такой же ри-
туал, и совершают его точнее, чем вы, но ничего не проис-
ходит. Свет выключен, глаза закрыты, они лежат в кровати,
но ничего не происходит. Как только вы утрачиваете способ-
ность расслабляться, вам тут же нужна техника. И им тоже



 
 
 

нужна техника, потому что без нее они не смогут уснуть.
Поэтому, если вы обладаете сознанием, способным рас-

слабиться, тогда путь отречения, путь самоотдачи для вас.
Вы не создаете никаких проблем – вы просто доверяетесь
тому, что происходит. По меньшей мере, половина из вас на
это способна. Возможно, вы этого не осознаете, но для пяти-
десяти процентов людей это возможно, поскольку мужское
и женское сознания пропорциональны друг другу. Их все-
гда пятьдесят процентов, практически пятьдесят на пятьде-
сят, в любой реальности, потому что мужчина не может су-
ществовать без стоящей напротив него женщины. В природе
все сбалансировано.

Знаете, рождается сто пятнадцать мальчиков на сто де-
вочек. Но из-за того, что мальчики слабее девочек, к мо-
менту полового созревания пятнадцать мальчиков умирают.
Рождается сто пятнадцать мальчиков на сто девочек. Девоч-
ки сильнее, они обладают большей жизненной силой, боль-
шей сопротивляемостью. Мальчики слабее, у них нет тако-
го сильного иммунитета, поэтому сто пятнадцать мальчиков
на сто девочек. Затем пятнадцать умирают. К моменту, ко-
гда они достигают половой зрелости, к четырнадцати годам,
цифры выравниваются. Для каждого мужчины есть женщи-
на, для каждой женщины есть мужчина, потому что суще-
ствует внутреннее напряжение. Иначе никак, нужна поляр-
ность.

То же самое происходит в человеческом уме. Существо-



 
 
 

вание, природа нуждаются в равновесии, поэтому половина
из вас, обладающая женским сознанием, легко может дове-
риться природе. Но вы сами создаете себе проблемы. Воз-
можно, вы чувствуете, что можете расслабиться, но все же
думаете: «А как это сделать?» Вы чувствуете, что это может
задеть ваше эго. Вы начинаете бояться отречения, потому
что вас учили: «Будь независимым. Стремись к независимо-
сти. Не теряй себя. Не позволяй никому тобой управлять.
Всегда сам контролируй ситуацию».

Так вас учат, и из-за этого возникают проблемы. Поэто-
му, даже если вы и способны расслабиться, возникает куча
проблем, связанных с тем, чему учат вас общество, культу-
ра, система образования. Они создают проблемы. Если вы,
на самом деле, чувствуете, что путь отречения не для вас,
забудьте о нем. Не нужно волноваться. Тогда прикладывайте
все усилия, на какие вы только способны.

Итак, вот две крайности. Первая: если вы обладаете жен-
ским умом, вам некуда идти. Нет никакой цели, нет Бога,
которого нужно было бы достигать, нет никакого будущего
рая – нет ничего. Никуда не спешите, оставайтесь в моменте,
будьте подлинными, а все, что может быть достигнуто муж-
ским сознанием через спешку, через усилия, вы все это по-
лучаете здесь и сейчас без усилий вообще. Прямо сейчас вы
уже у цели, при условии, что вы способны расслабиться.

Людям с мужским сознанием необходимо бегать, нама-
тывать круги, прежде чем они выбьются из сил и упадут.



 
 
 

И только тогда они смогут расслабиться. Агрессия, усилия,
стремление – все это нужно мужскому сознанию, чтобы ис-
тощить себя. И когда наступит истощение, тогда они смогут
расслабиться и довериться происходящему. Их самоотдача
случится в конце. Для женского ума самоотречение всегда
в начале. Вы достигаете одного и того же, только разными
способами.

Поэтому вчера, когда я сказал: «Не теряйте времени», –
я обращался к мужскому сознанию. Если я говорил о том,
что нужно торопиться, что нужно создать настолько крити-
ческое положение, чтобы было необходимо сконцентриро-
вать всю свою энергию и в результате концентрации усилий
превратить жизнь в пламя, то это предназначено для муж-
ского ума. Женскому уму достаточно расслабиться, и он тут
же станет пламенем.

Именно поэтому у вас есть Махавира, Будда, Христос,
Кришна, Рама, Заратустра, Моисей, но у вас нет похожего
списка, состоящего из женщин. Не потому, что женщины не
достигали подобного состояния ума. Они достигали, просто
другими способами. Вся история была написана мужчинами,
а мужчина способен понять только мужское сознание. Муж-
чина не может понять женщину. В этом проблема. Это на
самом деле очень трудно.

Мужчина не может понять, что женщина, просто будучи
домохозяйкой, может достичь того же, чего Будда достиг с
таким трудом, посредством стольких усилий. Мужчина не



 
 
 

может себе этого представить, для него это невозможно, что-
бы женщина могла просветлеть, будучи всего лишь домохо-
зяйкой, живя от момента к моменту, наслаждаясь каждым
мгновением, просто тем, что вокруг, прямо здесь и сейчас,
ни капли не заботясь о чем-то еще, ни о цели, ни о духов-
ности, просто любя детей, любя мужа, будучи совершенно
обычной женщиной и при этом благословенной. Нет необ-
ходимости так упираться, как Махавира, – двенадцать лет
неимоверных усилий. Но мужчина признает Махавиру, по-
тому что он признает усилия.

Если кто-то достигает цели без усилий, для мужчины это
ничего не стоит. Он не способен этого оценить. Он восхи-
щается лишь такими, как Тэнцинг и Хиллари, покорившими
Эверест, и не потому, что Эверест для него что-то значит, а
потому, что это требует неимоверных усилий, к тому же это
очень опасно. А если вы скажете, что уже на вершине Эвере-
ста, он рассмеется вам в лицо, потому что Эверест не имеет
никакого значения. Значение имеют только вложенные уси-
лия. Как только станет легко забираться на Эверест, муж-
чина потеряет к нему интерес. Ему нечего будет достигать.
Когда Хиллари и Тэнцинг добрались до вершины, им было
больше нечего покорять, но мужское сознание испытывало
такую гордость!

Когда Хиллари взошел на вершину, я работал в универси-
тете. Все преподаватели были в таком восхищении. Я спро-
сил одну женщину-преподавателя: «Что вы скажете о Хил-



 
 
 

лари и о Тэнцинге, покоривших Эверест?»
И вот каким был ее ответ: «Не понимаю, из-за чего столь-

ко шума. В чем смысл? Что это им дало? Лучше бы они схо-
дили на рынок или в магазин, было бы больше пользы».

Для женского ума это бесполезно. Отправиться на Луну?
Зачем же так рисковать? Нет необходимости. Но для муж-
ского ума цель не в этом. На самом деле, ему нужно прила-
гать усилия, потому что это доказывает его мужественность.
Сами усилия, агрессия, непосредственная близость смерти
приводят его в невероятный восторг.

Опасность очень притягательна для мужского сознания.
Женскому сознанию все это совершенно не интересно. Из-за
этого история человечества записана лишь наполовину. Вто-
рая половина остается в тени, о ней нет никаких сведений.
Мы не знаем, сколько раз женщина становилась буддой, это
невозможно узнать, потому что нашу систему оценки, наши
критерии нельзя применить к женскому сознанию.

Поэтому, прежде всего, поймите, каким типом созна-
ния вы обладаете. Для начала начните медитировать, чтобы
определить, какое у вас сознание. А потом забудьте обо всех
методах, которые вам не подходят. И не пытайтесь их объ-
единить.

Второй вопрос:
Ошо, ты сказал: «Учитесь вбирать в свое существо

все больше и больше существования. Наполняйтесь
энергией, поднимающейся от корней, от основного



 
 
 

источника существования. Научитесь принимать в
себя все, даже своих врагов». Как мне принять в себя
врага, если я в то же время полон ненависти? Разве это
не ведет к подавлению?

Я сказал: учитесь принимать в себя даже врага, но я не
сказал, что вам нужно начинать именно с него. Начните с
друга. Такие, какие вы есть сейчас, вы даже друзей не при-
нимаете. Начните с друга. Включить в свое существо друга,
позволить ему войти, проникнуть в вас, быть с ним откры-
тым, уязвимым – для вас даже это трудно. Начните с дру-
га. Начните с любимого, с возлюбленной. Не замахивайтесь
сразу на врага.

Почему вы хотите начать с врага? Потому что тогда вы
сможете сказать: «Это невозможно, ничего не получится»
и таким образом отказаться от этого. Начните с первого ша-
га. Вы же хотите начать с последнего. Разве такое путеше-
ствие возможно? Вы все время начинаете с последнего шага.
Вы еще не сделали и первого шага, поэтому последний шаг
– это всего лишь ваше воображение. И вам кажется, что это
невозможно. Конечно, невозможно. Разве можно начинать с
конца? Враг – это последнее, что нужно в себя включать.

Если вы сможете включить в свое существо друга, то смо-
жете и врага, потому что только друзья становятся врагами.
Нельзя сделать из кого-то врага, прежде не подружившись с
ним. Или можно? Если хотите нажить себе врага, сделайте
его сначала другом. Дружба – это первый шаг.



 
 
 

Говорят, что Будда сказал: «Ни с кем не дружите, потому
что это первый шаг к вражде». Будда говорит: «Будьте дру-
желюбны, но ни с кем не дружите. Подружившись с кем-то,
вы делаете первый шаг, а вражда не заставит себя ждать».

Учитесь принимать друга. Начните с того, что близко,
начните с начала. Только тогда это будет возможно. Вам это
будет не так трудно. Когда вам нужно принять друга и быть
открытым для друга, это сложно, потому что дело не в дру-
ге или во враге. Дело в вашей закрытости. Вы закрыты даже
для друга, даже с другом вы продолжаете защищаться, даже
с другом вы не раскрываетесь полностью. Разве вы можете
его включить в себя?

Вы можете принять его, только когда нет страха, когда вы
не боитесь, когда позволяете ему двигаться внутрь вас и не
пытаетесь как-то защищаться. Вы закрыты даже от любимой,
вы не доверяете ей свои мысли. У вас еще остаются некото-
рые секреты, еще есть что-то, что вы оставляете лично для
себя. Если у вас есть что-то личное, вы не можете открыться,
не можете стать принимающим, потому что иначе ваше лич-
ное тоже может открыться, ваши секреты могут стать досто-
янием гласности. Нелегко включить в себя даже друга, по-
этому не думайте, что трудно включать только врага, – сей-
час это вообще невозможно.

Именно поэтому учение Иисуса стало неприемлемым и
христиане стали псевдохристианами. Им пришлось, потому
что Иисус сказал: «Возлюби врага», а вы не можете возлю-



 
 
 

бить даже друга. Иисус ставит перед вами недостижимые це-
ли. Вы просто вынуждены стать лицемерами, псевдохристи-
анами, вы не можете быть истинными. Вы говорите о любви,
о любви к врагу и при этом ненавидите друзей. Я вам такого
не говорю.

Поэтому первое: не думайте сейчас о враге. Это уловка
ума. Подумайте о друге. Второе: вопрос не в том, чтобы
включить в себя кого-то, вопрос в том, как быть всегда при-
нимающим. Это качество вашего сознания. Отыщите внутри
себя принятие, развейте это качество.

Каким образом можно развить подобное качество? Для
этого и предназначена данная техника. Вы сидите под дере-
вом. Посмотрите на дерево. Оно снаружи, но, если бы оно
было действительно снаружи, вы не могли бы его познать.
Какая-то его часть уже когда-то проникала в вас, поэтому
сейчас вы понимаете, что перед вами дерево. Оно зеленое.
Но знаете ли вы, что зеленый цвет существует не у дерева, а
внутри вас? Когда вы закрываете глаза, дерево теряет цвет.

Теперь ученые утверждают: вы сами наделяете все окру-
жающее цветом. В природе все бесцветно, цвета как тако-
вого не существует. Цвет проникает в ваше существо, когда
лучи, исходящие от определенного предмета, встречаются с
вашими глазами. Тогда формируется цвет. Поэтому именно
глаза окрашивают предметы в тот или иной цвет. Зелень об-
разуется там, где происходит встреча дерева с вами. Вы ви-
дите цветы, их аромат доходит до вас, и вы чувствуете запах.



 
 
 

Но аромат тоже рождается внутри вас, а не в природе. До
вас доходят лишь волны, которые вы превращаете в запах.
Благодаря носу вы чувствуете запах. Если бы вас не было, не
было бы и запаха.

Некоторые философы, типа Беркли, Нагарджуны или
Шанкары, утверждали, что мир не реален, что он существу-
ет только в человеческом сознании, потому что все, что мы
знаем о мире, все это исходит от нас самих. Из-за этого Кант,
немецкий мыслитель и философ, говорит, что нельзя понять
вещь в себе. Все, что мы знаем, это не вещь, это лишь наша
проекция.

Твое лицо кажется мне красивым. Но лицо не может быть
красивым или уродливым, это всего лишь мое отношение.
Именно я могу сделать лицо прекрасным или некрасивым.
Все зависит от меня, от моего чувства. Если бы вы жили на
Земле в одиночестве, были бы вы красивыми или уродливы-
ми? Были бы вы умными или глупыми? Вы были бы никем
и ничем. В действительности нельзя существовать на Земле
в одиночестве, просто невозможно.

Сидя под деревом, медитируйте. Откройте глаза и по-
смотрите на дерево, затем закройте глаза и увидьте дерево
внутри. Когда вы начнете практиковать: откроете глаза, по-
медитируете, созерцая дерево, затем закроете глаза и увиди-
те дерево внутри, – вначале дерево внутри будет слабой те-
нью дерева, растущего снаружи, но если вы продолжите, то
постепенно оно будет становиться столь же реальным, как и



 
 
 

дерево снаружи.
И если вы продолжите, если проявите настойчивость, что

на самом деле непросто, то рано или поздно наступит мо-
мент, когда внешнее дерево станет лишь тенью дерева внут-
реннего. Внутреннее дерево станет прекраснее, живее, пото-
му что отныне почвой для него будет ваше сознание. Оно
будет укоренено в вашем внутреннем сознании. Ваше созна-
ние будет его питать. Такое бывает редко.

Поэтому, когда Христос или люди, подобные ему, говорят
о Царствии Божьем, они настолько ярко, настолько красоч-
но и сочно его описывают, что мы считаем их либо безум-
цами, либо людьми, страдающими галлюцинациями. Но это
не так. Они научились включать в себя все существование.
Их сознание стало жизнетворным органом. Все, что попа-
дает в почву их сознания, оживает. И оно ярче, душистее,
живее, словно оно принадлежит не этому миру, живущему
в суете, а какому-то иному миру. Поэтам знакомо это ощу-
щение. Мистики знают подобное явление гораздо глубже, но
поэтам тоже удается прикоснуться к внутренней реальности.
У них случаются озарения. Они могут ощущать, что внутри
них целый мир.

Попробуйте, учитесь быть принимающими, учитесь вби-
рать в себя существование. И вот что я имею в виду, ко-
гда говорю «учитесь вбирать в себя существование»: поз-
вольте дереву войти в вас и укорениться. Позвольте цветку
войти внутрь и остаться. В это невозможно поверить до тех



 
 
 

пор, пока оно не будет исследовано на практике. Сконцен-
трируйтесь на бутоне, на бутоне розы. Сконцентрируйтесь на
нем, продолжайте концентрироваться и позвольте ему пере-
нестись в ваш внутренний мир.

И когда ваше внутреннее переживание бутона станет та-
ким же отчетливым, как и переживание реального бутона,
тогда так называемый реальный бутон покажется вам всего
лишь тенью того, что вы видите внутри. Реальная идея те-
перь внутри, реальное существо внутри, а внешнее – лишь
бледная копия. Когда дойдете до этого момента, закройте
глаза и сконцентрируйтесь на внутреннем бутоне. Вы уди-
витесь – вы увидите, как внутренний бутон начнет раскры-
ваться, превратится в цветок, да в такой прекрасный цветок,
какого вы никогда не видели. Во внешнем мире подобного
цветка и не встретишь. Редко бывает, когда что-то начинает
внутри вас расти, раскрываться, источать аромат.

Учитесь быть принимающими. Включайте в себя все
больше и больше, расширяйте свои границы. Включайте в
себя любовников, друзей, семью, незнакомцев, и постепен-
но вы сможете вобрать в себя и врага. Это будет последним
шагом. Когда вы сможете включить в себя врага, вы позво-
лите ему проникнуть внутрь вас и там укорениться, стать
частью вашего сознания. Тогда для вас не останется ничего
враждебного. Тогда весь мир окажется вашим домом. В нем
не будет ничего чужого, никого незнакомого, и вы сможете
ощутить покой.



 
 
 

Но остерегайтесь коварного ума. Ум всегда будет застав-
лять вас делать то, на что вы не способны, и, когда вы не смо-
жете это сделать, он вам скажет: «Все это чушь. Оставь это».
Ум будет ставить недостижимые цели. Помните об этом и
не попадайтесь на его удочку. Всегда начинайте с того, что
возможно, не беритесь с размаху за невозможное. Если вам
удастся вырасти в том, что возможно, невозможное станет
доступным, потому что оно попросту находится впереди.
Оно не противостоит, оно просто дальше на том же самом
пути. Это один и тот же спектр, просто другой край этого
спектра.

Третий вопрос:
Как мне принять в себя врага, если я в то же время

полон ненависти? Разве это не ведет к подавлению?

Это очень тонкий момент, требующий глубокого пони-
мания. Если вы ненавидите, я не советую вам подавлять
ненависть, потому что любое подавление опасно. А если вы
что-либо подавляете, вы попросту не можете открыться. Вы
изобретаете свой собственный мир, в который никого не пус-
каете. Вы боитесь своих подавленных чувств, потому что в
любой момент они могут выйти наружу. Поэтому, прежде
всего, никогда не подавляйте гнев, ненависть или что-либо
еще. Однако нет необходимости выливать их на кого бы то
ни было.

Вы срываетесь на других, потому что чувствуете, что
именно они несут ответственность за ваше состояние, но это



 
 
 

не так. Вы испытываете ненависть, потому что полны нена-
висти, а другие лишь предоставляют вам возможность вы-
разить это чувство, больше ничего. Если вы захотите меня
оскорбить, вы просто дадите мне возможность выразить то,
что накопилось у меня внутри. Если там ненависть, то имен-
но она и выйдет наружу. Если там любовь, то я отнесусь к вам
с любовью. Если там сострадание, то на поверхности окажет-
ся сострадание. Вы лишь дадите мне возможность раскрыть-
ся.

Если наружу выходит ненависть, не нужно думать, что
другой человек несет за нее ответственность. Он лишь сред-
ство. У нас в санскрите есть прекрасное слово нимит – че-
ловек, который является средством. Он не является причи-
ной, причина всегда внутри. Он лишь является средством,
с помощью которого ваши эмоции и переживания выходят
наружу. Поэтому будьте благодарны ему, поблагодарите его
за то, что он помог вам осознать скрытую внутри ненависть.
Он ваш друг. Вы сами превращаете его во врага, потому что
возлагаете на него ответственность за свои реакции. Вы ду-
маете, что это он заставляет вас ненавидеть, что он взращи-
вает внутри вас ненависть. Но никто не может создать что-
либо внутри вас, запомните это раз и навсегда.

Если вы придете к Будде и оскорбите его, он не станет вас
ненавидеть, он не станет злиться. Что бы вы ни делали, вы
не сможете его разозлить. Не потому, что у вас сил не хва-
тит, а потому, что внутри него нет злости – вы не сможете ее



 
 
 

из него вытащить. Другой человек не является источником
вашей ненависти, так что не перекладывайте на него ответ-
ственность. Просто поблагодарите его, скажите ему спасибо,
а накопившуюся ненависть высвободите в небо. Это первое.

Второе: включайте в свое существо и ненависть тоже.
Это более глубокая реальность, более глубокое измерение –
включать в себя еще и ненависть.

Что я имею в виду? Когда что-то идет не так, когда возни-
кает что-то, как вам кажется, плохое, некое проявление зла,
вы этого не принимаете. Когда же происходит что-то хоро-
шее, доброе, вы включаете это в себя, вы это принимаете.
Если вы чувствуете любовь, вы говорите: «Я люблю». Если
вы ненавидите, вы никогда не скажете: «Я ненавижу». Если
вы полны сострадания, вы говорите: «Я сострадаю, сопере-
живаю». Когда же вы злитесь, вы не говорите: «Я злюсь». Вы
всегда говорите: «Меня злит», как будто гнев – это что-то
внешнее, как будто вы не являетесь этим гневом, как будто
это чувство пришло к вам вместе с обстоятельствами. А ко-
гда вы говорите: «Я – сама любовь», вы выражаете свою сущ-
ность, и это не то, что пришло к вам под давлением обстоя-
тельств, не что-то внешнее. Это то, что исходит от вас самих.

Вы включаете в свое существо все хорошее, а плохое – ис-
ключаете. Признавайте и плохое тоже. Потому что вы явля-
етесь и ненавистью, и злостью. До тех пор, пока вы на очень
глубоком уровне не прочувствуете, что являетесь ненави-
стью, вы не сможете выйти за ее пределы.



 
 
 

Если я чувствую: «Я злюсь», внутри меня тут же начина-
ется едва уловимый процесс трансформации. Что происхо-
дит, когда я говорю: «Я злюсь»? Очень многое. Во-первых,
когда вы говорите: «Меня злит», вы считаете, что энергия,
которую вы называете злостью, и вы сами – это разные вещи.
Это не так, а из ложных посылок может возникнуть лишь
нечто ложное. Это не так. Эта злость, этот гнев – это вы, ва-
ша энергия. Это не что-то отдельное от вас.

Вы отделяетесь от этой энергии, чтобы сохранить ложный
образ себя – мол, вы никогда не злитесь, ни к кому не испы-
тываете ненависти, всех любите, всегда такой добрый и сим-
патичный. Вы создаете ложный образ. И этот ложный образ –
это ваше эго. Оно постоянно твердит: «Подави гнев, избавь-
ся от ненависти – это плохие чувства». Не потому, что вы
знаете, что они плохие, а потому, что они не соответствуют
вашему представлению о себе, не питают эго и разрушают
ваш прекрасный образ.

Вы хороший человек, уважаемый, приятный, культурный
– у вас есть образ. Иногда вы падаете с небес, но это слу-
чайно. Затем вы вновь выстраиваете свою репутацию. Но эти
чувства вовсе не случайны. На самом деле, они говорят о вас
больше, чем все остальные. Когда вы злитесь, ваше истин-
ное «Я» раскрывается полнее, чем если вы фальшиво улыба-
етесь. Когда вы показываете свою ненависть, вы становитесь
более подлинным, чем если играете в любовь.

Прежде всего, необходимо быть подлинным, истинным.



 
 
 

Включите в свое существо ненависть, включите гнев, вклю-
чите все, что в вас есть. Что тогда произойдет? Если вы вклю-
чите все, ваш ложный образ себя исчезнет навсегда, и это
очень хорошо. Будет просто замечательно, если вы расстане-
тесь с фальшивым «Я», потому что оно постоянно все услож-
няет. Когда рассыплется ложный образ, вместе с ним исчез-
нет и эго, и перед вами откроются врата духовности.

Если вы говорите: «Я есть гнев», то где место вашему эго?
Когда вы говорите: «Я есть ненависть, я есть ревность, я есть
жестокость, я есть насилие», разве вы можете обладать эго?
Эго легко расцветает, если вы говорите: «Я – Брахма, я – выс-
шее божество». Тогда легко. «Я – атма, высшее существо» –
это не трудно. Но когда вы говорите: «Я есть ревность, нена-
висть, гнев, страсть, секс», – тогда у вас нет эго. Вместе с
ложным образом себя исчезает и эго, вы становитесь подлин-
ными, естественными. Тогда вы сможете понять свою реаль-
ность, сможете найти гневу противоядие. Это вы. Вы поня-
ли, что это ваша энергия.

И если вы сможете понять свой гнев, само понимание из-
менит ситуацию и трансформирует чувство. Если вы дей-
ствительно сможете понять, что происходит, когда вы зли-
тесь или ненавидите, то именно благодаря пониманию эти
чувства исчезнут, потому что главной составляющей злости
и ненависти являются непонимание, неосознанность, невни-
мательность. Поэтому каждый раз при потере бдительности
может возникнуть злость. Внимательный человек, пробуж-



 
 
 

денный, никогда не злится. Внимательность, бдительность
вбирает в себя всю энергию, которая могла бы вылиться в
гнев.

Будда, обращаясь к своим монахам, повторял снова и сно-
ва: «Я не прошу вас не злиться. Я говорю: „Когда вы злитесь,
будьте внимательны“». Я не прошу вас не злиться. Я лишь
говорю: «Злясь, будьте внимательными». Попробуйте. Когда
внутри возникает гнев, будьте внимательны к тому, что про-
исходит. Смотрите. Наблюдайте. Осознавайте. Не засыпай-
те. И чем более внимательными вы будете, тем меньше вам
захочется злиться. В тот момент, когда вы будете по-настоя-
щему внимательны, пробуждены, гнева не будет – та же са-
мая энергия станет энергией бдительности.

Энергия нейтральна. Одна и та же энергия становится гне-
вом. Все та же энергия превращается в ненависть. Та же
энергия оказывается любовью. И та же энергия оборачива-
ется состраданием. Энергия одна: она лишь по-разному вы-
ражается. Есть основные условия, при которых энергия ока-
зывается тем или иным настроением. Если вы невниматель-
ны, неосознанны, энергия становится гневом, сексом, жесто-
костью. Если вы бдительны, она не сможет стать всем этим
– внимательность, бдительность, осознанность не позволят
энергии течь в этом направлении. Она будет двигаться в дру-
гой плоскости – та же самая энергия.

Будда говорит: «Ходите, ешьте, сидите – что бы вы ни
делали, делайте и при этом будьте полностью осознанными,



 
 
 

внимательными. Осознавайте, что делаете».
Однажды Будда гулял. Ему на лоб села муха. Будда в это

время разговаривал с монахами, поэтому он, не обращая
внимания на муху, просто махнул рукой, и та улетела. Затем
он понял, что его действие было не полностью осознанным,
потому что его внимание было направлено на монахов, с ко-
торыми он в тот момент беседовал. Поэтому он обратился к
монахам со словами:

– Простите меня, подождите минуту. – Он закрыл глаза и
махнул рукой. Монахи удивленно наблюдали за его действи-
ями. Уже не было никакой мухи. Но Будда поднял руку и по-
махал ею около того места, где только что сидела муха, хотя
ее уже не было. Он опустил руку, открыл глаза и сказал:

– Теперь вы можете меня спрашивать.
Но монахи сказали:
– Мы уже забыли, о чем спрашивали. Теперь мы хотим

узнать, что ты сейчас сделал. Мухи-то уже нет, она была, но
сейчас что ты сделал?

– Я сделал то, – отвечал Будда, – что должен был сделать
раньше, – совершенно осознанно поднял руку. До этого я по-
ступил нехорошо. Мое движение было неосознанным, меха-
ническим, машинальным.

Подобная бдительность не может перерасти в гнев, подоб-
ная осознанность не может стать ненавистью – это невозмож-
но. Поэтому, прежде всего, примите ненависть, гнев и все,
что кажется вам плохим, как часть себя. Пусть это станет ва-



 
 
 

шей частью, включите это в свой образ, так чтобы эго исчез-
ло. Спуститесь с небес на землю. Будьте честны с собой.

И не перекладывайте ответственность на другого. Поз-
вольте себе испытывать эти чувства, излейте их в небо. Будь-
те полностью осознанными. Если вы злитесь, ходите по ком-
нате, уединитесь и злитесь вовсю, выражайте гнев и наблю-
дайте. Делайте все, что вы делали бы, если бы перед вами был
тот человек, который помог вам увидеть это чувство. Можно
повесить на стену его портрет или просто положить подуш-
ку и сказать: «Ты мой отец» и хорошенько его поколотить.
Будьте полностью осознанны. Осознавайте, что вы делаете,
и делайте.

Это приведет вас к глубокому пониманию и реализации.
Вы выразите гнев и при этом будете полностью осознанны.
После этого вы будете смеяться, вы поймете, насколько глу-
по себя вели. Вы могли бы поступить так с отцом, однако вы
сделали это всего лишь с подушкой. И если вы будете дей-
ствительно искренни в своих проявлениях, в итоге вы ощу-
тите тепло и любовь к отцу. Выйдя из комнаты и взглянув на
отца, вы испытаете сочувствие и прилив любви. У вас даже
может возникнуть желание попросить у него прощения.

Вот что для меня значит быть принимающим, уметь вклю-
чать в свое существо все, что есть. Никакого подавления. По-
давление всегда опасно, оно отравляет. Подавляя что бы то
ни было, вы создаете внутренние сложности, которые не ис-
чезнут и в итоге доведут вас до сумасшествия. Подавление



 
 
 

рано или поздно оборачивается безумием. Изливайте чув-
ства, но не на кого-то. В этом нет необходимости. Это глупо
и ведет к возникновению порочного круга взаимных обид.
Выражайте эмоции в одиночестве, медитируя. И, выражая
эмоции, будьте внимательны к тому, что с вами происходит.



 
 
 

 
Глава 63. Не существует

карты, указывающей путь
 

90. Касаясь глаз, словно перышком, легкость между
ними открывается в сердце и оттуда распространяется
в космос.

91. Добросердечная Дэви, войди в эфирное сияние,
распространяющееся далеко за пределы твоей формы.

Однажды после долгой и скучной проповеди священник
объявил, что сразу после молитвы он ожидает людей, уби-
равших церковь, у доски, висевшей рядом со входом в риз-
ницу. После службы к священнику подошел какой-то чело-
век. Священник подумал: «Он, должно быть, чего-то не по-
нял», поскольку этого человека он ни разу не видел среди
убиравших церковь. И священник сказал: «Вы, наверное, не
так поняли объявление». На что тот ответил: «Ну, я услы-
шал, что вы приглашаете людей, умиравших в церкви от тос-
ки. Вот я и подошел».

Такое впечатление, что подобная ситуация возникает по-
всюду. Посмотрите на лица окружающих или взгляните на
себя в зеркало, вы увидите, что вам все надоело, вы умира-
ете от тоски. Похоже, трудно найти того, у кого жизнь была
бы скучнее. Вся жизнь кажется длинной чередой неинтерес-



 
 
 

ных, безрадостных, бессмысленных событий, и вы идете по
жизни, словно несете тяжкую ношу.

Почему же так происходит? Жизнь дается не для того,
чтобы скучать. Жизнь дается не для того, чтобы страдать.
Жизнь – это праздник, это великое празднование, это вер-
шина радости. Но такое встречается лишь в поэзии, в мечтах
или в философских рассуждениях. Иногда появляются Буд-
да или Кришна, которые живут в глубочайшем согласии с
жизнью и празднуют каждое ее мгновение, но они выглядят
как исключения, в которые невозможно поверить; они не ре-
альны, они больше похожи на недостижимый идеал, словно
их никогда и не было. Они как исполнение наших желаний,
мифы, мечты и надежды, но не реальные люди. А реальность
полнится нашими лицами, на которых написаны скука, му-
чения и страдания, и вся жизнь – это сплошное «как-то пе-
ребиваюсь».

Почему так происходит? И это уж точно не основная ре-
альность жизни, это не может быть основной реальностью
жизни, потому что подобное происходит только с человеком.
Деревья, звезды, животные, птицы… – такого больше нигде
нет. Это происходит только с человеком. Всем остальным во-
все не скучно. И даже если время от времени возникает боль,
то она проходит мгновенно, никогда не превращаясь в стра-
дания. Она никогда не становится постоянным наваждени-
ем, никто не думает о ней все время. Она мгновенна, слу-
чайна, никто не носится с ней подолгу.



 
 
 

Животные испытывают боль, но не страдают. Для них
боль – это то, что случилось в данное мгновение; очень ско-
ро она пройдет. Они не несут ее в себе. Она не превращается
в рану. Они забывают о ней и прощают. Она остается в про-
шлом и никогда не становится частью будущего. Если боль
становится чем-то постоянным, раной, не случайностью, а
реальностью, основой этой самой реальности, словно вы не
можете без нее существовать, тогда она превращается в про-
блему. И подобная проблема возникает только в человече-
ском уме.

Деревья не страдают. Для них не существует мучений. Это
не значит, что они не умирают, – смерть наступает, но для
них это не проблема. И это не значит, что они не испыты-
вают боли, иногда такое случается, но боль не становится
их жизнью. Болезненные переживания случаются на пери-
ферии. Боль приходит и уходит. Глубоко внутри, в самом
центре, празднование жизни продолжается.

Дерево постоянно празднует жизнь. Смерть случается, но
случается лишь однажды, не становясь постоянным пережи-
ванием. Кроме человека, все пребывает в праздничном на-
строении. Только человеку скучно. Тоска, скука – явление,
характерное для человека. Что же здесь не так? Что-то долж-
но быть не так.

В каком-то смысле это хороший знак. Скука присуща
только человеку. Вы можете определить человека как скуча-
ющего. Аристотель определял человека как разумного. Но



 
 
 

животные тоже разумны. Нельзя сказать, что у них вообще
нет разума. Есть животные, которые подошли к человеку со-
всем близко. По-своему они слишком разумны, не настоль-
ко, насколько разумен человек, но все же они разумны. Раз-
ница лишь в степени. Поэтому человека нельзя определять
только через разум. А вот через скуку можно: он – един-
ственное скучающее животное.

Иногда скука доходит до таких пределов, что человек со-
вершает самоубийство. Только человек способен на само-
убийство. Ни одно животное не станет этого делать. Это
свойственно только человеку. Когда тоска достигает таких
размеров, что умирает даже надежда, тогда вы сами обрека-
ете себя на смерть, потому что тогда нет никакого смысла
все это терпеть. Вы можете терпеть скуку, тоску, боль, пото-
му что где-то вдалеке маячит завтра, на которое вы все еще
надеетесь. Сегодня мне плохо, но завтра все случится. И вы
продолжаете терпеть благодаря надежде.

Я слышал такую историю…
Один китайский император приговорил своего первого

министра к смерти. В тот день, когда министра должны были
повесить, император пришел к нему, чтобы проститься. Ми-
нистр был преданным слугой в течение многих и многих лет,
но он совершил нечто такое, что разозлило императора на-
столько, что тот решил его казнить. Понимая, что у министра
остался всего один день, император пришел его навестить.



 
 
 

Когда он вошел, то увидел, что первый министр плачет,
слезы текли ручьем. Император не мог поверить, что смерть
может стать причиной столь бурных рыданий, ведь министр
был очень смелым человеком. Тогда император сказал:

– Не могу поверить, что ты плачешь оттого, что сегодня
вечером умрешь. Это трудно представить. Ты же смелый че-
ловек, я столько раз видел твое мужество. Должно быть, есть
что-то еще. Что? Если я могу что-то для тебя сделать, я сде-
лаю.

–  Нет, ничего нельзя сделать,  – промолвил первый ми-
нистр, – и нет смысла об этом говорить, но, если ты настаи-
ваешь… Я все еще твой слуга, я подчинюсь и расскажу.

Император проявил настойчивость, и министр сказал:
– Дело не в моей смерти, это не так уж и важно. Рано или

поздно все умирают, это может случиться в любую секунду.
Я плачу оттого, что увидел во дворе твою лошадь.

– Мою лошадь?! – удивился император. – Но что случи-
лось?

– Всю свою жизнь я искал именно такую лошадь. Я знаю
один секрет древности: я могу научить лошадь летать, но ло-
шадь должна быть определенного типа. Твоя лошадь как раз
такая. А сегодня мой последний день. Я не волнуюсь из-за
смерти, но ведь тогда это древнее искусство умрет вместе со
мной. Вот отчего я плачу.

Император был заинтригован и взволнован: если лошадь
научится летать, это будет нечто.



 
 
 

– Сколько тебе нужно времени? – спросил император.
– Ну, хотя бы год, – ответил первый министр, – и твоя

лошадь сможет летать.
– Хорошо, я освобождаю тебя на год. Но помни: если че-

рез год лошадь не будет летать, я снова посажу тебя в темни-
цу и повешу. А если лошадь все-таки взлетит, я тебя прощу.
И не только прощу, но и подарю тебе половину своего цар-
ства, ведь я буду первым в истории императором, у которо-
го будет летающая лошадь. Возвращайся домой и перестань
плакать.

Довольный и веселый первый министр отправился на ло-
шади домой. Однако его жена все равно плакала.

– Я все знаю, – сказала она, – новость обогнала тебя. Всего
лишь год? Я же знаю, что нет у тебя никакого секрета, и эта
лошадь никогда не взлетит. Это же всего лишь обман. Если
ты смог выпросить год, чего же ты не попросил хотя бы лет
десять?

–  Это было бы слишком много,  – ответил первый ми-
нистр. – Этого и так уже слишком много. Летающая лошадь
– это уже само по себе странно. Если бы я попросил десять
лет, мой обман был бы раскрыт. Но не стоит так убиваться.

– От этого мне еще печальнее, – возразила жена. – Сейчас
мы будем жить с тобой, а через год тебя повесят. Этот год
станет сплошной мукой.

На что министр ответил:
– Поведаю тебе один секрет древности, о котором ты еще



 
 
 

не знаешь. За этот год император может умереть, лошадь мо-
жет умереть, я могу умереть. Или, кто знает? Может, лошадь
все-таки научится летать? За целый-то год!

Простая надежда – и человек живет этой надеждой, по-
тому что ему ужасно скучно. Когда тоска доходит до тако-
го предела, что вы уже не можете на что-то надеяться, когда
вы испытываете абсолютную безнадежность, вы совершаете
самоубийство. Скука и самоубийство – две характеристики
человека. Ни одно животное не станет себя убивать, ни одно
дерево на это неспособно.

Почему так происходит? Каковы причины? Человек что –
полностью разучился жить? Разучился праздновать? Насла-
ждаться жизнью? В то время как все остальное существова-
ние торжествует, почему человек стоит в стороне, и вокруг
него царит атмосфера печали? Однако так происходит.

Животные живут инстинктивно, они не обладают осо-
знанностью. Они живут механически, подчиняясь инстинк-
ту. Им не нужно ничему учиться. Все, что им положено
знать, они знают с самого рождения. Их жизнь протекает на
простом инстинктивном уровне, они не учатся ничему но-
вому. Они живут в соответствии с заложенной в них про-
граммой, у них внутри есть четкий план, поэтому все, что
им нужно, – это жить и радоваться, вот они и живут меха-
нически.

Человек утратил инстинкт, у него нет раз и навсегда опре-



 
 
 

деленного плана. Вы рождаетесь без какого-либо плана, без
встроенной программы. Для вас нет никаких четких указа-
ний относительно того, в каком направлении двигаться. Вам
приходится искать свой собственный путь. Вы вынуждены
заменять инстинкт разумом, осознанностью. Вы не можете
жить механически. Вы уже на другой ступени развития, на
которой механическая жизнь невозможна. Она уже не для
вас.

Вы не можете жить подобно животным, но вы не знаете,
как жить иначе. В этом-то и проблема. У вас нет естествен-
ной встроенной программы, которой вы должны следовать.
Вам приходится сталкиваться с существованием, не обладая
таковой программой. И если вы не поднимитесь на такой
уровень осознанности, на котором сможете жить, заменив
осознанностью утраченные инстинкты, то вам суждено ску-
чать и страдать. Вам придется познать все на свете. А это тя-
жело. Ни одному животному не надо учиться. Вам же нужно
познать все, и до тех пор, пока вы не познаете, вы не сможете
жить. Вам необходимо научиться жить. Ни одному животно-
му этого не нужно.

Само ваше обучение является проблемой. Вы узнаете
множество разных вещей: вы учитесь зарабатывать деньги,
изучаете математику, историю, познаете другие науки, но
при этом не учитесь жить. В итоге вам становится скучно.
Все человечество испытывает невероятную тоску, потому
что самое главное так и остается неисследованным. И тут



 
 
 

нельзя полагаться на инстинкт, ведущий вас по жизни, пото-
му что его как такового больше нет. Человек его утратил; эта
дверь закрылась. Вам приходится создавать свои собствен-
ные программы. Вы рождены без карты, указывающей путь.

Это хорошо потому, что существование предполагает, что
вы настолько ответственны, что сами найдете дорогу. В этом
ваша слава. Это великолепно! Это делает человека высшим
существом, венцом творения, поскольку существование да-
ет вам свободу выбора. Ни одно животное не обладает сво-
бодой. Оно вынуждено следовать определенной программе,
заложенной в него существованием. Когда животное рожда-
ется, оно рождается уже с программой, которой оно должно
следовать. Оно не может отклониться от уготованного ему
пути, не может выбирать. У него нет никакой альтернативы.
Перед человеком же открыто огромное множество путей, но
карты дорог, по которым ему следует двигаться, нет.

Если вы не научитесь жить, ваша жизнь станет чрезвычай-
но скучным предприятием. Она уже стала. Можно многим
заниматься и все равно чувствовать, что внутри вас нет жиз-
ни, что вы мертвы. Глубоко внутри вас что-то умерло, оно не
живет. Вы продолжаете что-то делать просто из чувства дол-
га. Чтобы выжить, вы что-то делаете, но выживание не есть
жизнь. В нем нет танца, нет песни. Выживание – это бизнес,
лишенный игры и, естественно, всякой радости. Данные тех-
ники Тантры не научат вас жить. Они научат вас не полагать-
ся на животный инстинкт, потому что его больше нет. Он



 
 
 

настолько едва различим, что не может стать основой жизни,
он больше не работает.

Опытным путем было замечено, что если ребенок растет
без матери, то он никогда не научится любить, он никогда не
сможет полюбить. Всю свою жизнь он будет лишен любви,
потому что у него нет инстинкта, ему придется учиться лю-
бить. Даже любить приходится учиться. Ребенок, выросший
без любви, не сможет познать любовь. Он просто не сможет
никого полюбить. Если у него не было матери, если мать не
стала для него источником счастья, экстаза, ни одна другая
женщина не сможете стать для него таким источником. Ко-
гда он вырастет, он не сможет полюбить женщину, потому
что его инстинкт больше не работает.

Такого никогда не случается с животными. В определен-
ный момент инстинкт просыпается. Животные достигают
определенного возраста и начинают интересоваться особя-
ми противоположного пола – инстинктивно, механически.
В человеке нет ничего механического. Если вы не научите
ребенка языку, он не будет его знать. Если вы его чему-то
не научите, у него не будет определенных навыков. Он не
сможет добыть их естественным путем, для этого у него нет
инстинкта. Вы учитесь всему, чем вы являетесь. Человек в
меньшей степени естествен и в большей степени культурен.
Животные же абсолютно естественны.

Человек в меньшей степени опирается на природу и в
большей степени на культуру, однако одно измерение, са-



 
 
 

мое основное, самое фундаментальное все еще остается вне
культуры, и это измерение – это умение жить, умение быть
живым. Вы живете так, словно уже все умеете, вы считаете
жизнь чем-то само собой разумеющимся, но это неправиль-
но. Вы не умеете жить, потому что просто дышать не значит
жить по-настоящему. Просто есть и спать, отправлять есте-
ственную нужду не значит жить. Вы существуете, это прав-
да, но вы не живете.

Будда умеет жить, а не просто существовать. Вы сможе-
те жить так, как он, только если будете этому учиться, если
вы научитесь осознавать, если будете стремиться к этому, ес-
ли будете создавать условия, в которых сможете развиваться.
Запомните: для человека не существует механического раз-
вития. Его сменило развитие осознанное. И пути назад нет.
Вы можете лишь оставаться там, где вы есть сейчас, но тогда
вам станет скучно.

Вот что происходит. Вы не двигаетесь. Вы накапливаете
материальные ценности. Вот они двигаются, а вы стоите на
месте. Вы становитесь богаче, ваш капитал растет, ваш счет
в банке становится все больше и больше, но вы не развивае-
тесь. Вы сами никак не увеличиваетесь. Наоборот, вы умень-
шаетесь, сжимаетесь, но не растете. До тех пор, пока вы не
начнете действовать осознанно, вы не сможете никуда дви-
гаться. Для роста нужны сознательные усилия. От животных
этого не требуется, они ни за что не отвечают. Вам нужно
понять самое основное: свобода подразумевает ответствен-



 
 
 

ность. Вы можете быть свободными, только если вы отвеча-
ете за свою жизнь.

Животные не несут никакой ответственности, но они и не
свободны. Они не свободны, они следуют определенной мо-
дели. Они счастливы, потому что в их жизни не может быть
никаких сбоев. Они следуют заранее определенному курсу:
они живут в соответствии с моделью, создававшейся тысяче-
летиями, сотнями веков эволюции. Она была создана и ока-
залась правильной. Вот они ей и следуют. И в их жизни все
всегда происходит правильно.

Вас же возможность того, что что-то пойдет не так, под-
стерегает на каждом шагу, потому что нет никакого плана,
нет карты, нет схемы. Ваша жизнь не расписана на годы впе-
ред. Вы свободны. Но вместе с этим на ваши плечи ложится
огромная ответственность, вы отвечаете за то, чтобы сделать
правильный выбор, за то, чтобы правильно действовать, вы
сами своими усилиями создаете свое будущее. На самом де-
ле человек должен сделать себя сам, приложив к этому опре-
деленные усилия.

То, что говорят западные экзистенциалисты, правда. Они
говорят, что человек рождается без основы, или, можно ска-
зать, без души. Сартр, Марсель, Хайдеггер – они говорят, что
человек рождается без сути. Он рождается как существова-
ние, а затем своими усилиями он создает свою суть. Он рож-
дается как возможность и затем через усилия развивает ду-
шу. Он рождается только как форма и затем через сознатель-



 
 
 

ные усилия наполняет эту форму содержанием.
Вся остальная природа живет с точностью до наоборот:

в каждом животном, в каждом растении с самого рождения
заложена основа, душа, программа, определенная судьба.
Человек же рождается с открытой, с неопределенной судь-
бой. Это тяжело, это большая ответственность. Из-за этого
возникают страх, боль, тревога и беспокойство. И тогда, где
бы вы ни были, если вы ничего не делаете, то стоите на ме-
сте, вы застряли. А застой приводит к скуке.

Можно быть живым, счастливым, полным радости и весе-
лья, только если двигаться, только если расти, только если
расширяться, только если выращивать свою душу. Это воз-
можно только тогда, когда вы беременны божественностью,
и когда божественность растет в вашем чреве, и когда вы со-
бираетесь рано или поздно ее родить.

Для Тантры бог – это не начало, это конец. Бог является
не создателем, а наивысшей точкой, омегой эволюции. Это
нечто последнее, а не первое, это омега, а не альфа. И до тех
пор, пока вы не забеременеете, до тех пор, пока не станете
носить внутри себя ребенка, вы будете скучать, потому что
тогда ваша жизнь будет пустой и бесполезной, из нее ничего
не получится, она не принесет вам никаких плодов. Сплош-
ная скука.

Вы можете использовать возможность жить в качестве ис-
точника собственного развития или же упустить возмож-
ность и получить повод для самоубийства. Все зависит от



 
 
 

вас.
Благодаря тому, что человек способен к самоубийству,

только человек и может расти духовно. Ни одно животное
не может расти духовно. Благодаря тому, что человек спо-
собен уничтожать себя, он может и творить. Помните: обе
возможности присутствуют одновременно. Ни одно живот-
ное неспособно себя уничтожить – это невозможно. Нель-
зя представить себе льва, думающего о самоубийстве, о том,
чтобы спрыгнуть со скалы и свести счеты с жизнью, нет,
невозможно. Ни один лев не станет об этом думать. Каким
бы смелым он ни был, он не станет размышлять о собствен-
ной кончине, о собственном уничтожении. У него нет такой
свободы.

А вы способны думать о самоуничтожении. Невозможно
найти человека, который бы время от времени не думал о
том, чтобы уйти из жизни. А если вам удастся найти такого
человека, который никогда не думал о самоубийстве, он бу-
дет либо животным, либо богом. Возможность уничтожать
– это самая характерная человеческая черта. Но это откры-
вает и другую дверь. Обе двери открыты одновременно – вы
можете творить. Вы можете сотворить себя именно потому,
что можете и уничтожить.

Ни одно животное не может сотворить себя. Вы же мо-
жете, и до тех пор, пока вы не начнете творить, вы будете
уничтожать. До тех пор, пока вы не сотворите себя, пока не
начнете… И сотворение себя – это не что-то статичное, это



 
 
 

процесс – вам придется творить себя постоянно. До тех пор,
пока вы не достигнете предельной точки, вам необходимо
продолжать творить. Пока внутри вас не родится бог, вам
необходимо творить себя. Если вы не станете творить себя,
вы заскучаете. Жизнь, в которой нет места творчеству, скуч-
на. Все эти техники помогут вам научиться творить, помо-
гут вам возродиться, помогут вам забеременеть. И теперь я
перехожу к техникам.

Первая техника. Она очень проста и воистину замечатель-
на. Вы можете ее выполнять. Да любой может. Речь не идет
о каком-то определенном типе людей, любой может выпол-
нить эту технику, и для каждого она будет полезна. Даже ес-
ли вы не сможете погрузиться в нее глубоко, ее выполнение
все равно будет полезно. Она поможет вам обновиться.

Если вам скучно, она внесет в вашу жизнь определенную
свежесть. Если вы устали, она придаст вам сил. Каждый раз,
когда вам кажется, что вас все достало, выполняя эту техни-
ку, вы почувствуете прилив энергии, прилив сил. Для каж-
дого, даже если вы не станете медитировать, она будет по-
лезной с медицинской точки зрения. Она поможет вам оздо-
ровиться. И выполнять ее очень легко, для нее не требуется
никакой специальной подготовки. Сутра такова:

Касаясь глаз, словно перышком, легкость между
ними открывается в сердце и оттуда распространяется
в космос.

И прежде чем перейти непосредственно к технике, хочу



 
 
 

сделать несколько замечаний. Во-первых, нужно сказать кое-
что о глазах.

Какими бы вы ни были, какими бы вы ни казались со сто-
роны, ваши глаза вас выдают. Взгляд нельзя подделать. Мож-
но принять определенное выражение лица, но нельзя врать
глазами. Это невозможно, если только вы не мастер вроде
Гурджиева. Если вы не умеете владеть своими энергиями в
совершенстве, то вы не сможете подделать взгляд. Ни один
обычный человек этого не может. Глаза никогда не врут.

Именно поэтому, когда кто-то смотрит вам в глаза, при-
стально смотрит, вы испытываете неловкость, потому что тот
человек пытается отыскать в вас нечто настоящее. И вы ни-
чего не можете сделать – ваши глаза всегда будут выдавать
вашу истинную суть. Поэтому в обществе не принято смот-
реть друг другу в глаза. Даже разговаривая с кем-то, вы от-
водите взгляд. Только если вы влюблены, только если вы го-
товы быть честными с собой, вы сможете выдержать взгляд
другого. А так нет. Есть определенные границы.

Психологи выяснили, что такой границей являются трид-
цать секунд. Чужому человеку вы можете смотреть в глаза
всего тридцать секунд, не дольше. Если вы будете смотреть
дольше, вас сочтут агрессивным, а тот человек, на которо-
го вы смотрите, мгновенно почувствует неловкость. Вы мо-
жете наблюдать издалека, потому что тогда никто этого не
замечает. Если вы в ста пятидесяти метрах от меня, я могу
рассматривать вас сколько угодно, но если вы рядом, то это



 
 
 

невозможно.
В переполненном поезде, или в лифте, или просто сидя

рядом с кем-то, вы никогда не станете смотреть этому чело-
веку в глаза. Вы можете прикоснуться к телу, это будет не
так оскорбительно, но вы не станете смотреть друг другу в
глаза, потому что этого сразу будет слишком много, вы по-
дойдете друг к другу слишком быстро, начнете проникать в
подлинного человека. Первое, что нужно запомнить: в гла-
зах нет личности. Они есть чистая природа, они не обладают
личностью.

Второе, о чем следует помнить: вы действуете в мире в ос-
новном за счет глаз. Психологи, работавшие с глазами, вы-
яснили, что восемьдесят процентов вашего взаимодействия
с миром происходит через глаза. Восемьдесят процентов ва-
шей жизни происходит через глаза.

Вот почему всякий раз, когда вы видите слепого челове-
ка, вы испытываете к нему сочувствие. Вы не испытываете
столько жалости и сочувствия даже к мертвому человеку, но
при виде слепого в вас тут же рождаются сопереживание и
сострадание. Почему? Потому что он на восемьдесят про-
центов неживой. Мертвый человек не настолько неживой,
как слепой. Даже если вам отрезать руку или ногу, вы не бу-
дете до такой степени неживым, но слепой человек закрыт
на восемьдесят процентов, он живет только на двадцать про-
центов.

Через глаза вы отдаете восемьдесят процентов своей энер-



 
 
 

гии. Вы взаимодействуете с миром через глаза. Поэтому, ко-
гда вы устали, вы первым делом закрываете глаза. Затем рас-
слабление распространяется и на другие участки тела, но
глаза – это первое, через что утекает ваша энергия. Если вы
даете отдых глазам, вместе с ними отдыхает и все тело, по-
тому что глаза – это восемьдесят процентов вашей энергии.
Давая отдых глазам, вы даете отдохнуть себе в целом.

В естественных условиях вы никогда так не устаете, как в
условиях неестественных, потому что в естественных усло-
виях ваши глаза получают постоянную подпитку. Зелень,
свежий воздух – взгляд отдыхает, вы наполняетесь энергией.
В современных городах все окружение только эксплуатирует
ваш взгляд и не дает никакой подпитки. Поэтому отправь-
тесь в глухую деревню или в горы, где нет ничего искусствен-
ного, где все натуральное, и вы испытаете совершенно иное
ощущение от своих глаз. Взгляд станет обновленным, как у
какого-то животного, проникающим, живым, танцующим.

В современных городах глаза людей мертвы. Они не зна-
ют, что такое празднование. Они не знают, что такое све-
жесть. Глаза не осознают той жизни, которая течет через них,
их просто используют. Восемьдесят процентов вашей энер-
гии движется через глаза, и вы должны это очень четко осо-
знавать. Вам необходимо познать это искусство, исследовать
движение энергии и осознать возможности ваших глаз.

В Индии мы называем слепого человека праджна-чакшу
– мудрый глаз – неслучайно, потому что любое несчастье



 
 
 

можно превратить в величайшую возможность. Восемьде-
сят процентов энергии движется через глаза, а когда чело-
век слеп, он на восемьдесят процентов неживой, восемьде-
сят процентов его контактов с миром потеряны.

Слепой человек ужасно обделен, но он может использо-
вать свою слепоту. Эти же самые восемьдесят процентов
энергии он может направить в свой внутренний мир, те са-
мые восемьдесят процентов, которые вы не можете исполь-
зовать обычным образом, если только не познали искусство.
Поэтому восемьдесят процентов энергии остается внутри
него, он становится своего рода резервуаром, ведь энергия,
которая вытекает наружу, может течь и вовнутрь. Если он
знает, как направить ее внутрь, то станет «мудрым глазом».

Слепой человек не становится праджна-чакшу, «мудрым
глазом» только оттого, что он слеп, но он вполне может им
стать. У него нет обычных глаз, но он может отыскать в себе
глаза мудрости. У него есть такая возможность. Мы называ-
ем его праджна-чакшу, просто чтобы он понял, что ему не
нужно жалеть о том, что у него нет глаз. Он может развить
свой внутренний глаз, при этом у него есть восемьдесят про-
центов энергии, которой не обладают зрячие люди. Он мо-
жет двигаться вместе с ней, может ее использовать.

Даже если слепой человек неосознан, он становится бо-
лее молчаливым, чем вы. Он становится более расслаблен-
ным. Посмотрите на слепого. Он пребывает в большей ти-
шине. Его лицо более расслаблено. Он кажется более удо-



 
 
 

влетворенным собой, нет никакого недовольства. С глухим
человеком совершенно иная история. Он будет беспокойнее
вас, хитрее. Но слепой человек не станет хитрить, не станет
беспокоиться, не проявит чистый расчет, в нем больше до-
верия, глубокой веры в существование.

Почему так происходит? Потому что в нем движется энер-
гии на целых восемьдесят процентов больше, даже если он о
них не знает. Энергия постоянно льется, подобно водопаду.
Даже если он этого не осознает, она продолжает вливаться в
его сердце. Та же самая энергия, которая обычно выходит на-
ружу, постоянно омывает его сердце, и это меняет качество
его существа. В Древней Индии слепого человека очень по-
читали, оказывали ему большое уважение. Именно из глубо-
кого уважения мы называем его праджна-чакшу, «мудрым
глазом».

То же самое вы можете делать и со своими глазами. Эта
техника как раз для этого. Она поможет вашей энергии, из-
ливающейся наружу, начать двигаться внутрь, в ваш сердеч-
ный центр. Она омывает сердце, вы становитесь предельно
легкими. Вы чувствуете себя так, словно ваше тело стало пе-
рышком, словно гравитация больше на вас не действует. И
мгновенно вы соединяетесь с самым глубоким источником
вашего бытия, который вас обновляет, придает сил.

Тантра утверждает, что в глубоком сне вы набираетесь сил
не потому, что спите, а потому, что энергия, которая рань-
ше уходила наружу, теперь двигается внутрь. Если вы позна-



 
 
 

ете секрет, тогда то, что другие делают в течение шести или
восьми часов сна, вы сможете делать в течение нескольких
минут. То, что человек делает в течение восьми часов, на са-
мом деле делает не он. Он лишь позволяет природе с ним
поработать, но сам он этого не осознает. Во сне происходит
нечто мистическое. В основном то, что та ваша энергия, ко-
торая раньше уходила вовне, теперь начинает омывать серд-
це, и вы обновляетесь. Словно вы принимаете ванну, напол-
ненную энергией.

Еще кое-что о движении энергии. Вы наверняка замеча-
ли, что доминирующий человек всегда пристально смотрит
в глаза. Тогда как человек подавляемый смотрит вниз. Рабы,
слуги, все, кто считают себя ниже другого, никогда не станут
смотреть в глаза тому, кто выше. Но тот, кто выше, вполне
может смотреть на того, кто ниже. Короли могут смотреть.
Но вы, стоя перед королем, стоя в присутствии короля, вы
не должны на него смотреть. Это будет оскорблением. Вам
положено опустить глаза.

На самом деле энергия движется вместе с глазами. Это
может стать утонченным проявлением силы. И не только для
человека, но даже и для животного. Когда встречаются два
незнакомца, два животных, они смотрят друг другу в глаза,
чтобы понять, кто из них сильнее, а кто возьмет на себя роль
слабого. Как только одно из животных опускает глаза, все
становится ясно. В этом случае они не будут драться, все и
так понятно. Отныне распределение сил очевидно.



 
 
 

Даже дети играют в гляделки: тот, кто отведет взгляд, тот
и проиграл. И они правы. Когда два ребенка смотрят друг
другу в глаза, тот, кому первому становится не по себе, кто
начинает нервничать и отводить взгляд, тот и проиграл. Тот
же, кто продолжает смотреть в глаза, тот сильнее. Если вы
можете победить другого человека взглядом, это тонкое ука-
зание на то, что вы сильнее.

Когда человеку нужно выступать со сцены, он очень силь-
но переживает, нервничает. Эти чувства испытывают все, да-
же те, кто уже давно в профессии, опытные актеры. Даже
их охватывает страх перед тем, как выйти на сцену, потому
что на них устремлено огромное количество взглядов, в за-
ле чрезвычайно много агрессивной энергии. От тысяч людей
исходит так много энергии, что актеров начинает трясти. Их
сковывает страх. Глаза излучают невидимую энергию, очень
тонкую, едва уловимую, наитончайшую, самую утонченную
из всех физических энергий. И качество энергии меняется
вместе с человеком.

Из глаз Будды исходит энергия одного типа. Из глаз Гит-
лера сочится абсолютно другая энергия. Если вы посмотри-
те в глаза Будды, вы увидите, что они принимают вас, при-
ветствуют, они становятся дверью. Если посмотреть в глаза
Гитлеру, то видно, что они отвергают, осуждают, отталкива-
ют. Глаза Гитлера служат ему оружием, глаза Будды полны
сострадания. Качество взгляда меняется. Рано или поздно
мы научимся измерять энергию, излучаемую глазами, и то-



 
 
 

гда отпадет необходимость собирать информацию о том или
ином человеке. Просто изучая энергию чужого взгляда, мож-
но будет понять, какого рода человек стоит перед вами. Рано
или поздно это станет возможно.

Эта сутра, эта техника такова:
Касаясь глаз, словно перышком, легкость между

ними открывается в сердце и оттуда распространяется
в космос.

Касаясь глаз, словно перышком… Положите ладони на
глаза. Ладони касаются глазных яблок. Делайте это легко,
как перышком, никакого давления. Если вы будете давить, у
вас ничего не получится, вы не сможете выполнить технику.
Не давите, просто касайтесь, словно перышком. Вам придет-
ся немного потренироваться, потому что вначале вы будете
давить. Надавливайте все меньше и меньше до тех пор, пока
не станете дотрагиваться до глаз без давления вообще, про-
сто ладони касаются глазных яблок. Просто прикосновение,
просто встреча, никакого давления, потому что, если давить,
техника не сработает. Поэтому: словно перышком…

Почему так? Потому что игла может сделать то, что недо-
ступно мечу. Если давить, качество меняется – вы проявля-
ете агрессию. А энергия, которую излучают глаза, очень тон-
кая – стоит слегка надавить, и возникнет борьба, сопротив-
ление. Если вы будете давить, то энергия, которая сочится из
глаз, начнет сопротивляться, в результате возникнет борьба.
Поэтому не давите, даже легчайшего давления достаточно,



 
 
 

чтобы возникло осуждение.
Энергия очень тонкая, деликатная. Не давите, касайтесь,

словно перышком. Ваши ладони касаются так, будто не ка-
саются вообще. Дотрагивайтесь так, словно вы не дотраги-
ваетесь, не давите, слегка прикоснитесь так, чтобы возникло
чувство, что ладони касаются глазных яблок, и все.

Что при этом произойдет? Когда вы просто прикосне-
тесь к глазам и не станете давить, энергия начнет двигаться
внутрь. Если вы будете давить, она начнет бороться с ладоня-
ми, она будет двигаться наружу. Достаточно легкого прикос-
новения, и энергия начнет двигаться внутрь. Дверь закрыта.
Вы просто закрываете дверь, и энергия начинает течь внутрь.
В тот момент, когда энергия начнет течь внутрь, вы почув-
ствуете легкость, разливающуюся в лице и в голове. Энергия,
движущаяся внутрь, делает вас легче.

А между глаз располагается третий глаз, глаз мудрости,
праджна-чакшу. Ровно посередине между глаз находится
третий глаз. Энергия начинает течь внутрь и затрагивает тре-
тий глаз. Вот почему человек чувствует себя легче, как буд-
то взлетает, словно нет никакого земного притяжения. А из
третьего глаза энергия течет в сердце. Это физический про-
цесс, капля за каплей она капает, вы почувствуете, как лег-
кость наполнит ваше сердце. Пульс замедлится, дыхание ста-
нет глубже. Все тело расслабится.

Даже если вы не войдете в медитацию, эта техника помо-
жет вам на физическом уровне. В любое время дня устрой-



 
 
 

тесь поудобнее на стуле, или, если у вас нет стула, например,
вы едете в поезде, закройте глаза, почувствуйте расслабле-
ние во всем теле и затем положите ладони на глаза. Но не
давите, это очень важно. Касайтесь, словно перышком.

Когда вы прикасаетесь к глазам и не давите на них, вы тут
же престаете мыслить. В расслабленном уме мысли не мо-
гут двигаться, они замирают. Им нужна спешка, лихорадка,
чтобы двигаться, мыслям нужно напряжение. Они живут в
напряжении. Когда глаза безмолвствуют, когда они расслаб-
лены, энергия начинает двигаться внутрь, и мышление пре-
кращается. Вы ощутите своего рода эйфорию, и с каждым
днем это ощущение будет становиться все глубже и глубже.

Итак, выполняйте эту технику в течение дня как можно
чаще. Прикоснуться хотя бы на секунду уже полезно. Каж-
дый раз, когда чувствуете усталость в глазах, когда в них по-
сле долгой работы больше нет энергии, закройте глаза и при-
коснитесь к ним. Мгновенно вы ощутите эффект. Но если
вы хотите превратить эту технику в медитацию, то выпол-
няйте ее минимум минут сорок. И помните о том, что нельзя
давить. На секунду дотронуться до глаз, словно перышком,
легко, но вот держать так руки целых сорок минут уже слож-
нее. Много раз вы будете забывать и надавливать.

Не давите. Сорок минут, просто помните, что у рук не
должно быть веса, они просто касаются. Постоянно следи-
те за тем, чтобы не было давления, только прикосновение.
Это сделает вашу осознанность глубже, подобно дыханию.



 
 
 

Как Будда говорит вам дышать, полностью осознавая весь
процесс, так и с прикосновением: вам необходимо постоян-
но следить за тем, чтобы не надавливать на глаза, постоянно
пребывать в осознанном состоянии. Ваши руки должны быть
невесомыми перышками, легко касающимися глаз.

Ваше сознание будет всецело присутствовать, будет насто-
роже, близ глаз, и энергия будет течь постоянно. Вначале она
будет сочиться по капле. Через несколько месяцев вы почув-
ствуете, что она превратилась в ручей, а через год она ста-
нет настоящим потоком. Когда это происходит – когда вы
касаетесь глаз, словно перышком, легкость между ними…
Когда вы касаетесь глаз, вы чувствуете легкость. Вы може-
те почувствовать ее прямо сейчас. Мгновенно, в тот самый
момент, когда вы касаетесь глаз, вы ощущаете легкость. И
эта легкость между глаз раскрывается в сердце, эта легкость
проникает в сердце, раскрывает сердце. В сердце может про-
никнуть только легкость, тяжесть – никогда. Только что-то
очень легкое может случиться с сердцем.

Легкость между глаз начнет по капле просачиваться в
сердце, и сердце раскроется, желая ее воспринять, – и от-
туда легкость распространяется в космос. И когда энергия
превратится в ручей, затем в речку и затем в полноводный
поток, этот поток вас смоет, снесет полностью. Вы переста-
нете чувствовать, что вы есть. Вы почувствуете, что вместо
вас есть только космос. Космос входит, и космос выходит. Та
сущность, который вы были все время, ваше эго, исчезнет.



 
 
 

Эта техника очень простая и безопасная, поэтому вы мо-
жете экспериментировать с ней, как хотите. Но из-за того,
что она настолько проста, возможно, поначалу вы будете де-
лать ее неправильно. Главное – не надавливать, поэтому вам
придется потренироваться. Попробуйте. Через неделю у вас
все получится. Когда вы научитесь прикасаться к глазам, не
надавливая, неожиданно вы ощутите то, о чем я говорю: вы
ощутите легкость, почувствуете, как открывается ваше серд-
це и что-то начинает течь от головы к сердцу.

Вторая техника:
Добросердечная Дэви, войди в эфирное сияние,

распространяющееся далеко за пределы твоей формы.

Добросердечная Дэви, войди в эфирное сияние, распро-
страняющееся далеко за пределы твоей формы. Вторую тех-
нику можно выполнять, только если вы научились выпол-
нять первую. Ее можно выполнять и отдельно, но это будет
очень трудно. Однако, когда вы выполните первую технику,
будет хорошо, если вы дополните ее второй, делать которую
вам тогда будет очень легко.

Когда это случается, когда вы чувствуете легкость, когда
вы левитируете, словно можете летать, неожиданно вы на-
чинаете осознавать, что от вашего тела исходит голубоватое
сияние. Его можно увидеть, только когда вы чувствуете, что
парите, что ваше тело способно летать, что оно стало легким,
свободным от всякой тяжести, полностью свободным от зем-
ной гравитации.



 
 
 

Дело не в том, можете вы летать или нет, это не важно.
Иногда такое случается. Иногда человек может достичь та-
кой точки равновесия, что его тело само приподнимается.
Но цель не в этом, не думайте об этом вообще. Если, сидя с
закрытыми глазами, вы почувствуете, что ваше тело воспа-
рило, этого достаточно. Открыв глаза, вы увидите, что сиди-
те на земле, но не беспокойтесь об этом. Если с закрытыми
глазами вы чувствуете, что тело начало подниматься, что оно
стало невесомым, этого достаточно.

Для медитации этого хватит. Но если вы хотите научиться
левитации, то, конечно, этого мало. Однако мне это совер-
шенно неинтересно, не стану вам об этом рассказывать. Хва-
тит и ощущения, что тело потеряло вес, стало невесомым.

Когда возникнет чувство невесомости, просто закройте
глаза и начните осознавать тело. С закрытыми глазами по-
чувствуйте пальцы ног, ощутите их форму, почувствуйте но-
ги и их форму, затем форму всего тела. Если вы сидите в сид-
хасане, подобно Будде, тогда почувствуйте свое тело. Про-
сто попытайтесь ощутить изнутри форму своего тела. Форма
станет очевидной, она появится перед вами, и одновременно
вы начнете осознавать и то, что от тела исходит голубоватое
сияние.

Вначале выполняйте технику с закрытыми глазами. И ко-
гда легкость распространится и вы почувствуете ауру, голу-
боватое сияние вокруг тела, тогда, выполняя технику в тем-
ной комнате без света, откройте глаза. Вы увидите действи-



 
 
 

тельное сияние вокруг тела – голубоватую форму, просто
свет, голубой свет, окружающий тело. Если вы захотите уви-
деть его по-настоящему, не с закрытыми глазами, а с откры-
тыми, выполняйте технику в темной комнате без света.

Эта голубоватая форма, этот голубоватый свет и есть сия-
ние эфирного тела. У вас много тел. Данная техника работа-
ет с эфирным телом, а через эфирное тело вы можете ощу-
тить величайший экстаз. Существует семь тел, и каждое тело
можно использовать, чтобы войти в божественное. Каждое
тело служит некой дверью.

Эта техника использует эфирное тело. Эфирное тело реа-
лизовать легче всего. Чем глубже тело, тем труднее, но эфир-
ное тело находится непосредственно рядом с телом физиче-
ским. Самое ближайшее. Второе тело – эфирное – окружает
вас, окружает ваше физическое тело. Оно проникает в тело и
вместе с тем окружает его, словно дымка. Голубой свет оку-
тывает вас, как свободное одеяние.

Добросердечная Дэви, войди в эфирное сияние,
распространяющееся далеко за пределы твоей формы.

Далеко за твои формы – повсюду вокруг твоего тела. Ес-
ли вы сможете увидеть окружающее вас голубое свечение,
мышление тут же остановится, потому что для эфирного те-
ла мышление не нужно. Этот голубой свет такой успокаива-
ющий, такой умиротворяющий, такой расслабляющий. Даже
обычный голубой цвет успокаивает. Почему? Потому что это
цвет эфирного тела. Голубое небо умиротворяет. Почему?



 
 
 

Потому что это цвет эфирного тела. А эфирное тело прино-
сит такой покой!

Когда другой человек вас любит, когда он прикасается к
вам с глубокой любовью, он дотрагивается до вашего эфир-
ного тела. Вот почему вам так хорошо. Эфирное тело даже
сфотографировали. Когда двое влюбленных занимаются лю-
бовью, если их соитие продолжается до определенного пре-
дела, если они занимаются любовью больше сорока минут
без эякуляции, то вокруг их тел благодаря глубокой любви
возникает голубое свечение. Его даже сфотографировали.

А иногда можно наблюдать очень странное явление: этот
свет обладает слабым электрическим зарядом. По всему ми-
ру много раз бывало так, что молодожены, которые занима-
ются любовью в незнакомой обстановке во время медового
месяца, или это их первая ночь, и они еще не знают друг дру-
га, не знают, что их ждет… Если их тела излучают вибрации
любви, если влюбленные испытывают притяжение, если они
очень сильно заинтересованы друг в друге – открыты, уяз-
вимы, готовы стать одним пространством, то иногда бывает
так, что их тела настолько сильно электризуются, их эфир-
ные тела становятся такими живыми, что в комнате начина-
ют падать предметы.

Очень странное явление: статуэтка стоит на столе и вдруг
падает. Неожиданно разбивается стакан. В комнате больше
никого нет, только двое занимаются любовью. Они даже не
притрагивались к стакану. Или возникает внезапное возго-



 
 
 

рание. Подобные случаи регистрируются полицией по все-
му миру. В результате исследований выяснилось, что двое
глубоко любящих людей способны создать такое электриче-
ское напряжение, что оно начинает влиять на окружающую
обстановку.

И эта сила исходит от эфирного тела. Ваше эфирное тело
электрическое. Каждый раз, когда вы полны энергии, ваше
эфирное тело расширяется. Когда вы печальны или подавле-
ны, вокруг вашего тела нет эфирной оболочки. Она прячется
в физическом теле. Поэтому рядом с человеком печальным,
подавленным вы тоже начинаете грустить. Если глубоко рас-
строенный человек войдет в комнату, вы тут же почувствуе-
те, что что-то не так, поскольку его эфирное тело мгновенно
окажет на вас влияние. Этот человек начнет вас использо-
вать. Его эфирное тело настолько подавлено, что он начнет
восстанавливаться за ваш счет.

Рядом с печальным человеком вы начинаете грустить, ря-
дом с подавленным человеком вы испытываете подавлен-
ность, рядом с больным вам становится нехорошо, и не толь-
ко потому, что вы видите его состояние, но потому, что про-
исходит что-то еще, некий скрытый процесс. Даже если он
ничего не говорит, даже если он пытается улыбаться, если
он внутренне подавлен, он вас использует. Ваше эфирное те-
ло теряет энергию – он вас использует, он питается за ваш
счет. Когда же в комнату входит человек счастливый, счастье
мгновенно разливается вокруг, потому что от эфирного те-



 
 
 

ла этого человека исходит невероятная сила. На самом деле
он вас питает, благодаря ему вы тоже поддаетесь ощущению
праздника. Он буквально брызжет энергией.

Рядом с Буддой, Христом или Кришной вы ощущаете себя
так, словно попали на роскошный пир, на котором вы желан-
ные гости. После встречи с Буддой вы чувствуете невероят-
ную свежесть, обновление, прилив молодости и жизненных
сил. А что произошло? Будда, может быть, вообще ничего
не сказал. Даже даршан, всего лишь взгляд, и вы чувствуете,
как что-то в вас изменилось, что-то проникло в вас.

Что же проникает? Эти люди настолько переполнены
энергией… Тот, кто в ладу с собой, всегда полон энергии, ко-
торую он распространяет вокруг, потому что его энергия не
расходуется на всякую чушь, из-за которой он теряет энер-
гию. Он всегда переполнен, и любой, кто рядом, может за-
рядиться его энергией. Иисус говорит: «Придите ко мне, все
нуждающиеся и обремененные, и я успокою вас». На самом
деле, он не станет ничего делать, одного его присутствия бу-
дет достаточно.

Говорят, что когда богочеловек, тиртханкара, аватара,
Христос, идет по Земле, то вокруг него создается особое по-
ле. Джайнские йоги даже умудрились его измерить. Гово-
рят, это поле распространяется на тридцать восемь километ-
ров! На тридцать восемь километров распространяется по-
ле тиртханкары, и все, кто попадают в радиус его действия,
наполняются энергией, осознанно, неосознанно; и враги, и



 
 
 

друзья; поддерживающие его люди, противостоящие ему –
нет никакой разницы.

Если вы последуете за ним, вы почувствуете, как вас пе-
реполняет энергия, потому что вы будете открыты. Если вы
ему противостоите, вы тоже наполнитесь энергией, но не в
такой степени, потому что вы закрыты, – но энергия течет
мощным потоком. Один-единственный человек оказывается
таким огромным резервуаром, один-единственный человек,
если он ни о чем не беспокоится, пребывает в тишине, ес-
ли он вернулся домой, он становится таким глубоким резер-
вуаром, что почти на сорок километров вокруг него во все
стороны распространяется благодать. И в этой благодати вы
чувствуете себя так, словно попали на непрекращающийся
пир.

Это происходит через астральное тело. Астральное тело
– это ваше электрическое тело. Тело, которое мы видим, –
физическое, материальное. Это не настоящая жизнь. Жизнь
входит в это тело благодаря электричеству, эфирному телу.
Это ваша прана, это ваши жизненные силы.

Поэтому Шива говорит:
Добросердечная Дэви, войди в эфирное сияние…

Для начала вам нужно научиться осознавать форму, окру-
жающую ваше физическое тело, и затем, когда вы начнете
ее осознавать, это поможет вам расти, это поможет вам уве-
личиваться и расширяться. Что вы можете сделать? Просто
сидите в тишине, просто смотрите на то, что происходит, и



 
 
 

вы почувствуете, как сияние увеличивается, распространя-
ется, становится все больше и больше. Потому что, когда вы
ничего не делаете, вся энергия течет в эфирное тело. Запом-
ните это. Когда вы что-либо делаете, вы берете энергию из
эфирного тела.

Лао-цзы говорит: «При недеянии никто не сильнее меня.
Ничего не делаю, и никто не может быть сильнее меня. Тех,
кто силен благодаря действию, можно победить, – говорит
Лоа-цзы. – Я непобедим, потому что моя энергия исходит из
недеяния». Поэтому секрет в том, чтобы ничего не делать.
Что делал Будда, сидя под деревом бодхи? Ничего. В тот мо-
мент он вообще ничего не делал. Его не было. Просто сидя
под деревом, он достиг абсолюта. Странно. Мы прилагаем
столько усилий и ни к чему не приходим, а Будда, ничего не
делая, сидя под деревом бодхи, достиг сразу всего.

Когда вы ничего не делаете, ваша энергия не выходит на-
ружу. Она начинает подпитывать эфирное тело. Она там на-
капливается. Ваше эфирное тело становится накопителем
электрической энергии. И чем больше ее становится, тем
глубже вы погружаетесь в тишину. А чем безмолвнее вы ста-
новитесь, тем больше накапливаете энергии. И как только вы
научитесь подпитывать энергией свое эфирное тело и не рас-
ходовать ее понапрасну, вы сможете реализоваться, вы по-
знаете тайну.

Тогда вы сможете праздновать. На самом деле, только то-
гда вы ощутите настоящий праздник. Такие, какие вы сей-



 
 
 

час, истощенные, неэнергичные, разве вы можете что-либо
праздновать? О каком празднике может идти речь? Разве вы
можете цвести? Цветы – это признак роскоши. Когда дере-
во переполнено энергией, тогда оно начинает цвести. Цветы
всегда рождаются в роскоши.

Если дерево голодает, оно не будет цвести, потому что пи-
тания недостаточно даже для листьев. Существует иерархия:
сначала питаются корни, потому что они находятся в самом
основании. Если они исчезнут, то цветам уже не бывать ни-
когда. Затем питается ствол, затем – ветви. Если все идет
хорошо и энергии достаточно, то появляются листья. И за-
тем, если еды все еще много, если дерево полностью удовле-
творено, если оно больше не нуждается в питании, если ему
не нужно энергии на то, чтобы выжить, тогда оно расцве-
тает. Переполняющая его энергия превращается в цветы. А
цветы питают других. Они являются выражением изобилия.
Это то, что дерево вам дарует. И то же начинает происходить
с человеком. Будда – это дерево в цвету. Его переполняет
энергия настолько, что он приглашает всех без исключения
разделить с ним этот праздник.

Сначала попробуйте выполнить первую технику, а затем –
вторую. Вы можете заниматься ими и по отдельности, но вам
будет труднее осознать голубоватое сияние эфирного тела.



 
 
 

 
Глава 64. Отсутствие

выбора – это блаженство
 

Первый вопрос:
Ошо, правда ли, что у человека есть только две

альтернативы: жизнь, полная страданий и горя, или
жизнь, наполненная счастьем и блаженством, и это
его внутренний выбор? Как так получается, что
большинство выбирает путь страданий и горя?

Это очень важный вопрос и очень тонкий. Прежде всего,
нужно понимать, что жизнь парадоксальна, из-за этого в ней
многое бывает. Вот две альтернативы: либо человек в раю,
либо в аду. И третьего не дано. Либо ты глубоко страдаешь,
либо ты вовсе не страдаешь и тогда пребываешь в невероят-
ном блаженстве. Существуют только две возможности, два
пути, две двери, два типа бытия.

Тогда возникает закономерный вопрос, почему человек
выбирает страдать. Человек никогда не выбирает страдания,
он всегда выбирает блаженство, и тут возникает парадокс.
Если вы выбираете блаженство, то будете страдать, потому
что испытывать блаженство – значит ничего не выбирать. В
этом и проблема. Если вы выбираете блаженство, вы буде-
те страдать. Если вы не выбираете вообще, если вы остае-
тесь наблюдателем, невыбирающим, вы будете пребывать в



 
 
 

блаженстве. Поэтому дело не в выборе между блаженством
и страданием, а дело, по большому счету, в разнице между
стремлением выбирать и умением ничего не выбирать вооб-
ще.

Почему так получается, что всякий раз, когда вы выбира-
ете, вы страдаете? Потому что выбор разделяет жизнь, что-
то должно быть отброшено, от чего-то нужно отказаться. Вы
не принимаете происходящее целиком и полностью. Вы че-
го-то не принимаете, что-то отрицаете – вот что значит вы-
бор. А жизнь целостна. Если вы что-то выбираете, то авто-
матически от чего-то отказываетесь. А то, что вы отрицаете,
возвращается к вам, потому что жизнь нельзя разделить. И
то, что вы отрицаете, именно потому, что вы это отрицаете,
завладевает вами. Вы начинаете этого очень сильно бояться.

Ничего нельзя отрицать. Можно лишь закрыть глаза, мож-
но лишь убежать, можно лишь перестать обращать на это
внимание, но оно никуда не девается, оно ждет своего ча-
са. Поэтому, если вы отрицаете страдания, если вы говорите,
что больше не хотите страдать, то незаметно для себя вы де-
лаете выбор. Теперь они будут постоянно сопровождать вас.
Это первое.

Во-первых, жизнь целостна, а во-вторых – жизнь постоян-
но меняется. Это основные истины. Нельзя разделить жизнь.
И, во-вторых, нет ничего статичного, и не может быть. По-
этому, когда вы говорите: «Я не хочу страдать. Я хочу ис-
пытывать блаженство, я выбираю счастье», вы начинаете за



 
 
 

счастье цепляться. А каждый раз, когда вы пытаетесь что-
либо удержать, вы хотите, вы надеетесь, что будете пребы-
вать в этом состоянии постоянно. Но в жизни нет постоян-
ства. Жизнь – это поток.

Поэтому, когда вы цепляетесь за счастье, вы вновь и вновь
начинаете страдать, потому что счастье пройдет, ничто не
вечно. Это река, и в тот момент, когда вы пытаетесь удер-
жать реку, вы создаете условия для разочарования, потому
что река все равно будет течь. Рано или поздно вы обнару-
жите, что река утекла уже очень далеко. Она уже не с вами,
ваши руки пусты, а в сердце поселилось разочарование.

Если вы пытаетесь удержать блаженство, то, конечно, мо-
ментами вы будете счастливы, но такие моменты пройдут.
Жизнь – это поток, это течение. Ничто не вечно на Земле,
кроме вас. Кроме вас, больше ничто не вечно, и если вы цеп-
ляетесь за что-то, то обязательно будете страдать. И будете
страдать не только, когда это пройдет, но если вы все время
дрожите от страха это потерять, то не сможете этим насла-
ждаться.

Если вы цепляетесь, вы упускаете возможность насла-
диться. Позже вы будете страдать, но и сейчас вы не насла-
ждаетесь, потому что вас преследует страх, что рано или
поздно все закончится. К вам в дом пришел гость, и вы зна-
ете, что завтра утром он уйдет. Вы начинаете беспокоиться
о будущем – завтра он уйдет, – и вы уже испытываете и боль,
и страдания, и муки. Вы не можете быть счастливыми, пока



 
 
 

гость в доме. В то время как гость с вами, вы не можете рас-
слабиться, потому что уже беспокоитесь, уже мучаетесь, что
завтра он уйдет. Поэтому, пока он с вами, вы не испытываете
никакого счастья, а когда он уйдет, вы будете по-настоящему
несчастны. Вот что происходит.

Во-первых, жизнь нельзя разделить. Вы можете выбирать,
только если есть разделение. А то, что вы выбираете, похоже
на течение, рано или поздно оно уйдет, и то, что вы отрица-
ли, свалится на вас, и вы не сможете этого избежать. Нельзя
сказать: «Я буду жить только днем и буду стараться не жить
ночью». Нельзя сказать: «Я хочу жить только вдохами и не
позволю себе выдыхать».

Жизнь ритмична, противоположности сменяют друг дру-
га. Воздух входит в ваши легкие и выходит, а вы существуете
между этими противоположностями, между вдохом и выдо-
хом. Есть страдание, и есть счастье. Счастье подобно вдоху,
а страдание – выдоху; или они подобны дню и ночи – такова
смена противоположностей, таков ритм. Нельзя сказать: «Я
буду жить, только если я счастлив. А когда я несчастлив, я
жить не буду». Можно жить с таким отношением, но из-за
такого отношения вы будете страдать еще больше.

Никто не выбирает страдания, запомните. Ты спрашива-
ешь, почему человек предпочитает страдать. Никто не хо-
чет страдать. Вы выбираете не страдание, вы выбираете сча-
стье, и ваш выбор однозначен. Вы все делаете, чтобы быть
счастливыми, и именно поэтому страдаете, именно поэтому



 
 
 

несчастны.
Так что же делать? Запомните: жизнь тотальна, целостна.

Нельзя выбрать что-то одно, нужно прожить всю жизнь це-
ликом. Будут моменты счастья, и будут моменты страдания,
и то, и другое придется пережить, выбрать что-то одно нель-
зя. Потому что жизнь – это и то, и другое. Иначе она поте-
ряет ритм, без ритма нет жизни.

Это как музыка. Вы слышите музыку: в  ней есть ноты,
звуки, но после каждого звука есть тишина, пауза. Музыка
рождается благодаря паузам, благодаря промежуткам, в ко-
торых звучит тишина, и благодаря звукам, благодаря суще-
ствованию противоположностей. Если вы скажете: «Я выби-
раю звуки и не принимаю паузы», то музыки не станет. Это
будет что-то монотонное, что-то мертвое. Из пауз рождают-
ся звуки. В этом вся прелесть жизни, она существует благо-
даря противоположностям. Звук и тишина, звук и тишина –
возникает музыка, ритм. То же самое с жизнью. Страдание
и счастье – две противоположности. И нельзя выбрать что-
то одно.

Если вы выбираете, вы становитесь жертвой, вы начинаете
страдать. Если вы осознаете целостность, если вы принима-
ете противоположности и то, как течет жизнь, то вы не ста-
нете выбирать. Это первое. И затем, когда вы пребываете в
состоянии полного принятия, не нужно ни за что цепляться,
в этом нет никакого смысла. Страдая, вы упиваетесь страда-
нием, испытывая счастье, вы упиваетесь счастьем. Когда к



 
 
 

вам в дом приходит гость, вы радуетесь вместе с ним, когда
он уходит, вы наслаждаетесь страданием, отсутствием этого
человека, болью. Говорю вам, наслаждайтесь и тем, и дру-
гим. Таков путь мудрости: наслаждаться всем, ничего не вы-
бирая. Что бы ни происходило в вашей жизни, принимайте
это. Такова ваша судьба, такова жизнь, и тут ничего не по-
делаешь.

Если вы научитесь так относиться к жизни, то вам не нуж-
но будет выбирать. Вы научитесь жить без выбора. И когда
вы станете такими, вы начнете осознавать себя, поскольку
перестанете беспокоиться о том, что происходит, перестане-
те обращать внимание на нечто внешнее. Вам будет все рав-
но, что происходит вокруг. Что бы ни происходило, насла-
ждайтесь, живите этим, идите сквозь это, переживайте это, и
вы что-то благодаря этому приобретете, потому что каждый
опыт ведет к расширению сознания.

Если бы не было страданий, это бы вас обеднило, потому
что страдания дают глубину. Человек, не познавший страда-
ний, всегда остается поверхностным. Страдания дают глуби-
ну. На самом деле, без страданий вы были бы бесцветными.
Вы были бы ничем, просто скучным явлением. Страдания
держат вас в тонусе, обостряют ваше восприятие. Страдая,
вы приобретаете такие качества, которые можно только вы-
страдать, никакое счастье не даст вам этих качеств. Сердце
растет через страдание, через боль вы развиваетесь.

Но если бы человек только страдал и не знал бы счастья,



 
 
 

тогда он тоже не смог бы быть богатым, потому что богат-
ство появляется только при наличии противоположностей.
Чем больше в вас противоречий, тем выше и глубже вы ста-
новитесь. Человек, который все время страдает, становит-
ся рабом. Тот, кто не познал ни одного мгновения счастья,
не сможет быть по-настоящему живым. Он будет животным,
он будет просто как-то существовать. В его существовании
не будет поэзии, сердце не будет петь, в его глазах не будет
надежды. Он опустится до пессимистического существова-
ния, не будет ни борьбы, ни приключения. Он не будет дви-
гаться. Его сознание превратится в стоячее болото, а застой-
ное сознание не проявляет сознательности, постепенно оно
превращается в бессознательное. Вот почему, если слишком
много боли, вы опускаетесь на бессознательный уровень.

Однако и сплошное счастье вам не поможет, потому что
вам нечего будет преодолевать. Постоянная боль вам тоже не
поможет, потому что не за что будет бороться, не на что на-
деяться, не о чем мечтать, не будет никаких фантазий. Нуж-
но и то, и другое, а жизнь существует между двумя полюса-
ми в виде очень тонкого, едва уловимого напряжения.

Если вы это поймете, вам не нужно будет выбирать. Вы
будете знать, что такое жизнь и что в ней происходит. Та-
ков путь, так протекает жизнь. Порой вы счастливы, а порой
страдаете, это держит вас в тонусе, дает смысл и глубину. По-
этому и то, и другое хорошо. Говорю вам: и счастье, и стра-
дания – это хорошо. Я не говорю вам выбирать между ними,



 
 
 

я говорю, что и то, и другое правильно – не выбирайте. Ско-
рее, наслаждайтесь и тем, и другим; позволяйте происходить
и тому, и другому. Будьте открыты, не сопротивляйтесь. Не
нужно цепляться за что-то одно и противостоять другому.

Пусть непротивление станет вашим кредо: «Я не буду про-
тивостоять жизни. Что бы ни происходило, я буду готов это
принять, буду открыт и буду радоваться». Ночи тоже хоро-
ши; в страданиях есть своя прелесть. Никакое счастье не об-
ладает такой красотой. Темнота обладает своей особой пре-
лестью, а день – своей. Их нельзя сравнивать и выбирать что-
то одно. И в том, и в другом есть свои измерения, с которы-
ми можно работать.

Как только вы это осознаете, вы перестанете выбирать. Вы
превратитесь в наблюдателя, вы будете радоваться всему, и
в состоянии, в котором вы ничего не выбираете, вы ощути-
те блаженство. Блаженство не противостоит страданию, бла-
женство – это качество, которое вы можете привносить во
все, что с вами происходит, даже в неприятности.

Будда никогда не страдает, но это не значит, что с ним не
происходят неприятности. Запомните: неприятности проис-
ходят с Буддой так же часто, как и с вами, но он не страда-
ет, потому что он познал искусство наслаждения страдани-
ем. Он не страдает, потому что пребывает в блаженстве. Да-
же в страдании он продолжает праздновать, медитировать,
наслаждаться. Он жив, открыт и ничему не сопротивляет-
ся. С ним случаются неприятности, но они его не задевают.



 
 
 

Страдания приходят и уходят, подобно дыханию, вдоху и вы-
доху. А Будда остается собой. Неприятности не выбивают
его из колеи. Неприятности не подкашивают его. Ничто не
может его вывести из себя – ни страдания, ни счастье. Вы
же существуете словно маятник, вас задевает буквально все.
Вы даже не можете испытывать настоящее счастье, потому
что счастье вас убивает. Вы слишком вовлекаетесь в то, что
происходит.

Помню, однажды бедный школьный учитель – очень ста-
рый, очень бедный пенсионер – выиграл в лотерею. Его жена
испугалась и подумала: «Это очень много для старика. Пять
тысяч долларов – слишком для него много. Он так радуется,
когда у него появляется хотя бы пять долларов. Пять тысяч
его точно убьют!»

Она побежала в церковь, в местную церковь, нашла свя-
щенника и рассказала ему, что случилось.

– Старика сейчас нет, – сказала она, – но он вот-вот вер-
нется. Он обычно возвращается в это время. Сделайте что-
нибудь. Пять тысяч долларов – эта новость его доконает.

– Не волнуйтесь, – ответил священник, – я изучил людей
и знаю, на что они способны. Я знаю психологию. Я приду.

Итак, священник пришел к ним в дом. Одновременно с
ним вернулся и старик, и священник приступил к делу.

– Представьте, что вы выиграли в лотерею пять тысяч дол-
ларов. Что бы вы стали делать?

Старик подумал немного, все взвесил и сказал:



 
 
 

– Я бы отдал половину на нужды церкви.
Священник упал замертво. Для него эта новость оказалась

слишком хорошей. Даже счастье может убить, потому что вы
очень сильно в нем заинтересованы. Вы не можете воспри-
нимать происходящее отстраненно. И не важно, страдание
или счастье стучится к вам в дом, вы принимаете это так
близко к сердцу, что у вас ноги подкашиваются. Вы настоль-
ко вовлечены, что улетаете даже от легкого дуновения.

Я говорю о том, что если вы не выбираете, если вы остае-
тесь чуткими, внимательными и осознаете, что такова жизнь,
что день сменяется ночью, страдание – счастьем, то вы про-
сто наблюдаете: не пытаетесь удержать счастье, не жаждете
счастья, не убегаете от страданий. Вы не выходите из себя,
остаетесь центрированными, укорененными. Это и есть бла-
женство.

Итак, запомните: блаженство не является противополож-
ностью страдания. Не думайте, что, если вы станете испыты-
вать блаженство, с вами не будут случаться неприятности, –
ерунда. Страдания, неприятности – это часть жизни. Они
закончатся, только когда вас не станет. Когда вы полностью
расстанетесь с телом, закончатся и страдания. Нет рождений,
нет страданий. Но тогда вы полностью растворитесь в абсо-
люте, вас больше не будет – капля растворится в океане, ее
не станет.

А пока вы существуете, с вами будут случаться неприят-
ности. Это часть жизни. Но вы можете стать осознанными,



 
 
 

и тогда неприятности будут происходить где-то вокруг вас,
но не с вами. Но тогда и счастливые моменты не будут вас
трогать. Не думайте, что будете испытывать счастье и не бу-
дете страдать, с вами не будет происходить ни то, ни другое.
Неприятности и счастливые моменты будут вас окружать,
они будут происходить на периферии, а вы будете оставаться
в центре себя. Вы будете видеть, что происходит, будете на-
слаждаться тем, что происходит, но они будут происходить
вокруг вас, а не с вами.

Такое возможно, если вы не выбираете. Вот почему я ска-
зал, что это важный и тонкий вопрос. Парадокс жизни в том
и состоит, что вы выбираете счастье и от этого страдаете.
Вы пытаетесь избежать страданий и тем самым все больше и
больше страдаете. Поэтому запомните этот основной закон:
что бы вы ни выбирали, вас ждет нечто противоположное.

Что бы в вашей жизни ни происходило, помните о том,
что вы сами выбрали это, отдав предпочтение чему-то про-
тивоположному. Если вы страдаете, вы сами обрекли себя
на страдание, сделав выбор в пользу счастья. Не выбирайте
счастье и не будете страдать. Не выбирайте вообще. Тогда с
вами ничего не случится. Все в этом мире течет, все меня-
ется, кроме вас. И это нужно четко понимать.

Только вы являетесь постоянным фактором в существо-
вании, и больше ничего. Только вы вечны, и больше ничего.
Ваша осознанность не бывает потоком. Страдания приходят,
вы наблюдаете. Затем наступает пора счастья, вы вновь на-



 
 
 

блюдаете. Затем приходит пустота, и вы наблюдаете. Толь-
ко одно остается постоянным – наблюдение, а наблюдение и
есть вы.

Вы были детьми… Или, если вы посмотрите еще глубже в
прошлое, когда вы были микроскопической клеткой. Вы да-
же не можете себе этого представить – всего лишь крошеч-
ная клетка в материнском чреве, невидимая для глаз. Если
эта клетка предстанет перед вами, если вы с нею встретитесь,
то даже и не поймете, что когда-то были такими. Затем вы
были ребенком, потом юношей, молодым человеком, и те-
перь вы старик или вовсе лежите на смертном одре. Многое
происходило с вами в жизни. Жизнь текла непрерывным по-
током, каждую секунду что-то менялось.

Гераклит говорит: нельзя вступить в одну и ту же реку
дважды, имея в виду реку жизни. В ней не бывает двух оди-
наковых моментов. Нельзя вернуть мгновение, которое толь-
ко что ушло. Оно ушло навсегда, и никогда его уже больше
не будет. Нет ничего одинакового. В таком огромном потоке
только одно остается неизменным – наблюдение.

Если бы вы могли наблюдать за происходящим, находясь в
материнском чреве, качество наблюдения было бы таким же,
как и сейчас. Если бы вы могли наблюдать за тем, как были
ребенком, ваше наблюдение осталось бы прежним. Молоды
вы или при смерти, даже на смертном одре, если вы можете
наблюдать, качество вашего сознания остается прежним.

Единственное, что остается всегда неизменным, это ваш



 
 
 

наблюдатель, живущий глубоко внутри вас, – ваше сознание.
Все остальное меняется. И если вы пытаетесь удержать что-
либо в этом меняющемся мире, вы будете страдать. С этим
ничего не поделаешь. Вы пытаетесь совершить невозможное
и от этого страдаете. Я знаю, что сознательно вы не выбирали
страдать, но дело не в этом. Если вы страдаете, значит, ваш
выбор был косвенным.

Когда вы осознаете свой косвенный выбор и осознаете па-
радоксальность жизни, вы перестанете выбирать. Вместе с
выбором уйдет и мир. Перестав выбирать, вы достигнете аб-
солюта.

Но это возможно, только если ум, который привык выби-
рать, замолчит. Необходимо обладать сознанием, умеющим
не выбирать. Тогда на вас снизойдет блаженство. Вы сами
станете блаженством. И вновь повторю: неприятности все
равно будут случаться, но вы не будете из-за них страдать.
Даже если вы вдруг попадете в ад, то лишь благодаря одному
вашему присутствию ад перестанет быть адом.

Как-то Сократа спросили, куда бы он хотел попасть по-
сле смерти, и Сократ ответил: «Не знаю, существуют ли ад
и рай. Не знаю, существуют ли они, но я не хочу выбирать.
Я молюсь лишь об одном: хочу быть достаточно вниматель-
ным и осознанным, куда бы я ни попал. Хочу быть абсолют-
но осознанным в любом месте, будь то ад или рай, неважно».
Потому что, если вы осознанны, ад исчезает. Ад – это ваша
неосознанность. Если вы предельно внимательны, бдитель-



 
 
 

ны, пробуждены, то вы на небесах. Небеса – это ваша абсо-
лютная осознанность.

На самом деле нет таких географических понятий, как ад
и рай. И перестаньте думать, как дети, что, когда вы умрете,
Бог отправит вас на небеса или в ад в зависимости от того,
как вы себя вели, чем вы занимались в земной жизни. Нет.
Ад внутри вас, и рай тоже внутри вас. Куда бы вы ни отпра-
вились, вы несете и ад, и рай в себе.

Даже Бог ничего не может поделать. Если вы вдруг с ним
встретитесь, он покажется вам адом. Вы несете ад внутри се-
бя и проецируете его на все окружающее. Вы будете стра-
дать. Столкновение с богом будет похоже на смерть, это бу-
дет невыносимо. Вы можете даже потерять сознание. Что бы
с вами ни случилось, вы несете это внутри себя. Семя осо-
знанности – это семя целого существования.

Поэтому запомните: если вы страдаете, вы сами это вы-
брали – осознанно, неосознанно, прямо или косвенно, но вы
выбрали это сами. Выбор исключительно ваш, ответствен-
ность лежит на вас. Никто другой не отвечает за ваши стра-
дания.

Но в уме, в котором царит вечная путаница, все перевер-
нуто с ног на голову. Страдая, вы считаете, что это происхо-
дит из-за других. Но вы страдаете из-за себя. Никто не может
заставить вас страдать. Это невозможно. И даже если кто-то
и захочет, чтобы вы страдали, вы сами вольны выбирать, ста-
нете вы страдать из-за этого человека или нет. Вы его выбра-



 
 
 

ли и через него выбрали определенный тип страдания. Ни
один человек не заставит вас страдать – это ваш выбор. Но
вы продолжаете считать, что если другой изменится или если
он будет вести себя иначе, тогда ваши страдания закончатся.

Я слышал историю о том, как Мулла Насреддин заполнял
протокол о том, что врезался на своей машине в припарко-
ванный автомобиль. Он заполнял протокол, в котором бы-
ло очень много вопросов. Когда он дошел до той части, где
спрашивалось: «Что мог сделать водитель другой машины,
чтобы избежать столкновения?» – Насреддин написал: «Он
должен был припарковаться где-нибудь в другом месте. Его
машина стояла не на месте, он не должен был ее там остав-
лять. Из-за него и произошла авария».

И так поступаем мы все. Всегда виноват кто-то другой:
это он должен был сделать то-то и то-то, и тогда никто бы не
пострадал. Нет, другой здесь вообще ни при чем. Отвечаете
вы сами, и до тех пор, пока вы осознанно не научитесь брать
на себя ответственность, ничего не изменится. Все может из-
мениться и без каких-либо трудностей в тот самый момент,
когда вы поймете, что сами отвечаете за себя и свою жизнь.

Если вы пострадали, значит, таким был ваш выбор. Имен-
но в этом и заключается закон кармы, все просто: вы полно-
стью отвечаете за все, что происходит в вашей жизни. Что бы
ни происходило – счастье или несчастье, ад или рай – что бы
ни происходило, в конечном счете, вы несете стопроцентную
ответственность. Именно таков закон кармы: вы несете сто-



 
 
 

процентную ответственность за все, что с вами происходит.
Но не пугайтесь и не волнуйтесь, потому что, если вся от-

ветственность в ваших руках, значит, вы абсолютно свобод-
ны, потому что, если вы являетесь причиной собственных
страданий, значит, вы можете все изменить. Если бы причи-
ной был кто-то другой, то вы ничего не могли бы сделать.
Разве можно было бы что-то изменить? До тех пор, пока весь
мир не изменится, вы будете страдать. Но других не переде-
лаешь, значит, страданию не будет конца.

Мы настолько пессимистичны, что даже такое прекрасное
понятие, как кармические законы, мы понимаем таким об-
разом, что они не освобождают нас, а, скорее наоборот, еще
больше обременяют. В Индии законы кармы известны, по
меньшей мере, пять тысяч лет, а то и больше, но чего мы до-
стигли? Мы не взяли ответственность на себя, а переложили
ее на кармические законы, мол, это карма у тебя такая, ни-
чего не поделаешь, из-за прошлой жизни ты ничего не мо-
жешь.

Законы кармы должны были вас освободить. Они дают
вам абсолютную свободу по отношению к самому себе. Ни-
кто другой не заставит вас страдать – в этом смысл. Если вы
страдаете, значит, именно вы создали эту ситуацию. Вы хо-
зяин своей судьбы, и если вы хотите ее изменить, то вполне
можете это сделать, и тогда вся ваша жизнь станет другой.
Но с вашим нынешним отношением…

Я слышал, как однажды разговаривали два друга. Один



 
 
 

был настоящим оптимистом, а другой – пессимистом. Даже
оптимист не слишком обольщался по поводу сложившейся
ситуации. «Если экономический кризис продолжится, – го-
ворил он, – и в политике так и будут случаться катастрофа за
катастрофой и мир останется таким же аморальным, то рано
или поздно нам придется просить милостыню».

Даже он – оптимист – не рассчитывал на многое. После
того, как он сказал про милостыню, пессимист воскликнул:
«У кого? У кого мы будем просить милостыню, если ничего
не изменится?!»

У вас есть ум, и, по глупости своей, он вмешивается во
все подряд. Вы постоянно переиначиваете качество любого
учения или доктрины. Вы с легкостью наносите поражение
буддам и кришнам потому, что все выворачиваете наизнан-
ку, окрашиваете все в свои собственные тона.

Вы полностью ответственны за то, чем являетесь, и за тот
мир, в котором вы живете. Это ваше собственное творение.
Если понимание этого проникнет глубоко в ваше сознание,
вы сможете все изменить. У вас нет необходимости страдать.
Перестаньте выбирать, будьте наблюдателем и окунитесь в
блаженство. Блаженство – это не мертвое состояние, непри-
ятности все равно будут случаться. Поэтому дело не в том,
что с вами происходит, дело в том, какие вы. Абсолютный,
самый главный смысл рождается внутри вас, а не в том, что
творится вокруг.

Второй вопрос:



 
 
 

Ошо, вчера ты говорил о скуке. Разве мы
можем надеяться на просветление большинства
людей, если для того, чтобы сохранить общество,
многим приходится выполнять скучную, монотонную,
неинтересную работу?

И вновь: нет ничего скучного, нет ничего монотонного и
неинтересного – но есть вы, и вы наделяете этим качеством
все, чем занимаетесь. Ни одно дело не может быть скучным
само по себе, ни одно действие не бывает занудным – это вы
делаете его скучным или нескучным. И одно и то же дело
в данный момент может нагонять на вас тоску, а в другой
момент принести невероятное блаженство. И не потому, что
дело как-то изменилось; изменилось ваше настроение, изме-
нилось качество, которым вы наделили это дело. Поэтому за-
помните: вам скучно не из-за того, что много раз приходится
делать одно и то же. Скорее наоборот, вам скучно, и именно
от этого все ваши действия кажутся одинаковыми.

Дети, к примеру, хотят повторять одно и то же. Они снова
и снова играют в одни и те же игры. Вам уже надоело. Что они
делают? Одна и та же игра, какой раз подряд? Они просят
вас прочитать одну и ту же историю. Они радуются снова и
снова. «Расскажи мне про это еще раз», – говорят они.

В чем же дело? Это трудно понять. Со стороны это выгля-
дит глупо. Но это не так. Дети настолько полны жизни, что
для них нет ничего монотонного. Вы же мертвы, и все в ва-
шей жизни одинаковое. Весь день дети повторяют одно и то



 
 
 

же, и, если вы их остановите, они тут же начнут кричать и
капризничать. Они станут сопротивляться, упрашивая вас:
«Не порти нашу игру». А вы никак не можете понять, чем
они занимаются целый день.

У них другое качество сознания. Для них не бывает ниче-
го одинакового. Они получают такое большое удовольствие
от процесса, что само удовольствие меняет качество, и затем
они наслаждаются этим вновь и наслаждаются еще больше,
потому что теперь они знают как. В третий раз они получают
еще больше удовольствия, потому что они знают все. Они
продолжают радоваться, и их радость лишь растет. Вы же ра-
дуетесь все меньше и меньше.

В чем же дело? Это действие такое неинтересное, или что-
то не так с вашим настроением, с вашим восприятием?

Взгляните на это с другой точки зрения. Двое влюбленных
делают одно и то же каждый день. Они целуются, обнимают-
ся – одни и те же действия. И они готовы это делать беско-
нечно. Если бы у них было время, они бы повторяли это до
конца существования. Наблюдать за влюбленными скучно.
Что они делают? Каждый день одно и то же? И если бы у них
была возможность, они обнимались бы, целовались бы, лю-
били бы друг друга целый день напролет. Что они делают?

Влюбленные снова становятся детьми. Вот почему любовь
так невинна, она возвращает вас в детство. Вы наслаждаетесь
игрой. Вы снова дети. А всю эту ерунду про зрелость они
просто не хотят слышать. Они играют телами друг друга, и



 
 
 

ни одно действие для них не похоже одно на другое. Каждый
поцелуй абсолютно нов, уникален. Этого с ними еще никогда
не было и не будет. Каждое мгновение любви уникально в
существовании, неповторимо, вот почему они продолжают
наслаждаться.

Экономический закон уменьшающихся доходов к этому
случаю неприменим. В любви нет уменьшающихся доходов,
доходы скорее увеличиваются. Вот почему экономисты не
понимают любви. Все, кто хорошо считают, не могут понять
любви, потому что она абсурдна, она противоречит всем за-
конам математики, ее постоянно становится больше.

Когда я был студентом, наш учитель экономики рассказы-
вал нам про закон уменьшающихся доходов. Я спросил его:
«А что вы скажете о любви?» Он смутился. И когда я сказал,
что в любви все наоборот, что в любви действует закон уве-
личивающихся доходов, он сказал: «Выйдите вон из класса.
Вы ничего не понимаете в экономике». «Этот закон универ-
сален», – заявил он. А я сказал: «Не называйте этот закон
универсальным, иначе что делать с любовью?»

Нам кажется, что влюбленные повторяют одни и те же
действия. Для них эти действия вовсе не повторяющиеся. А
вот к проститутке экономический закон вполне применим,
потому что для нее любовь – это не любовь, а товар, что-то,
что можно продать или купить. Поэтому, если вы будете все
время целовать проститутку, она заскучает, для нее это бу-
дет механическим повторением, и однажды она скажет: «Это



 
 
 

кошмар. Мне надоело, что меня целуют целыми днями. Это
невыносимо». Для нее это будет повторяющимся, монотон-
ным действием.

Вот что я хочу вам показать – разницу. Для влюбленного
нет ничего повторяющегося, для проститутки все – сплош-
ная рутина. Поэтому, на самом деле, действие само по себе
не может быть рутиной. Это ваше качество, которым вы на-
деляете происходящее. Что бы вы ни делали, если вы дела-
ете это с любовью, оно никогда вам не надоест. Если ваши
действия, ваши поступки наполнены любовью, вам никогда
не станет скучно. Но внутри вас нет любви.

Каждый день я говорю. Я могу делать это до бесконечно-
сти. Я люблю говорить. Для меня это вовсе не рутина. От
бесконечности к бесконечности я беседую с вами. Общение,
общение с вашим сердцем, я это очень люблю. Для меня это
не рутина, иначе мне стало бы скучно.

Я слышал, что однажды в воскресенье малыш отправился
с папой и мамой в церковь, и в следующее воскресенье, и в
следующее. В третье воскресенье малыш спросил отца:

–  Богу, наверное, скучно, потому что в церкви каждый
день он видит одни и те же лица. Мы приходим сюда уже
третий раз – и все те же лица! Бог уже, наверное, устал, видя,
как они приходят сюда каждое воскресенье.

Но Богу не скучно. Все существование – это непрерывное
повторение. Нам это кажется повторением, но есть такое су-
щество, абсолютно целостное существо, существо, подобное



 
 
 

Богу, которому не скучно. Если бы ему было скучно, не нуж-
но было бы ничего повторять. Он мог бы остановить все это,
мог бы сказать: «Хватит!» Он мог бы сказать: «Довольно!»
Но ему не скучно. Почему?

Он любит – что бы ни происходило, он относится к этому
с любовью. Он творец, а не рабочий, не просто наемная сила.
Он творец.

Пикассо не бывает скучно, он творец. Если ваши действия
станут творением, вам не будет скучно. А ваши действия ста-
нут творением, если вы будете любить то, что делаете. Но ос-
новная трудность заключается в том, что вы не можете вкла-
дывать любовь в свои действия, потому что вы ненавидите
себя. В этом-то вся и проблема. В любых ваших действиях
сквозит ненависть, потому что вы, прежде всего, ненавидите
себя.

Вы еще не научились принимать себя, не научились бла-
годарить существование за ваше бытие. В сердце нет никако-
го «спасибо», адресованного богу. На самом деле вы на него
обижаетесь: «Зачем ты меня создал?» В глубине души вы
постоянно спрашиваете себя: «Зачем меня выкинули в это
существование? Какова цель?» Представьте, если вы вдруг
встретитесь с богом, каким будет ваш первый вопрос? Вы
спросите: «Зачем ты меня создал? Чтобы страдать? Чтобы
мучиться? Бесцельно бродить от жизни к жизни? Зачем ты
меня создал? Я жду ответа!»

Если не принимать себя, то разве можно принимать свои



 
 
 

действия? Полюбите себя, примите себя такими, какие вы
есть. Ведь действия – это все вторично, они исходят из ва-
шего существа. Если я люблю себя, значит, буду любить и
все свои действия. А если я себя не люблю, то лучше все это
прекратить. Зачем тянуть?

Но вы себя не любите. Соответственно, если нет любви к
источнику, то ее не будет и ко всему, что из этого источника
получается. Поэтому, чем бы вы ни занимались – вы може-
те быть инженером, врачом, химиком или ученым, – чем бы
вы ни занимались, вы это ненавидите. Из-за ненависти ваше
занятие превращается в рутину, в нечто скучное, повторяю-
щееся из раза в раз. Вы ненавидите это и все время ищете
оправдания, почему вы все еще этим занимаетесь. Вы гово-
рите: «Я делаю это ради жены, ради детей». И ваш отец тоже
делал это ради вас, а его отец делал это ради него, и ваши
дети будут это делать ради своих детей. Никому из вас это не
доставляет радости, ни один из вас не наслаждается жизнью.

Все это обман. Вы попросту трусите. Вы не можете отка-
заться от рутины, потому что она дает вам стабильность, за-
щищенность, доход, счет в банке. Из-за своей трусости вы
не можете остановиться и начать делать то, что вам действи-
тельно по душе. Вы продолжаете перекладывать все на де-
тей, на жену, и они поступают точно так же.

Спросите ребенка. Он ходит в школу, ему скучно. Он вам
скажет: «Я хожу в школу ради отца. От этого он счастлив.
Если я не буду ходить в школу, он расстроится». А ваша же-



 
 
 

на? Она живет только ради вас и детей. Никто не живет ради
себя. Никто не любит себя настолько, чтобы жить ради себя.
И тогда все идет не так. Источник отравлен, и все его плоды
тоже отравлены.

И не думайте, что, если вы смените работу, вы тут же ее
полюбите. Нет, вы привнесете свое качество и в новое дело.
Поначалу она будет казаться потрясающей, новой, но рано
или поздно вы успокоитесь, и все вернется на круги своя.
Изменитесь сами, полюбите себя и любите все, что делаете,
какими бы незначительными ни были ваши поступки.

Мне вспоминается одна история. Случилось так, что, ко-
гда Авраам Линкольн стал президентом, в первый же день,
сразу после его представления в сенате, кто-то, кто очень за-
видовал его власти, его положению, его успеху, встал и ска-
зал: «Линкольн, не забывай, что твой отец был сапожником».
Это было совершенно некстати и довольно абсурдно, но тот
человек добавил: «Твой отец был сапожником и шил обувь
для моей семьи. Помни об этом».

Это было сказано лишь для того, чтобы оскорбить Лин-
кольна, и весь сенат смеялся, потому что каждый ему завидо-
вал. В глубине души каждый считал: «Это кресло принадле-
жит мне, а этот парень захватил власть незаконно». Конечно,
каждый раз, когда кто-то добивается успеха, он добивается
его нечестным путем, и только вы достигаете успеха честно.
Так мы смиряемся с успехом других: здесь что-то нечисто, он
достиг этого обманным путем. Это помогает нам пережить



 
 
 

чужую удачу и утешить себя. Поэтому весь сенат смеялся.
Но ответ Авраама Линкольна был прекрасным. Он сказал:

«Хорошо, что вы напомнили мне о моем отце. Я знаю, что
он был сапожником. Но я в жизни не видел такого сапожни-
ка. Он был уникальным, он был творцом, потому что он лю-
бил свое дело. И я не думаю, что мой успех может сравнить-
ся с его, потому что я не так уж и счастлив, что стал прези-
дентом. Он же обожал свою работу, он наслаждался. Он был
благословенным человеком. Я никогда не смогу настолько
полюбить свое президентство, насколько он, простой сапож-
ник, любил свое дело. Но я знаю, почему вы упомянули об
этом именно сейчас, – добавил Авраам Линкольн. – Да, мой
отец шил обувь для вашей семьи, но ведь никто никогда не
жаловался, значит, с обувью все было в порядке. Однако вы
вспомнили об этом в неподходящий момент. Скорей всего,
вам жмут туфли. Я его сын и могу вам помочь».

Если вы любите себя, любите свою работу, вы живете в
совершенно иной атмосфере. Вокруг вас нет ничего моно-
тонного. Рутина возникает только в скучающем сознании. Не
говорите, что вам скучно потому, что постоянно приходится
делать одно и то же. Ваши действия похожи одно на другое
именно потому, что вам скучно, и, что бы вы ни делали, все
покажется вам невероятной тоской.

Но взгляните на жизнь – жизнь получает удовольствие от
повторения одного и того же. Времена года сменяют друг
друга, и так по кругу. Солнце движется по кругу, оно встает



 
 
 

каждый день, каждое утро. Наступает лето, затем приходит
зима, наступает сезон дождей, и все повторяется снова и сно-
ва. По большому счету, все в существовании повторяется.
Кажется, что творение похоже на детскую игру. Деревьям не
скучно, небу не скучно. Небо никогда не скажет: «Ох, опять
эти облака!» В течение многих и многих тысячелетий небо
видит облака – каждый год в сезон дождей тучи затягивают
небо. Взгляните на жизнь. В ней все повторяется.

Слово не очень хорошее, слово «повторение» не самое
подходящее. Лучше было бы сказать, жизнь играет в одну
и ту же игру. И эта игра приносит ей такое удовольствие,
что она готова играть в нее снова и снова. И это идет по воз-
растающей и достигает апогея. Почему человеку становит-
ся скучно, когда он повторяет одно и то же? Не потому, что
повторение скучно само по себе, но потому, что вам самим
настолько скучно, что все вокруг кажется вам неимоверной
тоской.

Как-то Зигмунд Фрейд задавал клиенту вопросы, самые
простые, основные вопросы, которые он задавал обычно пе-
ред началом сеанса психоанализа. И вот он спросил:

– Посмотрите на этот книжный шкаф и, не задумываясь,
скажите, что он вам напоминает?

Клиент мельком взглянул на книги и сказал:
– Он напоминает мне женщину, красивую женщину.
Для Фрейда это был хороший ответ, потому что он укла-

дывался в его теорию о том, что все в этом мире – сплошной



 
 
 

секс, поэтому он сказал:
– Прекрасно.
Затем он вытащил из кармана носовой платок и сказал:
– Взгляните на это. Не думая, скажите, что он вам напо-

минает? Что первое приходит на ум?
Мужчина рассмеялся и сказал:
– Красивая женщина.
Фрейд был вне себя от радости. Ведь такова была его тео-

рия, что все люди только и думают о сексе. Мужчины дума-
ют о женщинах, а женщины – о мужчинах, больше ни о чем
они думать могут. Тогда он сказал:

– Посмотрите на дверь.
У двери никого не было, никого не было даже на улице.

Фрейд сказал:
– Видите, никого нет. Что вы чувствуете, когда видите, что

никого нет? О чем вы тут же вспоминаете?
– О красивой женщине, – мгновенно отозвался мужчина.
Теперь даже Фрейд немного забеспокоился. Может, паци-

ент его обманывает, и он сказал:
– Кажется, это уже слишком. Вам везде мерещится жен-

щина.
– Дело не в этом, – признался мужчина. – Дело не в книж-

ном шкафе и не в носовом платке или двери, за которой ни-
кого нет. На самом деле, я никогда не думаю ни о чем дру-
гом, кроме как о женщинах. Я не думаю ни о чем другом
вообще, поэтому неважно, на что вы указываете. Я думаю



 
 
 

только о женщинах. И дело не в том, что что-то мне может о
них напомнить, просто я всегда думаю только о женщинах.

Поэтому, в действительности, дело не в том, что вам ста-
новится скучно, когда вы чем-то занимаетесь, дело не в том,
что вам постоянно приходится повторять одно и то же, дело
не в рутине или неинтересной работе. По большому счету,
дело лишь в том, что вы испытываете скуку, вне зависимо-
сти от того, делаете ли вы что-либо или нет. Если вы будете
просто сидеть в кресле и расслабляться, вам все равно станет
скучно. Даже ничего не делая, вы все равно будете скучать.
Вы скажете: «Мне нечего делать, мне скучно. Нечем занять-
ся – скучно». Всю неделю вам скучно потому, что вы выпол-
няете монотонную работу, а в выходные вам скучно потому,
что нечем заняться. Вам по жизни скучно потому, что на ра-
боте все одно и то же, на фабрике, в офисе, в магазине. А
потом пенсия, и вам снова скучно потому, что нечего делать.

Вопрос не в чем-то внешнем. Что-то внешнее не заставля-
ет вас скучать, вы скучаете сами и наделяете этим качеством
все, к чему прикасаетесь. Вы наверняка слышали о царе Ми-
дасе – все, к чему он прикасался, превращалось в золото.
Вы похожи на царя Мидаса – все, к чему вы прикасаетесь,
становится скучным. У вас прикосновение алхимика: вы все
превращаете в скуку; говорю вам – все.

Не думайте о том, чтобы сменить работу или заняться
чем-то другим. Подумайте о том, чтобы изменить сознание.



 
 
 

Начните относиться к себе с любовью. Первое, о чем вам
нужно помнить, – больше любить себя. Моралисты отравили
весь мир. Они говорят: «Нельзя себя любить. Это эгоизм».
Они говорят: «Любите других и не любите себя. Любить се-
бя грешно».

А я утверждаю, что это полнейшая чушь, и не просто
чушь, а опасная чушь. До тех пор, пока вы не начнете себя
любить, вы не сможете полюбить никого другого. Это невоз-
можно, потому что человек, который не любит себя, не мо-
жет полюбить другого. Только если вы себя любите, только
тогда вы сможете излучать любовь и поделиться ею с кем-
то еще.

Человек, который никогда себя не любил, будет себя нена-
видеть. А ненавидя себя, разве можно полюбить кого-то
еще? Можно лишь ненавидеть. Можно лишь притворяться.
И если вы себя не любите, то разве другие смогут вас полю-
бить? Все вокруг себя осуждают. Мораль дает нам только од-
но: технику самобичевания – как осуждать себя, как сделать
себя плохим, преступником, виновным, грешником.

Христиане говорят, что грех не связан с тем, что вы дела-
ете, они утверждают, что вы греховны от рождения. Так что
не важно, грешите вы или нет, вы все равно грешник. Чело-
век рождается во грехе. Адам, первый человек, согрешил, а
вы его потомки. Грех совершен, ничего нельзя сделать. Вы
не можете отменить сделанного, вы рождаетесь во грехе, во
грехе Адама.



 
 
 

Если вы рождаетесь во грехе, разве вы можете себя лю-
бить? Если вы виновны по сути, то разве вас можно любить?
Но если вы не можете любить себя, то не можете любить и
другого. Любовь должна, прежде всего, возникнуть в доме,
а вы и есть этот дом, и только оттуда она сможет распро-
страниться и озарить другого. Когда вы полны любви, ваша
любовь распространяется на все, что вы делаете. Рисуете ли
вы, шьете обувь или занимаетесь чем-то еще, хотя бы просто
подметаете улицы – не важно. Если внутри живет любовь,
если ваша любовь к себе глубока, то она распространяется
и на все ваши действия. Вы излучаете ее, даже когда ничего
не делаете. Она течет и наполняет все ваше бытие. Тогда для
вас нет ничего скучного.

Люди приходят ко мне. Иногда с большим сочувствием
некоторые друзья меня спрашивают: «Весь день ты сидишь
в комнате и даже не смотришь в окно. Тебе не скучно?» Я
сам с собой. Почему мне должно быть скучно? Они говорят:
«Сидя в одиночестве, разве ты не скучаешь?»

Если бы я ненавидел себя, мне было бы скучно, потому
что нельзя жить с человеком, которого ненавидишь. Вам же
скучно с собой. Вы не можете быть одни. Даже если вы оста-
етесь в одиночестве ненадолго, вы начинаете волноваться,
вам становится не по себе, некомфортно. Вы хотите с кем-
нибудь встретиться, потому что вы не можете быть с самим
собой. Компания такая скучная – ваша собственная компа-
ния. Вам невыносимо видеть свое лицо, вы не можете при-



 
 
 

коснуться к своей руке с любовью, нет – это невозможно.
Люди спрашивают меня и делают это потому, что сами так

чувствуют, потому что им становится скучно в одиночестве,
вот они меня и спрашивают: «Ты хоть когда-нибудь куда-ни-
будь выходишь?» Но мне это не нужно. Время от времени
меня спрашивают: «К тебе приходят люди с одними и теми
же проблемами. Ты еще не устал от этого?»

У всех одни и те же проблемы. Вы настолько неоригиналь-
ны, вы даже не способны изобрести оригинальную пробле-
му. У всех все одно и то же. Некоторые проблемы связаны с
любовью, с сексом, с вашим мышлением, с растерянностью
или с чем-то еще – одни проблемы психологические, другие
патологические, есть и иные проблемы. Но людей можно с
легкостью разделить на семь категорий. И вопросы одинако-
вые, семь основных вопросов, которые задают мне люди. Вот
друзья и спрашивают меня: «Тебе не надоело?»

Мне никогда не скучно, потому что каждый человек для
меня уникален; благодаря его уникальности проблемы, ко-
торые он пытается разрешить, никогда не будут для меня по-
вторением одного и того же, потому что контекст всегда раз-
ный, люди все разные. Один рассказывает мне о проблеме с
любимой, и другой рассказывает мне о проблеме с любимой.
Обе трудности кажутся одинаковыми, но это не так, потому
что люди разные, и из-за этого меняется и качество пробле-
мы.

Поэтому, если классифицировать, можно выделить семь



 
 
 

категорий, но я никогда никого не классифицирую. Каждый
человек настолько уникален, что его нельзя ставить в один
ряд больше ни с кем. Людей нельзя делить по категориям. Но
тогда вы должны обладать чрезвычайно пытливым сознани-
ем, стремящимся добраться до самых корней, стремящимся
увидеть человеческую уникальность. Иначе на поверхности
все одинаковы.

Но все одинаковы только на первый взгляд, только со сто-
роны у людей одни и те же проблемы. Однако если загля-
нуть вглубь, если проявить чуткость и желание дойти вме-
сте с человеком до самых его основ, то чем глубже вы будете
погружаться, тем больше обнаружите в нем оригинальности,
индивидуальности, уникальности. Если вы сможете увидеть
самый его центр, то человек, сидящий перед вами, окажется
неповторимым. Такого, как он, никогда не было и никогда
больше не будет. Он уникален. И тогда вы наполнитесь его
тайной, тайной уникальной личности.

Ничто не покажется вам рутиной, если вы научитесь про-
никать вглубь, если вы научитесь любить и быть осознанны-
ми. В противном случае все будет для вас одним и тем же,
повторяющимся из раза в раз.

Вы испытываете скуку, потому что ваше сознание проеци-
рует скуку. Измените сознание, и скуки не будет. Но вы толь-
ко и делаете, что меняете объекты, и ничего не меняется.



 
 
 

 
Глава 65. Жизнь – это

таинство, а не проблема
 

92.  Помести полотно ума в невыразимую чистоту
высшего, низшего и в сердце.

93.  Воспринимай любую часть своей нынешней
формы как беспредельно просторную.

Жизнь – это не проблема, это таинство. Для науки жизнь
– это проблема, а для религии – тайна. Проблему можно ре-
шить, а тайну – нельзя. Ее можно прожить, открыть, но не
решить. Религия не предлагает ни решений, ни ответов. На-
ука предлагает ответы. У религии таковых нет.

В этом их основное отличие, и, прежде чем пытаться по-
нять, что же такое религия, необходимо очень четко понять
разницу между отношением к жизни сознания религиозного
и сознания научного.

Когда я говорю, что наука рассматривает жизнь как про-
блему, как нечто, что нужно решить, то и отношение мое
становится интеллектуальным. Тогда задействуется ум, но не
вы. Вы остаетесь в стороне. Ум манипулирует, ум схваты-
вает, ум проникает и анализирует. Ум спорит, сомневается,
экспериментирует, но вы как целое остаетесь в стороне. От-
сюда вытекает очень загадочное явление: ученый может быть
весьма проницательным и эрудированным в отношении то-



 
 
 

го, что он исследует, но в обычной жизни он может быть со-
вершенно обычным человеком, как и любой другой – ничего
особенного, просто обычный человек. В своей области нау-
ки он может быть гением, но в жизни – совершенно ничем
не примечательным человеком.

Наука задействует исключительно интеллект, но не це-
лостность. Интеллект жесток, агрессивен. Именно поэтому
лишь немногие женщины становятся учеными, поскольку
женщинам не свойственно проявлять агрессию. Интеллект –
это выражение мужского начала, агрессии и жестокости. Вот
почему мужчины чаще обращаются к науке, а женщины – к
религии. Интеллект стремится расчленить, разделить, под-
вергнуть анализу, но каждый раз, когда вы рассекаете нечто
живое на части, жизнь исчезает. В ваших руках остаются
лишь мертвые части.

Вот почему наука никогда не затрагивает жизнь. Действи-
тельно, все, к чему она прикасается, умирает. Когда наука
утверждает, что души или бога нет, в этом есть определен-
ный смысл, и не потому, что души на самом деле нет или бо-
га нет, а просто потому, что это говорит о том, что сам науч-
ный подход таков, что с его помощью нельзя прикоснуться
к жизни. Каждый раз, когда наука пытается прикоснуться к
жизни, жизнь умирает. Сам метод, сам способ, сам подход
разделения, анализа, рассечения на части выносит жизнь за
скобки.

Прежде всего, интеллект жесток и агрессивен, поэтому



 
 
 

единственным результатом интеллектуального поиска может
быть лишь смерть, а не жизнь. Он частичен, у него нет це-
лостности, а части всегда мертвы. Жизнь – это органическое
единство. Ее можно познать через синтез, а не через анализ.
Чем глубже синтез, тем выше формы развивающейся жиз-
ни. Бог – это предельный синтез, абсолютное единство, це-
лостность существования. Бог – это не загадка, а предельный
синтез всего сущего. А материя – это предельный анализ то-
го, что есть.

Поэтому наука доходит до атомной материи, а религия
– до космического сознания. Наука движется вниз, к по-
следнему, к наименьшему знаменателю, а религия движется
вверх к высшему, к наибольшему знаменателю. Они движут-
ся в противоположных направлениях. Наука превращает все
в проблему, поскольку, если вы хотите понять что-то с на-
учной точки зрения, вы, первым делом, должны определить
наличие проблемы. Религия же берет за основу тайну. Это не
проблема, жизнь – не проблема. Акцент делается на том, что
ее нельзя разрешить. Проблема – это нечто разрешимое, это
то, что можно понять, нечто познаваемое. Возможно, сейчас
у вас еще нет ответа, но его вполне можно найти. Большая
часть проблемы пока еще не прояснена, но это неведение ра-
но или поздно пройдет, и проблема превратится в нечто из-
вестное.

Поэтому в религии нельзя задавать вопросы типа: «Что
такое жизнь?» Это абсурд. В религии нельзя задавать во-



 
 
 

прос: «Что есть Бог?» Это чушь. Религия в самой своей ос-
нове нужна не для того, чтобы решать проблемы. В рели-
гии можно спрашивать, как наполниться жизненными сила-
ми, как идти вместе с потоком жизни, как жить в изобилии.
Можно спрашивать о том, как стать богом, но нельзя спро-
сить, что такое бог.

Мы можем переживать таинство, можем стать с ним еди-
ным целым, можем раствориться в нем, можем попасть в со-
вершенно иное измерение, с совершенно другим качеством,
но мы не можем ничего решить, потому что ничего нельзя
решить. И все, что кажется решаемым, все, что кажется по-
знаваемым, – это всего лишь фрагменты, части. Если рас-
сматривать целое, то в нем нет ничего познаваемого. Мы мо-
жем лишь отодвигать от себя таинство. Все наши вопросы
преходящи, а ответы кажутся ответами только для ленивых
умов. Если вы обладаете пытливым умом, вы вновь и вновь
будете сталкиваться с тайной, которую отодвинули от себя
еще на шаг назад. За каждым ответом стоит новый вопрос.
Ответ – это всего лишь фасад, занавес, скрывающий тайну.

Если вам удастся почувствовать разницу, тогда с самых
первых шагов религия примет иную форму, иную окраску,
иной взгляд. Перспектива станет совершенно иной. Эти тех-
ники, которые мы с вами обсуждаем, нужны не для того,
чтобы что-то решать, они не воспринимают жизнь как про-
блему. Жизнь уже происходит. Жизнь – это тайна и таковой
останется. Что бы мы ни делали, мы не сможем ее раскрыть,



 
 
 

потому что таинство – это самая основа жизни. И ее таин-
ственность не случайна, не зависит от обстоятельств, это то,
что нельзя отделить от жизни, это и есть сама жизнь. Поэто-
му, с моей точки зрения, чем глубже вы погружайтесь в тай-
ну, в таинство жизни, тем религиознее вы становитесь.

По-настоящему религиозный человек никогда не скажет,
что верит в Бога; он не станет утверждать, что Бог существу-
ет. Все это очень поверхностно. Это похоже на ответы на
определенные вопросы. Религиозный человек не стает изре-
кать подобные глупости – что Бог существует. Это настоль-
ко глубокое явление, это такая мистика, что сказать подоб-
ное может только полнейший профан. Поэтому, когда кто-то
спрашивал Будду, существует бог или нет, Будда погружал-
ся в молчание. Вы спрашиваете о том, на что нет ответа. И
не потому, что Бога нет, просто ответ превратит это явление
в нечто такое, на что можно дать ответ. Жизнь станет про-
блемой, которую можно разрешить. И тайна исчезнет. По-
этому Будда сказал: «Не задавайте мне метафизических во-
просов».

Вопросы могут быть только физическими. Физика дает
ответы. Метафизических вопросов нет и быть не может, по-
тому что метафизика есть нечто таинственное.

Эти техники помогут вам погрузиться в таинство, но не
в знания.

Или вы можете взглянуть на это с другой точки зрения:
данные техники помогут вам освободиться от накопленных



 
 
 

знаний. Техники не помогут вам стать более эрудированны-
ми, более знающими, поскольку знания вам мешают. Дверь
в таинство останется закрытой. Чем больше вы знаете, тем
меньше у вас шансов проникнуть глубоко в естество жиз-
ни. Вам нужно вновь открыть в себе способность удивлять-
ся, потому что в детском удивлении есть ощущение, что вы
чего-то не знаете, что это что-то для вас является тайной. И
если вы погружаетесь в тайну все глубже и глубже, то и са-
ма тайна становится глубже. И наступает момент, когда вы
можете сказать, что вообще ничего не знаете. И это момент
истины.

Вы становитесь медитативными. Когда вы ощущаете свое
глубокое невежество, когда вы приходите к осознанию, что
ничего не знаете, вы достигаете необходимой точки равно-
весия, из которой открывается дверь в тайну. Когда вы что-
то знаете, дверь остается закрытой. Когда же вы пребывае-
те в неведении, когда вы полностью осознаете отсутствие ка-
ких-либо знаний, то дверь тут же открывается. Само ощуще-
ние, что «я чего-то не знаю», является ключом.

Поэтому воспринимайте эти техники не как знания, а как
помощь в достижении невинности. Неведение есть невин-
ность, знания всегда обладают оттенком коварства, хитро-
сти. Если вы используете знания, чтобы вновь стать неве-
жественными, значит, вы используете их правильно. В этом
единственная польза всех писаний, всех знаний, любых Вед.
Они нужны, чтобы вы вновь стали детьми.



 
 
 

Итак, первая техника:
Помести полотно ума в невыразимую чистоту

высшего, низшего и в сердце.

Три момента. Во-первых, когда знания важны, центром
становится голова; когда важна детская невинность, центром
является сердце. Дети живут сердцем, мы живем головой.
Дети чувствуют – мы думаем. Даже когда мы говорим, что
чувствуем, мы, на самом деле, думаем, что чувствуем. Мыш-
ление стало для нас первостепенным, чувствование – второ-
степенным. Мышление – это то, чем пользуется наука, чув-
ствование – то, чем пользуется религия.

Вам нужно вновь научиться чувствовать, вновь стать чув-
ствующим организмом. Эти два измерения чрезвычайно
разные. Когда вы думаете, вы остаетесь отделенными, когда
вы чувствуете, вы таете.

Подумайте о цветке, о розе. Когда вы думаете, вы отделе-
ны от цветка, между вами сохраняется промежуток, дистан-
ция, расстояние. Мышлению необходима дистанция. Чтобы
мысли текли, им нужно пространство. Почувствуете цветок,
и промежуток исчезнет, не будет никакого расстояния, пото-
му что для чувств расстояние является преградой. Чем бли-
же вы подходите, тем лучше чувствуете. Наступает момент,
когда даже близость кажется некой дистанцией, и тогда на-
чинается слияние. Тогда вы уже не ощущаете границ: где вы,
а где цветок, где заканчиваетесь вы, и где начинается цветок.
Границы начинают перетекать друг в друга: цветок каким-то



 
 
 

образом проникает в вас, а вы – в цветок. Чувствование сти-
рает границы, мышление их возводит. Вот почему мышле-
ние всегда настаивает на четких определениях, потому что,
не определив нечто, его нельзя ограничить.

Мышление говорит: сначала дайте определение. Чувство-
вание говорит: не нужно никаких определений. Когда вы
определяете, вы перестаете чувствовать.

Ребенок чувствует, мы думаем. Ребенок очень близко под-
ходит к существованию, он тает, он позволяет существова-
нию влиться в него. Мы же изолированы, мы в заточении
собственной головы. Мы похожи на острова.

Эта сутра вернет вас в центр сердца. Вы начнете чувство-
вать. Если вы начнете чувствовать, это станет для вас вели-
ким экспериментом. Что бы вы ни делали, выделяйте немно-
го времени и энергии на то, чтобы чувствовать. Вы сидите,
слушаете меня, но это часть мышления. Вы также можете
меня чувствовать, и это уже не будет частью мышления. Ес-
ли вы сможете ощутить мое присутствие, тогда определения
исчезнут. Тогда, если вы действительно меня почувствуете,
вы не сможете разобрать, кто говорит, а кто слушает. Это мо-
жет случиться прямо в этот момент. Тогда говорящий станет
слушателем, а слушатель – говорящим. Тогда мы на самом
деле перестанем быть двумя отдельными людьми, мы станем
полюсами одного и того же явления: на одном полюсе – го-
ворящий, а на другом – слушающий. Но это всего лишь по-
люса, отдельные друг от друга. Они не реальны. Реально то,



 
 
 

что происходит между полюсами, – жизнь, поток. Каждый
раз, когда вы чувствуете другого, ваше эго перестает иметь
значение. Объект и субъект теряют свои определения. Суще-
ствует поток, волна: на одном полюсе – говорящий, на дру-
гом – слушающий, а жизнь – это сама волна.

Голова дает вам ясность, и из-за этой ясности, из-за то-
го, что голова все четко определяет, очерчивает границы, со-
ставляет карты, ваше существо испытывает огромное заме-
шательство. Рассудок все расставляет по местам: нет ничего
туманного, никакой мистики. Все смутное и неясное отвер-
гается. Реальным считается только то, что ясно. Рассудок да-
ет вам ясность, и из-за этой ясности возникает недопонима-
ние. Ясность не является реальностью. Реальностью являет-
ся все нечеткое, все смутное и туманное. Идеи и концепции
ясны, реальность же таинственна. Концепции рациональны,
реальность иррациональна.

Слова ясны, логика ясна, жизнь не ясна. Сердце дает вам
возможность раствориться в этой неясности. Оно соприка-
сается с реальностью в гораздо большей степени, но оно не
дает ясности. Из-за того, что мы выбрали ясность в качестве
цели, мы упустили реальность. Чтобы снова вернуться в ре-
альность, вам нужно затуманить свой взор. Вы должны сами
стать туманными, вы должны быть готовы войти во что-то,
что невозможно выразить с помощью идей и концепции, во
что-то нелогичное, во что-то шаткое и живое.

Ясность мертва. Она неподвижна. Жизнь – это поток, в



 
 
 

ней все меняется каждое мгновение. Какая же тут может
быть ясность? Если вы слишком настаиваете на ясности, вы
теряете контакт с реальностью. Именно это и происходит.

Данная сутра говорит о том, что главное – вернуться в
сердце. Но как это сделать?

Помести полотно ума в невыразимую чистоту
высшего, низшего и в сердце.

Слова «полотно ума» – неудачный перевод оригинального
санскритского слова читта. Но в английском нет другого эк-
вивалента. Поэтому пусть будут эти слова, они означают не
ум, а именно материал ума. «Ум» означает процесс, мышле-
ние, мысли, а «полотно ума» означает тот фон, на котором
эти мысли протекают, – подобно небу, в котором плывут об-
лака. Облака – это ваши мысли, а небо – это фон, по которо-
му облака плывут. Такое вот небо, сознание и назвали «по-
лотном ума». Ваше сознание может существовать без мыс-
лей, тогда это читта, тогда это чистое сознание. Когда возни-
кают мысли, сознание загрязняется.

Сознание без мыслей становится очень тонким, самым
тонким явлением в существовании. Невозможно предста-
вить себе что-либо более тонкое. Сознание – самое тонкое
явление. Итак, когда в сознании нет мыслей, оно становится
чистым. Чистое сознание может двигаться по направлению
к сердцу, нечистое не может. Под нечистым сознанием я не
имею в виду какие-то аморальные мысли; под нечистым со-
знанием я имею в виду мысли вообще. Мысль как таковая –



 
 
 

уже загрязнение.
Даже если вы думаете о боге, в этом нет чистоты, пото-

му что по небу плывут облака. Облака ослепительно белые,
но все же из-за них небо утрачивает изначальную чистоту.
Безоблачного неба больше нет. Облака могут быть черны-
ми, сексуальными мыслями, или облака могут быть белыми,
прекрасными облаками молитвы – все они проплывают по
небосводу сознания. И в том, и в другом случае небо утра-
чивает чистоту. Оно затягивается облаками. Если сознание
обложено облаками, вы не можете двигаться в сердце.

Это нужно очень четко понимать, потому что, размыш-
ляя, вы остаетесь в голове. Мысли – это корни, и, пока корни
не вырваны, вы не можете попасть в сердце.

Ребенок живет сердцем только до тех пор, пока его мыс-
ли не начинают кристаллизоваться, пока мысли не начина-
ют посещать сознание. Они пускают корни и закрепляются
в почве образования, культуры, цивилизации, и постепенно
сознание перемещается из сердца в голову. Сознание спо-
собно пребывать в голове только при наличии мыслей. Это
главное. Когда мыслей нет, сознание тут же возвращается к
изначальной невинности сердца.

Поэтому такой большой акцент делается на медитации, на
состоянии без мыслей, на чистой осознанности без мыслей,
на осознанности без выбора, или на правильной вниматель-
ности, о которой говорил Будда и которая как раз и являет-
ся внимательностью без мыслей, чистой осознанностью. Что



 
 
 

происходит в этом состоянии? Нечто чрезвычайно великое,
потому что, когда корни обрезаны, мгновенно сознание воз-
вращается в сердце, туда, где оно было изначально. И вы ста-
новитесь похожими на детей.

Христос сказал: «Только те, кто станут, как дети, войдут в
Царствие Небесное». Он говорил о тех людях, чье сознание
вернулось обратно в сердце. Они стали невинными, как дети.

Но первое и основное, что нужно сделать, – поместить по-
лотно ума в невыразимую чистоту…

Мысль можно выразить. Нет ни одной мысли, которую
нельзя было бы выразить, не может быть такой мысли. Невы-
разимая мысль не придет вам в голову. Если вы думаете о
чем-то, значит, можете об этом сказать. Не существует ни
единой мысли, которую можно было бы назвать невырази-
мой. В тот момент, когда вы начинаете думать, мысли стано-
вятся выразимыми – вы уже выразили их для себя.

Сознание, чистое сознание невыразимо. Именно поэтому
мистики постоянно говорят о том, что они не могут выразить
то, что знают. Логики всегда поднимают вопрос о том, что,
если вы знаете, тогда почему не можете об этом сказать? И
их доводы не лишены смысла и значения. Если вы на самом
деле говорите, что знаете, так почему бы вам не выразить
свои знания?

Для логика знание должно быть выразимым. То, что по-
знано одним человеком, может быть познано и другими, без
проблем. Если вы что-то узнали, то какие проблемы? Вы мо-



 
 
 

жете рассказать об этом всем остальным. Но знание мистика
не выражается в мыслях. Он познал что-то не как мысль, он
познал это как чувство. Поэтому, на самом деле, неправиль-
но говорить: «Я знаю бога». Лучше сказать: «Я чувствую».
Нехорошо говорить: «Я познал бога». Лучше сказать: «Я его
почувствовал, ощутил». Это более точное описание, потому
что «знание», полученное сердцем, похоже на чувство и не
похоже на обычное знание.

Помести полотно ума в невыразимую чистоту… Полотно
ума, сознание, читта – нечто невыразимое. Если отдельная
мысль приходит в голову, ее можно выразить. Поэтому поме-
стить полотно ума в невыразимую чистоту… означает дой-
ти до момента, в котором вы станете осознанными. Но это
не имеет отношения к осознанию мыслей, это то состояние,
когда вы пробуждены, внимательны, но в голове нет мыслей.
Это очень тонкий момент и очень труднодостижимый. Его
легко упустить.

Мы знакомы с двумя состояниями ума. Одно – когда мыс-
ли есть. Если в голове крутятся мысли, нельзя одновремен-
но пребывать в сердце. Затем мы знаем и другое состояние
ума – когда мыслей нет. Когда мыслей нет, вы засыпаете. И
тогда вы тоже не можете двигаться в сердце. Каждую ночь на
несколько мгновений, на несколько часов вы перестаете ду-
мать. Мыслительный процесс прекращается, но вы не попа-
даете в сердце, потому что пребываете в бессознательном со-
стоянии. Поэтому нужен очень тонкий баланс. Мысли долж-



 
 
 

ны прекратиться, словно вы пребываете в глубоком сне без
сновидений, и при этом вы должны быть в состоянии про-
буждения, в таком состоянии, в котором вы находитесь, ко-
гда вы бодрствуете. Эти два состояния должны встретиться.
Ум должен быть свободным от мыслей, как в глубоком сне,
но вы не должны спать, вы должны быть абсолютно пробуж-
дены, осознанны.

Встреча осознанности и отсутствия мыслей и есть медита-
ция. Вот почему Патанджали утверждает, что самадхи похо-
же на сушупти. Высший экстаз, самадхи, похож на глубокий
сон с одной только разницей – вы не спите. Но качество то же
самое – без мыслей, без сна, ничем не потревоженное созна-
ние, водная гладь которого безмятежна, сознание абсолютно
спокойно и безмолвно, но пробуждено. Когда вы осознанны,
когда нет мыслей, внезапно вы ощущаете некие перемены в
сознании. Центр меняется. Вас отбрасывает назад. Вы попа-
даете в сердце. А когда вы смотрите на мир глазами сердца,
то все в мире перестает быть мирским и становится боже-
ственным. Когда вы воспринимаете существование глазами
мысли, вы не видите бога, перед вами одна лишь материя.

Материя, материальное существование, мир и бог – не два
явления, но два взгляда, две перспективы. Это одно и то же
явление, на которое вы смотрите из двух разных центров
своего существа.

Помести полотно ума в невыразимую чистоту высшего,
низшего и в сердце. Будьте полностью в этом, погружайтесь



 
 
 

в это, сливайтесь с этим. Будьте самим сознанием: в высшем,
в низшем, в сердце. Окружите сердце целиком своим созна-
нием. Не думайте ни о чем конкретном, просто осознавайте,
без слов. Не пытаясь выразить это в словах, не думая ни о
чем вообще, просто будьте.

Помести полотно ума в высшее, в низшее и в сердце, и все
станет возможным. Все двери вашего восприятия очистят-
ся, и все двери, ведущие в таинство, откроются. Неожидан-
но больше не будет проблем, и неожиданно больше не бу-
дет страданий – так, словно тьма полностью рассеялась. Как
только вы познаете это, вы сможете вновь переместиться в
голову, но с тех пор все будет иначе. Вы сможете использо-
вать голову как инструмент. Вы сможете ее использовать, но
перестанете с ней отождествляться, и, даже используя ее и
смотря на мир через нее, вы будете знать, что все, что вы ви-
дите, вы видите благодаря интеллекту. Вы познаете высшую
позицию, высшую точку обзора и в любой момент, если за-
хотите, сможете к ней вернуться.

Как только вы получите опыт, как только вы узнаете, ка-
ким образом можно вновь опустить сознание в сердце, ка-
ким образом ваш возраст, ваше прошлое, ваши воспомина-
ния и знания исчезают и вы вновь становитесь новорожден-
ным, как только вы раскроете секрет, увидите путь, вы смо-
жете путешествовать по нему много раз, столько, сколько за-
хотите, и сможете таким образом восстанавливаться. Если
вам необходимо переместиться в голову, вы также можете



 
 
 

использовать эту технику, вы можете пребывать в обычном
мире, работать, но не вовлекаться в то, что происходит, по-
тому что в глубине души вы знаете, что все, что познали с
помощью интеллекта, все это лишь отдельные части. Это не
целостная истина. А частичная истина опаснее, чем ложь,
потому что выглядит как истина, из-за чего легко обмануть-
ся.

Еще несколько моментов. Когда вы перемещаетесь в серд-
це, вы воспринимаете существование как целостное бытие.
Сердце не является отдельным, ваше сердце – это не часть
вас, сердце – это не фрагмент вас, ваше сердце означает вас
в вашей целостности. Ум – это фрагмент. Рука – тоже фраг-
мент. Нога – фрагмент. Живот – фрагмент. Все тело, взя-
тое по частям, фрагментарно. Сердце не является фрагмен-
том. Вот почему мне можно отрезать руку, и я все равно буду
жить. Даже мозг можно удалить, и я все равно выживу, но
если откажет сердце, я умру.

На самом деле все мое тело можно удалить, но я бу-
ду жить, пока бьется сердце. Сердце означает вашу целост-
ность. Поэтому, когда сердце отказывает, вы умираете. Все
остальное – лишь части, которыми вы можете распоряжать-
ся по своему усмотрению. Пока бьется сердце, вы невреди-
мы. Центр сердца – это самое ядро вашего существования.
Я могу дотронуться до вас рукой. Это прикосновение даст
мне определенное знание о вас, о вашей коже, о том, гладкая
она или нет. Рука даст мне определенное знание, но это зна-



 
 
 

ние будет частичным, потому что рука не является моей це-
лостностью. Я могу на вас посмотреть. Мои глаза дадут мне
определенное знание уже с другой точки зрения, но это зна-
ние все равно не будет целостным. Я могу подумать о вас,
и снова все то же самое. Но я не могу почувствовать вас ча-
стично. Если я вообще почувствую, то почувствую вас в ва-
шей целостности. Вот почему до тех пор, пока вы не позна-
ете человека через любовь, вы не познаете его целостности.

Только любовь способна раскрыть перед вами целостную
индивидуальность, все существо, во всей его полноте, по-
тому что любовь означает познание сердцем, чувствование
сердцем. Поэтому для меня чувствование и познание не яв-
ляются двумя фрагментами вашего существа. Чувствование
– это ваше целостное существо, а познание – это всего лишь
его часть.

Для религии любовь является высшим знанием. Именно
поэтому в религии чаще возникают поэтические образы, а не
научные термины. Упанишады, Веды, высказывания Христа,
Будды или Кришны – все это поэзия.

И не случайно древние религиозные тексты написаны сти-
хами. Это важно. Это говорит о том, что миры поэта и ми-
стика схожи. Мистик тоже говорит на языке сердца.

Поэт становится мистиком лишь в мгновения полета ду-
ши. Точно так же, когда вы прыгаете, на какое-то время
вы освобождаетесь от силы земного притяжения, но затем
возвращаетесь на землю. Поэт – это человек, который на



 
 
 

несколько секунд заглянул в мир мистики. У него было
несколько коротких проблесков. А мистик – это тот, кто
освободился от земного притяжения навсегда, кто живет в
мире любви, кто живет сердцем. Этот мир стал его настоя-
щим домом. Для поэта – это всего лишь короткое мгнове-
ние: иногда он падает из головы в сердце. Но это лишь вре-
менно, затем он вновь возвращается в голову. Поэтому, ес-
ли вам в руки попалась прекрасная поэма, не пытайтесь по-
знакомиться с поэтом, ее написавшим. Вы не встретите то-
го человека. Вы будете разочарованы, потому что перед ва-
ми предстанет обычный человек. На него просто снизошло
озарение. На мгновение ему открылась реальность, и он опу-
стился в сердце. Но он не знает пути. Он не хозяин. Это слу-
чилось само по себе, он не может вернуться в сердце по соб-
ственному желанию.

После смерти Колридж оставил сорок тысяч неокончен-
ных поэм. За всю жизнь он написал всего семь поэм. Он стал
великим поэтом, одним из величайших в мире, но его много
раз спрашивали: «Почему вы постоянно откладываете недо-
писанные стихи, и когда вы их закончите?» – «Я ничего не
могу поделать, – отвечал Колридж. – Иногда мне приходит
всего несколько строк, а потом все останавливается. И как
мне их закончить? Буду ждать. Придется ждать. Если стро-
ки снова польются, если на меня снизойдет озарение и вновь
передо мной откроется целый мир, реальность, тогда я их и
закончу. Но сам я ничего не могу поделать». Он, видимо, был



 
 
 

очень искренним поэтом. Трудно отыскать таких искренних
поэтов, потому что ум постоянно стремится что-то добавить.
Если вам пришли три строчки, то ум снабдит вас четвертой,
и четвертая убьет предыдущие три, потому что она будет на-
писана из очень низкого состояния сознания, когда вы уже
вновь опуститесь на землю.

Когда вы прыгаете и когда на несколько мгновений осво-
бождаетесь от земного притяжения, вы попадаете в другое
измерение бытия.

Поэт ходит по земле, но иногда взлетает. И во время этих
полетов с ним случаются проблески. Мистик живет сердцем.
Он не ходит по земле, его пристанищем является сердце. Он
не пишет стихов, но все, что он делает, превращается в поэ-
зию, все, что он говорит, становится поэзией. На самом деле,
мистик не может говорить в прозе, потому что его проза то-
же поэтична. Она исходит из его сердца, она наполнена его
любовью.

Помести полотно ума в невыразимую чистоту
высшего, низшего и в сердце.

Сердце – это ваше целостное существо. И когда вы сами
целостны, вы можете познать целое. Запомните это. Только
подобное может познать подобное. Когда вы фрагментарны,
вы не способны познать целое. Что внутри, то и снаружи.
Когда вы внутренне целостны, снаружи перед вами раскры-
вается целостная реальность. Вы обретаете способность по-
знавать эту целостную реальность, вы обретаете право на ее



 
 
 

познание. Когда вы внутренне разделены на части, внешняя
реальность тоже частична. Поэтому, какие вы изнутри, тако-
ва и ваша внешняя реальность.

В самой глубине сердца весь мир совершенно иной, ге-
штальт совершенно иной. Я смотрю на вас. Если я ста-
ну смотреть на вас, пребывая в голове и опираясь на ин-
теллект, используя лишь частичное знание, то увижу перед
собой нескольких друзей, отдельных индивидуумов; увижу
несколько сидящих здесь эго – отдельных. Но если я посмот-
рю на вас сердцем, то не увижу здесь отдельных людей. Я
увижу лишь океаническое сознание, а отдельные люди – это
всего лишь волны. Если я стану смотреть на вас сердцем, то-
гда вы и ваши соседи перестанут быть отдельными людьми,
я увижу реальность, существующую между вами и вашими
соседями. А вы лишь разные полюса – реальность творится
между вами. Тогда в этом зале мы увидим океан сознания, в
котором вы существуете в виде волн. Но волны не отделены
друг от друга, они связаны между собой. И каждое мгнове-
ние вы сливаетесь с кем-то еще, осознаете вы это или нет.

Воздух, который всего секунду назад был внутри вас, уже
вышел. Теперь он переходит к вашему соседу. Всего лишь
мгновение назад он был вашей жизнью, без него вы бы умер-
ли, а теперь он переходит к вашему соседу. И теперь это уже
его жизнь. Ваше тело постоянно излучает вибрации, вы по-
добны радиатору, ваша жизненная энергия постоянно пере-
ходит к тем, кто вас окружает, а их жизненная энергия пере-



 
 
 

ходит к вам.
Если я посмотрю на вас сердцем, если я посмотрю на вас

и мои глаза будут полны любви, если посмотрю на вас всем
своим существом, то увижу перед собой лишь лучащиеся
точки и жизнь, постоянно перетекающую от вас к другим и
от других к вам…

И не только в этой комнате. Вся Вселенная – это постоян-
ный поток жизненной энергии. Жизнь находится в постоян-
ном движении. Не существует отдельных элементов, все это
– космическое целое. Но посредством интеллекта вы никогда
не откроете для себя космос, вы сможете увидеть лишь его
части, чрезвычайно малые части. Это не то явление, которое
можно понять на уровне интеллекта. Если вы попытаетесь
понять космос умом, у вас ничего не получится. Для этого
требуется совершенно иной взгляд, из совершенно иной точ-
ки существования.

Если вы внутренне целостны, то сможете открыть для се-
бя и целостность внешнюю. Некоторые называют подобное
открытие божественной реализацией, другие называют это
мокшей, третьи – освобождением, нирваной, прекращением.
Разные слова, совершенно разные слова, но суть одна.

Есть нечто общее и основное для всех этих выражений –
индивидуум исчезает. Можно назвать это божественной ре-
ализацией, в которой нет отдельного индивидуума. Можно
назвать это освобождением, когда человек перестает быть
отдельным «Я». Можно назвать это прекращением, как на-



 
 
 

зывал это Будда, и тогда человек становится словно светом в
лампе или пламенем, которое исчезает в никуда, растворяет-
ся, рассеивается, его нельзя отыскать, нельзя определить его
местонахождение, оно уходит в небытие, так и индивидуаль-
ность исчезает, рассеивается. Но об этом стоит задуматься.
Почему все религии утверждают, что индивидуальное «Я»,
эго исчезает, когда вы начинаете осознавать истину? Если
все религии делают акцент именно на этом, значит, ваше «Я»
должно быть иллюзорным, иначе как оно может исчезнуть?
Вашего «Я», на самом деле, не должно быть, только тогда
оно может исчезнуть. Парадоксально, но это так: исчезнуть
может только то, чего нет. То же, что остается в бытии все-
гда, оно исчезнуть не может.

Просто из-за головы в существовании появилось ложное
явление – индивидуум. Если вы опуститесь в сердце, эта
ложная сущность исчезнет. Это творение вашей головы. Из
сердца вы видите космос, нет ничего отдельного, индивиду-
ального, есть лишь целое, нет никаких частей. И запомните:
когда вас нет, вы не можете сотворить ад; когда вас нет, вы не
можете страдать; когда вас нет, некому беспокоиться, неко-
му страдать. Любые тревоги, любые страдания существуют
лишь потому, что есть вы – тень от тени. Ваше «Я» нереаль-
но, эго нереально, и из-за этого нереального «Я» возникает
множество нереальных теней. Они следуют за вами по пя-
там, вы постоянно боретесь с ними, но вы не сможете побе-
дить, потому что основа так и остается скрытой внутри вас.



 
 
 

Свами Раматирта как-то рассказывал, что однажды он го-
стил в доме бедного деревенского жителя. Маленький сын
хозяина играл перед входом в хижину. Всходило солнце, и
неожиданно мальчик увидел свою тень. Он попытался ее
поймать, но чем больше он двигался, тем дальше вперед убе-
гала от него тень. Ребенок расплакался. У него ничего не вы-
шло. Он и так пытался ее поймать, и этак, но так и не смог.
Невозможно поймать тень, не потому, что это так трудно,
а потому, что ребенок двигался в надежде ее поймать. Ко-
гда он двигался, тень все время оказывалась впереди. Нельзя
поймать тень, потому что она нематериальна. Поймать мож-
но только нечто материальное.

Раматирта сидел и смотрел на мальчика. Он смеялся, а
ребенок плакал. Мать не знала, что делать. Как утешить ди-
тя? Тогда она обратилась к Раматирте: «Свамиджи, помоги-
те мне, пожалуйста». Раматирта подошел к ребенку, взял его
руку и положил ему на голову – так тень была поймана. По-
ложив руку на голову, ребенок поймал тень. Мальчик рас-
смеялся. Он увидел, что его рука поймала тень.

Нельзя поймать тень, но можно поймать себя. И как толь-
ко вы поймаете себя, тень тоже окажется в ловушке.

Страдания – это всего лишь тень эго. Борясь со страдани-
ями, с беспокойством, с муками, пытаясь от них избавить-
ся, вы становитесь похожими на того ребенка. Вы не може-
те победить. И дело не в силе. Все ваши усилия абсурдны…
Вы должны поймать себя, эго, и, как только вы его поймаете,



 
 
 

страдания исчезнут. Они были всего лишь тенью.
Некоторые люди начинают бороться с собой. Их учили:

«Рассей свое „Я“, освободись от эго, и ты испытаешь блажен-
ство». Вот они и начинают бороться с собой, с эго. Но если
вы боретесь, значит, вы верите в то, что «Я» существует. Ва-
ша борьба будет подпитывать его, будет давать ему энергию,
она будет питать ваше эго. Эта техника говорит: «Не думай
об эго. Просто переместись из головы в сердце, и эго исчез-
нет». Эго – это проекция головы. Перестаньте сопротивлять-
ся. Можно бороться в течение многих жизней, но если вы
останетесь в голове, то никогда не победите.

Просто измените точку зрения, просто переместитесь из
головы в другое место, на более глубокий уровень вашего су-
щества, и все изменится, потому что оттуда вы будете смот-
реть на существование с совершенно иной точки обзора. В
сердце нет эго. Именно поэтому мы боимся сердца. Мы ни-
когда не позволяем ему делать то, что оно хочет, мы посто-
янно ему мешаем, мы постоянно используем ум. С помощью
ума мы пытаемся контролировать сердце, потому что боим-
ся: если опустимся в сердце, то потеряем себя. И эта потеря
себя похожа на смерть. Отсюда и неспособность любить, от-
сюда и страх влюбиться. Потому что вы потеряете себя, вы
потеряете контроль. Нечто большее завладеет вами. Вы по-
теряете твердую почву под ногами, вы не будете знать, куда
идете. Поэтому голова постоянно твердит: «Не глупи, пола-
гайся на здравый смысл. Не сходи с ума».



 
 
 

Когда человек влюблен, все окружающие думают, что он
сошел с ума. Он и сам так думает. «Я какой-то сам не
свой!» – удивляется он. Почему так происходит? Потому что
он потерял контроль. Случилось нечто, что он не в состоя-
нии контролировать, он не может этим управлять, манипу-
лировать. Скорее, оно манипулирует им. Им овладела выс-
шая сила. Он принадлежит ей…

Но если вы не готовы отдаться, то не достигнете бога. Ес-
ли вы не готовы отдать власть, вы не проникнете в таинство,
не сможете испытать блаженство, на вас не снизойдет благо-
словение. Тот, кто готов к тому, чтобы им завладели любовь,
молитва, космос, готов умереть как эго. Только он сможет
познать настоящую жизнь, сможет получить то, что жизнь
готова ему дать. Все возможное тут же станет реальным, но
для этого вам придется поставить на карту самого себя.

Эта техника прекрасна. В ней ничего не говорится об эго.
В ней вообще ничего о нем не говорится. Это просто техни-
ка, и, если вы будете ей следовать, ваше эго исчезнет.

Вторая сутра:
Воспринимай любую часть своей нынешней формы

как беспредельно просторную.

Все то же самое, только через другую дверь. Суть та же:
разрушить ограничения. Ум вас ограничивает. Если вы не
думаете, то движетесь в бесконечность. Через другую дверь
вы можете поэкспериментировать с безграничностью, и ваш
ум перестанет работать. Ум не в состоянии существовать од-



 
 
 

новременно с безграничностью, с чем-то неопределенным,
бесконечным – он исчезает.

Техника такова:
Воспринимай любую часть своей нынешней формы

как беспредельно просторную.

Любую часть. Вы можете просто закрыть глаза и предста-
вить, что ваша голова стала безграничной. У нее нет границ.
Она простирается и простирается, и этому нет предела. Ва-
ша голова стала целым космосом без границ. Если вы смо-
жете это представить, неожиданно вы перестанете мыслить.
Если вы сможете представить, что ваша голова бесконечна,
мышление прекратится. Мыслить можно только в очень уз-
ком сознании. Чем оно уже, тем лучше думается. Чем шире
ваше сознание, тем меньше в нем мыслей, а когда оно ста-
новится беспредельным простором, мышление прекращает-
ся вообще.

Будда сидит под деревом бодхи. Можете себе представить,
о чем он думает? Он не думает вообще. Его голова стала це-
лым космосом. Он стал просторным, бесконечно простор-
ным. Эта техника хороша для тех, кто умеет представлять.
Она не для всех. Для тех, кто умеет представлять и для ко-
го воображение стало настолько реальным, что они не могут
отличить воображаемое от действительного, эта техника бу-
дет полезна. Иначе от нее будет мало толку. Но не пугайтесь,
ведь по меньшей мере тридцать процентов людей способны
развить в себе такое воображение. Эти люди обладают вели-



 
 
 

кой силой.
Если вы не слишком интеллектуальны, вам будет легко

представить что-либо. Если вы образованны, скорей всего,
вы разучились творить, ваш ум превратился в склад, в банк.
Сама система образования – это банковская система. Учите-
ля постоянно пичкают вас знаниями, складывая в вашем со-
знании всякий хлам. Все, что им кажется подходящим, они
сбрасывают в вас. Они используют ваш ум в качестве храни-
лища, и вы теряете способность воображать что-либо. И то-
гда, что бы вы ни делали, вы будете лишь повторять то, чему
вас научили.

Поэтому тот, кто необразован, может с легкостью исполь-
зовать эту технику. И те, кто окончил университет и кого он
не разрушил, тоже могут ее выполнять. Те, кто еще по-насто-
ящему жив, даже после такого высшего образования, могут
ее практиковать. Женщинам выполнять эту технику легче,
чем мужчинам. Все, кто обладает развитым воображением,
все мечтатели и фантазеры могут спокойно ее практиковать.

Но как узнать, подходит ли вам эта техника? Прежде чем
начать практиковаться, можете провести небольшой экспе-
римент. Просто сомкните пальцы в замок и закройте глаза.
В любое время суток в течение пяти минут посидите в крес-
ле, расслабьтесь. Сомкните пальцы и представьте, что ваши
руки сцеплены настолько, что даже если вы и попытаетесь их
развести, то не сможете этого сделать. Это может показаться
абсурдным, поскольку ничто не мешает их расцепить, тем не



 
 
 

менее, продолжайте представлять.
В течение пяти минут представляйте, что не сможете раз-

вести ладони, затем три раза мысленно скажите: «Теперь я
попытаюсь разомкнуть пальцы, но я знаю, что это невозмож-
но. Они сцеплены, и расцепить их невозможно».

Затем попытайтесь развести руки. Тридцать процентов из
вас не смогут это сделать. Пальцы будут сцеплены, и чем
больше вы будете пытаться их развести, тем меньше шансов
у вас останется. Вы начнете потеть: не могу развести соб-
ственные ладони! Тогда этот метод для вас. Тогда вы можете
практиковать эту технику.

Если же вы с легкостью разомкнули пальцы, и ничего не
произошло, значит, эта техника вам не подходит. Вы не смо-
жете ее выполнить. Но, если пальцы не расцепляются, не пу-
гайтесь и не пытайтесь их расцепить, потому что чем больше
усилий вы будете прилагать, тем сложнее вам будет. Просто
снова закройте глаза и представьте, что можете развести ру-
ки, и у вас это тут же получится.

Вы расцепите пальцы так же, как вы их сцепили, просто
с помощью воображения. И если вам удалось сомкнуть их
только с помощью воображения и вы не смогли их расцепить,
тогда эта техника сотворит для вас чудеса. И многие из этих
ста двенадцати методов связаны с воображением. Перед тем
как их практиковать, полезно проводить этот эксперимент.
Просто запомните, поэкспериментируйте и проверьте, под-
ходит вам эта техника или нет.



 
 
 

Воспринимай любую часть своей нынешней формы
как беспредельно просторную.

Любую область… Вы можете работать со всем телом сра-
зу. Просто закройте глаза и представьте, что ваше тело рас-
ширяется, расширяется и расширяется и границы исчезают.
Тело становится бесконечным. Что произойдет? Сейчас вы
даже не можете себе представить, что произойдет. Если вы
сможете поверить, что стали космосом, – в этом вся суть –
бесконечностью, то вы не найдете там ничего, что было бы
связано с вашим эго. Вы утратите имя, личность – все это ис-
чезнет. Ваша бедность или богатство, здоровье или болезни,
ваши страдания – всего этого не станет, потому что они яв-
ляются лишь частью вашего ограниченного тела. Но теперь
можете смеяться. Даже в бесконечности у вас останутся чув-
ства, ощущение бесконечности. И вы сможете нести в себе
эту бесконечность.

Попробуйте. И будет хорошо, если вы начнете с головы,
потому что все болезни именно от нее. Лягте на землю или
расположитесь в кресле, закройте глаза и расслабьтесь. Про-
сто загляните внутрь головы. Почувствуйте, как кости голо-
вы начинают раздвигаться, расширяться. Если вам покажет-
ся этот процесс неустойчивым, тогда делайте это медленно.
Сначала представьте, что ваша голова занимает всю комнату.
Вы на самом деле почувствуете, что касаетесь стены. Ощу-
щение возникнет на коже. Если вы смогли сомкнуть руки, то
и это у вас тоже получится. Вы почувствуете прохладу стен.



 
 
 

Почувствуете их давление.
Продолжайте двигаться. Голова выходит за пределы ком-

наты, теперь у вас в голове уже целый дом, затем весь го-
род. Продолжайте распространяться. Постепенно, через три
месяца, вы сможете дойти до той точки, когда даже солнце
будет вставать у вас в голове, оно начнет двигаться у вас в
голове. Ваша голова станет бесконечной. Это даст вам неве-
роятное ощущение такой свободы, какой вы никогда не зна-
ли прежде. И все страдания, принадлежащие узкому созна-
нию, исчезнут. В этом состоянии мудрецы из Упанишад мог-
ли сказать: «Ахам брахмасми – я божественный, я абсолют-
ный». В таком экстазе произносилось: «Ана’л хаг».

Мансур кричал в экстазе: «Ана’л хаг. Ана’л хаг – Я есть
бог». Мусульмане не могли его понять. Действительно, ни
один сектант не сможет этого понять. Они думали, что он со-
шел с ума. Но он не был сумасшедшим, он был самым здра-
вым человеком на свете. Они думали, что он стал эгоистом.
Он сказал: «Я – бог». И они убили его. И в то время, как они
его убивали, с отрубленными руками, он смеялся и повторял:
«Ана’л Хаг, Ахам Брахмасми – Я – бог». Кто-то спросил:

– Мансур, почему ты смеешься? Тебя же убивают.
– Вы не можете меня убить, – ответил Мансур. – Я есть

целое. Можно убить лишь часть. Разве можно убить целое?
Что бы вы ни делали, у вас ничего не выйдет. Если бы вы
действительно хотели меня убить, вам нужно было прийти
ко мне, по меньшей мере, лет десять назад. Тогда я еще был.



 
 
 

Тогда вы могли бы меня убить, но сейчас меня нельзя убить,
потому что меня нет. Я сам убил свое эго, которое вы могли
бы убить.

Мансур придерживался определенной суфийской практи-
ки, похожей на нашу технику, когда человек расширяется
до тех пор, пока не становится бесконечным и не исчезает.
Тогда есть только целое, а отдельного человека больше нет.
В последние несколько десятилетий, в последние лет два-
дцать-тридцать на Западе психоделические препараты по-
лучили большое распространение. Они привлекают именно
тем, что дают ощущение расширения, под их действием на-
ша узость, наша ограниченность исчезает. Но это химиче-
ские изменения, ничего духовного при этом не происходит.
Это всего лишь насилие над системой: вы насильно взламы-
ваете свою систему.

Вы можете ощущать, что больше ничем не связаны, что
освободились и стали бесконечными. Но это все благода-
ря химическому воздействию. Вскоре вы вновь вернетесь в
ограниченное тело, и оно покажется вам еще более ограни-
ченным, чем раньше. Вы вновь попадете в ту же тюрьму,
только теперь вам будет труднее переносить заключение, по-
тому что на мгновение вы увидели нечто совершенно иное.
И из-за того, что это мгновение, этот проблеск случился с
вами под воздействием химических веществ, вы не можете
этим управлять, вы стали рабом, зависимым. Отныне вы бу-
дете нуждаться в этом все больше и больше.



 
 
 

Эта техника – духовная психоделика. Если вы станете ее
практиковать, внутри вас произойдут духовные перемены,
которые уже не будут зависеть от химии и которыми вы смо-
жете управлять.
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