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Аннотация
Землю атакует страшный враг – цивилизация разумных

насекомых. Понять их, договориться с ними невозможно
– остается только уничтожать, пока не уничтожили тебя.
И только если ты перенес эту боль, эти лишения – ты
получаешь право решать за других. «Я пытался выявить…
некую фундаментальную основу поведения человека, и я
пришел к выводу, что единственная основа, которая не требует
бездоказательных предположений, – это вопрос выживания» – так
обозначил Хайнлайн главную тему «Звездного десанта» в письме
другому классику, Теодору Старджону. Ну а Пол Верховен в своей
нашумевшей экранизации классического романа сатирически
заострил хайнлайновскую «милитаристскую утопию», которая,
если приглядеться, не слишком отличима от антиутопии.

Роман заслуженно получил самую престижную из
«фантастических» премий – «Хьюго».
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* * *

 
Роберт Энсон Хайнлайн (1907–1988) наряду с Айзеком

Азимовым и Артуром Кларком входит в Большую трой-
ку писателей-фантастов и носит титул грандмастера. Автор
знаменитых романов «Двойная звезда», «Звездный десант»,
«Кукловоды», «Чужак в стране чужой» и многих других, пи-
сатель – рекордсмен по числу литературных наград, включая
такие престижные, как премия «Хьюго», «Небьюла» и т. д.
По опросам, проводимым журналом «Локус» среди чита-



 
 
 

телей, Роберт Хайнлайн признан лучшим писателем-фанта-
стом всех времен и народов.

 
* * *

 
Уже после первого опубликованного рассказа

Хайнлайна признали лучшим среди писателей-
фантастов, и он сохранил этот титул до конца жизни.
Айзек Азимов

Что бы ни говорили плохого об идеологии этого
автора, его нельзя обвинить в фарисействе, разве только
в простодушной наивности.
Станислав Лем

Хайнлайн верил, что фантастический рассказ
имеет смысл только в том случае, если его корни
уходят в самую настоящую действительность, в то
же время проникая в мир воображения. Он был
убежден, что выдуманная действительность не может
быть опрокинута на читателя в первых же абзацах
произведения, а должна проявляться постепенно,
прорастая сквозь реальность.
Роберт Сильверберг

Именно Хайнлайн научил меня оспаривать
общепринятую версию чего бы то ни было.
Сэмюэл Дилэни



 
 
 

 
* * *

 
Посвящается «сарджу» Артуру Джорджу

Смиту – солдату, гражданину, ученому – и
сержантам всех времен, не жалевшим труда,
чтобы воспитать из мальчиков мужчин

 
1
 

Вперед, обезьяны! Вы что, хотите жить вечно?
Неизвестный сержант, 1918

Перед десантированием я всегда трясусь от страха. Конеч-
но, сначала меня подвергают медикаментозной и гипнотиче-
ской обработке, и это подразумевает, что бояться я не спосо-
бен в принципе. Пока я спал, бортовой психиатр изучал вол-
ны моего мозга и задавал дурацкие вопросы, а потом объяс-
нил: это никакой не страх и вообще ничего серьезного, рети-
вая скаковая лошадь перед стартовыми воротами тоже дро-
жит от нетерпения.

Не знаю, что и сказать, – в шкуре скаковой лошади не по-
бывал. Но факт остается фактом: каждый раз перед высад-
кой меня бьет проклятый мандраж.

За полчаса до начала высадки мы собрались в десантном



 
 
 

трюме «Роджера Янга»1, и командир взвода устроил нам про-
верку. На самом деле он временно исполнял обязанности
взводного, поскольку лейтенанта Расчека мы потеряли в по-
следнем бою. Штатная же должность борт-сержанта сверх-
срочной службы Джелала – заместитель командира взвода.

Джелли был финско-турецкого происхождения, родом с
Искандера, который обращается вокруг Проксимы. Черня-
вый и низкорослый, он смахивал на клерка. Но однажды этот
«клерк» у меня на глазах управился с двумя разбушевавши-
мися рядовыми, да какими здоровенными! Ему пришлось
вскинуться на цыпочки, чтобы схватить их за грудки и стук-
нуть головами. Грохот был такой, будто кокосовые орехи со
всей дури шарахнули друг о дружку, а затем сержант отошел,
позволив буянам растянуться на палубе.

В личное время он был неплохим парнем для сержанта,
даже позволял называть себя «Джелли» в лицо. Конечно, не
новичкам позволял, а только тем, у кого на счету минимум
одна боевая высадка. Но сейчас он находился при исполне-
нии.

Каждый из нас должным образом проверил свое оружие
и экипировку – лучше тебя самого о твоей шкуре никто не
позаботится. Потом временный взводный сержант прошел-

1 Роджер Уилтон Янг (1918–1943) – американский солдат-пехотинец. во вре-
мя Второй мировой войны, вопреки полученному приказу отступать, он, ранен-
ный, пополз к японскому доту, стреляя и кидая гранаты. Янг погиб, но благода-
ря его подвигу товарищи Роджера смогли отступить без потерь. – Здесь и далее
примеч. Е. Доброхотовой-Майковой.



 
 
 

ся вдоль строя2 и тщательно всех осмотрел, а теперь этим
занялся Джелли – лицо суровое, от глаз не укроется ничто.
Он задержался возле стоящего передо мной солдата, нажал
на его поясе кнопку биометрического датчика:

– Выйти из строя!
– Сардж3, ну пожалуйста! Это же просто насморк. Доктор

сказал…
– «Сардж, ну пожалуйста!» – передразнил Джелли. – Док-

тор с нами не прыгает. И ты не прыгнешь, с температурой на
полтора градуса выше нормы. Недосуг мне с тобой болтать
перед высадкой. Выйти из строя!

Охваченный злостью и досадой, Дженкинс убрался из
трюма. Я тоже огорчился, но не за него, а за себя. Гибель
лейтенанта вызвала смещение по вертикали, я стал замести-
телем командира второй секции4, а теперь в ней образова-
лась дырка, и некем ее заткнуть. Вопрос: если в бою кому-то
из нас придется туго, кто явится на выручку?

Джелли больше никого не отстранил. Он вышел на сере-
дину строя, обвел нас взглядом и грустно покачал головой:

– Обезьянья стая, да и только. Если внизу вы все «купите

2 В армии США должность заместителя командира взвода – сержантская. Боль-
шинство воинских званий и должностей взяты автором из структуры воинских
формирований США.

3 Сардж – сержант на американском военном сленге.
4 Наименьшее тактическое подразделение Корпуса мобильной пехоты Воору-

женных сил Земной Федерации – взвод. Он состоит из двух секций по три отде-
ления.



 
 
 

ферму»5, может быть, командование начнет с чистого листа
и соберет роту, о которой мечтал лейтенант. Хотя вряд ли –
не тот нынче солдат пошел.

Джелли вытянулся в струнку и прорычал:
– Обезьяны! Мой долг – напомнить, сколько стоит госу-

дарству мобильный пехотинец. Скафандр, оружие, боепри-
пасы, приборы, обучение и все прочее, в том числе жратва от
пуза, – это полмиллиона с гаком. Добавляем тридцать цен-
тов – реальную стоимость любого из вас – и получаем умо-
помрачительную сумму. – Он грозно выпучился на шерен-
ги и потребовал: – Так что соизвольте доставить ее назад!
Мы можем легко найти замену вам, но не вашим модным
костюмчикам. В моем взводе герои без надобности. Лейте-
нант тоже не ценил подвигов. Вам поручена работа, вы спу-
ститесь на грунт и сделаете все как положено. А сыграют от-
бой – ушами не хлопать! По порядку номеров – галопом к
точке эвакуации. Что неясно? – Он опять состроил свирепую
мину. – Считается, что план боя вы знаете. Но тут не у всех
имеются мозги, которые можно обучать под гипнозом, по-
этому повторю вкратце. Высадка в две волны, расчетная ди-
станция между ними – две тысячи ярдов. Сразу по призем-
лении взять пеленг на меня, определить дистанцию до обоих

5 «Купить ферму» на американском военном жаргоне означает «погибнуть».
Выражение появилось в ходе Второй мировой войны, когда частая гибель летчи-
ков в тренировочных полетах сопровождалась разрушением сельскохозяйствен-
ных построек, пожарами на полях и т. п. Наносимый фермерам ущерб компен-
сировало правительство.



 
 
 

соседей, одновременно найти укрытие. Вы уже потеряли де-
сять секунд, и теперь ваша задача – громить все доступные
цели, пока не приземлятся фланговые.

Он говорил, в частности, обо мне. Заместитель командира
секции должен находиться на левом фланге, без локтевого
соприкосновения с одного боку. Меня затрясло.

– Как только они доберутся до грунта, вы все бросаете и
выпрямляете цепи, равняете интервалы. Двенадцать секунд.
Теперь в атаку – прыжками, чет и нечет. Замы командиров
секций управляют охватом. – Он посмотрел на меня. – Если
все сделаете как надо, в чем я сомневаюсь, фланги сомкнут-
ся в тот момент, когда придет сигнал к отходу… И тогда –
домой. Вопросы?

Вопросов не последовало – впрочем, как всегда.
– И последнее, – добавил Джелли. – Это всего лишь налет,

а не полноценный бой. Демонстрация огневой мощи и запу-
гивание. Наша задача – внушить противнику, что мы спо-
собны уничтожать его города. Хоть мы и воздерживаемся от
ковровых бомбежек, он не должен заблуждаться насчет сво-
ей безопасности. Пленных не брать, убивать только в край-
нем случае. Но в зоне нашей операции должна остаться вы-
жженная земля. Чтобы ни один раздолбай не вздумал вер-
нуться с неистраченным боекомплектом. Что неясно?

Он взглянул на хронометр.
– У «хулиганов Расчека» серьезная репутация, ее необхо-

димо беречь. Покупая ферму, лейтенант приказал передать,



 
 
 

что всегда будет приглядывать за вами, ни на минуту из виду
не упустит… И он ждет, что вы покроете славой свои име-
на! – Джелли оглянулся на сержанта Мильяччо, командира
первой секции. – Пять минут для Падре.

Некоторые парни вышли из строя и опустились на коле-
ни перед Мильяччо. Причем не только его единоверцы. Му-
сульмане, христиане, гностики, иудеи – все, кто хотел полу-
чить от него напутствие перед высадкой.

Я слыхал, что раньше в некоторых подразделениях ка-
пелланы не воевали наравне с остальными солдатами, и это
просто не укладывалось у меня в голове. Нет, правда, разве
может священник благословить человека на дело, которым
сам заниматься не хочет? Не важно, как с этим обстояло у
других, а в мобильной пехоте десантируются и сражаются
все: и капеллан, и повар, и даже писарь Старика. Когда мы
умчимся по трубам, на борту не останется ни одного «хули-
гана», кроме Дженкинса, конечно, но это не по его вине.

Я не пошел к капеллану. Да и раньше не подходил перед
высадкой, боялся, что будет замечена моя дрожь. Ничто не
мешает Падре благословить меня дистанционно, со своего
места.

Но он, отпустив последнего из паствы, подошел ко мне и
прижал свой шлем к моему, чтобы не услышали посторон-
ние.

– Джонни, – тихо обратился он, – сегодня ты идешь в бой
унтер-офицером.



 
 
 

– Ага. – Вообще-то, я такой же унтер, как Джелли – офи-
цер.

– Вот что я тебе скажу, Джонни: не спеши покупать фер-
му. Свою задачу ты знаешь, просто выполни ее. Сделай, что
должен, и только. Не пытайся заслужить орден.

– Хорошо, не буду. Спасибо, Падре.
Мильяччо что-то тихо добавил на незнакомом мне языке,

похлопал по плечу и отошел к своей секции.
– Отставить разговоры! – рявкнул Джелли, и мы все за-

мерли. – Внимание, взвод!
– Секция! – эхом вторили Мильяччо и Джонсон.
– Посекционно! К правому и левому борту! Приготовить-

ся к десантированию!
– Секция! Занять капсулы! Пошли!
– Отделение! – Мне пришлось дождаться, когда четвертое

и пятое отделения займут свои капсулы и уедут по пусковой
шахте.

Наконец у правого борта показалась моя капсула. Инте-
ресно, древние вояки тоже тряслись, когда забирались в тро-
янского коня? Или только у меня такая дурная привычка?

Джелли проверил крепления у каждого бойца, а мои за-
стегнул собственноручно. При этом наклонился ко мне и
сказал:

– Соберись, Джонни. Всё как на учениях.
Он опустил крышку, и я остался один.
Всё как на учениях? Ну да, как же. Я перестал бороться



 
 
 

с дрожью.
В шлемофонах зазвучал доклад Джелли из осевой шахты:
– Рубка! «Хулиганы Расчека» к десантированию готовы.
– Семнадцать секунд, лейтенант, – услышал я жизнера-

достное контральто шкипера и отметил, что Джелли назвали
лейтенантом.

Что ж, наш командир мертв, и Джелли может унаследо-
вать его звание и должность, но мы-то по-прежнему «хули-
ганы Расчека».

– Удачи, мальчики.
– Спасибо, капитан.
– Держитесь! Пять секунд.
Я был весь перетянут ремнями: крепления на животе, на

лбу, на лодыжках. Но трясся сильнее, чем раньше.

Когда меня сбросят, станет полегче. До тех пор буду ле-
жать в кромешной мгле, спеленутый, точно мумия, для за-
щиты от перегрузок, едва способный дышать. Если снять
шлем, что в принципе невозможно, задохнешься мигом –
капсула заполнена азотом. Вдобавок она уже несется в пуско-
вой шахте, и если корабль погибнет до того, как ты вылетишь
наружу, – не успеешь даже помолиться, сразу умрешь, совер-
шенно беспомощный, не способный даже шевельнуться. Вот
это бесконечное ожидание во мраке и вызывает мандраж. В
голову лезут мысли о том, что о тебе забыли, что корабль
продырявлен, что он, мертвый, обречен вечно кружиться на



 
 
 

орбите, а ты пока жив только потому, что в баллонах ска-
фандра есть воздух. Если же ты на спиральной орбите, у тебя
только два варианта: сгореть по пути к планете или разбить-
ся об нее всмятку.

Но вот заработала программа торможения корабля, и мне
стало не до страхов. Шутка ли, восемь g, а то и десять! Когда
пилот – женщина, о комфорте не стоит мечтать. Обязатель-
но останутся синяки на коже в местах ее соприкосновения
с креплениями. Да-да, я в курсе, что женщины пилотируют
лучше, чем мужчины. Они шустрее реагируют, не так чув-
ствительны к перегрузкам. Женщина быстрее доставит тебя
на позицию, быстрее эвакуирует, тем самым повысив твои
шансы, а заодно и свои. Но все же мало приятного, когда
на позвоночник наваливается вес, десятикратно превосхо-
дящий твой собственный.

Тем не менее я должен признать, что капитан Деладре
свое дело знала туго. После того как «Роджер Янг» прекра-
тил торможение, она не потеряла ни секунды. Я тотчас услы-
шал ее отрывистую команду:

– Осевая шахта – выброс!
И ощутил два толчка отдачи, означающие, что сброшены

Джелли и его временный взводный сержант.
И тотчас:
– Левая, правая шахты – выброс!
Это уже пошли на высадку мы, остальные.
Бум! – и капсула рывком продвигается вперед. Бум! – и



 
 
 

она опять смещается, точно патрон в трубчатом магазине
старинного ружья. Да, наши капсулы – те же самые патро-
ны… Только у ружья три ствола – одинаковые пусковые шах-
ты в брюхе десантного космолета. В каждой капсуле хватает
места – я бы сказал, едва хватает – для пехотинца в полной
боевой экипировке.

Бум!
Прежде я всегда шел третьим номером, теперь я «хвосто-

вой Чарли»6, десантируюсь замыкающим. На этом этапе у
меня очень скучная роль, даром что капсулы отстреливают-
ся ежесекундно. Пытаюсь считать: бум! – двенадцать, бум! –
тринадцать, бум! – четырнадцать (звук немного другой: кап-
сула, в которой должен был лежать Дженкинс, пуста).

И наконец – дзинь! – настал черед моему «патрону» зайти
в «патронник».

УАМ-БУ-У-У! – свирепый толчок; по сравнению с ним
тормозной маневр нашего капитана – просто любовная лас-
ка.

И вдруг – ничего!
Совсем ничего. Ни звуков, ни давления, ни веса. Парю в

темноте и невесомости… свободное падение на планету, ко-
торую доселе в глаза не видал. До эффективной атмосферы
миль тридцать. Зато меня больше не трясет. Самое мерзкое
– ожидание на борту корабля, а снаружи совсем не страшно.

6 «Хвостовой Чарли» – во время Второй мировой войны так называли послед-
ний самолет в строю английских бомбардировщиков.



 
 
 

Если что-то не заладится, ты даже не успеешь это осознать.
Выяснять будешь уже на том свете.

Капсула закачалась и завихляла, потом выровнялась. Вер-
нулся вес… он быстро рос, пока не стал моим полным весом
для этой планеты (здесь 0,87 g, сказали нам на инструктаже),
когда капсула достигла равновесной скорости 7 для верхних
разреженных слоев атмосферы. Если пилот – подлинный ху-
дожник своего дела, а капитан принадлежала именно к та-
кой породе, он введет корабль в стратосферу и затормозит с
тем расчетом, чтобы твоя скорость при выбросе точно соот-
ветствовала скорости вращения планеты на этой географи-
ческой широте. Капсула с десантником внутри тяжела и че-
рез высотные струйные течения проходит без значительно-
го смещения курса. И все равно четкий строй взвода лома-
ется сразу после выброса, сквозь атмосферу капсулы летят
аморфным роем. Слабый пилот еще больше усугубит про-
блему, так широко разбросав штурмовую группу, что она не
сможет собраться для эвакуации, и уж какое тут выполне-
ние боевой задачи. Чтобы пехотинец сражался, кто-то дол-
жен доставить его на поле боя. Наверное, хорошие пилоты
на войне не менее важны, чем наш брат стрелок.

Судя по тому, как мягко моя капсула вошла в атмосферу,
капитан обеспечила ей практически нулевой горизонталь-
ный вектор. Я мог только порадоваться – и за мой взвод, ко-

7 Равновесная скорость – скорость падения, когда сила сопротивления воздуха
равна силе гравитации.



 
 
 

торый приземлится плотной группой, не потеряв зря ни ми-
нуты, и за пилота, который, несомненно, будет так же сооб-
разителен и аккуратен на финальном этапе операции.

Наружная оболочка прогорела и отвалилась – не вся, су-
дя по тому, что меня кувыркнуло. Но вот слетел оставший-
ся кусок, и я выровнялся. Заработали турбулентные тормоз-
ные устройства второго слоя, и началась болтанка, которая
усилилась по мере того, как они прогорали один за другим и
вторая оболочка отваливалась кусками.

Если что и дает каппеху надежду дотянуть до пенсии,
так это наши маленькие технические хитрости. В частности,
распад оболочек капсулы – он не только замедляет падение
десантника, но и густо наполняет мусором небо над зоной
высадки. Каждая боевая единица создает для чужого радара
десятки ложных целей, и попробуй выявить среди них чело-
века, или бомбу, или еще какой «подарок». В такой ситуации
баллистическому компьютеру проще сгореть от умственного
перенапряжения, что он и делает.

Для пущей потехи корабль выпускает очередь яиц-болва-
нок сразу после выброса настоящих капсул, и эти болванки
падают быстрее, чем мы, ведь им не нужно ронять «шелу-
ху». Они умеют вихлять при помощи маневровых дюз, дей-
ствовать как радиолокационный маяк-ответчик, взрываться,
пробивая дыру в обороне, и другими способами усугублять
растерянность встречающей делегации.

Между тем корабль настроен на радиомаяк твоего коман-



 
 
 

дира взвода и, не обращая внимания на им же созданные ра-
дарные помехи, рассчитывает место твоего приземления –
на будущее.

Сгорела вторая оболочка, а третья автоматически выпу-
стила первый ленточный парашют. Продержался он недолго,
но на это и был расчет; один мощный рывок на несколько
g, и парашют отправился своей дорогой, а я – своей. Второй
продержался чуть дольше, а третий – уже приличное время.
Внутри капсулы стало жарковато – до грунта уже недалеко.

Оторвался третий парашют, развалилась третья оболочка,
и я остался в пластмассовом яйце, по-прежнему пристегну-
тый крепко-накрепко. Пора определиться с выбором места
и способа посадки. Крепления не позволяли полноценно ра-
ботать руками, но я мог шевелить пальцами, вот и включил
большим высотомер, а он вывел цифры на тактический дис-
плей, расположенный в шлеме напротив моего лба.

Одна целая и восемь десятых мили. Пожалуй, дистан-
ция слишком мала, чтобы чувствовать себя уютно, особенно
в отсутствии компании. Лечу уже с постоянной скоростью,
больше нет смысла сидеть в яйце, а оболочка, судя по ее тем-
пературе, автоматически откроется еще не скоро. Значит,
надо от нее избавиться. Что я и сделал, перекинув другим
большим пальцем другой тумблер.

Сначала отстрелились все пристяжные ремни, а со вторым
хлопком пластмассовая оболочка разлетелась на восемь кус-
ков. И вот я свободен, сижу в воздухе – и наконец вижу, что



 
 
 

происходит вокруг! А главное, обломки скорлупы металли-
зированы. Покрытия нет лишь у маленького фрагмента, че-
рез который измерялась высота, а все остальные отражают
луч радара совсем как боевой скафандр. Любой оператор ло-
катора, не важно, живой он или кибернетический, намуча-
ется, отсортировывая меня от ближайшего мусора, не гово-
ря уже о тысячах других обломков, рассеянных на несколько
кубических миль вокруг.

В ходе подготовки мобильному пехотинцу дают посмот-
реть – и своими глазами, и посредством радара, – как хао-
тично выглядит картина высадки для противника. Делается
это специально, чтобы ты не чувствовал себя в небе голым
и беззащитным, точно новорожденный младенец. Не то, че-
го доброго, с перепугу слишком рано раскроешь парашют и
превратишься в сидячую утку. (А что, утка умеет сидеть? И
если да, зачем ей это?) Или вообще его не раскроешь и сло-
маешь ноги, а то и хребет с черепом заодно.

Я потянулся, прогнал судорогу из мышц, повертел голо-
вой. Затем сложился пополам и резко выпрямился, ныряя
ласточкой, – надо было хорошенько рассмотреть, что тво-
рится внизу. На этой стороне планеты – ночь, как и преду-
смотрено планом, но инфракрасные очки позволяют отлич-
но видеть местность – конечно, если к ним приноровиться.
Почти непосредственно подо мной река, пересекающая го-
род наискось, ярко сияет – вода теплее суши. Мне все равно,
на каком берегу приземляться, лишь бы в саму реку не уго-



 
 
 

дить, а то потеряю время.
Я заметил вспышку справа, почти на моей высоте. По-

хоже, какой-то недружелюбный туземец спалил кусок сбро-
шенной мною капсулы. Я тотчас же выпустил парашют, наде-
ясь соскочить с экрана радара, который следит за приближа-
ющимися целями. Сгруппировавшись, я выдержал рывок, а
еще секунд через двадцать отстрелил парашют – не хотелось
выделяться среди мусора, падающего с другой скоростью.

Трюк сработал, судя по тому, что меня не сожгли.
На высоте порядка шестисот футов я выпустил следую-

щий парашют… и очень скоро обнаружил, что меня сносит
на реку. Предстояло пролететь в ста футах над приземистым
зданием – наверное, складским. Я рискнул сбросить пара-
шют и довольно жестко, но вполне благополучно приземлил-
ся на плоскую крышу. Спасибо прикрепленным к скафандру
реактивным двигателям вертикального взлета и посадки. Я
сразу же поискал маяк сержанта Джелала. И узнал, что на-
хожусь не на той стороне реки. Круг компаса в моем шле-
ме показывал звездочку Джелли далеко на юге – я чересчур
сместился к северу.

Определив местонахождение ближайшего комода (он то-
же отклонился от расчетной точки, причем на добрую милю)
и подбежав к тому краю крыши, что был обращен к реке, я
позвал:

– Туз! Давай в цепь!
И бросил за спину гранату, уже летя через реку.



 
 
 

Ответ был ожидаемым. Именно Туз должен был занять
мой нынешний пост, да только он не захотел оставить свое
отделение. Но и получать от меня приказы он не желал.

Склад взлетел на воздух, взрывная волна догнала меня
над рекой – напрасно я надеялся укрыться от нее за домами
над другом берегу. Она сбила с толку мои гиростабилизато-
ры, и я едва не закувыркался вниз. Надо было дать гранате
пятнадцатисекундную задержку… А разве я этого не сделал?
Тут я сообразил, что позволил себе войти в раж, чего катего-
рически нельзя допускать на грунте. «Всё как на учениях», –
напутствовал Джелли, и он был совершенно прав. Не спеши
и продумывай каждое действие, полсекунды – невелика по-
теря.

Завершив прыжок, я проверил местонахождение Туза и
снова приказал ему выровнять линию. Он не ответил, но ли-
нию выравнивать начал, и я решил не устраивать скандал в
эфире. Туз уже взялся за дело, и это главное, а хамство мож-
но и потерпеть. До конца операции.

Вот вернемся на корабль, и, если Джелли оставит меня в
должности заместителя командира секции, мы с Тузом най-
дем тихое местечко и выясним, кто из нас главный. Он – ка-
прал и контрактник, а я срочник и всего лишь ланс на ка-
пральской должности, но сейчас он у меня под началом, а в
бою неподчинение недопустимо. Систематическое – уж точ-
но.

Но мне недосуг было об этом рассуждать. Летя через ре-



 
 
 

ку, я заметил аппетитную цель – большую группу зданий
на склоне холма. Похоже, они общественного назначения –
может, храмы, а может, дворцовый комплекс. Надо с ними
разобраться, не дожидаясь, когда их обнаружат другие.

Они стояли в нескольких милях от выделенной нам для
зачистки зоны, но тактика «ударил-убежал», как правило,
вынуждает штурмовую группу до половины боекомплекта
расходовать на обработку прилегающих территорий. Делает-
ся это по разным причинам, например, чтобы дезориентиро-
вать противника. Когда твое местонахождение он знает лишь
приблизительно, а ты не стоишь на месте и работаешь спо-
ро, больше шансов выполнить боевую задачу. К тому же враг
всегда имеет огромное численное превосходство. А значит,
твои лучшие союзники – скорость и внезапность.

Реактивный гранатомет я зарядил, когда второй раз при-
казывал Тузу подтянуться. В разгар спора наши голоса пере-
крыла команда Джелли по общей связи:

– Взвод! Прыжками!
–  Вперед!  – подхватил командир моей секции, сержант

Джонсон. – Прыжками! Нечетные, пошли!
Секунд на двадцать я остался не у дел. Чтобы не проста-

ивать, запрыгнул на ближайшее здание, кинул гранатомет к
плечу и нажал на первую гашетку, чтобы граната навелась на
цель. Прикосновением ко второму спуску благословил ее в
дорогу и соскочил обратно на землю.

– Вторая секция, четные номера! – Я произвел в уме об-



 
 
 

ратный отсчет и скомандовал: – Пошли!
И сам устремился вперед. Надо было перепрыгнуть через

следующую шеренгу зданий, и уже в полете я окатил первую,
прибрежную, из ручного огнемета.

На вид постройки деревянные, явно успевшие созреть для
хорошего пожара. Не исключено, что на этих складах хра-
нятся нефтепродукты, а то и взрывчатка.

Едва я приземлился, мой наплечный спаренный ракето-
мет на Y-образной станине выбросил два миниатюрных, но
начиненных сверхмощной взрывчаткой снаряда вправо и
влево, на пару сотен ярдов. Но я не увидел разрушений,
произведенных ракетами на флангах, поскольку чуть раньше
рванула моя реактивная граната, – кто хоть раз в жизни ви-
дел ядерную вспышку, тот ее ни с чем не спутает. Конечно,
это был совсем крошечный боеприпас, всего-навсего две ки-
лотонны номинальной мощности, с отражателем нейтронов
и имплозивной схемой детонации, необходимыми для взры-
ва массы меньше критической, – ведь кому охота поближе
познакомиться с атомной катастрофой? Холм очищен, го-
рожане вынуждены прятаться от радиоактивных осадков, и
этого вполне достаточно. Ну а если кто из туземцев в момент
взрыва торчал на улице и таращился в ту сторону, то он ослеп
на пару часов, и мне это только на руку.

На меня и моих товарищей вспышка никак не подейство-
вала. У нас на головах шлемы с щедро освинцованными ли-
цевыми щитками, а на глазах – инфравизоры. Вдобавок мы



 
 
 

приучены наклоняться и подставлять вспышке броню.
Так что я только зажмурился, но потом открыл глаза и

прямо перед собой увидел местного жителя, как раз вышед-
шего из дому. Он пялился на меня, я – на него, но вот чу-
жак решил вскинуть свою ношу – надо полагать, оружие, –
а Джелли скомандовал:

– Нечет! Пошли!
Тут уже не до церемоний, я отстаю на полтысячи ярдов.

Моя левая рука все еще сжимала рукоять огнемета. Поджа-
рив местного, я перепрыгнул через его жилище и начал от-
счет. Основное предназначение ручного огнемета – сжигать
строения, но в ближнем бою он вполне годится и для уничто-
жения живой силы противника. Удобно – можно стрелять,
почти не целясь.

Боевой азарт вкупе со спешкой сказались на моем прыж-
ке, он получился слишком высоким и длинным. Всегда хо-
чется выжать максимум из двигателей, но нельзя поддавать-
ся соблазну! Иначе повиснешь в воздухе, на несколько се-
кунд превратившись в легкую мишень. В наступлении пра-
вильная тактика – подскакивать к зданию вплотную, пере-
прыгивать через него впритирку, опускаться за ним, исполь-
зуя его как прикрытие, и нигде не задерживаться больше чем
на секунду, чтобы противник не успел взять тебя на мушку.
Постоянно перемещайся – куда угодно, лишь бы не стоять
на месте.

С этим прыжком я облажался – через промежуток между



 
 
 

первым и вторым рядом перелетел, а до следующего недотя-
нул. Ничего не оставалось, как опуститься на крышу. При-
чем не на удобную, где я мог бы задержаться на три секунды
и выпустить атомную гранату, – нет, меня несло то ли на фаб-
рику, то ли на химкомбинат, в настоящий лес труб, подпор
и разномастных железяк. Совершенно негде приземлиться!
И что еще хуже, на крыше торчит полдюжины местных.

Туземцы – это гуманоидные существа ростом восемь-де-
вять футов, по сравнению с нами очень худые, но с более
высокой температурой тела. Одежды они не носят и ночью
в ИК-диапазоне светятся, как неоновая вывеска. В светлое
время, если смотреть невооруженным глазом, они вообще
выглядят кошмарно. Но по мне, лучше воевать с ними, чем
с арахнидами, – от жуков у меня мороз по коже.

Если эти ребята были здесь полминуты назад, их ослепи-
ла моя граната. Однако поручиться за это я не мог, как не
мог и возиться с ними. Не та операция. Так что я прыгнул
снова, не приземляясь, – врубил тягу в воздухе. А заодно
швырнул горсть зажигательных микробомб с десятисекунд-
ной задержкой срабатывания – теперь тощим будет не до ме-
ня. Приземлился, опять прыгнул и позвал:

– Вторая секция! Четные!.. Пошли!
Я несся вперед, стремясь поскорее занять свое место в це-

пи, но не забывал при каждом прыжке искать что-нибудь сто-
ящее выстрела. У меня оставались три атомные малютки, и
я вовсе не желал вернуться хотя бы с одной. Но нам креп-



 
 
 

ко втемяшили в голову, что деньги, потраченные на атомное
оружие, не должны пропасть зря. И всего лишь второй раз
мне дозволили иметь ядерные гранаты в боекомплекте.

Взлетев в очередной раз, я попытался найти водозабор-
ную станцию. Удачным выстрелом в такую постройку можно
сделать необитаемым весь город – население эвакуируется,
и не придется никого убивать. Нас ведь для того и сброси-
ли, чтобы мы доставили врагу как можно больше подобных
неприятностей. Если верить карте, выученной под гипнозом,
она стояла в трех милях выше по течению.

Но я ее не видел – наверное, прыгал слишком низко.
Так захотелось увеличить высоту, но вспомнился совет Ми-
льяччо не гоняться за наградами, а строго следовать плану.
Я переключил реактивный гранатомет на автоматическую
стрельбу, чтобы при каждом моем прыжке выбрасывалась
пара снарядов. Огнемету тоже нашлась работа – поливать
все, что попадается на пути. Осталось найти плотину или
другой объект, не менее важный.

И правда, что-то показалось на ожидаемом расстоянии –
достаточно большое для водозаборной станции. Я запрыгнул
на самое высокое из ближайших зданий, нацелился и поле-
тел. Уже взлетая, услышал возгласы Джелли:

– Джонни! Рыжий! Начинайте охват!
Я отрепетовал и отметил, как то же самое сделал Рыжий.

Затем я включил маяк, чтобы Рыжий мог на меня навестись,
определил направление и расстояние до его маяка и скоман-



 
 
 

довал:
– Вторая секция! Начинаем охват! Командирам отделе-

ний доложиться!
Командиры четвертого и пятого отделений доложили, что

приказ ясен.
– Принял-выполняю, – ответил Туз. – Мы уже начали, да-

вай, ноги в руки – и за нами.
Судя по маяку Рыжего, правый фланг у меня почти по

курсу, милях в пятнадцати. О черт! Туз прав: надо поше-
веливаться, иначе не догоню. Ведь на мне пара центнеров
боеприпасов и прочего добра, и нужно время, чтобы все
это вывалить на головы туземцев. Мы приземлялись буквой
«V», на острие которой находился сержант Джелли, а на кон-
цах «рукавов» – я и Рыжий. Теперь же надо перестроиться
в кольцо, охватив точку эвакуации. Это означает, что нам
с Рыжим придется контролировать больше местности, чем
остальным, и при этом наносить противнику максимальный
урон.

Зато больше не надо наступать прыжками. Я прекратил
считать и сосредоточился на скорости. Здесь с каждой ми-
нутой все горячее, и даже быстрые перемещения могут не
спасти. Мы имели огромное преимущество внезапности, ни-
кто из десанта не погиб при высадке (во всяком случае, я на
это надеялся), и у нас была возможность громить противни-
ка без риска попасть по своим, в то время как туземцы неиз-
бежно понесли бы потери от собственного огня, дай мы им



 
 
 

шанс пострелять по нам. Я не знаток теории игр, но вряд ли
нашелся бы компьютер, способный проанализировать наши
действия и предсказать, где мы очутимся в следующий мо-
мент.

И тем не менее местная оборона теперь огрызалась – уж
не знаю, хаотично или под чьим-то руководством. Парочка
снарядов легла достаточно близко, и даже в скафандре ме-
ня тряхнуло так, что едва не раскрошились зубы, а еще по
мне прошелся какой-то луч, отчего волосы встали дыбом, а
нервы вспыхнули, как при защемлении, но, слава богу, через
несколько секунд отпустило. Если бы за миг до попадания я
не дал скафандру команду на прыжок, то вряд ли сумел бы
выбраться.

Подобные случаи заставляют задуматься, что за нелегкая
занесла тебя в армию. Но мне в тот момент было не до само-
копания. Наугад перепрыгивая через дома, я дважды попа-
дал в толпу врагов. И конечно же, спешил убраться, неисто-
во поливая их огнем.

Безумная эта скачка позволила мне вдвое сократить от-
рыв от своих. Если бы не пришлось преодолевать четыре ми-
ли за рекордное время, я бы, конечно, доставил куда больше
неприятностей тощим.

Два прыжка назад опустел мой спаренный ракетомет.
Подвернулся безлюдный двор, и я воспользовался этим, что-
бы зарядить оружие. Заодно навелся на Туза, – оказывается,
я еще достаточно далеко от флангового отделения, и можно



 
 
 

безбоязненно израсходовать две последние атомные ракеты.
Я запрыгнул на самое высокое из ближайших зданий. Уже

достаточно рассвело, чтобы видеть без помощи инфравизо-
ра. Сдвинув его на лоб, я быстро осмотрел местность в ты-
лу: на что бы потратить оставшийся боезапас? Любая цель
годится, когда времени в обрез.

Что-то попалось на глаза в направлении космопорта –
может, контрольно-диспетчерский пункт, а может, корабль.
Почти на той же линии и примерно вдвое ближе маячило
огромное сооружение, но не было возможности идентифи-
цировать его хотя бы приблизительно. Космопорт находился
на предельной дистанции, но это меня не смутило. Сказав:
«Не промахнись, детка», я отправил ракету в полет. Вторую
выпустил вдогонку, по ближней цели, и прыгнул.

Едва я покинул свою позицию, в нее угодил снаряд. Уж не
знаю, тощие ли это здраво рассудили, что здание – достойная
цена за одного из нас (тут они были правы), или кто-то из
моих приятелей баловался с огнем.

Как бы то ни было, у меня пропало желание летать, даже
на бреющем, и я решил пройти сквозь следующую пару до-
мов. Поэтому сразу по приземлении сдернул со спины тяже-
лый огнемет, вернул на глаза инфравизор и обработал сте-
ну передо мной тонкой, как лезвие ножа, струей максималь-
ной мощности. Отвалился кусок кладки, я стремглав ринул-
ся внутрь… и еще быстрее выскочил назад.

Даже не знаю, куда меня угораздило вломиться. То ли в



 
 
 

церковь во время молитвы, то ли в ночлежку, а может, и
в штаб гарнизона. Я лишь успел понять, что громадное по-
мещение под завязку набито тощими. И знакомиться с этой
оравой не было никакой охоты.

Вряд ли это церковь – кто-то выстрелил в меня, когда я
уже отступал. Пуля, конечно, отскочила от скафандра, и я
не пострадал, разве что пошатнулся да в ушах зазвенело. Но
это напомнило мне об этикете: надо оставить сувенир на па-
мять о моем посещении. Я сорвал с пояса что под руку под-
вернулось и закинул в здание. Устройство пронзительно за-
верещало. В учебке нам внушили: лучше сразу предпринять
что-нибудь не самое умное, чем придумать оптимальное ре-
шение спустя часы.

Чисто случайно я сработал как надо. То была особая гра-
ната, перед операцией выданная каждому из нас с наказом
приберечь ее для ситуации, когда от нее будет толк. Визг
летящей гранаты – не что иное, как обращение к тощим на
их языке. А говорила она, в вольном переводе, вот что: «Я
взрывное устройство с тридцатисекундной задержкой! Два-
дцать девять!.. Двадцать восемь!.. Двадцать семь!..» Обрат-
ный отсчет – это чтобы пощекотать противнику нервы.

Может, она и впрямь пощекотала. Во всяком случае, с мо-
ими нервами фокус удался. Гуманнее было бы меня пристре-
лить. Я не ждал, когда прозвучит «Один!..» Уже в прыжке
подумал, хватит ли толпе дверей и окон, чтобы выплеснуть-
ся из здания.



 
 
 

На пике траектории запеленговал Рыжего, а приземлив-
шись, нашел маяк Туза. Все еще отстаю, надо поторопиться.

Разрыв удалось преодолеть за три минуты. Теперь Рыжий
был на левом фланге, в полумиле от меня. Он доложил об
этом Джелли. Мы услышали расслабленный рык зауряд-лей-
тенанта Джелли, адресованный всему взводу:

– Кольцо замкнули, но буй еще не прибыл. Продвиньтесь
немножко вперед, постреляйте. Но не зарывайтесь и не забы-
вайте про соседей – своим проблем не создавать. Мы хоро-
шо поработали, давайте не испортим концовку. Взвод! По-
секционно! Поверка!..

Насчет хорошей работы я был согласен с сержантом: по-
чти весь город в огне. И хотя утро уже в разгаре, дым валит
такой, что сомневаешься, стоило ли снимать инфравизор.

– Вторая секция, поверка! – Это Джонсон, командир моей
секции.

Я подхватил:
– Четвертое, пятое и шестое отделения: поверка и доклад.
В этот раз наши скафандры были оснащены новы-

ми устройствами защищенной связи, которые значительно
упрощали работу. Джелли мог обратиться ко всем нам или к
командирам секций, командир секции – ко всем своим под-
чиненным или к начальству. Взвод теперь управлялся вдвое
быстрее, а это крайне важно, когда дорога каждая секунда.

Слушая перекличку четвертого отделения, я успел оце-
нить мой оставшийся боезапас и метнуть гранату в тощего,



 
 
 

высунувшего башку из-за угла. Он убрался; я последовал его
примеру. Сказал же командир: не зарываться.

В четвертом отделении возникла заминка – комод все вы-
яснял, куда подевался Дженкинс, пока не вспомнил, что тот
остался на корабле. Пятое отделение отвечало четко, будто
костяшки счетов щелкали, и я воспрянул духом… но нена-
долго. В отделении Туза не откликнулась костяшка номер
четыре.

– Туз, где Диззи? – крикнул я.
– Отстань, – сказал он. – Шестой, как слышишь?
– Шестой, – откликнулся Смит.
– Седьмой!
– Шестое отделение – нет Флореса, – подвел итог Туз. –

Комод идет искать.
– Одного нет, – доложил я Джонсону. – Флореса из ше-

стого отделения.
– Отстал? Убит?
– Неизвестно. Комод и замкомсекции выдвигаются на по-

иски.
– Джонни, предоставь это Тузу.
Я притворился, будто не услышал. Джонсон доложил о

моем решении Джелли, тот выругался.
Нет, это не охота за наградой. Разыскивать отставших –

работа для замкомсекции. Он – замыкающий, подгоняла,
расходный материал. У командиров отделений другие зада-
чи. Взвод собрался в точке эвакуации, командир взвода жив,



 
 
 

и замкомсекции уже не особо нужен.
Я и впрямь чувствовал себя в этот момент расходным ма-

териалом, причем почти израсходованным. Моих ушей до-
стиг наисладчайший звук во вселенной: зов спущенного эва-
кошлюпкой буя. Это ракета-робот, она втыкается в землю и
разливает окрест музыку, столь милую нашим сердцам. Эва-
кошлюпка автоматически наводится на него и садится че-
рез три минуты. Отъезжающим стоит поспешить к останов-
ке: автобус ждать не будет и следующий не придет.

Но мы не можем улететь, бросив бойца, тем более если
нет уверенности в его гибели. Ведь мы же «хулиганы Расче-
ка»! Да и любое другое подразделение мобильной пехоты не
оставляет своих в беде. Может, и не удастся забрать Флоре-
са, но мы должны попытаться.

– Выше голову, парни! – услышал я голос Джелли. – Стя-
нуться к точке эвакуации, занять круговую оборону. Гало-
пом!

Ему вторил нежный голос буя:
– «…Но в пехоте, в сердце каждого солдата вечно жив,

вечно славен Роджер Янг!»8

Спасительная точка тянула меня к себе как мощнейший
магнит. Но я двинулся в противоположную сторону, ориен-
тируясь на маяк Туза и расходуя последние гранаты, бом-

8 Строки из «Баллады о Роджере Янге» (см. примеч. на с. 7), написанной Фр-
энком Лессером в 1945 г. Хайнлайн приводит в этом отрывке неканонический
текст, скомбинированный из строк двух последних куплетов баллады.



 
 
 

бы-зажигалки и прочий груз, который теперь сделался лиш-
ним.

– Туз! Видишь его маяк?
– Да. Возвращайся, шпендлик.
– А я уже тебя вижу, глазами. Где он?
– Прямо передо мной, в четверти мили. Не путайся под

ногами! Это мой солдат…
Я не ответил, просто взял влево, чтобы пересечься с Ту-

зом в том месте, где, по его словам, находился Диззи.
И увидел Флореса. Лежащего. А над ним стоял Туз, ко-

торый успел спалить парочку тощих и еще нескольких обра-
тить в бегство. Я опустился рядом.

– Надо вынуть его из скафандра, – прокричал я. – Шлюпка
на подходе.

– Ему слишком крепко досталось.
Я осмотрел Диззи и убедился в правоте Туза: скафандр

пробит, хлещет кровь. Тут и растеряться недолго. Чтобы вы-
нести с поля боя раненого, надо его избавить от экипировки.
Потом просто хватаешь в охапку и скачешь прочь. Человек
без оружия и скафандра весит меньше, чем уже истраченный
тобой боезапас.

– Что делать будем?
– Потащим, – мрачно ответил Туз. – Берись слева за пояс.
Он взялся справа, и мы взгромоздили Флореса на ноги.
– Захват! К прыжку! На счет три! Раз… два…
Мы прыгнули. Неуклюже и недалеко. В одиночку никто



 
 
 

из нас не сумел бы оторвать Диззи от земли, очень уж тяжел
бронескафандр. Но половинный вес нести кое-как можно.

Прыжок, прыжок, прыжок. Туз командовал; по призем-
лении мы утверждались на ногах и поухватистей брались за
Флореса. У него, похоже, были испорчены гиростабилизато-
ры.

Замолк буй – значит, на него опустилась эвакошлюпка.
Я видел, как она заходит на посадку… очень далеко от нас.
Подал голос взводный сержант:

– К посадке, по номерам!
– Отставить! – вмешался Джелли. – Держать позиции!
Мы наконец выскочили на открытое место, и увидели сто-

ящее на хвосте судно, и услышали предстартовый рев сире-
ны. А взвод по-прежнему ждал в обороне, сидя на корточках
вдоль кругового рубежа.

– По порядку номеров – на посадку! – Это уже Джелли
скомандовал.

А мы все еще вдалеке! Вот уже бойцы первого отделения
устремились к судну, и сразу сузилось оборонительное коль-
цо.

Но от этого кольца отделилась вдруг фигурка и понеслась
к нам со всей быстротой, какую позволял развить командир-
ский скафандр.

Джелли встретил нас в прыжке и ухватился за наплечный
ракетомет Флореса.

Еще три прыжка, и мы у судна. Все остальные уже на бор-



 
 
 

ту, но дверь не закрыта. Пилот вопила, что теперь шлюпка
разминется с кораблем и все мы обзаведемся фермами. Но
Джелли не слушал. Мы уложили Флореса и улеглись рядом.
Когда мощный импульс метнул нас вверх, Джелли сказал,
обращаясь в пустоту:

– Все на борту, лейтенант. Трое подстрелены, никто не
брошен.

Надо сказать спасибо капитану Деладре, лучшему из пи-
лотов. Рандеву эвакошлюпки с кораблем на орбите прошло
без сучка без задоринки. Не знаю, как ей удалось такое чу-
до, но факт остается фактом: капитан увидела в телескоп,
что эвакошлюпка не взлетела вовремя, и затормозила, а по-
том опять разогнала корабль и приняла нас. Все это на гла-
зок и навскидку; времени для перерасчетов уже не было. Ес-
ли Всевышнему нужен помощник для управления полетом
звезд, я подскажу, где найти такого специалиста.

По пути Флорес умер.
 
2
 

Такого страху навели
Армейские порядки —
Я был готов на край земли
Бежать во все лопатки.
Янки Дудль, попляши,
Бес тебе в печенку!



 
 
 

Попляши от души,
Покружи девчонку.

Если честно, я не собирался идти в армию. И уж тем бо-
лее не хотел служить в пехоте. Да пусть лучше мне всыплют
десять горячих на позорной площади! Пусть родной отец за-
явит, что я осрамил нашу доблестную фамилию!

Сказать по правде, будучи старшеклассником, я заявил
однажды отцу, что подумываю насчет добровольного по-
ступления на Федеральную службу. Наверное, такое случа-
ется с любым мальчишкой, когда приближается его восемна-
дцатилетие, – а со мной это случилось за неделю до оконча-
ния школы. Конечно, у большинства дело не заходит дальше
разговоров, поносятся с затеей и бросят, чем-нибудь другим
займутся – в колледж поступят или работу найдут. Наверное,
и со мной было бы так же… если бы мой закадычный дружок
не решил окончательно и бесповоротно пойти в армию.

В средней школе мы с Карлом были не разлей вода. Вме-
сте ухлестывали за девчонками, вместе ходили на свида-
ния, посещали дискуссионный клуб, гоняли электроны в до-
машней лаборатории Карла. Я маловато смыслил в физике,
но неплохо управлялся с паяльником. Карл напрягал моз-
ги, а я выполнял его инструкции. Скучать не приходилось
– мой приятель был мастак придумывать интересные зада-
чи. Его родители зарабатывали несравнимо меньше, чем мой
отец, но это обстоятельство нисколько не мешало дружбе.



 
 
 

Когда на четырнадцатые именины папа купил мне вертолет
«роллс», вышло так, что подарок достался нам с Карлом на
двоих. В свою очередь, я в его подвальной лаборатории чув-
ствовал себя как дома.

И вот однажды Карл заявил, что после школы он не со-
бирается поступать в вуз, не отслужив срочную. Мой друг
не шутил, он, похоже, верил, что тянуть солдатскую лямку –
дело естественное, разумное и нужное.

Я ни секунды не раздумывал: значит, и мне туда дорога.
Посмотрев на меня с сомнением, он сказал:
– Отец не отпустит.
– Чего? Да как он меня удержит?
Конечно не удержит, закон на моей стороне. Служить или

не служить – первый свободный выбор в жизни гражданина
(который может стать и последним): когда парню или девуш-
ке исполняется восемнадцать, он или она, если хочет, доб-
ровольно вступает в армию, и никто ему этого не запретит.

– А вот увидишь. – И Карл сменил тему.
Вскоре я завел с отцом разговор о моей дальнейшей судь-

бе, постаравшись сделать это аккуратно, исподволь.
Отложив газету и сигару, он вперил в меня взгляд:
– Сынок, да ты в своем ли уме?
Я пробормотал нечто утвердительное.
– А говоришь как форменный псих. – Он тяжело вздох-

нул. – Но все-таки надо было этого ожидать… Предсказуе-
мое событие на данной стадии взросления. Я помню, как ты



 
 
 

научился ходить, а значит, перестал быть младенцем. Ох и
шалун из тебя получился! Сущий бесенок! Разбил мамину
вазу эпохи Мин, причем нарочно, я в этом совершенно уве-
рен… Но ты был слишком мал, чтобы понимать ее ценность,
поэтому наказание было пустяковым – шлепок по нашкодив-
шей руке. Помню я и тот день, когда ты стянул у меня сига-
ру. Мы с мамой притворились, будто не заметили твою зеле-
ную физиономию за ужином, к которому ты не притронул-
ся, – и я только сейчас упоминаю тот случай. Детям полез-
но на собственном опыте убедиться, что пороки взрослых –
не для них. Мы не упустили из виду, как ты перешел на сле-
дующую ступень и обнаружил, что девочки отличаются от
мальчиков, что они удивительны и прелестны. – Отец сно-
ва вздохнул. – Все это нормальные этапы. А на последнем,
когда взросление завершается, мальчик решает вступить в
армию и надеть красивый мундир. Либо внушает себе, что
встретил любовь, какой еще не бывало ни у одного мужчины,
и должен немедленно жениться. А иногда он совершает обе
эти глупости разом. – Отец мрачно улыбнулся. – Что едва не
случилось со мной. Но я не позволил себе свалять дурака и
разрушить мою судьбу.

– Папа, я не собираюсь рушить мою судьбу. Речь не идет
о военной карьере, я просто отслужу солдатский срок.

– Давай на эту тему поговорим позже. А сейчас позволь
объяснить, чем чревата твоя затея. Во-первых, наша семья
больше ста лет держалась в стороне от политики, предпочи-



 
 
 

тая, так сказать, возделывать свой сад9, и почему бы тебе не
сохранить эту славную традицию? Догадываюсь, ты поддал-
ся влиянию этого типа из твоей школы – как бишь его? Ну,
ты понял, о ком я.

Папа имел в виду нашего наставника по истории и нрав-
ственной философии, который, само собой, был ветераном.

– Мистер Дюбуа.
– Гм… Фамилия нелепая, но для него в самый раз. Навер-

няка иностранец. Это же форменное свинство – превращать
школы в негласные вербовочные пункты. Уму непостижимо,
почему такая практика не запрещена законом. Я, пожалуй,
отправлю куда следует жалобу и не постесняюсь в выраже-
ниях. Есть же у налогоплательщика какие-никакие права!

– Папа, ты не прав, он ничем таким не занимается. Он…
Я смешался, не зная, как описать то, чем занимается ми-

стер Дюбуа. Он раздражителен, с учениками держится вы-
сокомерно, словно все мы заведомо негодны для воинской
службы. Мне он не нравился, если честно.

– Наоборот, он отговаривает…
– Гм… А знаешь, как пастух заставляет свинью идти за

ним? Тычет палкой ей в пятак. Ладно, оставим эту тему. Ты
окончишь школу и сдашь экзамены в Гарвард, будешь изу-
чать бизнес. Об этом у нас с тобой уже был разговор. Затем
пройдешь курс в Сорбонне и заодно попутешествуешь, по-

9 Возделывать свой сад – выражение, восходящее к вольтеровскому «Канди-
ду»; здесь: заниматься своей жизнью, а не пытаться изменить общество.



 
 
 

знакомишься с нашими контрагентами, узнаешь, как в дру-
гих странах ведутся дела. По возвращении домой впряжешь-
ся в работу. Начнешь с мелкой должности – скажем, това-
роведа, – но это только для проформы. Глазом не успеешь
моргнуть, как станешь топ-менеджером. Я не молодею, и чем
раньше переложу груз на твои плечи, тем лучше будет для
нашей семьи. Как только увижу, что ты способен и готов, по-
ставлю тебя во главе дела. Вот так-то! Нравится мой план?
Согласись, он куда лучше, чем твой – выбросить два года из
жизни.

Я промолчал. Папа не сказал ничего нового, и я давно все
обдумал.

Он встал и положил руку мне на плечо:
– Сынок, не считай, что мне безразличны твои желания.

Но взгляни реальности в глаза. Если бы наша страна воевала,
я первым предложил бы тебе пойти добровольцем; я бы да-
же переставил наш бизнес на военные рельсы. Но мы живем
мирно, и, слава богу, так будет всегда. Войны остались в про-
шлом, мы их переросли. На Земле царит покой и счастье, и у
нас очень неплохие отношения с другими планетами. Что же
представляет собой так называемая Федеральная служба? Да
чистой воды нонсенс. Это нефункциональный орган, анахро-
низм, паразит, тянущий соки из налогоплательщиков. Это
крайне дорогостоящая форма занятости населения – людям
малополезным, потенциальным безработным, дают какое-то
время пожить за государственный счет, а потом они возвра-



 
 
 

щаются на гражданку и до конца своих дней мнят себя выс-
шей кастой. Неужели ты этого хочешь?

– Карл не малополезный!
– Ну извини. Да, он славный мальчик… просто выбрал

неверный путь. – Отец нахмурился, а потом вдруг улыбнул-
ся. – Сынок, я подготовил подарок к твоему выпуску. Мол-
чал о нем, хотел сделать сюрприз, но сейчас скажу, чтобы
тебе легче было отказаться от глупой затеи. Не потому, что
боюсь за тебя, – хоть ты и в нежном возрасте, я верю в твое
здравомыслие. Тебя гложут сомнения, так почему бы их не
развеять? Догадываешься, о чем я?

– Вообще-то, нет…
Папа ухмыльнулся:
– Об экскурсии на Марс!
Должно быть, я в тот момент выглядел совершенно обал-

девшим.
– Папа! Вот это да! Я даже мечтать не смел…
– А я хотел тебя удивить и вижу, это удалось. Знаю, дети

обожают космические путешествия, хоть и не возьму в толк
почему. В первый раз интересно, а потом все одно и то же.
Но для тебя самое время слетать на Марс… без нас с мамой,
я разве не сказал? – и вычеркнуть это дело из твоей повест-
ки… Вот возьмешься за гуж, и даже недельку для прогулки
по Луне будет трудно выкроить. – Он снова уткнулся в газе-
ту. – Не надо меня благодарить. Хочу дочитать, и скоро сюда
явятся джентльмены для делового разговора, так что ступай.



 
 
 

Я выскочил из отцовского кабинета. Похоже, папа был
уверен, что проблема снята. Кажется, я тоже считал вопрос
с армией решенным, и не в пользу армии. Я полечу на Марс!
Причем самостоятельно!

Но Карлу я не сообщил об отцовском подарке, а то бы
мой друг, возможно, счел это подкупом. Да подкуп и есть,
как ни крути… Я лишь сказал, что мы с отцом разошлись во
мнениях насчет воинской службы.

– Угу, – кивнул Карл, – мой тоже против. Но со своей жиз-
нью я как-нибудь сам разберусь.

Обо всем этом я думал на последнем уроке истории и
нравственной философии. От других предметов ИНФ отли-
чался тем, что посещать его было обязательно, а сдавать –
нет. А мистеру Дюбуа, похоже, было безразлично, дойдет ли
до наших мозгов что-нибудь из его объяснений. За ним во-
дилась манера наставлять на ученика обрубок левой руки и
отрывисто произносить вопрос. Он даже имена запоминать
не удосуживался. И вспыхивал спор.

Но в этот последний день мистер Дюбуа как будто решил
проверить, усвоили ли мы хоть что-то.

Одна девочка дерзко заявила ему:
– Моя мама говорит, что насилие никогда ничего не ре-

шает.
–  Да неужели?  – спросил мистер Дюбуа, холодно глядя

на нее. – Уверен, властям Карфагена интересно было бы это
услышать. Не желает ли твоя мама их просветить? Или, мо-



 
 
 

жет, этим займешься ты?
Они и раньше цапались – раз нельзя провалить экзамен,

нет нужды задабривать мистера Дюбуа.
– Да вы смеетесь надо мной! – взвилась на дыбы моя од-

ноклассница. – Карфаген давным-давно разрушен!
– Такое впечатление, что для тебя это новость, – мрачно

произнес учитель. – Ну а раз ты в курсе, ответь: что, если не
насилие, решило судьбу Карфагена, причем раз и навсегда?
И вовсе не над тобой персонально я смеюсь, а над непрости-
тельно глупыми идеями, которые втемяшивают в детские го-
ловы. Я всегда презирал тех, кто этим занимается, – и ме-
няться не собираюсь. Тем, кто цепляется за развенчанную
историей, а следовательно, безнравственную доктрину «на-
силие ничего не решает», советую вызвать духов Наполеона
Бонапарта и герцога Веллингтона. Пусть они подискутиру-
ют на эту тему, а арбитром будет дух Гитлера. В жюри мож-
но пригласить маврикийского дронта, бескрылую гагарку и
странствующего голубя.

Насилием, грубой агрессией в истории человечества за-
крыто больше вопросов, чем любыми другими средствами,
а кто считает иначе, тот предается самообману в наихудшем
смысле этого слова. Любое племя, забывшее сию фундамен-
тальную истину, непременно поплатится жизнью или свобо-
дой.

Учитель тяжело вздохнул:
– Еще один год, еще один класс – и еще один мой про-



 
 
 

вал. Напичкать ребенка знаниями нетрудно, но как добить-
ся, чтобы он думал? – И вдруг мистер Дюбуа наставил куль-
тю на меня. – Вот скажи, в чем состоит нравственное разли-
чие между военным и штатским?

– Это различие, – ответил я, тщательно выбирая слова, –
лежит в сфере гражданского мужества. Военный несет лич-
ную ответственность за безопасность государства, членом
которого является, и защищает его, при необходимости да-
же ценой собственной жизни. Штатский человек такой от-
ветственности не несет.

– Все по учебнику, буква в букву, – брезгливо поморщил-
ся мистер Дюбуа. – Сам-то хоть понял, что сказал? А если
понял, неужели поверил?

– Э-э-э… Не знаю, сэр.
– Конечно не знаешь! Сомневаюсь, что кто-нибудь из вас

признает «гражданское мужество», даже если оно подойдет
и залает вам в лицо! – Он глянул на часы. – Ладно, закончи-
ли. Совсем закончили. Может, и встретимся еще когда-ни-
будь, в более приятных обстоятельствах. Вольно, разойтись.

Потом был выпускной вечер, через три дня – мой день
рожденья, а спустя почти неделю – день рожденья Карла. За
этот срок я так и не сказал другу, что в армию не пойду. Ве-
роятно, он догадывался, но не задавал вопросов – стеснялся,
как и я.

На другой день после Карловых именин я с ним встретил-



 
 
 

ся, и мы вместе пошли в вербовочный пункт.
И столкнулись на ступеньках госучреждения с Карменси-

той Ибаньес, нашей одноклассницей. Благодаря существова-
нию таких прелестниц радуешься своей принадлежности к
двуполому биологическому виду. Кармен не была моей де-
вушкой, да она вообще ничьей девушкой не была. Ни с од-
ним парнем не встречалась дважды, хотя со всеми нами дер-
жалась любезно. Я с ней был неплохо знаком по той един-
ственной причине, что она часто плавала в нашем бассейне,
имевшем поистине олимпийскую длину, и обычно приходи-
ла в сопровождении нового мальчика. Иногда являлась од-
на, но это по настоянию моей мамы, считавшей, что Кармен
«хорошо влияет» на меня. Тут, пожалуй, мама была права.

Заметив нас, Кармен задержалась у входа и улыбнулась:
– Привет, ребята.
– Привет, Ochee Chyornya, – откликнулся я. – Каким вет-

ром тебя сюда занесло?
– А самому догадаться трудно? У меня сегодня день рож-

денья.
– Серьезно? Мои поздравления.
– И я иду в армию.
Я ахнул от изумления, и Карл, похоже, растерялся не

меньше моего. Но Карменсита – это Карменсита. Она о себе
слухов не распускает и свои проблемы решает сама.

– Кроме шуток? – Мне не пришло в голову ничего поум-
нее.



 
 
 

– Да какие тут шутки? Выучусь на пилота космического
корабля. Ну, хотя бы попытаюсь.

– Наверняка получится, – поспешил вставить Карл. – У
тебя для этого есть все данные.

Сколько раз я потом убеждался в его правоте!
Кармен невысока и отлично сложена, у нее отменное здо-

ровье и превосходные рефлексы, скучные соревнования по
прыжкам в воду она превращает в увлекательное шоу и как
орешки щелкает любые задачи. Сам-то я выпустился с оцен-
кой «С» по алгебре и «B» по деловой арифметике, а Кар-
мен мало того что изучила все математические дисципли-
ны в рамках школьной программы, так еще и прошла выс-
ший курс где-то на стороне. Зачем малютке Ибаньес понадо-
билась математика? Этим вопросом я никогда не задавался.
Когда любуешься таким вот ходячим украшением планеты,
тебя не интересует его практическое применение.

– Мы… – заговорил Карл, – то есть я тоже хочу завербо-
ваться.

– Оба хотим, – сказал я.
Нет, это не разум принял решение, а рот вдруг зажил соб-

ственной жизнью.
– Правда?! Вот здорово!
И я твердо добавил:
– Я тоже стану космическим пилотом.
Это не вызвало смеха, Карменсита ответила со всей се-

рьезностью:



 
 
 

–  Замечательно! Надеюсь, будем видеться на трениров-
ках.

– На встречных курсах? – хмыкнул Карл. – Не столкнитесь
только.

– Карл, не говори ерунды! На Земле, конечно. А ты тоже
хочешь в пилоты?

– Я? – переспросил мой друг. – Нет, грузовик водить –
это не по мне. Да ты же мою натуру знаешь. Пойду в «Кос-
мические исследования и разработки», если возьмут. Элек-
троника.

– Грузовик водить! Ну надо же! Надеюсь, тебя на Плутон
загонят, намерзнешься там досыта. Хотя нет, конечно, я тебе
желаю только удачи. Ну что, идем?

Мы поднялись по ступенькам в ротонду; там, огорожен-
ный барьерами, находился вербовочный пункт. За столом
сидел флот-сержант в парадной форме, яркой, как цирк ша-
пито; вся грудь – в планках незнакомых мне орденов. От пра-
вой руки осталось так мало, что китель ему сшили вовсе без
рукава… А подойдя к барьеру, я увидел, что у военного и
ног нет.

Но его это как будто нисколько не смущало.
– Доброе утро, – поздоровался Карл. – Я хочу вступить в

армию.
– Я тоже, – добавил я.
Сержант не обратил на нас ни малейшего внимания. Но,

даже сидя, ухитрился отвесить поклон нашей спутнице:



 
 
 

– Доброе утро, юная леди. Чем могу быть вам полезен?
– Я намерена вступить в ряды вооруженных сил.
– Славная девочка! – улыбнулся военный. – Беги в двести

первую кабинку, обратись к майору Рохас, она займется то-
бой. – Потом оглядел Кармен с головы до ног. – В пилоты?

– Если можно.
– Наверное, годишься. Иди к мисс Рохас.
Кармен вышла, поблагодарив сержанта и бросив нам:
– Увидимся.
Военный наконец уделил внимание нам с Карлом. Но на-

ша внешность, в отличие от внешности Кармен, не достави-
ла ему ни малейшего удовольствия.

– Итак? – спросил он. – Куда? В трудовой батальон?
– Что вы! – запротестовал я. – Конечно нет! Я хочу стать

пилотом.
Он присмотрелся ко мне и равнодушно перевел взгляд:
– А ты?
– Меня интересует Научно-исследовательский корпус, –

важно проговорил Карл. – Особенно область электроники.
Полагаю, у меня хорошие шансы.

– Хорошие, если ты годишься для этого дела, – проворчал
сержант, – но плохие, если ты пустышка без ума и таланта.
Парни, вы хоть догадываетесь, почему я сижу тут перед ва-
ми?

Я не понял вопроса.
– Почему? – буркнул Карл.



 
 
 

– Да потому, что государству совершенно наплевать, всту-
пите вы в армию или нет! Нынче мода такая, многие, да-
же слишком многие желают отслужить солдатский срок, по-
лучить право голоса, нашить ветеранскую ленточку на лац-
кан… даже не побывав ни в одном бою. Но если вы рветесь
служить и я не в силах вас отговорить, то армия вынуждена
вас принять, по той единственной причине, что это вам га-
рантировано Конституцией. Там сказано: любой мужчина и
любая женщина по праву рождения может отслужить в во-
оруженных силах и получить полноценное гражданство. Но
это не отменяет того печального факта, что нам не обеспе-
чить достойной службой всех желающих, а славный кухон-
ный патруль10 отчего-то не пользуется популярностью. Не
каждый способен стать настоящим солдатом, а ненастоящие
на войне без надобности, поэтому отбирается только наибо-
лее пригодный материал. Вы хоть представляете себе, чего
стоит воспитать бойца?

– Нет, – честно ответил я.
– Две руки, две ноги и тупая башка – по мнению обывате-

ля, этого вполне достаточно. Допускаю, раньше, в эпоху пу-
шечного мяса, обыватель был прав. Наверное, Юлию Цезарю
ничего другого и не требовалось. А в наше время все ина-
че, сегодняшний рядовой – специалист такой высокой ква-
лификации, что и в любой иной области деятельности лег-

10 Кухонный патруль – на американском военном жаргоне – служба при кухне,
кухонные наряды.



 
 
 

ко станет мастером. Мы дураков не держим, это непозволи-
тельная роскошь. Поэтому тем, кто желает отслужить, но не
обладает нужными нам качествами, предлагается длинный
список грязных, вредных, противных работ. С такой службы
многие убегают, поджав хвост, раньше срока, а кто не убега-
ет, тот всю жизнь помнит, чего стоит право голоса, и доро-
жит им. Возьмем, к примеру, девчушку, которая с вами при-
шла. Она хочет выучиться на пилота, и надеюсь, у нее полу-
чится – хорошие пилоты нам нужны, их всегда не хватает.
А если не получится, дослуживать придется в Антарктике,
и эти прелестные глазки покраснеют, не видя другого света,
кроме искусственного, а ручки загрубеют от изнурительной
черной работы.

Хотелось возразить, что Карменсита в крайнем случае
займется компьютерным программированием космических
рейсов, ведь она в математике дока, но сержант не дал мне
и рта раскрыть.

– Так что, детки, моя работа – охлаждать ваш пыл. Вот,
взгляните. – Он крутанулся вместе с креслом, на тот случай,
если мы еще не заметили отсутствие ног. – Предположим,
вы не отправитесь на Луну копать туннели, не попадете в
биолабораторию, где на самых никчемных солдатиках испы-
тывают новые хвори. Предположим, мы все-таки сделаем из
вас бойцов. Но полюбуйтесь на меня: итог вашей службы мо-
жет быть и таким. А то и похуже: вы получите земельный
участок метр на два, а ваша родня – телеграмму с глубоки-



 
 
 

ми соболезнованиями. Именно это, скорее всего, и случится
– в нынешние времена на ученьях и в бою раненых бывает
мало. Если все-таки попадете туда, то, скорее всего, верне-
тесь домой в гробу. Я – редкое исключение, мне повезло…
Хотя вряд ли вы это считаете везеньем. – Выдержав паузу,
он добавил: – Так что не пойти ли вам, мальчики, обратно
к мамкам, а? Отучитесь в колледже, станете аптекарями или
там страховыми агентами… Армия – не детский летний ла-
герь. Служба трудна и опасна даже в мирное время, ее по-
следствия иногда крайне печальны. Ни отпусков, ни роман-
тических приключений. Ну так как?

– Я пришел, чтобы записаться, – ответил Карл.
– Я тоже.
– А вы в курсе, что не от вас зависит, где вы будете слу-

жить?
– Полагаю, мы все-таки можем высказать свои предпочте-

ния?
– Безусловно, можете – в первый и последний раз за весь

срок службы. И эти ваши предпочтения даже будут учтены
уполномоченным по распределению рекрутов. Первым де-
лом он справится, поступала ли на этой неделе заявка на ле-
воруких стеклодувов – ежели именно это занятие вам по ду-
ше. С превеликим разочарованием узнав, что таковые тре-
буются где-нибудь на дне Тихого океана, он протестирует вас
на умственную и физическую работоспособность. Примерно
в одном случае из двадцати он вынужден признать годность



 
 
 

кандидата… но тут какой-нибудь шутник-кадровик присы-
лает на вас совершенно неожиданную разнарядку. В девят-
надцати же случаях рекруты проваливают тестирование и
отправляются на Титан испытывать в полевых условиях сна-
ряжение для выживания. – Сержант перешел на задумчивый
тон: – А на Титане лютая стужа. Вы не поверите, как часто
там ломается экспериментальное оборудование. Но испыты-
вать его в реальных условиях необходимо, в лабораториях
всех проблем не выявишь.

– Я могу работать с электроникой, – стоял на своем Карл. –
Лишь бы работа была.

– С тобой все понятно. А как насчет твоего дружка?
Я колебался. Но вдруг осознал: если сейчас же не кинусь

в омут головой, так и проживу всю жизнь сынком хозяина
фирмы.

– Хочу попытать счастья.
– Ладно, будь по-вашему. Только не говорите потом, что

я не предупреждал. Свидетельства о рождении с собой? И
дайте-ка взглянуть на ваши удостоверения личности.

Через десять минут мы были уже на верхнем этаже; там
нас ощупали, прослушали, просветили рентгеном. Я решил,
что это и есть проверка физической пригодности: если ты
здоров, врачи изо всех сил постараются сделать тебя боль-
ным. Не сумеют – значит, годен.

Я поинтересовался у доктора, какой процент отбраковы-
вается по здоровью. Вопрос его удивил.



 
 
 

– Никого мы не отбраковываем, это законом запрещено.
– Чего-чего?! Ой, простите, доктор. Я хотел спросить, за-

чем тогда нужен этот стриптиз с гусиной кожей?
– Как это зачем? – Он размахнулся и стукнул молотком

по моему колену; я дрыгнул ногой и задел его, но не силь-
но. – Надо же определить, на что годится рекрут по физиче-
ским данным. Даже если бы ты прикатил сюда в инвалидном
кресле, слепой на оба глаза и потребовал, чтобы тебя взяли
в армию, мы бы подыскали занятие, достойное такого идио-
та. Например, считать на пальцах волоски у гусениц. Един-
ственная причина для отказа – засвидетельствованное пси-
хиатрами непонимание текста присяги.

– Ого! Э-э-э… Доктор, а вы уже были врачом, когда в ар-
мию завербовались? Или вас сочли подходящим для меди-
цинской службы и отправили учиться?

–  Меня? Учиться?  – Вопрос возмутил его.  – Юноша,
неужели я похож на идиота? Я гражданский персонал!

– Ой!.. Простите, сэр.
– Да ладно, я не обиделся. Но армия – это для муравьев.

Поверь, я знаю, о чем говорю. Я вижу, как парни уходят от-
сюда, и вижу, как они возвращаются – если возвращаются.
То, что делает с ними служба, – чудовищно! Спрашивается,
ради чего? Ради абсолютно номинальной политической при-
вилегии, не дающей ни сентаво приварка? Большинству от-
служивших даже не хватает ума и знаний, чтобы с толком
распорядиться правом голоса. Знаешь, если бы решали мы,



 
 
 

врачи… Впрочем, не будем об этом. А то еще подумаешь,
что я веду изменнические речи, хотя у нас, вообще-то, сво-
бода слова. Я только одно скажу: если умеешь считать до
десяти, значит ты достаточно умен, чтобы вернуться домой,
пока еще есть такая возможность. Все, юноша, бери эти бу-
маги и ступай к сержанту-вербовщику. И поразмысли над
моими словами.

Я вернулся в ротонду. Карл уже был там. Просмотрев мои
бумаги, флот-сержант мрачно изрек:

– Похоже, здоровьем вас бог не обидел, чего не скажешь
об уме. Минутку подождите, я позову свидетелей.

Он нажал на кнопку, и появились два официальных ли-
ца женского пола. Одна – старая бой-баба, а другая ничего,
симпатичная.

Сержант ткнул пальцем в бланки медицинского освиде-
тельствования, в метрики, в удостоверения личности и с па-
фосом изрек:

– Я пригласил вас, дабы вы, каждая самостоятельно, озна-
комились с наличествующими документами, подтвердили
их принадлежность присутствующим здесь молодым людям
и удостоверили их юридическую силу, если таковая не вы-
зывает сомнений.

Женщины взялись за дело без пафоса – судя по всему, для
них это была скучная рутина. Тем не менее они скрупулезно
изучили все бумаги, сняли у нас отпечатки пальцев (опять!),
а симпатичная вдобавок надела на глаз ювелирную лупу и



 
 
 

сравнила отпечатки из свидетельства о рождении со свежи-
ми. Аналогичная кропотливая процедура была проделана и
с подписями. Тут поневоле засомневаешься, что ты – это на
самом деле ты.

– Выявлены ли признаки неспособности принять прися-
гу?  – спросил флот-сержант.  – А если выявлены, каковы
они?

–  У обоих лиц,  – ответила старшая,  – к форме меди-
цинского освидетельствования на общее состояние здоровья
прилагается надлежащим образом заверенное заключение
комиссии компетентных и полномочных психиатров, удо-
стоверяющее полную вменяемость данных лиц, а следова-
тельно, их способность принять присягу. Они не находятся
под воздействием алкоголя, наркотиков или иных отупляю-
щих веществ; также они не пребывают под гипнозом.

– Отлично. – Флот-сержант повернулся к нам. – Повто-
ряйте за мной. «Я, достигший призывного возраста, по моей
собственной воле…»

– «Я, – хором вторили мы с Карлом, – достигший призыв-
ного возраста, по моей собственной воле…»

– «…А не в силу принуждения, уговоров или каких-ли-
бо иных побудительных мотивов, будучи должным образом
осведомлен о значении воинской присяги и предупрежден
об ответственности за ее нарушение…»

– «…Вступаю в ряды Вооруженных сил Земной Федера-
ции на срок не менее двух лет, с продлением, если того по-



 
 
 

требуют интересы службы».
На этом месте я слегка поперхнулся воздухом. Всегда по-

чему-то считал, что в армию берут ровно на два года, хоть
люди и рассказывали, как оно обстоит на самом деле. Это
что же выходит, мы на всю жизнь впрягаемся в солдатскую
лямку?

– «…Клянусь хранить и защищать Конституцию Федера-
ции от всех внешних и внутренних врагов, хранить и за-
щищать гарантированные Конституцией права и привилегии
всех граждан и законопослушных резидентов Федерации, а
также ассоциированных с нею государств и территорий. Кля-
нусь неукоснительно исполнять и в пределах Земли, и за ее
пределами носящие законный характер обязанности, пору-
чаемые мне прямой и делегированной легальной властью…

…Клянусь неукоснительно исполнять носящие законный
характер приказы и распоряжения главнокомандующего Во-
оруженными силами Земной Федерации и всех моих прямых
воинских начальников, а также полномочных представите-
лей государственной власти…

…И требовать такового исполнения от всех военнослужа-
щих и иных лиц, принадлежащих как к человеческому, так и
к иным разумным видам и находящихся у меня в законном
подчинении…

…Будучи же с почетом демобилизован по истечении пол-
ного срока службы либо переведен в запас по истечении
означенного срока, я стану выполнять все обязанности и



 
 
 

обязательства, равно как и пользоваться всеми привилегия-
ми гражданина Федерации, каковые обязанности, обязатель-
ства и привилегии включает в себя, не ограничиваясь ими,
суверенное избирательное право. Этим правом я буду поль-
зоваться до завершения естественного срока моей жизни, ес-
ли не лишусь его в силу окончательного приговора, вынесен-
ного судом суверенных избирателей…»

Ух ты! Мистер Дюбуа на уроке истории и нравственной
философии разобрал присягу по косточкам и заставил нас
вызубрить ее слово в слово. Но невозможно оценить по до-
стоинству все величие этой клятвы, пока она не наедет на
тебя в один прекрасный день стремительной и неудержимой
джаггернаутовой колесницей11.

Ну, по крайней мере эта процедура заставила меня почув-
ствовать, что я больше не цивильный мальчишка с пустой
головой и не заправленной в штаны рубахой. Еще непонят-
но, кем я буду, но уже ясно, кем перестал быть.

– «И да поможет мне в этом бог!» – дружно закончили
мы, после чего Карл перекрестился, и симпатичная девушка
тоже.

И снова мы – теперь уже все пятеро – оставили отпечатки
пальцев и подписи. Нас с Карлом сфотографировали, вкле-
или в наши документы плоские цветные снимки. И вот на-

11 Джаггернаут – слепая и непреклонная сила; название происходит от сан-
скритского слова Джаганнатха («владыка Вселенной») – одного из имен Криш-
ны: во время ритуала Ратха-ятра несколько тысяч человек тянут огромную ко-
лесницу со статуей Джаганнатхи.



 
 
 

конец флот-сержант оторвал взгляд от бумаг:
– Эге, да я обеденный перерыв пропустил. Ребята, мне по-

ра подкрепиться.
Я проглотил комок в горле:
– Гм… сержант…
– А? Я слушаю.
– Можно родителям звякнуть? Рассказать, как прошло?
– Можно даже кое-что получше.
– Сэр?
– Тебе предоставляется отпуск на сорок восемь часов. – И

с ледяной улыбкой флот-сержант спросил: – А знаешь, что
будет, если не вернешься?

– Э-э-э… Военный трибунал?
– Ну ты сказанул! Да ничего тебе не будет. Только в тво-

ем личном деле появится запись «служба не пройдена», и о
втором шансе даже не мечтай. Двое суток – «период охла-
ждения», за этот срок отсеиваются недоросли, которые на
самом деле служить не хотят, а присягнули просто сдуру. Так
мы экономим государственные денежки, а нежные детки и
их родители экономят горькие слезы. Соседям ничего знать
не нужно, и даже папе с мамой можешь не сообщать. – Он
отодвинулся вместе со стулом от стола. – Так что увидимся
послезавтра в полдень. Если увидимся. Не забудьте личные
вещи.

Расставание вышло не из приятных. Папа сначала раз-



 
 
 

бушевался, потом прекратил со мной разговаривать. Мама
слегла в постель. Ушел я на час раньше, и никто со мной не
попрощался, кроме утренней кухарки и прислуги.

Перед столом сержанта по вербовке я заколебался: надо
ли отдавать честь? Решил не отдавать – все равно еще не
умею.

Он поднял голову:
– А, это ты. Вот твои бумаги, неси их в двести первый ка-

бинет, там начнутся твои мытарства. Не забудь постучаться.
Через два дня я узнал, что пилотом мне не быть. Спасибо

врачам на медкомиссии, понаписавшим про меня всякие га-
дости: «слабое интуитивное восприятие пространственных
форм», «низкая математическая одаренность», «недостаточ-
ная математическая подготовка»… И это притом, что «ско-
рость реакции адекватная» и «зрение в норме». Впрочем, за
последние два пункта я был благодарен врачам, а то уже по-
думывал, что счет на пальцах – это все мои достижения.

С позволения уполномоченного по распределению рекру-
тов я составил список моих предпочтений в приоритетном
порядке, и меня четыре дня истязали непостижимо абсурд-
ным тестированием на пригодность. Ну что они хотели вы-
яснить, заставляя стенографистку срываться со стула и во-
пить: «Змеи!» Добро бы она при этом змеей в меня тыкала,
а не безобидным куском пластмассового шланга.

Большинство устных и письменных тестов выглядели не
менее дебильно, но экзаменаторам они почему-то безумно



 
 
 

нравились, так что мне пришлось терпеть. Зато я охотно – и
очень старательно – составлял список воинских ремесел, ко-
торым был не прочь себя посвятить. Естественно, верхними
пунктами шли все космофлотские профессии (кроме пило-
та). Я бы согласился и на техника по обслуживанию энерго-
отсека, и даже на кока – лишь бы не в армию, лишь бы пу-
тешествовать.

Далее следовала разведка – у шпиона тоже есть шансы по-
глядеть на мир, да и не так уж скучна, по моим представ-
лениям, эта служба. (Я заблуждался, но это не важно.) По-
том шла психологическая война, химическая война, биоло-
гическая война, боевая экология (что за штука – непонят-
но, но звучит интересно), Логистический корпус (тут вышла
ошибочка: логика, по которой я готовил выступление для
школьного дискуссионного клуба, и логистика оказались со-
вершенно разными понятиями) и еще с десяток профессий.
В самом низу после некоторых колебаний я поставил кино-
логическую службу и пехоту.

Различные небоевые вспомогательные службы не вошли
в этот список, меня привлекали только настоящие войска. И
черт с ним, пусть меня даже используют в качестве лабора-
торного животного или спровадят террифицировать Венеру.
Утешительный приз всяко лучше, чем никакой.

Мистер Вайсс, уполномоченный по распределению, вы-
звал меня через неделю после принятия присяги. Этот спе-
циалист по психологической войне успел выйти в отставку



 
 
 

майором и вернуться на действительную службу, получив
должность в войсках тылового обеспечения. Однако он но-
сил штатское и требовал, чтобы к нему обращались просто
«мистер». С ним можно было разговаривать по-свойски, не
напрягаясь.

Список облюбованных мною профессий лег к нему стол
вместе с результатами тестирования. Войдя в кабинет, я уви-
дел у мистера Вайсса в руках мой табель успеваемости – и
обрадовался, ведь в школе я учился неплохо. Конечно, зуб-
рилой не слыл и в отличники не рвался, но зато прошел все
предметы, кроме одного, и не срезался на экзаменах. Да и
внеклассная деятельность выглядела солидно: секция плава-
ния, дискуссионный клуб, команда легкоатлетов, казначей
класса, серебряная медаль ежегодного литературного кон-
курса, председатель оргкомитета Бала выпускников и все та-
кое прочее. Вполне приличная биография, к тому же запи-
санная в табеле.

Когда я подошел к столу, уполномоченный поднял взгляд,
сказал: «Присядь, Джонни» – и снова уткнулся в табель. По-
том отложил его и спросил:

– Собак любишь?
– А?.. Да, сэр.
– И как сильно ты их любишь? Разрешаешь псине спать

на твоей койке? Кстати, где сейчас твоя собака?
– Э-э-э… Вообще-то, сейчас у меня нет собаки, сэр. Рань-

ше был пес, но на кровать не забирался. Мама не разрешала



 
 
 

держать собак в доме.
– Но ты же пускал его тайком?
– Э-э-э…
Мама не злится, если что-то делается наперекор ее воле,

но у нее есть привычка обижаться всерьез и надолго. Я хотел
было объяснить это мистеру Вайссу – и передумал.

– Нет, сэр.
– Гм… А неопса ты когда-нибудь видел?
– Да, сэр, один раз. Два года назад на выставке в «Теат-

ре Макартура»12. Но из-за этих неопсов подняло шум Обще-
ство по предотвращению жестокого обращения с животны-
ми.

– Позволь, я расскажу, как обстоит с этим дело в Киноло-
гическом корпусе. Неопсы – не просто говорящие собаки.

– Того, в «Театре Макартура», я не понял. Они что, правда
говорить умеют?

– Умеют. Надо только собственное ухо приучить к их про-
изношению. Пасть неопса не способна произнести «б», «м»,
«п» и «в», но есть эквиваленты, и к ним привыкнуть неслож-
но. Такое бывает у людей с расщеплением твердого нёба, раз-
ве что звуки искажаются другие. Во всем же прочем неопе-
сья речь такая же внятная, как у людей.

Тем не менее нео – не говорящая собака. Это даже вообще
не собака, а плод искусственных мутаций, симбионт, выве-

12 «Театр Макартура» – кинотеатр на 1000 мест в Вашингтоне, существовав-
ший с 1946 по 1997 г.



 
 
 

денный из семейства псовых. Обученный нео в шесть раз ум-
нее среднестатистического пса, то есть он практически ров-
ня нашему человеческому дебилу. Хотя по отношению к нео
такое сравнение несправедливо. Дебил – это отклонение от
нормы, дефект, а нео своего рода гений, причем эта гениаль-
ность – норма. – Мистер Вайсс нахмурился. – При условии,
что он живет в симбиозе. В этом-то и проблема. Мм… Ты
еще слишком молод, чтобы жениться, но женатых, конечно,
видел, по крайней мере твоих родителей. Можешь себе пред-
ставить брак с неопсом?

– Чего? А-а-а… Конечно нет.
–  В кинологической службе эмоциональные отношения

человек – собака и собака – человек гораздо ближе и важнее,
чем эмоциональные отношения в большинстве браков. Если
погибает хозяин, мы немедленно усыпляем неопса! Из жало-
сти. Больше мы ничего для бедной твари сделать не можем.
А если погибает неопес… человека усыпить нельзя, хотя это
было бы самым простым решением. Хозяина в смиритель-
ной рубашке мы отправляем в госпиталь, и там он постепен-
но приходит в себя. – Мистер Вайсс взял авторучку и сде-
лал пометку. – Вряд ли мы рискнем взять в кинологи парня,
не способного обхитрить маму, чтобы собака ночевала в его
комнате. Давай рассмотрим другие варианты.

Только в этот момент стало ясно: все профессии, предше-
ствовавшие в списке кинологической, для меня были недо-
ступны. А теперь снят и этот пункт. Я до того опешил, что ед-



 
 
 

ва не пропустил мимо ушей следующие слова мистера Вайс-
са. Эти слова звучали задумчиво и отстраненно, как будто он
вовсе не обращался ко мне, а вспоминал кого-то далекого,
давно покинувшего сей мир.

– Я сам был половинкой кинологической пары. Когда мой
нео перешел в разряд безвозвратных потерь, меня полтора
месяца продержали на успокоительных, а после перевели в
другую службу. Джонни, вот ты столько разных курсов за-
кончил – почему не научился чему-нибудь полезному?

– Сэр?
– А теперь уже поздно… Ладно, забудь. Мм… Похоже, о

тебе хорошего мнения учитель истории и нравственной фи-
лософии. Пишет, ты не глуп, а всего лишь невежествен и
предвзят, но в этом вина не твоя, а твоего окружения.

– Он правда так написал? – поразился я.
– Я хорошо его знаю. Поверь, это высшая похвала.
«Невежествен», «предвзят» – мне это похвалой вовсе не

показалось. Вот же старый высокомерный сухарь!
– И парень, получивший «С» с минусом за сочинение на

тему «О роли телевидения», не может быть совсем безнадеж-
ным. Думаю, нам стоит учесть рекомендацию мистера Дю-
буа. Как насчет пехоты?

Я выходил из Федерального здания подавленным, но не
сказать что несчастным. Все-таки я теперь военный; в кар-
мане документ, подтверждающий этот факт. Меня не отпра-



 
 
 

вят на свалку для неизлечимых тупиц.
Несколько минут назад закончился рабочий день, в зда-

нии оставался только малочисленный ночной персонал да
несколько захлопотавшихся клерков. В ротонде мне встре-
тился человек, который уже шел к выходу. Вроде я где-то
видел раньше это лицо…

А он встретил мой взгляд и кивнул как знакомому. И от-
рывисто проговорил:

– Добрый вечер. Тебя еще не отправили?
Ну да, это флот-сержант, который нас с Карлом привел к

присяге. У меня аж челюсть отпала: он в цивильном, на двух
ногах и при обеих руках.

– Добрый… вечер… сержант… – пролепетал я.
Он безошибочно прочитал выражение моего лица, окинул

себя взглядом и улыбнулся:
– Успокойся, парень, мне не надо после работы выглядеть

пугалом для добровольцев. Так ты получил назначение?
– Только что, сэр.
– Куда?
– В мобильную пехоту.
Он расплылся в счастливой улыбке и протянул руку:
– Мои войска! Дай пять, дружище! Мы из тебя сделаем

солдата! Если не прикончим в ходе подготовки. Впрочем,
может случиться и то и другое.

– А это хороший выбор? – с сомнением спросил я.
–  «Хороший выбор»? Сынок, это единственный выбор.



 
 
 

Мобильные войска – это и есть армия. Все остальные – кноп-
кодавы или профессора. Они только подают инструменты, а
работу делаем мы. – Он снова пожал мне руку и добавил: –
Как устроишься, пришли открытку. Флот-сержант Хо, Феде-
ральное здание. Дойдет. Удачи, парень.

Он расправил плечи, вскинул голову и ушел чеканным
шагом.

А я взглянул на свои пальцы. Только что они держали пра-
вую руку флот-сержанта, которой у него на самом деле нет.
Надо же, а ведь совсем как настоящая – теплая, и пожатие
крепкое. Управляемый протез давно не диковина, но одно
дело – читать про него, и совсем другое – познавать в ощу-
щениях.

Я вернулся в гостиницу, где жили в ожидании отправки
к месту службы новобранцы. Нам даже мундиры еще не вы-
дали, только безликие комбинезоны – мы их носили днем,
а вечером переодевались в свое. У себя в номере я занял-
ся укладкой вещей для отправки домой – утром предстояло
тронуться в путь. Вайсс предупредил, чтобы я не брал ниче-
го лишнего. Солдату разрешается иметь семейные фотогра-
фии и музыкальный инструмент, на котором он умеет играть
(я не умел, так что ко мне эта поблажка не относилась). С
Карлом мы попрощались три дня назад, он получил-таки на-
значение в Научно-исследовательский корпус. Я за него был
настолько же рад, насколько он расстроен вытянутым мною
лотерейным билетом. Улетела и малютка Кармен, получив-



 
 
 

шая звание кадет-гардемарин и испытательный срок, – быть
ей пилотом, если выдержит подготовку. Я не сомневался, что
выдержит.

Появился мой сосед по комнате.
– Ну как, получил направление? – спросил он.
– Ага.
– И куда?
– В мобильную пехоту.
– В пехоту? Ну ты лопух! Вот уж влип так влип.
Я возмущенно выпрямился и произнес:
– Прекрати! Мобильная пехота – лучший род войск в ар-

мии! Мы и есть армия! Мы всю работу делаем, а вы, никче-
мы, инструменты нам подаете!

Сосед расхохотался:
– Тебя ждет разочарование.
– Захлопни пасть! Не то кулаком заткну!

 
3
 

И будет пасти их жезлом железным…
Откр. 2: 27

Курс молодого бойца я проходил в северной прерии, в ла-
гере имени генерала Артура Карри13, вместе с парой тысяч

13 Артур Карри (1875–1933) – выдающийся канадский военный, командующий
Канадским корпусом в Первой мировой войне.



 
 
 

таких же юных горемык. Под словом «лагерь» я подразуме-
ваю территорию с минимумом стационарных сооружений,
которые служили ангарами и складами. Мы ели и спали в па-
латках, остальное время жили на открытом воздухе, хотя в ту
пору я не назвал бы это жизнью. Мне, выросшему в теплом
климате, казалось, что Северный полюс лежит в пяти милях
от лагеря. И даже не лежит, а так и норовит подползти. Не
иначе настал очередной ледниковый период.

Согревала нас только физподготовка, благо заботами на-
чальства ее хватало с избытком.

В первый день нас разбудили еще до зари. Такое чувство,
будто и часа не проспал, – сказалась резкая смена часовых
поясов. Просто не верилось, что я мог кому-то понадобиться
посреди ночи.

Но начальство не шутило. Где-то репродуктор разразил-
ся военным маршем, и этот рев разбудил бы даже мертвого.
Какая-то вредина, шагая по проходу между койками, орала:
«Подъем! Выходи строиться! Галопом!» Едва я натянул на
голову одеяло, вредина подскочила и сбросила меня на хо-
лодную и твердую землю.

И тут не было ничего личного – опрокинув койку, злодей
даже не полюбовался на мое падение.

Через десять минут, в брюках, нательной рубашке и бо-
тинках, я встал в неровную шеренгу. Из-за горизонта по-
казался краешек солнца, и мы приступили к разминоч-
ным упражнениям. Командовал нами суровый, здоровен-



 
 
 

ный, очень широкоплечий мужчина в такой же форме, что
и на нас. Разница состояла лишь в том, что я себя ощущал
плохо забальзамированным покойником, а этот тип весь лу-
чился жизнью: до синевы побрит, в брюках с отутюженными
стрелками, ботинки – хоть смотрись как в зеркало, и вообще
он выглядел бодрым, отдохнувшим, готовым к любым свер-
шениям. Такое впечатление, будто сон ему без надобности,
достаточно техосмотра через каждые десять тысяч миль и
периодической мойки.

– Р-разговорчики! – громыхнул он. – Р’няйсь! Смирно!
Я борт-сержант контрактной службы Зим, ваш ротный. Об-
ращаясь ко мне, отдавайте честь и говорите «сэр». Так же
обращаться ко всем, у кого инструкторская палка. – Для на-
глядности он закрутил мулине принесенной тростью.

Накануне вечером, когда нас привезли в лагерь, я видел
людей с этими тросточками и решил сам такой обзавестись
– неплохо ведь смотрится. А теперь передумал.

– …Здесь не хватает офицеров, поэтому тренировать вас
будем мы. Кто чихнул?

Молчание.
– КТО ЧИХНУЛ?!
– Я, – отозвался чей-то голос.
– Что – «я»?
– Я чихнул.
– Я чихнул, СЭР!
– Я чихнул, сэр. Простудился, сэр.



 
 
 

– Да ну? – Зим подошел к чихнувшему, упер ему трость в
верхнюю губу прямо под носом и резко спросил: – Фамилия?

– Дженкинс… сэр.
– Дженкинс, – повторил Зим так, будто это нехорошее,

даже ругательное слово. – Надо полагать, ты и ночью в дозоре
чихнешь, потому что в носу засвербит? Чихнешь?

– Надеюсь, что нет, сэр.
– Вот и я надеюсь. Так говоришь, простудился. Гм… Ни-

чего, это поправимо. Посмотри вон туда, видишь вещевой
склад?

Я посмотрел – и увидел только прерию. Впрочем, маячил
одинокий домик чуть ли не на горизонте.

– Выйти из строя. Три круга вокруг склада. Бегом марш!
Бегом, я сказал! Галопом! Бронски! Поторопи курсанта.

– Есть, сардж. – Вслед за Дженкинсом пустился один из
пяти или шести обладателей инструкторской палки.

Он легко догнал Дженкинса и врезал ему тростью по мяг-
кому месту.

Зим повернулся к нам, дрожащим от стужи в строю. Про-
шелся туда-сюда вдоль шеренг, оглядел каждого и ужасно
разочаровался. Наконец остановился, грустно покачал голо-
вой и сказал, будто отвечая своим мыслям, но таким тоном,
что проняло нас всех:

– Просто не верится, что это происходит со мной! – И сно-
ва обвел роту взглядом. – Толпа обезьян… Хотя нет, до обе-
зьяны вам как до Луны. Всего лишь стая паршивых шавок.



 
 
 

Впалогрудые, вислопузые, слюнявые беженцы из-под мами-
ной юбки. Да я отродясь не видел такого позорного скопища
испорченных недорослей. Кишки втянуть! Вперед смотреть!
Что неясно?

Я втянул живот, хоть и не был уверен, что команда отно-
сится и ко мне.

Продолжалось это долго, и я, слушая сержантский рев, на-
прочь забыл о том, что промерз до костей. Зим ни разу не
повторился, не обронил нецензурного слова. Позже я узнал,
что такие слова у него припасены для особо серьезных зале-
тов; в период моего обучения они не пригодились. Но что
он себе охотно позволял, так это описывать самым подроб-
ным и оскорбительным образом наши недостатки: физиче-
ские, психические, генетические и этические.

Однако я почему-то никогда не обижался. Мне даже за-
хотелось освоить этот красочный и доходчивый язык. Жаль,
что такого златоуста не было в нашем дискуссионном клубе.

Сержант наконец наорался. Теперь казалось, он вот-вот
расплачется.

– Боже, я этого просто не выдержу! – сокрушался Зим. –
Надо как-то подразгрузить нервную систему. Был у меня в
шестилетнем возрасте набор деревянных солдатиков, так вы
им в подметки не годитесь… КОРОЧЕ! Кто из вас, вши тру-
щобные, возомнил, что способен меня свалить? Найдется в
этой толпе хоть один смелый? Отвечать!

Наступила тишина; у меня и мысли не было ее нарушить.



 
 
 

Свалить этого громилу? Да он меня соплей перешибет.
Где-то в конце строя, на правом фланге, раздался голос:
– Навехно… я смоху… сэх…
Зим аж просиял:
– Отлично! Иди-ка сюда, хочу на тебя полюбоваться.
Рекрут подчинился. Полюбоваться и правда было на что:

как минимум на три дюйма выше сержанта Зима, да и в пле-
чах пошире.

– Фамилия, солдат.
– Бхекинхидж, сэх… Вешу двести десять фунтов, и я во-

все не вислопузый.
– Как желаешь драться?
– Сэх, выбихайте сами, как вам умехеть. Я не пхивихед-

ливый.
– Ладно, без правил. Начинай, когда захочешь. – И Зим

отбросил трость в сторону.
Поединок начался… и моментально закончился. Наш

здоровяк сидит на земле, держит правой рукой левую. И по-
трясенно молчит.

Над ним склонился Зим:
– Перелом?
– Да, похоже на то… сэх…
– Ну, извини. Ты меня немножко поторопил. Где санчасть,

знаешь? Нет? Не беда. Джонс! Брекинриджа – в санчасть.
Когда беднягу уводили, Зим хлопнул его по правому пле-

чу и тихо напутствовал:



 
 
 

– Через месяцок еще разок попробуем – я тебе объясню,
что сейчас было.

Может, эти слова и предназначались только Брекинри-
джу, но они прозвучали в шести футах от того места, где сто-
ял я, медленно превращаясь в глыбу льда.

Зим отошел и громогласно заявил:
– Итак, один мужчина в этой роте нашелся. Уже легче.

Есть ли другой? Или даже двое? Рискнет ли парочка хилых
жаб выйти против меня? – Его взгляд прошелся вправо-вле-
во по строю. – Бесхребетные слизни! Цыплячьи души! О! О!
Да неужели? Сюда, сюда!

Двое парней, стоявших плечом к плечу, вышли разом. На-
верное, успели договориться шепотом, но они тоже стояли
слишком близко к правому флангу, так что я ничего не услы-
шал.

Зим улыбался:
–  Фамилии, пожалуйста. Это для ваших близких род-

ственников.
– Генрих.
– Что – «Генрих»?
– Генрих, сэр. Битте. – Генрих торопливо обменялся па-

рой фраз с соседом и вежливо добавил: – Он еще плохо зна-
ет нормативный английский, сэр.

– Мейер, майн герр, – сказал второй.
– Ничего страшного, тут многие плохо говорят по перво-

сти, я и сам таким был. Скажи Мейеру, чтобы не переживал



 
 
 

– научится. Но он хоть соображает, что делает?
– Яволь, – подтвердил Мейер.
– Конечно, сэр. Он понимает английский, только говорит

медленно.
– Вот и прекрасно. Ребята, этими шрамами на физионо-

миях вы где обзавелись? В Гейдельберге?
– Найн… нет, сэр, в Кёнигсберге.
– Это не одно и то же? – Зим подобрал трость, крутанул

ею и спросил: – Хотите, одолжу эту штучку?
– Так будет нечестно по отношению к вам, сэр, – ответил

Генрих, тщательно проговаривая слова. – Без оружия, если
не возражаете.

– Как скажешь. Да я, может, и не отдал бы ее. Кёнигсберг,
говоришь? Правила?

– Какие могут быть правила, сэр, когда двое на одного?
– Любопытная точка зрения. Что ж, договоримся хотя бы

о том, что выдавленные глаза будут возвращены владельцам.
И скажи своему корпсбрудеру: я готов. Начинайте, когда за-
хотите.

Зим снова отбросил трость, и кто-то ее поймал.
– Шутите, сэр? Глаза выдавливать мы не будем.
– Ладно, не будем. Огонь по готовности, Гридли!14

– Сэр?

14 Этот приказ, ставший впоследствии крылатой фразой, был отдан коммодо-
ром Джорджем Дьюи командиру крейсера «Олимпия» Чарльзу Гридли в битве
при Кавите (1898).



 
 
 

– Давайте атакуйте. Или возвращайтесь в строй.
Вряд ли я тогда понял, что произошло; сейчас описываю

то, чему впоследствии научился на тренировках. Кажется,
это выглядело так. Двое одновременно двинулись на ротно-
го, и вот они атакуют под углом сорок пять градусов, но еще
не вышли на дистанцию удара. В такой позиции обороня-
ющийся может выбирать из четырех маневров, чтобы реа-
лизовать свое преимущество в подвижности и координации.
Сержант Зим потом объяснил, что любая группа слабее оди-
ночки, при условии, что у нее нет безупречного навыка сов-
местной работы. И это истинная правда.

К примеру, Зим мог нанести одному ложный удар, момен-
тально сблизиться с другим и обездвижить его, разбив ко-
ленную чашечку, а потом спокойно разобраться с первым.

Но сержант предпочел ждать. Мейер двигался быстро, он
хотел взять на корпус, а потом Генрих обработал бы упавше-
го ногами. Так выглядел замысел поначалу.

А далее, мне думается, произошло вот что. Мейер про-
махнулся. Сержант Зим успел повернуться к нему грудью,
при этом выбросив ногу и попав Генриху в живот. Через миг
Мейер взлетел в воздух – к энергии его движения Зим, не
скупясь, добавил свою.

На самом деле я уверен только в одном: бой вышел недол-
гим, и вот уже немцы мирно отдыхают, лежа в линию, один
лицом вверх, другой носом вниз, а над ними стоит нисколь-
ко не запыхавшийся Зим.



 
 
 

– Джонс! – позвал он. – Отставить: Джонса нет. Махмуд!
Сходи за водой, приведи их в чувство. У кого моя зубочист-
ка?

Через несколько минут двое мокрых солдат вернулись в
строй. Зим поглядел на нас и ласково поинтересовался:

– Еще желающие? Или можно приступать к разминке?
Я сомневался, что охотники найдутся, да и сержант яв-

но был уверен, что задал риторический вопрос. Но с левого
фланга, где стояли самые низкорослые, вышел парень и при-
близился к Зиму. Тот оглядел нахала с головы до ног:

– Только один? Или выберешь напарника?
– Один, сэр.
– Как скажешь. Фамилия?
– Судзуми, сэр.
У сержанта округлились глаза.
– Полковнику Судзуми не родственник?
– Имею честь быть его сыном, сэр.
– Вот даже как? Ну хорошо… Черный пояс?
– Нет, сэр. Еще нет.
– Рад, что ты это признаешь. Ладно, Судзуми, будем иг-

рать по правилам соревнований или вызвать «скорую»?
– Как вам угодно, сэр. Но если мне позволено высказать

мнение: благоразумнее было бы соблюдать правила соревно-
ваний.

– Интересно, как ты себе это представляешь? А впрочем,
будь по-твоему.



 
 
 

Зим избавился от своего жезла власти, а затем – ничего
себе! – поединщики попятились, стали лицом друг к другу
и поклонились.

И вот они кружат в полуприседе, делая осторожные выпа-
ды, – ни дать ни взять бойцовые петухи.

Внезапно сблизились – и малыш лежит, а сержант летит
через него кувырком. Но за этим не последовал глухой пара-
лизующий удар оземь. Зим перекатился и оказался на ногах
одновременно с Судзуми, лицом к нему.

– Банзай! – воскликнул Зим и ухмыльнулся.
– Аригато, – с улыбкой поблагодарил Судзуми.
После кратчайшей паузы они схватились. Я ждал, что сер-

жант опять полетит, но этого не произошло. Зим ужом про-
скользнул сквозь оборону противника. Замельтешили руки
и ноги, а когда движения замедлились, я увидел, что сержант
заталкивает левую ступню Судзуми в его правое ухо.

Курсант захлопал по земле ладонью, и Зим сразу его от-
пустил.

Они поклонились.
– Повторим, сэр?
– Извини. Нас ждет работа. Как-нибудь в другой раз. По-

техи ради… и ради чести. Наверное, я должен был преду-
предить: меня тренировал твой уважаемый отец.

– Я уже догадался, сэр. В любое время к вашим услугам.
Зим с силой хлопнул его по плечу:
– В строй, солдат. Равняйсь!



 
 
 

Потом мы двадцать минут разминались, и я обливался по-
том с той же силой, с какой раньше дрожал от холода. Сер-
жант Зим выполнял упражнения наравне с нами да еще вел
счет; однако я не заметил у него ни затрудненного дыхания,
ни других признаков усталости. С тех пор он не занимался с
ротой физподготовкой, и ни разу мы его не видели в лагере
до завтрака – как говорится, ранг дает свои привилегии. Но
в то первое утро он выжал из нас все соки и погнал трусцой
в столовую, покрикивая: «Живей, живей! Галопом! Не рас-
тягиваться!»

В лагере имени Артура Карри мы передвигались только
бегом. Кем был этот Карри, я так и не узнал – наверное, зна-
менитым легкоатлетом.

Брекинридж уже побывал в медицинской палатке; там ему
загипсовали запястье, но оставили свободными пальцы. Я
услышал его рассказ:

– Не-а, только пехелом по типу зеленой ветки. Пустяки,
я с таким однажды отыгхал четвехть тайма. Вот увидите, я
еще хазбехусь с этим гадом.

Тут он, конечно, загнул. Может, такое по плечу Судзуми,
но уж точно не этой тупой горилле. Брекинридж даже не по-
нимает, что выступил не в своем разряде. Мне Зим с первого
взгляда не понравился, но у этого типа есть стиль, и тут не
поспоришь.

Завтрак был что надо. В столовых школ-интернатов кор-
межка – сущее надругательство над человеческим достоин-



 
 
 

ством, а тут, если тебе нравится лакать суп из миски, под-
гребая гущу пальцами ко рту, никто и слова против не ска-
жет. И слава богу, ведь только во время приема пищи тебя не
туркают начальники. Меню завтрака ничем не напоминало
привычное, домашнее, и на раздаче вольнонаемные повара
наполняли нашу посуду так небрежно, что мама, увидев эту
картину, с воплем ужаса убежала бы к себе в комнату прини-
мать сердечные капли. Но немудреная армейская снедь была
горячей и вкусной, и мы наедались досыта.

В тот первый день я слопал вчетверо больше, чем обычно
съедал дома, и запил несколькими кружками переслащенно-
го кофе со сливками. Да я бы акулу сожрал целиком, не тра-
тя времени на свежевание.

Я уже принялся за второе, когда появился Дженкинс, со-
провождаемый капралом Бронски. Они подошли к столику,
за которым расположился Зим, потом Дженкинс, зеленый
от изнеможения, хрипло дышащий, упал на стул рядом со
мной.

– Кофейку плеснуть? – предложил я.
Он замотал головой.
–  Поешь, полегчает,  – настаивал я.  – Омлетик пройдет

легко.
– Не могу. У-у-у, подонок этакий-разэтакий!.. – Он тихо,

почти монотонно покрыл Зима на все корки. – Я говорю: мне
вместо завтрака лучше отлежаться. А Бронски: нет, только с
разрешения командира. Ну, я к ротному: болею, мол. А он



 
 
 

потрогал лоб, сосчитал пульс и сказал, что отправка больных
в санчасть – в девять утра. И запретил идти в палатку. Ну
разве не сволочь, а? Вот подстерегу его темной ночью…

Я все же подсунул Дженкинсу омлет и налил кофе. Еще
немного покипятившись, он начал есть.

Сержант Зим позавтракал одним из первых и двинулся к
выходу. Возле нашего столика он задержался:

– Дженкинс.
– А? Да, сэр.
– В девять ноль-ноль обратишься к взводному за разре-

шением сходить к врачу.
У Дженкинса задергались челюстные мышцы, и он мед-

ленно проговорил:
– Не надо мне таблеток, сэр, я и так поправлюсь.
– В девять. Это приказ. – И сержант вышел.
Дженкинс возобновил нытье и ругань. Но в конце концов

успокоился, доел омлет и произнес уже громче:
– И что за женщина такое на свет произвела? Вот бы на нее

посмотреть хоть одним глазком. Да и была ли у него мать?
Вопрос был риторический, но он не остался без ответа.

Через несколько мест от нас, во главе нашего стола, поднялся
капрал-инструктор. Уже давно позавтракав, он курил и од-
новременно ковырял во рту зубочисткой. Да еще и подслу-
шивал, оказывается.

– Дженкинс?
– Да, сэр?



 
 
 

– Ты много знаешь о сержантах?
– Нет, сэр… но я учусь.
– У сержантов не бывает матерей. – Капрал пустил дым в

нашу сторону. – Спроси любого рядового, прошедшего учеб-
ку, и он тебе скажет: сержанты размножаются делением…
как бактерии.

 
4
 

И сказал Господь Гедеону: народа с тобою слишком
много… Итак, провозгласи вслух народа и скажи: «кто
боязлив и робок, тот пусть возвратится и пойдет назад
с горы Галаада». И возвратилось народа двадцать две
тысячи, а десять тысяч осталось.

И сказал Господь Гедеону: все еще много народа;
веди их к воде, там Я выберу их тебе. О ком Я скажу:
«пусть идет с тобою», тот и пусть идет с тобою; а о ком
скажу тебе: «не должен идти с тобою», тот пусть и не
идет.

Он привел народ к воде. И сказал Господь Гедеону:
кто будет лакать воду языком своим, как лакает пес,
того ставь особо, также и тех всех, которые будут
наклоняться на колени свои и пить.

И было число лакавших ртом своим с руки триста
человек; весь же остальный народ наклонялся на колени
свои пить воду.

И сказал Господь Гедеону: тремя стами лакавших



 
 
 

Я спасу вас… а весь народ пусть идет, каждый в свое
место.
Суд. 7: 2–7

Через две недели у нас отобрали койки. Сомнительное это
счастье дополнялось тем, что мы их сложили, перенесли на
четыре мили и оставили на складе. Но вроде никто не жало-
вался; на земле спалось потеплее и уж всяко помягче; да и
проще было вскакивать среди ночи по тревоге, чтобы поиг-
рать в солдатиков.

А происходило это раза три в неделю. Но после таких раз-
влечений я снова моментально отрубался. Привычка засы-
пать в любое время и в любом месте – сидя, стоя или шагая
в походной колонне – выработалась очень быстро. Я ухит-
рялся дрыхнуть даже на вечернем построении, вытянувшись
в струнку под музыку, которая не могла меня разбудить. С
этой задачей справлялась только команда «Вперед марш!».

В лагере имени Карри я совершил крайне важное откры-
тие. Счастье – это когда можно выспаться. И ничего более.
Возьмите любого богача – он глотает снотворное, а почему?
Потому что несчастен. Мобильному пехотинцу пилюли без
надобности. Дайте каппеху спальное место и время на отдых,
и он будет блаженствовать, как червяк в яблоке.

Номинально солдату отведено на сон ни много ни мало
восемь часов в сутки, да еще полтора часа личного време-
ни после ужина. Фактически же ночь пожирается тревогами,
нарядами и марш-бросками, и сколько ты проспишь, зави-



 
 
 

сит от воли божией да от капризов начальства. И вечер, ес-
ли он не будет испорчен дополнительной строевой подготов-
кой или внеочередным нарядом за малейшее прегрешение,
ты, скорее всего, потратишь на чистку обуви до зеркального
блеска, на стирку, на стрижку по бартеру – среди нас попа-
дались неплохие парикмахеры, но предпочтение отдавалось
прическе «бильярдный шар», и с этим справлялся любой. Я
уже не говорю о тысяче прочих мелких хлопот с обмундиро-
ванием и личной гигиеной и о прихотях сержантов. К приме-
ру, нас приучили на утренней поверке отвечать «Мылся!» –
это означало, что солдат минимум раз принимал душ после
подъема. Ложь обычно сходила с рук (со мной так было пару
раз), но по меньшей мере одного малого из нашей роты, ко-
торый соврал при явных внешних свидетельствах обратного,
постигло наказание: товарищи драили виновника жесткими
щетками со средством для мытья полов, а капрал-инструк-
тор надзирал за экзекуцией и давал ценные советы.

Но если после ужина у тебя не оказалось неотложных дел,
то можно написать письмо, побаклушничать, посплетни-
чать, пообсуждать неисчислимые умственные и нравствен-
ные недостатки сержантов или, что милей всего солдатско-
му сердцу, потрындеть о самках человека. Мы уже почти ве-
рили, что в природе таковых не существует, это всего лишь
мифология, созданная буйным воображением одного парня
из нашей роты, – якобы он видел девицу в штабе полка. На-
до ли упоминать, что он моментально приобрел репутацию



 
 
 

враля и пустомели?
А еще разрешалось играть в карты. На горьком опыте я

научился никогда не разыгрывать дырявый стрит – и с тех
пор ни разу не нарушил этот зарок. Может, потому, что после
учебки вообще не брал в руки карт.

Если каким-то чудом оставалось минут двадцать личного
времени, курсант имел право их проспать. И стоило крепко
подумать, прежде чем отказываться от такого шанса, – в ла-
гере имени Карри мы недополучили несколько недель сна.

С моих слов может создаться впечатление, что в том ла-
гере с нами обращались неоправданно сурово. Это неверно.
Да, порядки были самые жесткие, но перед начальством сто-
яла вполне конкретная цель.

Хотя в ту пору каждый из нас был твердо убежден, что по-
пал в лапы к отъявленным подлецам, расчетливым садистам,
глумливым бесам и безмозглым идиотам, чей единственный
смысл существования – истязать бесправных новобранцев.

Все не так. Наша жизнь была подчинена распорядку слиш-
ком четкому, умному, эффективному и безликому, чтобы в
нем оставалось место жестокости или нездоровому удоволь-
ствию от насилия. Подобным образом планируется хирурги-
ческая операция, чьи задачи не имеют ничего общего с эмо-
циями медперсонала. Конечно, нельзя исключать, что неко-
торые капралы и сержанты могли упиваться властью над на-
ми, однако я не видел примеров тому, и вдобавок теперь
мне известно: при наборе инструкторов офицеры-психологи



 
 
 

старались отсеивать хулиганов. Предпочтение отдавалось та-
лантливым и умелым работягам, способным не только дер-
жать курсантов в ежовых рукавицах, но и добиваться от них
результата. Хулиган глуп и эмоционально неустойчив, он че-
ресчур глубоко вовлекается в процесс; он склонен уставать
от собственной ретивости и охладевать к службе. Все это де-
лает его неэффективным.

Да, некоторым из них нравилось над нами измываться. Но
я слышал, что некоторым хирургам (и не обязательно пло-
хим) нравится резать людей во время операции.

Так что речь идет именно о хирургии. Первоочередная
задача «врачей» – вырезать гниль, избавиться, причем как
можно раньше, от слишком слабых рекрутов, от неисправи-
мых маменькиных сынков, из которых нипочем не сделать
мобильных пехотинцев. И по большому счету, это получа-
ется. Даже меня едва не отсеяли, представляете? За месяц
от моей роты остался взвод. Некоторых, с их согласия и без
«волчьего билета», переводили во вспомогательные подраз-
деления. Других увольняли по дисциплинарным причинам,
или за служебное несоответствие, или по состоянию здоро-
вья.

И ты не узнаешь, за что изгнан твой товарищ, если толь-
ко он не встретился тебе в последний момент и не пожелал
рассказать о своем приговоре. Находились и те, кому служ-
ба вставала поперек горла, о чем они заявляли прямо и рас-
ставались с армией, а заодно и с надеждой на суверенное из-



 
 
 

бирательное право. К нам попадали люди разных возрастов,
и тем, кто постарше, нелегко было выдержать физическую
нагрузку, как бы они ни старались на тренировках. Помню
славного дядьку по фамилии Каррутерс, лет тридцати пяти;
помню его слабые крики с носилок, что так нечестно и что
он обязательно вернется.

Каррутерс нам нравился, и он держался изо всех сил.
Жаль было его терять, поэтому мы себе внушили, что он был
комиссован вчистую, переоделся в гражданское платье и от-
правился восвояси. Но гораздо позже я встретился с ним. За-
ключение медкомиссии не имело обязательной силы, нельзя
было принудительно на его основании уволить военнослу-
жащего. Воспользовавшись этим, наш приятель дослуживал
на десантном судне в должности младшего кока. Каррутерс
вспомнил меня и изъявил желание поговорить о былых день-
ках; оказалось, он гордится своим недолгим пребыванием в
пехотной учебке, как мой папа – гарвардским акцентом. Пи-
томец лагеря имени Карри чувствовал некоторое свое пре-
восходство над товарищами по экипажу, простыми матроса-
ми. Что ж, возможно, он имел на то право.

Тяжелая учеба нужна не только для сбережения государ-
ственных средств путем отсева людей, из которых мобильно-
го пехотинца не вылепить. Гораздо важнее добиться, чтобы
ни один каппех, забравшийся в десантную капсулу, не опло-
шал в деле. Он должен все знать и уметь; он должен быть
смел, решителен и дисциплинирован. Отправив в бой непод-



 
 
 

готовленного солдата, армия поступит нечестно по отноше-
нию к Федерации и его товарищам. И, что хуже всего, она
поступит нечестно по отношению к нему самому.

Что же касается суровых порядков, могу лишь одно ска-
зать: очень бы хотелось, чтобы при следующей высадке мо-
ими соседями справа и слева были выпускники лагеря име-
ни Карри или его сибирского аналога. Иначе я откажусь ло-
житься в капсулу.

Но поначалу было такое чувство, будто я угодил в свире-
пый кошмар. Складывалось это впечатление из мелочей. По
прибытии в учебку нас одели в робы, а в конце первой недели
выдали бурачного цвета полевку для вечерних построений и
прохождений (повседневную и парадную форму мы получи-
ли гораздо позже). Я отнес обновку на склад и пожаловался
тому, кто там сидел. Поскольку это был всего лишь сержант
по снабжению и держался он с нашим братом по-отечески, я
считал его наполовину штатским. Умей я тогда распознавать
орденские планки, конечно, не позволил бы себе фамильяр-
ного тона.

– Сержант, мне этот мундир слишком велик. Командир
роты сказал, сидит на мне как палатка на шесте.

– Да ну? – хмыкнул сержант, не прикасаясь к мундиру.
– Ага. Замените на мой размер.
Он и пальцем не шевельнул:
– Позволь тебя просветить, сынок. В нашей армии только



 
 
 

два размера: слишком большой и слишком маленький.
– Но ротный сказал…
– А я и не спорю.
– И как мне теперь быть?
– Ах, так тебе нужен совет? Этого добра у меня сколько

угодно, сегодня как раз свежие поступили. Вот, держи игол-
ку, и я тебе даже катушку ниток найду. Ножницы не пона-
добятся, тут сподручнее бритвой. Убери сколько хочешь на
бедрах, а на плечах оставь посвободней – еще пригодится.

Посмотревший на плоды моего портняжничества, сер-
жант Зим был краток:

– Можно было ушить и получше. Два часа работы после
отбоя.

Так что к следующему смотру я ушил получше.
Полтора месяца нас закаляли и изнуряли строевой подго-

товкой и марш-бросками. По мере того как из наших рядов
выбывали слабаки, отправляясь домой или еще куда, мы на-
учились за десять часов преодолевать пятьдесят миль, а это,
между прочим, неплохой результат даже для резвой и вынос-
ливой лошади, а уж для тех, кто не привык на гражданке на-
труживать ноги, вообще подвиг. Мы отдыхали не останавли-
ваясь, а лишь меняя темп: медленный шаг, быстрый шаг, бег
трусцой. Иногда мы ужинали в поле сухпайками и спали в
мешках, а на другой день те же пятьдесят миль проделывали
в обратном направлении.

Однажды мы тронулись в путь без спальников и пайков. Я



 
 
 

не особо расстроился, узнав, что обеда не будет, поскольку
уже обзавелся привычкой тайком выносить из столовой са-
хар, черствый хлеб и тому подобные харчишки. Однако бли-
зился вечер, а мы продолжали идти прочь от лагеря, и у меня
закрались первые сомнения. К начальству я обращаться не
рискнул – нас давно отучили задавать глупые вопросы.

Три наши роты, успевшие заметно усохнуть, закончили
путь перед самым наступлением темноты. Мы прошли бата-
льонным парадом без музыки, выставили часовых и получи-
ли разрешение отдыхать. Я сразу же разыскал капрала-ин-
структора Бронски, потому, что с ним было чуть попроще
иметь дело… и потому, что сам я в то время носил шевро-
ны рекрут-капрала. Эти курсантские шевроны не давали ни-
каких привилегий, кроме одной: быть сожранным заживо за
малейший залет, причем не только твой, но и любого бой-
ца из твоего отделения. А отбирались они так же легко, как
и выдавались. Сначала Зим пропустил через младшие ко-
мандные должности тех, кто постарше, и пару дней назад я
унаследовал повязку с шевронами у нашего комода, который
внезапно схватился за живот и засеменил в санчасть.

– Капрал, – обратился я, – разрешите узнать насчет при-
ема пищи.

Бронски поглядел на меня, ухмыляясь:
– У меня пара галет завалялась, могу поделиться.
– Э-э-э… нет, спасибо, сэр. – Я и сам запасся галетами,

причем не парой; я уже был ученый. – Так что, не будет сиг-



 
 
 

нала к ужину?
– Не знаю, сынок, мне ведь тоже не докладывали. И вер-

толетов что-то не видно. Надо как-то выкручиваться. Я бы
на твоем месте поискал во взводе снайпера – авось получит-
ся пришибить камнем зайчишку.

– Ясно, сэр. Но… мы что, заночуем тут? Без спальников?
У него полезли на лоб брови.
– Это что же, мы и спальников не захватили? Ой, а ведь

правда! – Он изобразил напряженную работу мозга. – Мм…
Ты когда-нибудь видел, как в метель овцы жмутся друг к
дружке?

– Э-э-э… Нет, сэр.
–  Все равно попробуйте. Овцы не замерзают,  – может,

и вы продержитесь. А кому не по нраву тесная компания,
пусть гуляет всю ночь, его никто не потревожит – лишь бы
не уходил за линию постов. Если двигаться все время, не за-
дубеешь. Разве что притомишься малость к утру. – Он снова
осклабился.

Я отдал честь и пошел к своему отделению. Мы собрали
все съестное и разделили поровну, и мне досталось меньше,
чем было в запасе раньше. Кое-кому не хватило ума взять
чего-нибудь в дорогу или не слопать по пути. Но несколько
галет и горсть чернослива всяко лучше, чем ничего. Заметно
успокаивает желудок.

Помог и овечий трюк. Вся наша секция, три отделения,
сбилась в кучу. Я не дал бы хороших рекомендаций такой



 
 
 

ночевке. Когда лежишь с краю – мерзнет бок, залез в тол-
пу – тепло, но всяк норовит пихнуть локтем, закинуть ногу
или обдать запахом изо рта. Так и мигрируешь до утра, точ-
но броуновская частица, и никаких шансов выспаться. Ночь
растягивается на сотню часов – сущая пытка.

А на рассвете привычные вопли: «Подъем! Галопом!» –
и инструкторские палки метко прикладываются к округ-
лостям, выступающим из «отары». Потом физо, разминка.
Окоченевший, точно труп, курсант не верит, что он способен
дотянуться пальцами рук до мысков ног. Но все же получа-
ется, хоть это и мука мученическая, и через двадцать минут
он уже шагает в походной колонне, ощущая себя разве что
малость постаревшим.

А сержанту Зиму все нипочем. Этот гад даже морду по-
брить ухитрился.

Солнышко согрело нам спину, и Зим скомандовал: «За-
пе-вай!» Вначале пели старое: «Полк Самбры-и-Мааса»,
«Пушки катятся вперед», «Чертоги Монтесумы»15, потом

15 «Полк Самбры-и-Мааса» – французская патриотическая песня, написанная
в 1867 г., после поражения французов во Франко-прусской войне, композитором
Робером Планкетом на стихи Поля Сезано. Один из самых популярных военных
маршей, под него войска проходят по Елисейским Полям 14 июля; «Пушки ка-
тятся вперед» – неофициальное название (по первой строчке припева) «Мар-
ша полевой артиллерии США», написанного в 1917 г. Джоном Филипом Сузой.
Этот марш лег в основу песни армии США «Армия катит вперед»; «Чертоги
Монтесумы»  (по первым строчкам «От чертогов Монтесумы до берегов Трипо-
ли») – официальный гимн Корпуса морской пехоты США. Автор слов неизве-
стен, но предполагается, что они появились еще в XIX в., музыка из оперетты



 
 
 

нашу «Каппехову польку» – эта мелодия заставляет ускорять
шаг вплоть до бега. Зим не обладал музыкальными таланта-
ми, разве что орать был горазд. Зато Брекинридж оказался
классным запевалой, с красивым и сильным голосом; так что
фальшивые рулады сержанта нашему хору не сильно вреди-
ли.

Строевые песни бодрили нас и придавали резвости. Но на
пятьдесят миль, конечно же, их живительной силы не хвата-
ло. Как-никак мы выдержали долгую ночь, а перед ней был
бесконечный день.

А потом был строевой смотр, и несколько салаг, не успев-
шие побриться за целых девять минут между завершением
похода и построением, получили от Зима взыскание. Самые
слабонервные написали в тот вечер рапорта. Я и сам подумы-
вал насчет отставки, и удержали меня только дурацкие шев-
роны рекрут-капрала, которые с меня еще не сорвали.

А ночью нас подняли по тревоге и объявили двухчасовую
готовность.

Со временем я научился ценить этот добрый домашний
уют – когда под открытым небом тебя согревают два-три те-
ла; потому что через четыре месяца меня высадили голым в
канадских Скалистых горах, на совершенно дикой террито-
рии, и пришлось преодолеть сорок миль. Я тогда возненави-
дел армию всеми потрохами.

Впрочем, вернулся я не сказать что в плохой форме. Пара

Оффенбаха «Женевьева Брабантская».



 
 
 

не самых бдительных кроликов и от голода меня спасла, и
от холода – я намазался жиром пополам с грязью, а из шку-
рок соорудил что-то вроде мокасин. Оказывается, с помо-
щью острого камня можно творить настоящие чудеса. На-
верное, зря мы считаем наших пещерных предков тупыми и
недалекими.

Другие тоже прошли эту тренировку – кроме тех, кто уво-
лился с перепугу, узнав, что нам предстоит, и двоих погиб-
ших.

Мы вернулись в горы и потратили на поиски трина-
дцать дней. Над нами кружили вертолеты, летчики указы-
вали путь. В нашем распоряжении была лучшая аппаратура
связи, а инструкторы в бронескафандрах «командир» кон-
тролировали нас и проверяли поступающие сведения. Пото-
му что мобильная пехота не бросает своих, пока есть хоть
малейшая надежда их вытащить.

Ребята были похоронены со всеми почестями, под аккор-
ды «Это наша страна», и посмертно получили звание рядо-
вого первого класса. Первыми из нашего набора они подня-
лись так высоко. Смерть – часть ремесла солдата, и он вовсе
не обязан остаться живым. Для начальства важно, чтобы от
его гибели была польза: выше голову, галопом, не отступать
и не сдаваться.

Один из этих двоих – Брекинридж. А другой – австрали-
ец, с которым я даже не был знаком. На таких учениях и до
них погибали рекруты, и после них.
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Кабы не был он виновен, не попал бы он сюда!
Правый борт, пли!
Расстрелять – не много ль чести? За борт выкинем
скота!
Левый борт, пли!

Старинная морская запевка,
звучавшая при салютовании пушечными выстрелами

Но это случилось уже после нашего расставания с лаге-
рем имени Карри. А пока мы служили там, как только нас не
муштровали! Тактика, маневры, рукопашный бой, примене-
ние вооружений вплоть до имитированных ядерных боепри-
пасов. Сколько же, оказывается, придумано способов смер-
тоубийства, причем самых разных! Первым делом нас учили
драться руками и ногами. Кто не верит, что это оружие, то-
му я бы предложил поспарринговать в савате16 с сержантом
Зимом или капитаном Френкелем, нашим комбатом, или в
джиу-джитсу с малышом Судзуми – он вас одними руками
отправит в полет и проводит зубастой ухмылкой.

Зим сразу назначил Судзуми инструктором по рукопашке
и велел, чтобы мы выполняли его приказы; правда, от нас не

16 Сават – «французский бокс», нечто наподобие кикбоксинга, но удары на-
носятся ногами, обутыми в башмаки.



 
 
 

требовалось говорить ему «сэр» и отдавать честь.
Когда наши ряды поредели, Зим сократил строевую, она

свелась к смотрам и парадным прохождениям. Зато он сде-
лал упор на боевую подготовку, и в этом ему помогали капра-
лы-инструкторы. Зим был универсальной машиной-убий-
цей, но особенную страсть он питал к ножам, причем штат-
ным, очень даже неплохим, предпочитал самолично изоб-
ретенные и изготовленные. Роль тренера благотворно сказа-
лась на его характере, сделав его из отвратительного всего
лишь несносным, и на свои дурацкие вопросы мы получали
вполне терпеливые ответы.

В одном из двухминутных перерывов, скупо разбросан-
ных по учебному дню, наш парень по имени Тед Хендрик
обратился к Зиму:

– Сержант, ножики метать – дело, конечно, нескучное…
но зачем этому учиться? Какой практический смысл?

– А ты представь, – посоветовал Зим, – что у тебя из ору-
жия только нож. Или даже его нет. Какие твои действия? По-
молиться да умереть? Или кинуться в бой, авось получится
продать врагу ферму? Сынок, это не игра, это реальность,
шашки можно смешать и сказать «сдаюсь», но война – это
не шашки.

– А я о чем, сэр? Предположим, вы с голыми руками. Ну,
или с ножиком – без разницы, если противник увешан са-
мым опасным оружием. Вы же ничего ему не сделаете. По-
беда будет за ним.



 
 
 

– Ты совершенно не прав, сынок, – ответил Зим чуть ли
не ласково. – Не бывает «опасного оружия».

– Чего-чего… сэр?
– Не бывает опасного оружия, бывают опасные люди. Мы,

инструкторы, пытаемся тебя сделать опасным – для врага.
Пусть нет ножа, но пока остается хоть одна рука или нога,
пока ты дышишь – ты опасен. Чтобы лучше меня понять, со-
ветую прочесть «Горация на мосту» или «Гибель „Славного
Ричарда“»17 – в лагерной библиотеке найдется и то и другое.

Но давай рассмотрим случай, о котором ты говоришь: я
– это ты, и у тебя есть только нож. Мишень позади меня –
вражеский часовой, и у него любое оружие, кроме водород-
ной бомбы. Надо снять его тихо и быстро, чтобы не позвал
на помощь.

Зим слегка повернулся, и – бац! – в центре мишени номер
три вибрирует рукоятка ножа. И когда только успел выхва-
тить!

– Видишь? Лучше носить два ножа. Но хоть с ними, хоть
без них ты должен снять часового.

– Э-э-э…

17 «Гораций на мосту» – стихотворение Томаса Маколея из сборника «Пес-
ни Древнего Рима» о древнеримском герое Публии Горации Коклесе, который с
двумя товарищами защищал мост от целой этрусской армии; «Славный Ричард»
– неофициальное название корабля американского военного флота «Бон ом Ри-
шар», затонувшего в 1779 г. у мыса Фламборо-Хед, после того как его экипажем
во главе с коммодором Джоном Полом Джонсом в неравном бою был взят на
абордаж английский линкор «Серапис».



 
 
 

– Тебя что-то еще беспокоит? Спрашивай. Это моя работа
– отвечать на твои вопросы.

–  Да, сэр. Вот вы говорите, нет у часового водородной
бомбы. Но в том-то и дело, что есть. Будь это наш часовой,
у него была бы… И у того часового, который не наш, она,
скорее всего, имеется. Я не про самого часового, а про тех,
на чьей он стороне.

– Понял тебя.
– Ну… Так вы согласны, сэр? Если можно взорвать водо-

родную бомбу, и это, как вы сказали, не шашки, а все по-
настоящему, война без дураков, – разве не глупо красться
по лесу и ножики бросать? Только зря погибнем… и вой-
ну продуем. Есть настоящее оружие, вот его и нужно приме-
нять, тогда будет победа… Какой-нибудь профессор нажмет
на кнопочку и снесет куда больше, чем мы все этими праде-
довскими игрушками.

Зим медлил с ответом, что было не в его характере. Нако-
нец он произнес самым что ни на есть мягким тоном:

– Хорошо ли тебе служится в пехоте, Хендрик? В любой
момент можешь подать рапорт.

Хендрик пробормотал что-то невнятное.
– Громче! – скомандовал Зим.
– Да что-то не сгораю от желания, сэр. Лучше постараюсь

дотянуть до конца.
– Ясно. Задавать такие вопросы тебе, вообще-то, не поло-

жено, да и сержанты не обучены на них отвечать… Ты сам



 
 
 

должен был все понять, еще до того, как решил идти в ар-
мию. В твоей школе преподают историю и нравственную фи-
лософию?

– Что? А-а-а… Конечно, сэр.
– Стало быть, ответ тебе известен. Но если хочешь узнать

мое личное, неофициальное мнение… Представь: твой ре-
бенок ведет себя несносно и надо преподать ему урок. Ты
отрубишь паршивцу голову?

– Э-э-э… Нет, сэр.
– Разумеется, этого делать не нужно. Ты его просто отшле-

паешь. Так вот, бывают обстоятельства, когда столь же глупо
сбрасывать водородную бомбу на вражеский город. Это все
равно что учить ребенка топором. Война – не насилие ради
насилия и не убийство ради убийства. Война – это насилие
контролируемое, ради достижения цели. Цель войны – под-
крепить решения нашего правительства силой. Враг не дол-
жен умереть лишь по той причине, что он нам не нравится.
Нет, он должен сделать то, чего мы от него хотим. И выбор
цели, как и способа применения силы, зависит не от нас с
тобой. Не солдат решает, когда, где и как – или за что – ему
сражаться; за него это делают политики и генералы. Поли-
тики определяют для чего и сколько, а генералы берут под
козырек и сообщают нам где, когда и как. Мы обеспечива-
ем насилие, а другие люди, которые себя называют умными
и опытными, обеспечивают контроль. Такой вот порядок. И
лучшего ответа на твой вопрос у меня нет. Если он тебя не



 
 
 

устраивает, разрешаю обратиться к комполка. Если и ком-
полка тебя не убедит, возвращайся домой, на гражданку. По-
тому что в этом случае солдата из тебя уж точно не выйдет.

Зим вскочил на ноги:
– Парень, да ты сачок! Морочишь мне тут голову, чтобы

не работать. Подъем, войска! Галопом на позицию, к мише-
ням. Хендрик, ты первый. Хочу, чтобы ты бросил нож в юж-
ном направлении. В южном, понятно? Не в северном. Ми-
шень точно на юге, и нож должен лететь хотя бы примерно на
юг. Знаю, что не попадешь, но вдруг да получится малень-
ко ее напугать. Ухо себе не отхвати и никого позади не по-
рань. Юг, ясно? Сфокусируй куриные мозги на этом поня-
тии. Товсь! Бросок!

Хендрик снова промазал.
Нас учили обращаться с современными орудиями убий-

ства: разборка и сборка, уход, боевое применение. В нашем
распоряжении были симуляторы атомного оружия, реактив-
ные пехотные гранатометы, отравляющие, зажигательные,
фугасные боеприпасы. И еще куча всякой всячины, которую
вряд ли следует здесь описывать. Но и «прадедовские иг-
рушки» мы освоили во множестве. Упражнялись с ножами,
палками и проволокой. Кусок проволоки, оказывается, стра-
шен в умелых руках и применим в самых разных ситуаци-
ях. Постигали штыковой бой – и с макетами ружей, и с на-
стоящими пехотными винтовками двадцатого века. Из этих
винтовок, очень похожих на спортивно-охотничьи, мы стре-



 
 
 

ляли свинцовыми оболочечными пулями на разные дистан-
ции по стационарным, подвижным и выпрыгивающим ми-
шеням на изобилующих сюрпризами полосах препятствий.
Так нам прививали навык быстрого овладения любым стрел-
ковым оружием, да и вообще приучали всегда быть начеку,
готовыми к любым неожиданностям. Думаю, это была полез-
ная наука. Даже уверен.

На тактических учениях эти винтовки имитировали дей-
ствие куда более мощного и смертоносного оружия. Симуля-
торов было много, да и как иначе? «Бризантная» бомба или
граната, применяемая против живой силы и техники, при
срабатывании выбрасывала только изрядную порцию черно-
го дыма или учебного газа. Кто зачихал или заплакал, тот
«убит» или «парализован». Между прочим, индивидуальная
защита от газов – та еще мука, но она пустяк в сравнении со
вздрючкой, которая полагается за глоток слезоточивого.

Спали мы по-прежнему мало. На ночное время приходи-
лась чуть ли не половина учений, с радаром, инфравизором,
рацией и тому подобными снастями.

Винтовки, имитирующие оружие со сложными прицела-
ми, заряжались холостыми патронами, но на каждые пятьсот
приходился, в случайном порядке, один боевой.

Опасно? И да, и нет. Жить – само по себе опасное занятие.
Пуля не разрывная, убивает только при попадании в голову
или сердце, да и то не всегда. Один опасный выстрел из полу-
тысячи предназначался для создания «обстановки, прибли-



 
 
 

женной к боевой». Мы были кровно заинтересованы в по-
исках укрытия, тем более что наши инструкторы славились
меткостью стрельбы и добросовестно старались не прома-
зать. Правда, они уверяли, что не целят в голову… но нельзя
же забывать о вероятности несчастных случаев.

Дружеские уверения инструкторов не очень-то успокаи-
вали нас. Шанс, хоть и мизерный, схлопотать пулю живо пре-
вратил скучные учения в волнующую русскую рулетку. Ску-
ка исчезнет, как только первая пуля свистнет возле уха – еще
до того, как ты услышишь хлопок выстрела.

Все же мы не укладывались в нормативы, и тогда сверху
прилетел слушок: если не прекратим считать ворон, соотно-
шение изменится на один к ста. Не поможет и это – тогда
будет один к пятидесяти. Не знаю, выполнило ли начальство
свою угрозу, проверить было невозможно. Но она безуслов-
но возымела действие, тем более что в другой роте пуля каса-
тельно прошлась по чьим-то ягодицам, оставив эффектные
шрамы, вызвав шквал глупых шуток и напомнив нам о роли
защитных укрытий в бою. Мы потешались над парнем, по-
лучившим ранение в задницу… Но каждый из нас понимал:
пуля может угодить и в голову, и даже в твою собственную.

Инструкторам, которые не вели огонь, не надо было укры-
ваться. Они ходили во весь рост, в белых рубашках, со свои-
ми дурацкими тросточками, всем видом демонстрируя уве-
ренность в том, что даже самый зеленый салабон не посмеет
нарочно пальнуть в капрала. Пожалуй, они были чересчур



 
 
 

оптимистичны. С другой стороны, крайне маловероятно, что
этот прицельный выстрел придется на боевой патрон и пуля,
выпущенная неопытной рукой, не пролетит мимо.

Не простое это дело – попасть в яблочко из старинной, без
функции самонаведения, винтовки. Известно, что в преж-
них войнах, когда такое оружие играло главную роль, по ста-
тистике, на уничтожение одного солдата тратилось несколь-
ко тысяч патронов. Сейчас это кажется невероятным, но во-
енные историки подтверждают: так и было. Похоже, чаще
велся огонь на подавление, чтобы противник не мог высу-
нуть голову из окопа и пострелять сам.
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