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Аннотация
Классический образ хакера – это специалист ИТ высочайшего

класса, который знает несколько языков программирования,
разбирается в  устройстве систем безопасности и  в два счета
подберет пароль к  вашему почтовому ящику. Он изучает
системы для  того, чтобы найти в  них уязвимости и  заставить
работать в  своих интересах. Однако взламывать можно
не только компьютеры, но и социальные системы: от налогового
законодательства до финансовых рынков и политики.

В  своей книге легендарный криптограф, специалист
по  кибербезопасности и  преподаватель Гарварда Брюс Шнайер



 
 
 

рассказывает о том, как могущественные, но неизвестные публике
хакеры помогают богатым и  влиятельным людям становиться
еще богаче и  манипулировать сознанием людей. Кроме того,
он приводит огромное количество примеров хаков социальных
систем: взломов тарифных планов для междугородних звонков,
банкоматов, программ лояльности пассажиров, манипуляций
на рынке элитной недвижимости и многих других. Прочитав ее,
вы узнаете, как  замечать взломы, и  уже не  сможете смотреть
на мир по-прежнему.

Для кого
Для тех, кто хочет лучше понимать, как богатые и влиятельные

люди меняют правила под  себя и  управляют общественным
сознанием.
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Предисловие

 
Говорят, что вода[1] никогда не бежит в гору.
Никогда не бежала, никогда не побежит.
Но если у тебя достаточно денег,
В законах природы всегда найдется лазейка.
И вот уже ручеек течет вверх по склону.

ДЖИМ ФИТТИНГ, песня «Water Never Runs Uphill»
из репертуара группы Session Americana

Компания Uncle Milton Industries продает детские мура-
вьиные фермы с  1956  г. Ферма представляет собой кон-
струкцию из двух листов прозрачного пластика, соединен-
ных между собой с зазором в 6 мм, запаянную с трех сто-
рон, а с четвертой – имеющую крышечку. Идея заключает-
ся в том, чтобы заполнить это узкое пространство песком,
запустить туда муравьев и с комфортом наблюдать, как они
роют туннели.

Однако в самом наборе никаких муравьев нет. Довольно
сложно сохранить их живыми, пока коробка лежит на ма-
газинной полке, да к тому же наверняка существуют прави-
ла безопасности, касающиеся детей, игрушек и насекомых.
Поэтому в комплекте с чудо-фермой идет почтовая карточ-
ка, на которой вы можете указать свой адрес, отправить ее
в компанию, и через некоторое время вам доставят пробир-
ку с живыми муравьями.



 
 
 

Большинство людей, впервые увидевших эту карточку,
удивляются самому факту, что компания высылает клиентам
пробирки с муравьями. Но моей первой мыслью было: «Вот
это да! Я могу сделать так, что компания отправит пробирку
с муравьями любому человеку, чей адрес я укажу».

Специалисты по кибербезопасности смотрят на мир ина-
че, чем большинство людей. Обычно, когда человек видит
перед собой некую систему, он сосредоточивается на  том,
как  она работает. Профессионал в  сфере кибербезопасно-
сти, видя ту  же систему, первым делом пытается понять,
как  можно вывести ее из  строя, а  точнее, как  использо-
вать сбой системы, чтобы заставить ее вести себя непредви-
денным образом и  делать такое, чего система в  принципе
не должна делать, но что способно дать хакеру определенное
преимущество.

Это и есть взлом – разрешенные системой действия, ко-
торые подрывают цель или замысел самой системы. В точно-
сти, как отправка пробирок с муравьями компанией Uncle
Milton Industries людям, для которых это стало бы полной
неожиданностью.

Я преподаю курс кибербезопасности в Гарвардском ин-
ституте государственного управления, больше известном
как школа им. Кеннеди. В конце первого занятия я даю ауди-
тории неожиданное задание[2] к нашей следующей встрече:
через два дня каждый студент должен будет записать по па-
мяти первые сто цифр числа пи. «Я понимаю, нет смысла на-



 
 
 

деяться, что вы запомните сотню случайных цифр за такой
короткий срок, – говорю я им. – Поэтому рассчитываю, что
вы будете хитрить. Единственное условие – не попадайтесь».

Спустя два дня аудитория гудит от  возбуждения. Боль-
шинство студентов прибегают к старым уловкам, записывая
цифры мелким почерком на клочках бумаги или наговари-
вая число на диктофон в надежде незаметно пронести науш-
ник. Но кое-кто проявляет невероятную изобретательность.
Один студент, к примеру, использовал невидимые чернила
и очки, в которых цифры проявлялись. Другой написал иско-
мое число на китайском языке, которого я, увы, не знаю. Тре-
тий закодировал цифры разноцветными бусинами и сделал
из них ожерелье. Еще один запомнил несколько первых и по-
следних цифр из сотни, а остальные взял из головы, полагая,
что я не стану проверять всю последовательность. Но больше
всего меня поразил случай, когда студент по имени Ян, по-
тратив на это кучу времени, делая долгие паузы между циф-
рами, записал весь необходимый ряд. Он закончил, когда все
уже сдали ответы. Помню, как и я, и другие студенты смот-
рели на него, не понимая, как именно он это делает. Неуже-
ли парень действительно вычисляет в уме бесконечный ряд?
Но все оказалось намного проще: хитрец запрограммировал
телефон, и тот вибрировал в его кармане, передавая каждую
цифру азбукой Морзе.

Смысл подобного задания вовсе не в том, чтобы превра-
тить добросовестных студентов в жуликов. На лекциях я все-



 
 
 

гда напоминаю, что за списывание в Гарварде полагается ис-
ключение. Дело в другом: если они собираются заниматься
государственной политикой в области кибербезопасности 1,
они должны думать как жулики и воспитывать в себе хакер-
ское мышление.

Моя книга рассказывает историю хакерства, сильно отли-
чающуюся от  того, что преподносят на  эту тему фильмы,
телепередачи и пресса. Вы не найдете подобной информа-
ции в  книгах, посвященных взлому компьютерных систем
или защите от хакерских атак. Это история о вещах куда бо-
лее распространенных, фундаментально присущих челове-
ку и гораздо более древних, нежели компьютер. Это история
о деньгах и власти.

Настоящими прирожденными хакерами являются дети.
Они взламывают системы инстинктивно, просто потому что
не до конца понимают их правила и общий замысел. (В этом
они схожи с системами искусственного интеллекта, о кото-
рых мы поговорим в конце книги.) Но хакингом вполне осо-
знанно занимаются и  весьма состоятельные люди. В  отли-
чие от детей или искусственного интеллекта они понимают
и правила, и контекст. С детьми их роднит другое – многие
не готовы признать, что правила, созданные для всех, при-
менимы и к ним. Превыше всего они ставят собственные ин-

1  Автор использует здесь забавное сленговое выражение cybersexcurity
(букв. киберсексуальное любопытство), созвучное с термином cybersecurity. –
Прим. пер.



 
 
 

тересы, а в результате то и дело взламывают всевозможные
системы.

Моя история хакерства выходит за рамки того, что дела-
ют с компьютерными системами скучающие подростки, кон-
курирующие правительства или  не слишком радивые сту-
денты, отлынивающие от учебы. Я также не беру во внима-
ние представителей контркультуры. Хакер, который мне ин-
тересен, работает на крупную корпорацию, выборное долж-
ностное лицо или, к примеру, на хедж-фонд, находя лазей-
ки в правилах финансовой игры, позволяющие выкачивать
из  системы дополнительную прибыль. Хакинг как таковой
является неотъемлемой частью деятельности любого прави-
тельственного лоббиста. Благодаря хакингу социальные сети
удерживают нас на своих платформах.

В моей книге хакинг – это то, чем занимаются богатые
и  влиятельные люди, нечто, что укрепляет существующие
структуры власти.

В качестве примера приведу историю Питера Тиля. Roth
IRA – это легальный пенсионный счет, разрешенный зако-
ном с  1997  г. Он предназначен для  инвесторов среднего
класса и  имеет ограничения как  на уровень дохода инве-
стора, так и  на сумму инвестиций. Но  миллиардер Питер
Тиль, один из основателей PayPal, умудрился найти лазей-
ку[3]. Используя этот пенсионный счет, он купил 1,7 млн ак-
ций собственной компании по цене $0,001 за акцию, превра-
тив $2000 в $5 млрд, навсегда освобожденных от налогов.



 
 
 

Хакерство часто служит ответом на вопрос, почему пра-
вительство не  в состоянии защитить нас от  корпоратив-
ных или  чьих-то личных интересов, подкрепленных могу-
ществом и деньгами. Хакерство является одной из причин,
по которой мы чувствуем бессилие перед государственной
машиной. Богатые и влиятельные люди нарушают правила,
чтобы увеличить свое богатство и власть, – это и  есть ха-
керство. Они постоянно работают над поиском новых хаков,
а также над сохранением найденных лазеек, чтобы извлечь
из них максимальную прибыль. И это очень важный момент.
Дело не  в том, что богатые и  влиятельные люди  – непре-
взойденные взломщики, а в том, что их с меньшей вероятно-
стью за это накажут. Зачастую их хаки просто становятся об-
щественной нормой. Чтобы исправить такое положение дел,
необходимы изменения на уровне официальных институтов,
но все осложняет очевидный факт: официальные лидеры –
это те самые люди, которые подтасовывают карты не в нашу
пользу.

Любая система может быть хакнута. В настоящее время
взломаны уже многие крупные системы, и ситуация стано-
вится только хуже. Если мы не  научимся контролировать
этот процесс, наши экономические, политические и  соци-
альные системы начнут давать все более ощутимые сбои.
В  конце концов они просто рухнут, поскольку перестанут
эффективно служить целям, для которых были предназначе-
ны, а люди потеряют к ним доверие. И это уже происходит.



 
 
 

Скажите, что вы чувствуете, когда думаете о том, как Питеру
Тилю сошла с рук неуплата налога на миллиардный прирост
капитала?

Однако, как я покажу в дальнейшем, хакинг не всегда раз-
рушителен. При должном использовании он является одним
из способов эволюции и совершенствования систем. Имен-
но так развивается общество. А точнее сказать, именно так
люди развивают общество, не разрушая до основания то, что
уже было построено. Взлом может быть и орудием светлой
стороны. Фокус заключается в  том, чтобы понять, как по-
ощрять «хорошие» взломы, предотвращать «плохие» и от-
личать одни от других.

В дальнейшем хакерство станет еще более разрушитель-
ным, поскольку мы интенсивно внедряем искусственный ин-
теллект (ИИ) и автономные системы. Все это компьютерные
системы, и рано или поздно они будут взломаны, как и лю-
бые, им подобные. Системы ИИ уже влияют на социальные
процессы, к  примеру принимая решения о  выдаче креди-
тов, найме и условно-досрочном освобождении; их взломы
неизбежно повлекут серьезные экономические и политиче-
ские последствия. Но еще более важным является факт, что
в основе ИИ лежат процессы машинного обучения, а значит,
не за горами то время, когда хакерами станут сами компью-
теры.

Если заглянуть еще чуть дальше в будущее, можно уви-
деть, как системы ИИ начнут самостоятельно выискивать но-



 
 
 

вые возможности для хакинга. Это изменит все. До сих пор
хакерство было исключительно человеческим занятием. Ха-
керы – обычные люди, и потому общие для людей ограни-
чения распространяются и на процесс взлома. Но скоро эти
ограничения будут сняты. ИИ начнет хакать не только наши
компьютеры, но и наши правительства, наши рынки и даже
наши умы. ИИ будет взламывать системы с такой скоростью
и мастерством, что самые крутые хакеры покажутся дилетан-
тами. Читая эту книгу, держите в уме концепцию ИИ-хакин-
га – к ней мы вернемся в заключительной части.

Время, когда для нас критически важным стало умение
распознавать взломы и защищаться от них, наступило. И по-
мочь в этом могут специалисты по кибербезопасности. Вот
почему эта книга так актуальна именно сейчас.

Однажды, уже не  помню когда и  где[4], я услышал та-
кое высказывание по  поводу математики: «Дело не  в том,
что математика может решить все мировые проблемы. Про-
сто мировые проблемы было бы легче решать, если бы все
чуть больше разбирались в математике». Думаю, то же са-
мое справедливо и в отношении безопасности. Дело не в том,
что хакерский подход способен решить все мировые пробле-
мы. Просто мировые проблемы было бы проще решать, ес-
ли бы все лучше разбирались в вопросах информационной
безопасности.

Так что поехали.



 
 
 

 
Часть I

Хакинг для «чайников»
 
 
1

Что такое хак
 

«Хакинг», «хакер», «хак» или «взлом» – эти термины пе-
регружены множеством смыслов [5], но  четкого понимания,
что же за ними стоит, как правило, нет. Определение, кото-
рое я даю понятию «хак», не является исчерпывающим и не
претендует на незыблемую истинность. Но меня оно устраи-
вает. Цель этого определения – показать, что мыслить как ха-
кер полезно для лучшего понимания различных систем, при-
чин их потенциальных сбоев и способов сделать системы бо-
лее устойчивыми.

Определение
Хак[6] (англ. hack, hak – взлом)
1.  Хитроумное, непредвиденное использование

системы, которое: а) подрывает правила или  нормы
самой системы  – б) за  счет людей, так или  иначе
затронутых ее деятельностью.

2.  Некое действие, допускаемое системой,
недокументированное и  не предусмотренное ее



 
 
 

разработчиками.

Хакинг и мошенничество – не одно и то же. Иногда хак
может иметь признаки мошенничества, но  только в  осо-
бых случаях. Мошенник всегда нарушает правила, делая то,
что система недвусмысленно запрещает. Ввод чужого име-
ни и пароля на  сайте без разрешения владельца профиля,
сокрытие части дохода при заполнении налоговой деклара-
ции или копирование чужих ответов на экзаменационном те-
сте – все это виды мошенничества. Ни одно из этих действий
не попадает под определение хака.

Хак не является ни усовершенствованием, ни улучшени-
ем, ни инновацией. Усовершенствование – это когда вы тре-
нируете свою подачу в теннисе и возвращаетесь на корт луч-
шим игроком. Улучшение имеет место, когда Apple добав-
ляет новую функцию в  iPhone. Инновация возникает, ес-
ли вы обнаружили неизвестный ранее метод использования
электронной таблицы. Иногда, впрочем, хак может являть-
ся инновацией или улучшением, например когда вы взламы-
ваете свой iPhone, чтобы добавить функции, которые Apple
не одобряет, но все-таки это не одно и то же.

Хакинг нацелен на систему, чтобы обратить ее против са-
мой себя, не нарушая целостности. Если я разобью окно ва-
шей машины и заведу ее, замкнув провода зажигания, это
нельзя назвать хаком. Если же я придумаю, как обмануть ав-
томобильную систему бесключевого доступа, чтобы открыть
дверь и включить зажигание, – то это уже хак.



 
 
 

Разница очевидна. Хакер  – не  тот, кто обводит вокруг
пальца жертву. Хакер находит изъян в  правилах системы
и заставляет ее делать то, что системе делать не положено.
Тем самым он обводит вокруг пальца саму систему и, соот-
ветственно, ее разработчиков.

Хак подрывает смысл системы, нарушая ее правила
или нормы. Это именно «игра с  системой». Хакерство за-
нимает промежуточное положение между мошенничеством
и инновациями.

«Хак» – термин во многом субъективный. Часто можно
услышать: «Я скажу, хак это или не хак, лишь когда увижу
своими глазами». О чем-то можно с уверенностью сказать,
что это хак. О чем-то – что это точно не хак. Но есть до-
вольно много явлений, которые находятся в серой зоне меж-
ду этими двумя полюсами. Навык скорочтения – это не хак.
Невидимые глазу микроточки, тайно наносимые принтером,
чтобы идентифицировать ваш документ, – определенно хак.
Но вот CliffsNotes2… Здесь я не берусь утверждать.

Хак всегда сделан с умом. Часто он вызывает сдержанное
восхищение (порой вкупе с праведным гневом) и реакцию
типа «Круто, хотел бы и я додуматься до этого», даже ес-
ли речь идет о вещах принципиально вам чуждых. Такая ре-

2 CliffsNotes – изначально серия брошюр с кратким изложением и готовым ана-
лизом литературных произведений. Чтение подобных брошюр экономит студен-
там время, но снижает качество образования. Сегодня сайт https://cliffsnotes.com
по тому же принципу предлагает базовые сведения из разных областей знаний. –
Прим. пер.

https://cliffsnotes.com/


 
 
 

акция характерна даже в тех случаях, когда в роли хакеров
выступают отъявленные злодеи. Моя книга 2003 г. [7] Beyond
Fear («За пределами страха») начинается с подробного объ-
яснения, почему теракт 11  сентября «поражал воображе-
ние». Террористы нарушили неписаные правила угона само-
летов. До них захват самолета подразумевал полет в задан-
ную точку, политические требования, переговоры с прави-
тельствами и полицией и в большинстве случаев мирное уре-
гулирование ситуации. То, что террористы сделали 11 сен-
тября, чудовищно, но нельзя не признать изобретательность
их хака. Они использовали оружие, разрешенное службами
безопасности аэропортов, и превратили гражданские само-
леты в управляемые ракеты, в одностороннем порядке пере-
писав нормы авиационного терроризма.

Хакеры и  их деятельность заставляют по-новому взгля-
нуть на системы, из которых выстроен наш мир. Они разоб-
лачают то, что мы принимаем как должное, зачастую ставя
в неловкое положение сильных мира сего, а иногда застав-
ляя людей платить непомерную цену. Если не брать в расчет
терроризм, можно сказать, что люди любят хакеров, потому
что они умны. Макгайвер3 был хакером. Фильмы о побегах
из  тюрьмы и  хорошо спланированных ограблениях полны
умных хаков: «Мужские разборки», «Большой побег», «Мо-

3 Ангус Макгайвер – секретный агент, герой популярных американских теле-
сериалов. Будучи талантливым ученым и тонким психологом, Макгайвер в лю-
бых экстремальных ситуациях полагается исключительно на смекалку, знания
и складной швейцарский нож. – Прим. пер.



 
 
 

тылек», «Миссия невыполнима», «Ограбление по-итальян-
ски», «11-», «12-», «13 друзей-» и «8 подруг Оушена».

Хак всегда оригинален. «Разве это разрешено?», «Я и не
знал, что так можно!» – вот обычная реакция людей на оче-
редной хак. Со временем правила и общественные нормы
меняются, а с ними меняются и представления о том, что яв-
ляется хаком. Все хаки в итоге либо подпадают под запрет,
либо становятся разрешенными действиями. Соответствен-
но, то, что еще недавно считалось хаком, перестает им быть.
Когда-то вам приходилось хакать свой смартфон, чтобы пре-
вратить его в  беспроводную точку доступа; сегодня точка
доступа является стандартной функцией iOS и Android. На-
пильник в  торте, переданном в  тюрьму сообщнику, изна-
чально был хаком, но теперь это стандартный сюжетный ход,
заставляющий тюремщиков быть начеку.

В 2019 г. кто-то использовал дрон[8], чтобы доставить мо-
бильный телефон и марихуану в тюрьму штата Огайо. В то
время я бы назвал это хаком, но сегодня запуски дронов ря-
дом с тюрьмами в некоторых штатах напрямую запрещены,
и подобный трюк перестал быть хаком. Недавно я прочитал
о том, как некто использовал удочку[9], чтобы перебросить
контрабанду через стену тюрьмы, а также о коте[10], пойман-
ном в тюрьме Шри-Ланки с грузом наркотиков и SIM-карт.
(За кота не волнуйтесь, он сбежал.) Все это определенно ха-
ки.

Хаки часто бывают законными. Поскольку они следуют



 
 
 

букве закона, но нарушают то, что мы называем «духом за-
кона», незаконными они становятся только в том случае, ес-
ли существует некое всеобъемлющее правило, прямо их за-
прещающее. Когда бухгалтер находит лазейку в налоговых
правилах, это, как правило, законно, если нет более общего
правила, запрещающего такое действие.

В  итальянском языке есть слово для  обозначения тако-
го рода вещей  – furbizia, то  есть изобретательность, кото-
рую итальянцы проявляют, чтобы обойти бюрократические
препоны и неудобные законы. В хинди есть похожее слово,
подчеркивающее ловкость и находчивость при решении про-
блем, – jugaad. В бразильском португальском эквивалентом
является gambiarra.

Хаки бывают моральными и  аморальными. Некоторые
полагают, что если какая-то деятельность или  поведение
не  противоречат закону, то они по  умолчанию являются
нравственными, но, конечно, мир устроен гораздо сложнее.
Точно так  же, как  существуют аморальные законы, суще-
ствуют и моральные преступления. Большинство хаков, ко-
торые мы будем обсуждать в этой книге, технически закон-
ны, но противоречат самому духу закона. (А законы – это
лишь один из типов систем, которые можно взломать.)

Слово «хак» в  своем нынешнем значении появилось
на свет[11] в 1955 г. в Клубе технического моделирования же-
лезных дорог МIT4 и быстро перекочевало в зарождающу-

4 МIT – Массачусетский технологический институт. – Прим. ред.



 
 
 

юся область компьютерных наук. Первоначально оно опи-
сывало способ решения проблем, предполагающий сообра-
зительность, новаторство и  находчивость, без  какого-либо
криминального или даже соревновательного подтекста. Но к
1980-м гг. «хакингом» все чаще стали называть взлом систем
компьютерной безопасности. Хакнуть компьютер означало
заставить его сделать не просто что-то новое, а нечто такое,
чего он делать не должен.

На мой взгляд, от компьютерного хакинга до хакинга эко-
номических, политических и социальных систем всего один
шаг. Все эти системы  – не  что иное, как  наборы правил
или норм, а значит, они точно так же уязвимы для взлома,
как и компьютерные системы.

И это не новость. Люди взламывали системы обществен-
ного устройства на протяжении всей истории.



 
 
 

 
2

Системы и хакинг
 

Хакнуть можно любую систему, но сравнение между со-
бой различных типов систем, например налогового кодек-
са и компьютерного кода, полезно для выявления их харак-
терных особенностей и понимания того, как именно рабо-
тает хак в каждом конкретном случае. Налоговый кодекс –
это не программное обеспечение, он исполняется не на базе
компьютера. Однако вы все равно можете считать его «ко-
дом» в компьютерном смысле этого слова, серией алгорит-
мов, которые принимают входные данные (финансовую ин-
формацию за год) и выдают результат (сумму начисленного
налога).

Налоговый кодекс невероятно сложен. Существует огром-
ное количество нюансов, исключений и особых случаев, воз-
можно, не  для большинства из  нас как  физических лиц,
но для богатых людей и разного рода предприятий. Он со-
стоит из правительственных законов, административных по-
становлений, судебных решений и  юридических заключе-
ний. В него также входят законы и нормативные акты, регу-
лирующие деятельность корпораций и разнообразных парт-
нерств. Дать достоверную оценку размерам налогового ко-
декса затруднились даже эксперты, по крайней мере, когда
я их об этом спросил. Непосредственно налоговый кодекс [12]



 
 
 

занимает около 2600 страниц. Нормативные акты и поста-
новления Налогового управления увеличивают этот объем
примерно до  70  000 страниц. Законы, касающиеся корпо-
ративных структур и партнерств, не менее сложны, поэто-
му я предположу, что в  общей сложности налоговый ко-
декс США занимает 100 000 страниц или 3 млн строк. Объ-
ем кода Microsoft Windows 10[13] составляет около 50  млн
строк. Довольно странно сравнивать количество строк текста
и строк компьютерного кода, но подобное сравнение все рав-
но полезно. В обоих примерах высокий уровень сложности
во многом связан с тем, как разные части кода взаимодей-
ствуют друг с другом.

Любой компьютерный код содержит баги. Баги  – это
ошибки в  спецификации, ошибки программирования,
ошибки, возникающие на  разных этапах создания про-
граммного обеспечения, порой столь же обыденные, как опе-
чатка или  типографская неточность. Современные про-
граммные приложения, как  правило, содержат сотни, ес-
ли не  тысячи багов. Баги есть во  всем без  исключения
программном обеспечении, которое вы сейчас используете
на  компьютере, на  телефоне и  на любых устройствах ин-
тернета вещей (IoT) у вас дома или на работе. То, что все
это программное обеспечение прекрасно работает большую
часть времени, говорит о  том, насколько малозаметными
и  несущественными могут быть баги. Вы вряд  ли столк-
нетесь с  ними в  ходе обычного использования устройств,



 
 
 

но они есть. Точно так же они имеются и в налоговом кодек-
се, со многими частями которого вы просто никогда не стал-
кивались.

Некоторые баги создают дыры в безопасности. Под этим я
подразумеваю нечто очень конкретное: злоумышленник мо-
жет преднамеренно вызвать баг, чтобы добиться нежелатель-
ного для разработчиков и программистов эффекта. На языке
компьютерной безопасности мы называем такие баги «уяз-
вимостями».

В налоговом кодексе тоже есть свои баги. Это могут быть
ошибки в написании налоговых законов: ошибки на уровне
слов, за которые проголосовал конгресс, а президент подпи-
сал в виде закона. Это могут быть ошибки в интерпретации
налогового кодекса. Это могут быть просчеты, допущенные
на этапе разработки законов, или непреднамеренные упуще-
ния того или иного рода. Они могут возникать из-за огром-
ного количества способов взаимодействия различных частей
налогового кодекса друг с другом.

Недавний пример – Закон о сокращении налогов и заня-
тости от 2017 г. Этот закон был разработан в спешке, в за-
крытом режиме и принят без должного рассмотрения зако-
нодателями и даже без корректуры. Некоторые его части бы-
ли написаны от руки, и просто невозможно представить се-
бе, что голосовавшие за или против принятия этого закона
точно знали его содержание. В результате в текст вкралась
ошибка, из-за которой пособия по смерти военнослужащих



 
 
 

были отнесены к трудовым доходам. Следствием этой ошиб-
ки стало то, что члены семей погибших неожиданно получи-
ли налоговые счета[14] на суммы свыше $10 000. Это типич-
ный баг.

Однако он не  является уязвимостью, поскольку никто
не может воспользоваться этой ошибкой, чтобы уменьшить
свои налоговые счета. Но некоторые ошибки в налоговом ко-
дексе являются уязвимостями. Например, существовал кор-
поративный налоговый трюк под названием «Двойной ир-
ландский с голландским сэндвичем» – уязвимость, возник-
шая в  результате взаимодействия налоговых законов ряда
стран, которую в итоге устранили ирландцы.

Вот как  это работало[15]. Американская компания пере-
давала активы ирландской «дочке», которая взимала с нее
огромные роялти с продаж клиентам в США. Это заметно
снижало налоги компании в  Штатах, а  ирландские налоги
на роялти были существенно ниже. Затем, используя лазейку
в ирландском законодательстве, компания переводила при-
быль на счета фирм в налоговых гаванях, таких как Бермуды,
Белиз, Маврикий или Каймановы острова, чтобы освободить
ее от налогов. Вторая ирландская компания, также облагае-
мая низким налогом, создавалась для продаж европейским
клиентам. Наконец, использовалась еще одна уязвимость и в
цепочке возникала голландская компания-посредник, с по-
мощью которой прибыль перегоняли обратно в первую ир-
ландскую компанию и далее в офшор. Эта схема особенно



 
 
 

популярна у высокотехнологических компаний, которые пе-
редают права интеллектуальной собственности своим ино-
странным «дочкам», а те, в свою очередь, укрывают денеж-
ные активы в налоговых гаванях.

Именно таким образом Google, Apple и другие технологи-
ческие гиганты избегают уплаты справедливой доли налогов
в США, несмотря на то что являются американскими компа-
ниями. Это определенно не предусмотренное законодателя-
ми использование налоговых кодексов трех стран, хотя сто-
ит отметить, что Ирландия намеренно придерживалась мяг-
ких налоговых правил, чтобы привлечь американские ком-
пании. И это очень выгодная ситуация для хакеров. По оцен-
кам, только в 2017  г. американские компании уклонились
от уплаты налогов[16] в США почти на $200 млрд, разумеет-
ся, за счет остальных налогоплательщиков.

В налоговом мире баги и уязвимости называются лазей-
ками, а их использование злоумышленниками – стратегией
ухода от налогов. Тысячи профессионалов – налоговые юри-
сты и бухгалтеры из числа тех, кого в мире компьютерной
безопасности мы называем «черными шляпами»5,  – скру-

5 «Черные», «белые» и «серые шляпы» – устоявшаяся классификация хакеров
по их мотивации. Взята из голливудских вестернов, где положительные персо-
нажи носили белые шляпы, отрицательные – черные, а неоднозначные, соответ-
ственно, серые. «Черные шляпы» из мира хакеров движимы корыстными целя-
ми: финансовой выгодой, местью или идеологическими мотивами. «Белые шля-
пы» работают в интересах компаний и взламывают их системы, чтобы устранить
недостатки. «Серые шляпы» ищут уязвимости в системах без разрешения их вла-
дельцев, но и без злого умысла. – Прим. пер.



 
 
 

пулезно исследуют каждую строку налогового кодекса в по-
исках уязвимостей, которые можно было  бы использовать
для собственной выгоды.

Мы знаем, как  исправлять баги в  компьютерном коде.
Во-первых, мы можем использовать различные инструмен-
ты для их обнаружения еще до того, как код будет закончен.
Во-вторых, уже после того, как код начнет работать, мы мо-
жем выискивать, а  самое главное – быстро устранять баги
различными способами.

Эти же методы применимы и к налоговому кодексу. Нало-
говое законодательство 2017 г. ограничило вычеты по нало-
гу на имущество[17]. Это положение вступило в силу только
в 2018 г., поэтому кое-кто придумал хитрый хак – досрочно
уплатить налог на недвижимость за 2018 г. в 2017 г. Неза-
долго до конца года налоговое управление США вынесло ре-
шение о том, в каких случаях это было законно, а в каких
нет, и приняло исправления в Налоговый кодекс для защи-
ты от подобных действий. В большинстве случаев они были
сочтены незаконными.

Однако зачастую все не  так просто. Некоторые лазейки
прописаны в  законе и  не могут быть исключены из  него
в  мгновение ока. Принятие любого налогового законода-
тельства – это всегда большая проблема, особенно в США,
где оно обсуждается с особым пристрастием. Ошибку с по-
доходным налогом для семей военнослужащих, возникшую
в 2017 г., начали исправлять лишь в 2021 г. И до сих пор кон-



 
 
 

гресс не устранил ее: пока исправлена только еще более ста-
рая ошибка, которая взаимодействовала с ошибкой 2017 г.,
а  ее окончательное устранение будет завершено в  2023  г.
(И это еще довольно легкий случай, поскольку все призна-
ют, что ошибка имеет место.) У нас нет возможности пра-
вить налоговый кодекс с той же оперативностью, с которой
мы устраняем баги в программном обеспечении.

Есть и  другой вариант: уязвимость остается в  системе
и постепенно становится частью обычного порядка вещей.
Многие налоговые лазейки прекращают свое существова-
ние именно так. Иногда их принимает Налоговое управле-
ние США, иногда суды подтверждают их законность. Уяз-
вимости могут не совпадать с целями налогового законода-
тельства, но текст закона позволяет их использовать. Иногда
они даже задним числом легализуются конгрессом после то-
го, как за них заступятся избиратели. Все это и есть процесс
развития систем.

Хак подрывает замысел системы. Какой бы юрисдикцией
ни обладала управляющая система, она либо блокирует хак,
либо разрешает его – явно или неявно, просто не предпри-
нимая ответных действий.



 
 
 

 
3

Что такое система
 

Хакер соблюдает правила системы, но  нарушает ее дух
и замысел.

Для того чтобы хак состоялся, должна быть система пра-
вил, которую можно взломать. Поэтому мне нужно сделать
отступление и  уточнить, что означает понятие «система»,
по крайней мере в том смысле, в каком я его использую.

Определение
Система (англ. system). Сложный процесс,

ограниченный набором правил или  норм,
предназначенный для  достижения одного
или нескольких желаемых результатов.

Текстовый процессор, с помощью которого я набрал этот
абзац, представляет собой систему: электронные сигналы,
ограниченные набором программных правил, предназначен-
ных для  создания текста. Слова появились на  экране  –
это и  есть мой желаемый результат. Создание этой книги
как продукта – результат уже другой системы, процессы ко-
торой включают в себя дизайн страниц, их печать, сшивание
в определенном порядке, наложение суперобложки и транс-
портировочную упаковку. Каждый из этих процессов выпол-
няется в соответствии с набором четких правил. Две эти си-



 
 
 

стемы, а также ряд других приводят к созданию бумажной
книги, которую вы держите в руках, или электронного фай-
ла, который вы читаете на своем устройстве либо воспроиз-
водите для прослушивания. Это верно независимо от того,
собраны элементы системы под одной крышей или разброса-
ны по всему миру. Это верно независимо от того, является ли
результат реальным или виртуальным, бесплатным или до-
рогостоящим, выпущенным ограниченной партией или об-
щедоступным. В процессе всегда будут задействованы одна
или несколько систем.

Всякая система имеет правила. Ими могут быть законы,
правила игры, неформальные правила группы или процесса,
негласные социальные правила. Когнитивные системы тоже
следуют законам – законам природы.

Хак – это всегда то, что позволяет сама система. И под
словом «позволяет» я имею в виду нечто конкретное. Дело
не в том, законен ли хак, социально приемлем или этичен,
хотя все это может быть ему свойственно. Речь идет о том,
что система, как она создана, не препятствует взлому самой
себя. Система допускает хак непреднамеренно, случайно,
но эта случайность является следствием того, как она была
спроектирована. В технических системах это обычно озна-
чает, что осуществить взлом позволяет программное обес-
печение, в социальных системах – что правила или законы,
управляющие системой, не запрещают взлом напрямую. Вот
почему мы используем слово «лазейка» для описания хаков.



 
 
 

Исходя из  сказанного, хакингу подвержены системы,
участники которых заранее договорились – явно или неяв-
но  – соблюдать общий набор правил. Иногда внутренние
правила системы не совпадают с законами среды, в которой
она существует. Я понимаю, что это сбивает с толку, поэтому
объясню на примере. Компьютер управляется набором пра-
вил в виде запущенного на нем программного обеспечения.
Хакнуть компьютер означает так или иначе обойти эти пра-
вила. Но помимо этого существуют внешние по отношению
к компьютеру законы, которые потенциально регулируют то,
что с ним можно делать и чего нельзя. К примеру, в США
Закон о компьютерном мошенничестве и  злоупотреблени-
ях квалифицирует большинство форм взлома как уголовное
преступление. (Обратите внимание, что происходит: взла-
мывается компьютерная система, но более общая правовая
система защищает ее.) К слову, довольно спорный момент,
насколько общим должен являться такой закон, ведь в своем
нынешнем виде он создает ловушку, поскольку любой взлом
компьютера считается незаконным.

Профессиональный спорт регулируется четким набором
правил и потому часто становится мишенью хакеров. Соб-
ственно говоря, любые законы в  юридическом смысле  –
не что иное, как набор правил, а значит, их тоже можно взла-
мывать.

В некоторых системах внутренними правилами являются
сами нормативно-правовые акты или, по крайней мере, они



 
 
 

и обеспечивают существование этих правил. Далее, когда мы
будем знакомиться с хакингом финансовой и правовой си-
стем, мы увидим, что незначительные опечатки или слиш-
ком запутанные формулировки в законопроектах, контрак-
тах, судебных заключениях способны открыть путь всевоз-
можным эксплойтам6, которые не были предусмотрены со-
ставителями законов и судьями.

Обратите внимание на одну очень важную вещь: прави-
ла не обязательно должны быть явными. В нашем мире су-
ществует множество систем, особенно социальных, которые
ограничены нормами. Нормы менее формальны, чем прави-
ла; часто неписаные, они, тем не менее, определяют поведе-
ние. Мы все время ограничены социальными нормами, при-
чем для разных ситуаций они разные. Даже политика регу-
лируется нормами в той же степени, что и законом, чему мы
неоднократно становились свидетелями в  последние годы,
когда в США нарушались норма за нормой.

Мое определение системы включает в себя слово «предна-
значенная», что подразумевает наличие проектировщика –
того, кто определяет желаемый результат. Это важный эле-
мент определения, но на самом деле он верен лишь отчасти.

В случае с компьютерами взламываемые системы наме-
ренно создаются человеком или  организацией, а  значит,

6 Эксплойт (exploit, sploit; проф. сленг) – программа, использующая конкрет-
ную уязвимость ПО или создающая условия для исполнения другого кода, кото-
рый в обычных условиях неисполним. – Прим. пер.



 
 
 

успешный хакер оставляет с носом конкретных разработчи-
ков системы. Это также верно для  разнообразных сводов
правил, установленных каким-нибудь руководящим орга-
ном: корпоративных процедур, спортивных правил или кон-
венций ООН.

Однако многие системы, которые мы будем обсуждать
в этой книге, не имеют индивидуальных разработчиков. Ры-
ночный капитализм проектировался не кем-то одним – это
результат труда многих людей, приложивших руку к его эво-
люции на протяжении немалого времени. То же самое от-
носится и к демократическому процессу; в США это про-
является как сочетание Конституции, законодательства, су-
дебных решений и социальных норм. Поэтому, когда хакер
замахивается на социальные, политические или экономиче-
ские системы, он намеревается переиграть целую комбина-
цию факторов, куда входят обособленные друг от друга раз-
работчики системы, социальный процесс, посредством кото-
рого система развивалась, и социальные нормы, управляю-
щие этой системой.

Наши с вами когнитивные системы развивались с течени-
ем времени тоже без участия проектировщика. Неотъемле-
мой частью биологических систем является эволюция: по-
стоянно возникают новые способы применения систем су-
ществующих, старые системы перепрофилируются, а ненуж-
ные – атрофируются. Но нас в первую очередь интересует
цель той или иной биологической системы. Какая цель у се-



 
 
 

лезенки? А у миндалевидного тела? Эволюция – это способ-
ность системы «проектировать» себя без участия проекти-
ровщика. Поэтому живые системы мы будем изучать, начи-
ная с их функций в организме или экосистеме, даже если ни-
кто не ставил для них цель.

Хакинг – это естественный результат системного мышле-
ния. Системы пронизывают практически все сферы нашей
жизни. Системы лежат в основе нашего общества. Они ста-
новятся не только все более многочисленными, но и все бо-
лее сложными по мере усложнения самого общества. И ха-
кинг систем становится все более важным условием их раз-
вития. По  сути, если вы хорошо и  глубоко понимаете си-
стему, вам нет нужды играть по  правилам, придуманным
для всех остальных. Вместо этого вы можете искать и нахо-
дить недостатки и упущения в этих правилах. В какой-то мо-
мент вы замечаете, что те или иные ограничения, которые
система накладывает на вас, не вполне справляются со своей
задачей. И тогда вы взламываете систему. Если же при этом
вы еще богаты и влиятельны, то, скорее всего, проделка сой-
дет вам с рук.



 
 
 

 
4

Жизненный цикл хака
 

С точки зрения компьютерной безопасности хак состоит
из двух частей: уязвимости и эксплойта.

Уязвимость  – это особенность системы, которая позво-
ляет ее взломать. Для  компьютерной системы она может
быть ошибкой или  упущением в  проекте, спецификации
или  непосредственно в  самом коде. Это может быть чем-
то незначительным, как  пропущенная скобка, или, наобо-
рот, чем-то важным, как свойство архитектуры программно-
го обеспечения. В любом случае взлом становится возможен
лишь благодаря уязвимости. Механизм, посредством кото-
рого эту уязвимость используют, называется эксплойтом.

Если вы заходите на  сайт, передающий ваше имя поль-
зователя и  пароль в  незашифрованном виде,  – это уязви-
мость. Программа, которая отслеживает интернет-соедине-
ния, фиксирует ваше имя пользователя и  пароль, а  затем
применяет их для получения доступа к вашей учетной за-
писи  – это эксплойт. Если программное обеспечение поз-
воляет видеть личные файлы другого пользователя, она со-
держит уязвимость, а эксплойтом станет другая программа,
с помощью которой это можно будет сделать. Если есть воз-
можность открыть дверной замок без ключа – это тоже уяз-
вимость. Эксплойтом в данном случае послужит любой ин-



 
 
 

струмент, подходящий на роль отмычки.
В  качестве примера приведу историю EternalBlue. Это

кодовое название эксплойта для  операционной системы
Windows, который работал на АНБ (Агентство националь-
ной безопасности) в течение как минимум пяти лет, вплоть
до 2017 г., когда его выкрали у агентства русские. EternalBlue
использует уязвимость, допущенную Microsoft в  протоко-
ле Server Message Block (SMB), ответственном за  обмен
данных между клиентом и  сервером. То, каким образом
был закодирован SMB, давало возможность злоумышлен-
нику отправить через интернет тщательно подготовленный
исполняемый код, запустить его выполнение на принимаю-
щем компьютере под управлением Windows и таким обра-
зом получить над этим компьютером контроль. Строго го-
воря, АНБ могло использовать EternalBlue для удаленного
управления практически любым компьютером, подключен-
ным к интернету, на котором установлена операционная си-
стема Windows.

Процесс хакинга часто бывает распределенным между
несколькими участниками, каждый из которых обладает спе-
цифическими навыками, однако под словом «хакер» подра-
зумевают их всех, что вносит изрядную путаницу. Как ми-
нимум, существуют три группы участников. Во-первых, это
творцы  – те, кто используют свое любопытство и  опыт
для обнаружения возможности взлома и создания эксплой-
та. В случае с EternalBlue уязвимость обнаружил специалист



 
 
 

из АНБ, а ирландскую налоговую лазейку – эксперт по на-
логам, который кропотливо изучал законодательства разных
стран и их взаимодействие. Во-вторых, это те, кто применя-
ют эксплойт на практике. В АНБ это были сотрудники, ко-
торые использовали эксплойт против конкретных целей, а в
бухгалтерской фирме – бухгалтеры, реализующие стратегии
ухода от налогов конкретных корпораций.

Такие хакеры используют для взлома чужой творческий
потенциал, и  в компьютерном мире мы в  шутку окрести-
ли их «скрипт-кидди» – детишками, не ведающими, как ра-
ботают программы, лежащие в  основе того или  иного ха-
ка. Эти ребята не слишком умны и креативны, чтобы созда-
вать новые хаки, но они вполне справляются с запуском про-
грамм-скриптов, которые автоматически высвобождают ре-
зультаты чужого творчества.

И, наконец, есть организации или конкретные люди, ко-
торые являются заказчиками. Откройте новости: АНБ хака-
ет иностранную сеть, Россия – США, а Google – налоговый
кодекс. Важно это понимать, поскольку мы еще не раз бу-
дем говорить о том, как богатые и влиятельные люди хакают
разнообразные системы. Да, богатство и власть сами по се-
бе не являются непременным условием появления продви-
нутых хакеров, но они открывают доступ к такого рода услу-
гам. США, Россия и Google могут себе позволить нанимать
самых одаренных и с их помощью успешно взламывать си-
стемы.



 
 
 

Когда мы говорим о хакинге, то применительно к хаку ис-
пользуем глаголы «создать» и «обнаружить». Если быть точ-
ным, обнаруживают уязвимость, а затем создают эксплойт,
но слово «обнаружить» нравится мне куда больше, посколь-
ку оно акцентирует внимание на том факте, что возможность
взлома скрыта в  самой системе и  присутствует в  ней еще
до того, как кто-нибудь догадается о ее существовании.

Что именно будет происходить после обнаружения хака,
зависит от того, кто его обнаружил. Как правило, такой че-
ловек или организация используют хак в своих интересах.
В компьютерном мире это может быть хакер с преступными
намерениями, национальная разведывательная служба вроде
АНБ или нечто среднее между ними. В зависимости от того,
кто и как начинает использовать хак, другие потенциальные
бенефициары могут узнать о нем или не узнать. Но у них все-
гда остается шанс обнаружить его самостоятельно, потратив
недели, месяцы или годы.

В  ряде систем выгода, которую может приносить хак,
определяется тем, как часто и насколько публично им поль-
зуются. Обнаруженная уязвимость в  банковской системе
может использоваться преступниками «по-тихому», время
от  времени и  оставаться для  банка слепой зоной в  тече-
ние многих лет. Хорошие хаки в сфере Налогового кодек-
са, как правило, распространяются очень быстро, посколь-
ку становятся объектом продажи [18]. Искусная психологиче-
ская манипуляция может стать достоянием общественности,



 
 
 

как только о ней заговорит достаточное количество людей,
а может и оставаться неизвестной широкому кругу на про-
тяжении многих поколений.

В любом случае рано или поздно наступает момент, когда
система реагирует. Взлом можно нейтрализовать, если ис-
править базовую уязвимость. Под этим подразумевается, что
есть кто-то, способный обновлять систему с целью устранять
уязвимости или каким-то иным образом делать их непригод-
ными для использования. Нет уязвимости – нет взлома. Все
просто.

Контроль над целевой системой и ответственность за про-
цессы ее обновления очевидны в случае, например, операци-
онных систем, таких как Windows, или любых других круп-
ных программных пакетов, за которыми стоит разработчик.
Microsoft и Apple сделали исправление своих систем обяза-
тельным регулярным процессом.

Программы с открытым исходным кодом или с публич-
ным доменом тоже относятся к  этой категории: за  ними
обычно стоят конкретные люди или организации, а их код
находится на  всеобщем обозрении. Однако в  отношении
недорогого программного обеспечения для  устройств IoT
обновления как метод устранения уязвимостей работают уже
не так хорошо. Большая часть подобного ПО разрабатыва-
ется с минимальной нормой прибыли, а команды програм-
мистов собираются под проект, после чего расформировы-
ваются. Но что еще хуже, многие устройства IoT в принципе



 
 
 

не поддаются исправлению. И дело вовсе не в том, что это
некому сделать: во многих IoT-устройствах компьютерный
код встроен не в программное, а в аппаратное обеспечение,
то есть невозможность его исправить заложена в самой при-
роде этих устройств. Проблема усугубляется по мере того,
как компании прекращают производство моделей или ухо-
дят с  рынка, оставляя после себя миллионы осиротевших
устройств, подключенных к интернету.

В  целом в  технических системах уязвимости часто ис-
правляют сразу после их обнаружения. Это далеко не  так
просто в случае систем социальных, о которых пойдет речь
в  этой книге. Обновление Налогового кодекса, например,
требует многолетнего законодательного процесса. Люди, по-
лучающие выгоду от хака, могут успешно лоббировать про-
тив любых изменений в законе. Часто возникают законные
разногласия по поводу того, приносит ли тот или иной хак
пользу обществу, что еще больше затрудняет устранение уяз-
вимостей. И, как мы увидим далее, богатые люди, наделен-
ные властью, имеют колоссальное влияние на процессы ре-
шения подобных проблем, которые номинально являются
демократическими.

Если взломанная система не будет исправлена вовремя, то
хак становится частью ее правил. Так рождается новая нор-
ма. Поэтому то, что начинается как взлом, может вскорости
стать чем-то привычным и легитимным. Такова была судьба
многих нетехнических хаков, о которых пойдет речь в этой



 
 
 

книге.



 
 
 

 
5

Вездесущность хакинга
 

Какой  бы закрытой ни  была система, уязвимости будут
присутствовать в ней всегда, а следовательно, и возможность
взлома. В  1930  г. австро-венгерский математик Курт Гё-
дель доказал, что все математические системы либо непол-
ны, либо имеют внутренние противоречия. На мой взгляд,
это утверждение справедливо не только для математических
систем, но  и в  более широком смысле. В  любых системах
существуют несоответствия и упущения, которыми можно
воспользоваться. В частности, системы правил вынуждены
балансировать на тонкой грани между полнотой и доступно-
стью, связанные языковыми ограничениями и возможностя-
ми понимания. Соедините это с естественной человеческой
потребностью в преодолении разнообразных границ, а также
с тем фактом, что уязвимости для любой системы – это неиз-
бежность, и вы поймете, что хакеры есть везде.

Club Penguin  – детская онлайн-игра компании Disney,
просуществовавшая с  2005 по  2017  г. Общение детей
с  незнакомцами в  интернете справедливо вызывает бес-
покойство их родителей, поэтому Disney создала режим
Ultimate Safe Chat, который запрещал свободный ввод тек-
ста, ограничивая игроков заранее подготовленным спис-
ком реплик. Идея заключалась в  том, чтобы оградить де-



 
 
 

тей от буллинга и контакта с потенциальными педофилами.
Но дети есть дети, они хотят общаться друг с другом несмот-
ря ни на что. Поэтому они просто хакнули это ограничение,
изображая буквы и цифры фигурками своих аватаров.

Дети – прирожденные хакеры. Они не понимают намере-
ний, которые стоят за системой, и, как следствие, не видят
ее ограничений, что свойственно взрослым. Дети видят про-
блему комплексно и могут хакнуть систему, даже не осозна-
вая, что делают. Нормы, а уж тем более законы имеют на них
куда меньшее влияние, чем на их родителей. Проверка пра-
вил на прочность – это всегда признак независимости.

Подобно Club Penguin, многие детские онлайн-игры вво-
дили ограничения на высказывания в чате, чтобы предотвра-
тить саму возможность травли и любого преследования. Де-
ти взломали их все без исключения[19]. Чтобы обойти моде-
раторов и фильтры ненормативной лексики, дети использу-
ют такие уловки, как намеренные ошибки в написании, на-
пример PHUQ вместо fuck you, разделение ключевой инфор-
мации на  несколько высказываний, чтобы ни  одно из  них
не нарушало правил, и акростих, шифруя свои послания на-
чальными буквами разрешенных фраз. Некоторые сайты за-
прещали пользователям вводить цифры – в ответ на это дети
стали использовать слова: win вместо one (один), too вместо
two (два), tree вместо three (три) и т. д. Тот же прием с созвуч-
ными искажениями применялся и для нанесения оскорбле-
ний: lose her означало looser (неудачник), а stew putt – stupid



 
 
 

(дурак).
Школы пытаются ограничить использование учениками

школьных компьютеров, в ответ на это ученики их взламы-
вают. Успешные хаки такого рода распространяются момен-
тально. После того как в школах одного из округов ограни-
чили количество сайтов, которые разрешено посещать уче-
никам, те быстро сообразили, что VPN позволяет обойти
ограничения и к тому же сделать это скрытно. Когда в дру-
гом районе заблокировали доступ к чатам, дети тут же на-
шли решение и  стали общаться с помощью общего файла
Google Doc.

Этот прием не нов. У него даже есть название – фолде-
ринг[20]. В разное время его использовали для сокрытия ин-
формации экс-глава ЦРУ генерал Петреус, руководитель из-
бирательной компании Дональда Трампа 2016 г. Пол Мана-
форт и террористы, устроившие атаку 11 сентября 2001 г.
Все они понимали, что могут избежать слежки, если будут
пользоваться одним почтовым ящиком со своими сообщни-
ками и писать друг другу письма, сохраняя их в виде неот-
правленных черновиков.

Во времена моего детства существовали хаки для обхо-
да правил телефонной системы. Если вы слишком молоды,
чтобы помнить такое, я объясню. Человек звонил на теле-
фонную станцию, вызывал оператора, сообщал ему, кто он
такой, и говорил, что хочет сделать междугородний группо-
вой звонок. Оператор звонил по указанному номеру и спра-



 
 
 

шивал абонента, согласен  ли тот принять групповой зво-
нок за свой счет. Групповые звонки стоили весьма недеше-
во. Но поскольку оператор сам инициировал звонок другой
стороне, информация могла быть передана ей еще до того,
как начинала взиматься плата. Итак, мы делали запрос груп-
пового звонка, оператор спрашивал указанного абонента –
как правило, кого-то из наших родителей, – согласен ли тот
принять групповой звонок, родители отвечали «нет», а за-
тем перезванивали нам уже по стандартным, не таким доро-
гим тарифам. Подобные трюки можно было сделать и более
эффективными. В некоторых семьях был даже список имен,
которыми звонивший представлялся оператору в зависимо-
сти от ситуации; к примеру, имя Брюс могло означать «при-
был благополучно», Стив – «перезвоните» и т. д. (Оператор
не знал настоящего имени звонившего.) Даже сегодня люди
пользуются телефонными хаками, чтобы обойти правила та-
рификации. В Нигерии это называется «подмигнуть» [21]: зво-
нишь кому-нибудь и кладешь трубку до того, как он успе-
ет ответить. В  Индии в  первой половине 2010-х гг. такие
хаки тоже были широко распространены [22], поскольку стои-
мость звонков на сотовые и стационарные телефоны заметно
отличалась. Все эти хаки предназначены для подрыва теле-
фонных систем, чтобы обмениваться информацией, не пла-
тя за эту привилегию.

Домашнее обучение во  время пандемии[23] COVID-19
пробудило хакерские способности во  многих школьни-



 
 
 

ках. Один сообразительный ученик переименовал себя
в «Reconnecting…» и просто выключил видеосвязь, чтобы
учитель думал, что у него проблемы с подключением. В мар-
те 2020 г., в первые месяцы пандемии, власти Китая полно-
стью закрыли город Ухань, а его школы перевели на дистан-
ционное обучение. В ответ на это ученики стали заваливать
приложение DingTalk, через которое осуществлялся обра-
зовательный процесс, отзывами с одной звездой [24], надеясь,
что таким образом оно будет удалено из магазинов приложе-
ний. (Увы, это не сработало.)

Системы всегда существуют по определенным правилам,
а значит, имеют тенденцию быть жесткими. Они ограничи-
вают наши возможности, и  это устраивает далеко не всех.
Поэтому мы и взламываем системы. Как только вы лучше
поймете, что такое системы и как они работают, вы начнете
замечать их повсюду. И точно так же повсюду начнете видеть
последствия хакинга.

Само по себе это не означает, что абсолютно все систе-
мы взломаны. Вспомните Гёделя [25]. Среди юристов есть по-
говорка: «Все контракты неполны». Контракты исполняются
не потому, что они жестко препятствуют нарушению сторо-
нами договорных условий, а потому, что, как правило, име-
ют место доверие и благонамеренность. Если же дела идут
плохо, существуют системы арбитража[26] и судебного разби-
рательства. Да, это может показаться наивным и идеалистич-
ным, но именно благодаря системам, основанным на дове-



 
 
 

рии, и функционирует наше общество. Мы не требуем от на-
ших соглашений абсолютной защиты, потому что: 1) этого
невозможно достичь, 2) любая попытка будет слишком дол-
гой и громоздкой и 3) нам это попросту не нужно.

То же самое справедливо и в отношении прочих систем.
Систему заставляет работать вовсе не  ее предполагаемая
неуязвимость, а все та же комбинация доверия и судебно-
го разбирательства. Несмотря на  то что мы говорим здесь
о хаках и хакерах, все это в значительной степени является
исключением из правил. Большинство людей не взламыва-
ют системы, и системы основную часть времени справляются
со своими функциями. И когда взломы все-таки происходят,
у нас есть системы для борьбы с ними. Это и есть устойчи-
вость. Это то, на чем держится общество. Именно так люди
справлялись с хакерством на протяжении тысячелетий.

Не  все системы одинаково подвержены взлому. Далее,
по  мере изложения, вы познакомитесь с  характеристика-
ми систем, которые делают их более или  менее уязвимы-
ми для хакеров. Самыми уязвимыми являются сложные си-
стемы с большим количеством правил, хотя бы в силу то-
го, что в них скрыто больше непредвиденных последствий.
Сложность – злейший враг безопасности[27]. Это безуслов-
но верно в отношении систем компьютерных, но справедли-
во и для таких систем, как налоговый кодекс, финансовые
рынки и искусственный интеллект. В целом чем более гиб-
кими социальными нормами и правилами ограничена систе-



 
 
 

ма, тем более она уязвима для взлома, поскольку оставляет
больше возможностей для интерпретации и, следовательно,
содержит в себе больше лазеек.

С другой стороны, хакинг систем менее критичных, менее
масштабных и, возможно, в чем-то экспериментальных при-
чинит куда меньше вреда. Поэтому лучше позволить этим
системам развиваться благодаря хакерам, чем тратить время
и силы на защиту от них. Если беспечно позволить хакнуть,
к примеру, процесс проектирования и строительства моста,
ошибка может привести к катастрофе. Но допускать такие
виды взлома, которые приводят к появлению новых, неожи-
данных способов использования интернета, имеет смысл.

Хакинг  – естественная часть человеческого бытия. Он
повсеместен и, как  мы увидим, является важным факто-
ром эволюционного процесса – непрерывного, бесконечного
и способного создавать формы, как выразился Дарвин, «са-
мые прекрасные и изумительные». Ну или же самые нелепые
и ужасные.



 
 
 

 
Часть II

Основные виды хакинга
и защита от него

 
 
6

Хакинг банкоматов
 

Для начала рассмотрим различные виды взломов систем,
ограничения которых наиболее очевидны. Это создаст хоро-
шую основу для понимания хакинга систем более сложных:
политических, социальных, экономических и когнитивных.

Что такое банкомат? Это компьютер с наличными деньга-
ми внутри. Он подключен к банковской сети через интернет
(пару десятилетий назад это было обычное телефонное со-
единение и модем) и работает под управлением операцион-
ной системы Windows. Конечно же, его можно взломать.

В 2011 г. австралийский бармен по имени Дэн Сондерс
выяснил, как снимать в банкоматах деньги, которых у тебя
нет. Как-то поздно вечером, подойдя к банкомату, он невер-
но ввел сумму для  перевода между своими счетами, слу-
чайно завысив ее. К удивлению Сондерса, перевод прошел,
а банкомат выдал наличные, которых у него не было на счете,



 
 
 

причем без регистрации операции системой. Это стало воз-
можным из-за уязвимости в программном обеспечении бан-
комата, которое регистрировало переводы между счетами,
в сочетании с другой уязвимостью – временной задержкой
списаний и  зачислений, произведенных посредством бан-
коматов в  ночное время. Однако Сондерс ничего об  этом
не знал. Он обнаружил хак совершенно случайно и просто
понял, что может воспроизвести результат.

В течение следующих пяти месяцев Сондерс снял в ав-
стралийских долларах сумму, эквивалентную $1,1  млн[28].
Его так и не смогли поймать. В какой-то момент он сам ре-
шил прекратить порочную практику: почувствовал себя ви-
новатым, прошел курс терапии, а  затем сделал публичное
признание. За полгода банк так и не смог понять, где он те-
ряет столько денег.

Давайте на секунду прервемся и поговорим о том, с како-
го рода деянием мы имеем дело. Кража денег из банка всегда
незаконна. Но в этом случае взломана не банковская систе-
ма, а система банкоматов и специальное программное обес-
печение, написанное для них. Сондерс случайно наткнулся
на способ использования этих систем, не предусмотренный
их создателями. Иначе говоря, системы сами позволили на-
рушить заложенные в них правила. А это не что иное, как ти-
пичный хак.

Эволюция атак на банкоматы и принимаемых банками от-
ветных мер наглядно иллюстрирует гонку вооружений меж-



 
 
 

ду хакерами и различными институтами безопасности. Бо-
лее того, здесь прослеживается несколько важных тем, к ко-
торым мы будем возвращаться на протяжении всей книги.
Во-первых, системы – это не что-то изолированное: они со-
стоят из более мелких подсистем и  сами являются частью
систем более крупных. Во-вторых, банкоматы – это не толь-
ко программное обеспечение, но и «железо»: в процессе ис-
пользования физического объекта под  названием «банко-
мат» задействованы клиенты и удаленная банковская сеть.
Хакеры могут атаковать любой из этих аспектов системы.
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