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Мнимая величина

 



 
 
 

 
Предисловие1

 
Искусство писания предисловий давно уже требует прав

гражданства. Да и сам я давно хотел отдать должное порабо-
щенному слову, которое о себе молчит целых сорок веков – в
рабстве у книг, к которым его приковали. Когда же, если не
в эпоху равенства всех вер и всех правил, надлежит даровать
наконец независимость этому благородному жанру, усмиря-
емому в колыбели? Я, однако, рассчитывал, что кто-то дру-
гой возьмется за это дело, которое в эстетическом плане со-
ответствует ходу развития искусства, а в плане нравствен-
ном прямо-таки неотложно. Увы – я просчитался. Напрасно
я осматриваюсь и выжидаю: никто не спешит вывести Пре-
дисловия из дома рабства, избавить их от принудительной
барщины. Делать нечего: придется мне самому – скорее из
чувства долга, чем по велению сердца, – прийти на выручку
Интродукционистике, стать ее освободителем и акушером.

Многострадальная эта страна имеет свое нижнее царство
–  Предисловий наемных, тягловых, рекрутских и поскон-
ных, ибо рабство развращает. Но нередки в ней также кич-
ливость и сумасбродство, пустая поза и громогласные притя-
зания. Кроме рядовых предисловий, имеются высшие чины:
Предуведомления, Вступления и Введения; да и обыкновен-
ные Предисловия друг другу неровня, ведь одно дело – пре-

1 © Перевод. К. Душенко, 2010.



 
 
 

дисловие к собственной книге и совсем другое – к чужой.
Предпослать его первому изданию – вовсе не то же самое,
что множить в поте лица предисловия к новым и новым из-
даниям. Мощность множества предисловий (пусть даже по-
средственных), которыми обрастает настырно переиздавае-
мый труд, превращает бумагу в твердыню, отражающую все
наскоки зоилов: кто же дерзнет напасть на книгу с таким
бронепанцирем, из-за которого видно уже не столько ее со-
держание, сколько оного неприкосновенность и святость!

Предисловие бывает обещанием, намеренно скромным
– из чувства собственного достоинства или из гордости; или
долговым обязательством за подписью автора; или знаком
участия, которое проявляет к книге какой-нибудь авторитет,
участия, диктуемого условностями, – дружественного, одна-
ко поверхностного и, в сущности, мнимого, то есть мандатом
доверия, охранной грамотой, пропуском в большой мир, на-
путствием из влиятельных уст – напрасной уловкой, грузом,
который тащит на дно труд, и без того обреченный на ги-
бель. Несостоятельны векселя предисловий, и редкий из них
вдруг осыплет читателя золотом, да еще разродится процен-
тами. Но обо всем этом я умолчу. Я не намерен вдаваться ни
в таксономию Интродукционистики, ни даже в элементар-
ную классификацию этого доселе униженного, подъяремно-
го жанра. Клячи и рысаки здесь одинаково ходят в упряжке.
Эту, тягловую сторону дела я оставляю Линнеям. Не такое
вступление я хочу предпослать своей скромной антологии



 
 
 

Освобожденных Вступлений.
Самое время перейти к сути. Чем может быть предисло-

вие? Рекламным захваливанием, лгущим прямо в глаза? Ко-
нечно; но также – гласом в пустыне, подобно Иоанну Кре-
стителю или Роджеру Бэкону. Разум говорит нам, что, кро-
ме Предисловий к Творениям, существуют Творения-Пре-
дисловия, ведь тезисы и футуромахии ученых, подобно Пи-
саниям всяческих вер, суть Предисловия – к Этому и Тому
свету. Так что, поразмыслив, мы видим, что Царство Пре-
дисловий несравненно обширнее Царства Литературы, ибо
то, что она пытается воплотить, Предисловия предвещают
– издалека.

Ответ на уже возникающий вопрос: какого черта пона-
добилось ввязываться в борьбу за освобождение предисло-
вий и возводить их в ранг суверенного разряда словесности
– проглядывает из только что сказанного. Можно дать его
простецки и быстро, а можно призвать на помощь высшую
герменевтику. Сперва попробуем обосновать наш проект без
всякой патетики –  со счетами в руках. Разве не угрожает
нам информационный потоп? И разве не в том его ужас, что
он красоту красотой побивает, а истину – истиной? Ведь го-
лос миллиона Шекспиров – такой же невнятный и яростный
шум, как голос стада буйволов или океанских валов. Мил-
лиарды смыслов, сталкиваясь, не славу приносят мысли, но
гибель. Перед лицом такой неминучести Молчание – един-
ственный Ковчег Завета и Союза Творца с Читателем, коль



 
 
 

скоро первый обретает заслугу, воздерживаясь от всяких вы-
сказываний, а второй – аплодируя такому смирению; не так
ли? Конечно… и можно бы воздержаться от писания даже
одних предисловий, без всего остального, но тогда подвиг са-
моограничения – увы! – не будет замечен, а значит, и жертва
не будет принята. Так вот: мои Предисловия – уведомления
о грехах, от которых я воздержусь. Так говорит холодный и
чисто внешний расчет. Но отсюда еще не видно, что выиг-
рает Искусство от такого освобождения. Мы уже знаем, что
избыток даже небесной манны парализует. Как же спастись
от него? Как уберечь творческий дух от самозахлебывания?
И точно ли именно в этом спасение, точно ли именно через
Предисловия проходит правильный путь?

Великий учитель, герменевтик из дворян-землепашцев,
Витольд Гомбрович так изложил бы дело. Не о том речь, что-
бы кому бы то ни было, хоть бы и мне, идея освобождения
Предисловий от Содержания, которое они должны предве-
щать, пришлась бы по сердцу – или же не пришлась. А речь о
том, что невозможно идти против закона Эволюции Формы.
Искусство не может ни стоять на одном месте, ни повторять
себя до бесконечности – и как раз потому не может только
лишь нравиться. Если ты снес яйцо, ты должен его высидеть;
если из него вылупилось не пресмыкающееся, а млекопита-
ющее, надо напитать его млеком; а если, в конце концов, на
этом пути встретится нечто, вызывающее у нас неприязнь
и даже позывы к рвоте, ничего не попишешь: уж коли мы



 
 
 

до Этого доработались, дорвались и сами себя дотащили, то
по резонам более важным, нежели тяга к удовольствию, при-
дется нашим глазам, ушам, разуму терпеть все Новое, кате-
горически нам предписанное, раз уж оно открыто по дороге
туда, ввысь – где, правда, никто не бывал и побывать не же-
лает, ведь неизвестно, можно ли там выдержать хотя бы ми-
нуту, – но для Развития Культуры это, ей-богу, совершенно
не важно! Эта лемма с поистине гениальной бесцеремонно-
стью вместо прежнего рабства – непроизвольного, а значит,
бессознательного – предлагает нам новое; она не разрывает
путы, а лишь удлиняет лонжу, гонит нас в Незнаемое, назы-
вая свободой – осознанную необходимость.

Но я, признаюсь в этом честно, иного жажду обоснова-
ния для ереси и мятежа. И потому говорю: хотя в извест-
ном смысле правда то, что было сказано во-первых и во-вто-
рых, однако же не вся правда и не единственно возможная,
ибо – в-третьих – в деле творения можно применить алгеб-
ру, подсмотренную у Всемогущего.

Вспомните: как речисто Писание, как многословно Пяти-
книжие в описании результата Творения – и сколь лако-
нично в показе его рецептуры! Было вневременье и хаос, и
вдруг ни с того ни с сего повелел Господь: «Да будет свет» –
и готово; а между тем и другим не было ничего – ни щел-
ки, ни метода? Не верю! Между Хаосом и Сотворением была
чистая интенция, еще не ослепленная светом, не вовлечен-
ная в Мироздание до конца, не запачканная землей, хотя бы



 
 
 

и райской.
Ибо Тогда и Там было возникновение – но не осуществ-

ление возможностей; было намерение, божественное и все-
могущее потому, что не начало еще воплощаться в деяние.
Прежде зачатия – было благовещение…

Как не воспользоваться этим уроком? Не о плагиате го-
ворю я – о методе. Ведь с чего все началось? С Начала, ко-
нечно. А что было вначале? Как мы уже знаем, Вступление.
Вступление, но не самосильное, не самочинное, а Вступле-
нье к Чему-то. Обуздаем разнузданное осуществление, ка-
ким было Сотворение Бытия: применим к первой его лемме
алгебру намеренно сдержанного Творения!

А именно: поделим целое на это Что-то. Тогда «Что-то»
исчезнет, и в остатке мы получим Вступление, очищенное
от дурных последствий, то есть от всякой угрозы Воплоще-
ния, – Вступление чисто интенциональное и в этом своем
состоянии безгрешное. Это не мир, а всего лишь точка, ли-
шенная измерений – и как раз потому всеобъемлющая. О
том, как свести к ней литературу, скажем чуть позже. Спер-
ва присмотримся к ее окружению – ибо она не анахорет-оди-
ночка.

Все искусства пытаются ныне выполнить маневр спасе-
ния: всераскованность творчества стала его кошмаром, про-
клятием, бегством, ведь Искусство, подобно Универсуму,
взрывается в пустоте, не встречая сопротивления, а значит,
точки опоры. Коль скоро возможно все, это «все» ничего не



 
 
 

стоит – и гонка оборачивается движением вспять: Искусства
хотели бы вернуться к источнику, да не способны.

Живопись, страстно желая границ, влезла в самих живо-
писцев, в их кожу, и вот художник выставляет на вернисаже
себя самого, без картин, – в качестве картиноборца, исхле-
станного кистями и вывалянного в масле и в темпере, а то и
вовсе голого, без живописных приправ. Увы, до подлинной
наготы бедняге далеко, как до неба: вместо Адама – какой-то
господин, догола раздетый.

А скульптор, подсовывающий нам необтесанные булыж-
ники или одухотворяющий нас экспозицией из случайного
мусора, пытается забраться обратно в палеолит, в шкуру пра-
человека, потому что тоскует по Подлинности! Но куда ему
до пещерного человека! Нет, не видать ему сырого мяса пер-
вобытной экспрессии! Naturalia non sunt turpia2 – но откро-
венная и скудоумная дикость не означает возврата к Приро-
де!

Что остается? Поясним на примере музыки, поскольку об-
ширнейшие и ближайшие перспективы открываются как раз
перед ней.

По ложному пути идут композиторы, ломая контрапункту
хребет и компьютерами пуская Бахов в распыл; да и оттап-
тывание (при помощи электронов) кошачьих хвостов со сто-
кратным усилением не даст ничего, кроме стада искусствен-
ных обезьян-ревунов. Ложный курс – и фальшивый тон! Еще

2 Естественное не постыдно (лат.).



 
 
 

не пришел спаситель-новатор, ясно видящий цель!
Я жду его с нетерпением – жду его музыки, которая будет

конкретной в преодолении лжи , вернется на лоно Природы
и запечатлеет хоральное, хотя и сугубо приватное, звучание
любого собрания меломанов – лишь по видимости благород-
но-сосредоточенных, лишь окультуренной периферией сво-
их организмов прилежно внимающих оркестру.

Думаю, инструментовка этой стомикрофонно подслушан-
ной симфонии будет кишечно-сумрачной и монотонной,
ведь ее звуковым фоном станут усиленные Двенадцати-
перстные Басы, или Борборигмы, людей, исступленно преда-
ющихся чревоборчеству – неизбежному, исконно-бурчливо-
му, булькотливо подробному и исполненному отчаянной пе-
реваривающей экспрессии; не органным, но организменным,
а значит, подлинным будет голос их чрева – голос жизни! Я
предвижу: лейтмотив разовьется в могучем ритме седалищ,
подчеркнутом поскрипываньем стульев, грянут всхлипыва-
ющие вступления сморканий, аккорды высококолоратурно-
го кашля. Заиграют бронхиты… и здесь я предчувствую по-
вторяющееся соло, виртуозное в своей астматической дрях-
лости, сущее memento mori – vivace ma non troppo3, мастер-
ское атональное пикколо, когда настоящий труп заклацает
на 3/4, отбивая такт искусственной челюстью, и взаправдаш-
няя могила смертным хрипом отзовется в дыхательном гор-
ле; так вот: такую Правду Симфонического Прохода и Трак-

3 Помни о смерти (лат.) – живо, не слишком быстро (ит.).



 
 
 

та, Столь Безусловно Жизненную, подделать нельзя.
Соматическая активность тел, которую до сих пор заглу-

шала невероятная фальшь искусственной музыки, безраз-
личной к их собственному, безусловно заданному и потому
трагическому звучанию, требует торжественного восстанов-
ления в правах, Возврата к Природе. Я не могу ошибаться
– я знаю: премьера Висцеральной Симфонии окажется пере-
ломом; так и только так доселе пассивная, приглушенная до
шуршанья конфетных оберток публика перехватит – нако-
нец-то! – инициативу и в роли самооркестра исполнит воз-
вращенье к себе, непримиримая ко всяческой лжи, как и по-
ложено в нашем веке.

Творец-композитор снова станет всего лишь жрецом-по-
средником между робеющей толпой и Мойрой – ибо жребий
наших кишок есть наше Предназначение…

А утонченная аудитория меломанов услышит самосимфо-
нию без всяких помех, без постороннего бренчанья, потому
что на этой премьере она будет наслаждаться – и будет тре-
вожима – только самою собой.

А как же литература? Вы, верно, уже догадываетесь: я хо-
чу вернуть вам ваш собственный дух во всей его полноте,
подобно тому как висцеральная музыка возвращает публи-
ке ее собственное тело и в самом средоточии Цивилизации
нисходит в Природу.

Потому-то Писание Предисловий не может долее оста-
ваться под игом рабства, в стороне от освободительных



 
 
 

устремлений. Не одних только беллетристов и их читателей
подбиваю я к мятежу. Я подчеркиваю: к мятежу, а не ко все-
общей неразберихе, при которой науськанные театральные
зрители влезают на сцену либо сцена влезает на них, и из
убежища зрительских кресел они, утратив удобную позицию
судей, ввергаются в церковь святого Витта. Не судороги, не
полоумная мимикрия йоги, но одна лишь Мысль может вер-
нуть нам свободу. И потому, отказав мне в праве на освобо-
дительную борьбу от имени и ради блага Предисловий, ты,
почтенный Читатель, приговорил бы себя к ретроградству,
к окаменевшей старозаветности, и какую бы ты себе бороду
ни отпустил – не пройти тебе в современность.

Ты же, многоопытный в предвосхищении Нового, Чита-
тель-Прогрессист с мгновенной реакцией, свободно вибри-
рующий в Модопадах нашей эры, ты, знающий, что раз уж
мы залезли выше, чем наш обезьяний пракузен (как-никак,
на саму Луну), то надо лезть дальше, – ты поймешь меня и
присоединишься ко мне с чувством исполненного долга.

Я тебя обману, и как раз за это ты будешь мне благода-
рен; я тебе торжественно поклянусь, не собираясь сдержать
обещание, и именно этим ты будешь удовлетворен или хотя
бы прикинешься удовлетворенным с мастерством, достой-
ным этой игры; а тупицам, которые вздумали бы предать нас
обоих анафеме, скажешь, что они отъединились от эпохи ду-
ховно и скатились на свалку старья, выплюнутого стреми-
тельной Действительностью.



 
 
 

Ты скажешь им, что выбора нет: векселем без по-
крытия (трансцендентального), залогом (фальсифицирован-
ным), обещанием (неисполнимым), высшей формой духов-
ной тревоги стало ныне искусство.

А значит, эту его пустоту и эту неисполнимость надо сде-
лать девизом и опорой; стало быть, я, пишущий Предисло-
вие к Малой Антологии Предисловий, поступаю совершен-
но законно, предлагая введения, никуда не ведущие, вступ-
ления, никуда не вступающие, и предисловия, после которых
никаких слов не будет.

Но каждым из этих первых шагов я открою перед тобой
пустоту иного рода и иного смыслового оттенка, переливаю-
щуюся одной из полос поистине хайдеггеровских спектров.
Я с увлечением, надеждой и с помпой буду распахивать двер-
цы триптихов и алтарей, обещать иконостасы и царские вра-
та, преклонять колени на ступенях, обрывающихся на пороге
подпространства не просто опустевшего, а такого, в котором
никогда ничего не было – и не будет. Ах, развлечение это,
самое серьезное из возможных, почти трагическое, есть ино-
сказание нашей судьбы, ибо нет другого изобретения, до та-
кой степени человеческого, другого такого атрибута и опло-
та человеческой сущности, как полнозвучное, освобожден-
ное от обязательств, поглощающее наши естества без остат-
ка – Предисловие к Небытию.

Весь мир, зеленый и каменный, остывший и гудящий,
пламенеющий в облаках и упрятанный в звездах, мы делим



 
 
 

с животными и растениями. Небытие же – исключительно
наше владение и наша специальность. Но это такая трудная,
небывалая, ибо небывшая вещь, которую нельзя вкусить без
тщательной подготовки, духовных упражнений, без долго-
летнего учения и тренировки; неподготовленных оно обра-
щает в соляной столп, поэтому к общению с точно настро-
енным, богато оркестрованным небытием надо усердно го-
товиться – стараясь, чтобы каждый шаг на пути к нему был
возможно более тяжелым, отчетливым и материальным.

И потому я буду показывать тебе Предисловия, как по-
казывают богатые дверные оклады, резные, златокованые,
увенчанные грифонами и геометрическими графами, буду
клясться их золотой, звучно-массивной, обращенной к нам
стороной, чтобы затем, распахнув их сосредоточенным ду-
ховным прикосновением, ввергнуть читающего в небытие
– и тем самым извергнуть его сразу изо всех существований
и миров.

Чудесную свободу я предвещаю и гарантирую, ручаясь,
что Там ничего не будет.

Что обрету я? Бытие, богаче которого нет: до Сотворения.
Что обретешь ты? Свободу, полнее которой нет, – ибо я ни

единым словом не потревожу твой слух в этом чистом взле-
те. Я лишь возьму его у тебя, как берет голубятник голубя, и
зашвырну в безбрежность – словно камень Давидов, словно
яблоко раздора – на вечное употребление.



 
 
 

 
Цезарий Стшибиш. Некробии

 



 
 
 

 
Предисловие4

 
Несколько лет назад художники ухватились за смерть, как

за спасение. Вооружившись анатомическими и гистологиче-
скими атласами, они принялись выпускать кишки обнажен-
ной натуре и рыться в печенках, вываливая на полотна за-
мордованное уродство наших жалких потрохов, в обыденной
жизни столь разумно прикрытых кожей. И что же? Концер-
ты, с которыми по вернисажам прогастролировало гниение
всех цветов радуги, не стали сенсацией. Это было бы чем-то
разнузданным, если бы хоть кого-нибудь покоробило, и чем-
то кошмарным, если бы хоть кто-нибудь задрожал, – и что
же? Не возмутились даже старые тетушки. Мидас превра-
щал в золото все, чего ни касался, а нынешнее искусство, от-
меченное проклятием противоположного знака, одним при-
косновением кисти лишает серьезности всякий предмет. Как
утопающий, оно хватается буквально за все – и вместе со
схваченным идет ко дну на глазах у спокойно скучающих
зрителей.

За все? Стало быть, и за смерть? Почему не задело нас
ее вывернутое наизнанку величие? Разве эти увеличенные
иллюстрации из пособий по судебной медицине, густо зама-
леванные кроваво-красным, не должны были заставить нас
хоть на минуту задуматься – своей чудовищностью?

4 © Перевод К. Душенко, 2010.



 
 
 

Но они были слишком натужны… и потому бессильны!
Сам замысел напугать взрослых оказался ребяческим, вот
ничего и не получалось всерьез! Вместо memento mori нам
предъявили старательно взлохмаченные трупы – тайна мо-
гил, раскопанных чересчур нарочито, обернулась склизкой
клоакой. Не тронула никого эта смерть – слишком она была
напоказ! Бедняги художники, которые, забросив натуру, на-
чали эскалацию Гран-гиньоля5, сами оставили себя в дура-
ках.

Но после такого конфуза, такого фиаско смерти – что, соб-
ственно, нового сделал Стшибиш, чтобы вернуть смерти ее
значительность? И что такое его «Некробии»? Ведь это не
живопись – Стшибиш не пишет красками и, кажется, в жиз-
ни не держал кисти в руках. Это не графика, потому что он
не рисует; не занимается он резьбой по металлу или по дере-
ву и не ваяет – он всего лишь фотограф. Правда, особенный:
он использует рентген вместо света.

Он –  анатом; своим глазом, продолженным рыльцами
рентгеновских аппаратов, он прошивает тела навылет. Но
обычные черно-белые медицинские снимки, конечно, оста-
вили бы нас равнодушными. Вот почему он оживил обна-
женную до костей натуру. Вот почему его скелеты ступают
таким энергичным шагом –  в регланах, словно в одеянии
смертников, с призраками портфелей в руках. Снимки до-
статочно ехидные и диковинные – верно, но не более того;

5 Здесь: театр ужасов (фр.).



 
 
 

однако этими моментальными фото он лишь примеривался,
пробовал – как бы на ощупь. Шум поднялся, только когда он
отважился на нечто ужасное (хотя ничего ужасного уже не
должно было быть): он просветил навылет – и показал нам
таким – секс.

Это собрание работ Стшибиша открывают его «Порно-
граммы» – поистине комические, только комизм их доволь-
но жесток. Свинцовые бленды своих объективов Стшибиш
нацелил на самый назойливый, разнузданный, обнаглевший
–  групповой секс. Писали, что, дескать, он хотел осмеять
порнографию, разобрав ее буквально по косточкам, и достиг
своего: невинная перепутанность этих костей, друг в друга
вцепившихся, сложенных в геометрические загадки, на гла-
зах у зрителя внезапно – и грозно – превращается в совре-
менный Totentanz6, в нерест подпрыгивающих скелетов. Пи-
сали, что он решил оконфузить, вышутить секс – и что это
ему удалось.

Так ли? Да, несомненно… но в «Некробиях» можно уви-
деть и нечто большее. Карикатуру? Не только –  в «Пор-
нограммах» есть какая-то скрытая серьезность. Пожалуй,
прежде всего потому, что Стшибиш «говорит правду» – и
притом одну только правду, а ведь правда, не подвергнутая
«художественной деформации», считается ныне чем-то про-
стоватым; но тут он не более чем свидетель, то есть пронизы-
вающий, но не переиначивающий взгляд. Укрыться от этого

6 Пляска смерти (нем.).



 
 
 

свидетельства негде, его не отвергнешь, как выдумку, трюк,
условность, игру понарошку, потому что правота на его сто-
роне. Карикатура? Язвительность? Но ведь эти скелеты, их
абстрактный рисунок – почти красивы. Стшибиш действо-
вал со знанием дела: не столько оголил то, что есть, содрав
с костей телесную оболочку, сколько освободил их – чест-
но ища их собственный, нам уже не адресованный смысл.
Выстраивая их собственную геометрию, он дал им суверен-
ность.

Эти скелеты живут, хотелось бы сказать, по-своему. Он
даровал им свободу посредством испарения тел, то есть по-
средством смерти, а между тем тела играют в «Некроби-
ях» важную роль, хотя замечается это не сразу. Тут не ме-
сто вдаваться в детали рентгеновской техники, но несколь-
ко слов пояснения необходимы. Если бы Стшибиш исполь-
зовал жесткое Х-излучение, на его снимках мы бы увиде-
ли одни только кости –  в виде резко прочерченных полос
или прутьев, расчлененных, словно разрезами, чернотой су-
ставных щелей. Слишком чистой, слишком препарирован-
ной была бы эта остеологическая абстракция. Но Стшибиш
поступает иначе, и человеческие тела, просвеченные мягким
излучением, проступают у него молочной, клубящейся дым-
кой – как намек, как аллюзия; этим достигается нужный эф-
фект. Видимость и реальность меняются местами. Средне-
вековый, гольбейновский Totentanz, продолжающийся в нас
втихомолку, недвижный, все тот же, не затронутый сумато-



 
 
 

хой блистающей цивилизации, сращение смерти с жизнью
– вот что схватывает Стшибиш, как будто не догадываясь о
том, как будто случайно. Мы узнаем тот же веселый задор, ту
же молодцеватость, жизнерадостность и фривольное исступ-
ление, которыми наделил свои скелеты Гольбейн; но толь-
ко аккорд значений, который берет современный художник,
шире, потому что самую современную технику он нацелил на
самую древнюю задачу человеческого рода; именно так вы-
глядит смерть посреди жизни, именно такова просвеченная
до самых костей механика размножения рода, которой лишь
ассистируют бледные призраки тел.

Нам скажут: хорошо, допустим, и такую можно тут найти
философию; но ведь Стшибиш намеренно пошел до конца:
копулирующих сделал трупами, уцепился за модную тему,
эффектно и ради эффекта, – не дешевка ли это? Нет ли в
«Порнограммах» ловкости рук? А то и просто мошенниче-
ства? Таких суждений тоже хватает. Мне не хотелось бы вы-
катывать против них гаубицы тяжелой риторики. Я предпо-
чел бы внимательнее присмотреться к двадцать второй пор-
нограмме, названной «Триолисты».

Это непристойная сцена, но ее непристойность особого
рода. Если положить рядом обычный снимок тех же самых
людей – продукцию коммерческой порнографии, ее невин-
ность на фоне рентгенограммы обнаружится сразу.

Ведь порнография непристойна не сама по себе: она воз-
буждает лишь до тех пор, пока в зрителе продолжается борь-



 
 
 

ба вожделения с ангелом культуры. Но когда этого ангела
черти уносят, когда, по причине всеобщей терпимости, об-
нажается слабость полового запрета –  и его совершенная
беззащитность, когда запреты выбрасываются на свалку, –
до чего же быстро обнаруживает тогда порнография свою
невинность, то есть напрасность, ведь она – ложное обеща-
ние телесного рая, залог того, чему никогда не сбыться. Это
запретный плод, и соблазна в нем столько же, сколько силы
в запрете.

Ибо что мы наблюдаем? Взгляд, охладевший от привыч-
ки, видит голышей, которые не жалеют сил, лезут из кожи
вон, чтобы выполнить поставленную в фотоателье задачу, –
до чего же убогое зрелище! Не столько смущение, сколько
чувство оскорбленной человеческой солидарности пробуж-
дается в смотрящем, ведь эти голыши так усердно друг по
дружке елозят, что уподобляются детям, которым непремен-
но хочется сделать что-то ужасное, такое, чтобы у взрослых
зрачки побелели, но на самом-то деле они не могут, просто
не в состоянии… и их изобретательность, раззадоренная уже
только злостью на собственное бессилие, устремляется – нет,
не ко Греху и Падению, но всего лишь к дурашливо-жалкой
мерзости. Вот отчего в натужных стараниях этих крупных
голых млекопитающих проглядывает банальная инфантиль-
ность; это не ад и не рай, но какая-то тепловатая сфера – сфе-
ра скуки и тяжелой, скверно оплачиваемой, напрасной рабо-
ты…



 
 
 

Но секс Стшибиша хищен, потому что чудовищен и сме-
шон, как те толпы проклятых, что низвергаются в преис-
поднюю на картинах старых голландцев и итальянцев; впро-
чем, на грешников, кувырком летящих на Страшный суд,
мы, упразднившие тот свет, можем смотреть отстраненно, –
но что мы можем противопоставить рентгенограмме? Тра-
гически смешны скелеты, сошедшиеся в клинче, в котором
тела служат непреодолимой преградой. Кости? Но в неуклю-
жем, исступленном объятьи мы видим как раз людей, и это
зрелище было бы только жалким, если б не его кошмарный
комизм. Откуда он? Да из нас же – ибо мы узнаем в нем прав-
ду. Вместе с телесностью исчезает и смысл объятий, оттого
они так бесплодны, абстрактны и до ужаса деловиты, пыла-
ют так леденяще и бело, так безнадежны!

А еще есть их святость, или насмешка над нею, или на-
мек на нее, – святость, не приделанная задним числом, каки-
ми-то ухищрениями, но несомненная, ибо гало окружает тут
каждую голову: это волосы вздымаются нимбом, бледным и
круглым, как на иконе.

Впрочем, я знаю, как трудно распутать и назвать по име-
ни все то, что создает целостность зрительского впечатле-
ния. Для одних это в буквальном смысле Holbein redivivus7:
и впрямь, необычен возврат – через электромагнитное излу-
чение – к скелетам, словно мы возвращаемся в Средневеко-
вье, укрытое в наших телах. Других шокируют призрачные

7 Воскресший Гольбейн (лат.).



 
 
 

тела, которые, словно бессильные духи, вынужденно асси-
стируют нелегкой акробатике пола, превращенного в неви-
димку. Кто-то еще уподобил скелеты инструментам, которые
вынули из футляра, чтобы исполнить обряд посвящения в
какую-то тайну, – говорили даже о «математике», о «геомет-
рии» мертвого секса.

Все это возможно; но отвлеченные толкования не объяс-
няют грусть, которую пробуждает в нас искусство Стшиби-
ша. Символика, взраставшая столетиями и унаследованная
от столетий, хотя и влачила потаенное существование – по-
тому что мы от нее отреклись, – не погибла, как видим. Эту
символику мы переделали в сигнализацию (черепа с костя-
ми на столбах высокого напряжения, на бутылях с ядом в
аптеках) и в наглядные пособия (скелеты в учебных аудито-
риях, скрепленные блестящей проволокой). Словом, мы об-
рекли ее на Исход, изгнали из жизни, но окончательно от
нее не избавились. А так как мы не способны осязательную
материальность скелета, этого подобия сучьев и балок, отде-
лить от идеи скелета как метафоры судьбы, то есть симво-
ла, – наш ум приходит в непонятное замешательство, от ко-
торого он спасается смехом. И все же мы понимаем, что ве-
селость эта отчасти вынужденная: мы заслоняемся ею, чтобы
не поддаться Стшибишу целиком.

Эротика как безысходная напрасность стремлений и секс
как упражнение в проективной геометрии – вот два проти-
востоящих друг другу полюса «Порнограмм». Впрочем, я не



 
 
 

согласен с теми, для кого искусство Стшибиша начинается и
кончается «порнограммами». Если бы мне предложили вы-
брать акт, который я оцениваю особенно высоко, я без ко-
лебаний выбрал бы «Беременную» (стр. 128). Будущая мать
с замкнутым в ее лоне ребенком – этот скелет в скелете в
достаточной мере жесток и абсолютно не лжив. В большое,
крупное тело, белыми крыльями раскинувшее тазовую кость
(рентген улавливает предназначение пола отчетливее, чем
обычное изображение обнаженной натуры), на фоне этих
крыльев, уже раздвинутых для родов, – с повернутой голо-
вой, мглистый, потому что еще не доконченный, втиснут дет-
ский скелетик. Как неуклюже это звучит – и какое достой-
ное целое образуют светотени рентгенограммы! Беременная
в расцвете лет – и в расцвете смерти; плод, еще не рожден-
ный и уже умирающий – потому что уже зачатый. Спокой-
ный вызов и жизнеутверждающая решимость ощущаются в
этой тайно подсмотренной нами картине.

Что ожидает нас через год? О «Некробиях» забудут и ду-
мать; воцарятся новые техники и новые моды (бедный Стши-
биш – после успеха сколько у него нашлось подражателей!).
Разве не так? Да, конечно; тут ничего не поделаешь. Но как
ни оглушителен калейдоскоп перемен, обрекающий нас на
неустанные отречения и расставания, – сегодня мы щедро
вознаграждены. Стшибиш не стал вторгаться в глубь мате-
рии, в ткань мхов или папоротников, не увлекся экзотикой
бесцельных шедевров Природы, не вдался в расследования,



 
 
 

манией которых наука заразила искусство, но подвел нас к
самому краю наших тел, ни на йоту не переиначенных, не
преувеличенных, не измененных – подлинных! – и тем са-
мым перебросил мосты из современности в прошлое, вос-
кресил утраченную искусством серьезность; и не его вина,
что воскресение это дольше двух-трех мгновений длиться не
может.



 
 
 

 
Реджинальд Гулливер. Эрунтика

 



 
 
 

 
Предисловие8

 
Самой верной моделью нашей культуры историки, вероят-

но, признают два взаимопроникающих взрыва. Лавины ин-
теллектуальных продуктов, механически выбрасываемых на
рынок, сталкиваются с потребителями так же случайно, как
молекулы газа: никто не в состоянии объять целиком эти
несметные толпы товаров. И хотя затеряться легче всего в
толпе, бизнесмены от культуры, публикующие все, что пред-
лагают им авторы, пребывают в блаженном, хотя и ложном
убеждении, что теперь-то уж ничего ценного не пропадает.
Новую книгу замечают постольку, поскольку так решит ком-
петентный эксперт, устраняющий из поля своего зрения все,
что не относится к его специальности. Это устранение – за-
щитный рефлекс любого эксперта: будь он менее категори-
чен, его захлестнул бы бумажный потоп. Но в результате все-
му совершенно новому, опрокидывающему правила класси-
фикации, угрожает бесхозность, означающая гражданскую
смерть. Книга, которую я представляю читателю, как раз и
находится на ничейной земле. Возможно, это плод безумия
– безумия, вооруженного точными методами; возможно, пе-
ред нами логичное с виду коварство, – но тогда оно недоста-
точно коварно, поскольку не раскупается. Рассудок на пару с
поспешностью велит замалчивать такую диковину, но в кни-

8 © Перевод К. Душенко, 2010.



 
 
 

ге, как ни скучно изложение, проглядывает неподдельный
еретический дух, приковывающий внимание. Библиографы
отнесли ее к научной фантастике, а эта провинция давно уже
стала свалкой всевозможных курьезов и вздора, изгнанно-
го из более почтенных сфер. Если б сегодня Платон издал
свое «Государство», а Дарвин – «О происхождении видов»,
то, снабженные этикеткой «Фантастика», они попали бы в
разряд бульварного чтива – и, читаемые всеми и потому не
замечаемые никем, потонули бы в сенсационной трескотне,
никак не повлияв на развитие мысли.

Книга посвящена бактериям – но ни один бактериолог не
примет ее всерьез. Речь в ней идет и о лингвистике – от ко-
торой волосы встанут дыбом у всякого языковеда. Наконец,
она приходит к футурологии, идущей вразрез со всем тем,
чем занимаются профессиональные футурологи. Вот пото-
му-то ей, как изгою всех научных дисциплин, и суждено опу-
ститься до уровня научной фантастики и играть ее роль,
впрочем не рассчитывая на читателей: ведь в ней не найдешь
ничего, что утоляло бы жажду приключений.

Я не способен по-настоящему оценить «Эрунтику», но по-
лагаю, что автора, достаточно компетентного, чтобы напи-
сать предисловие к ней, просто не существует. Итак, я узур-
пирую эту роль не без тревоги: кто знает, сколько правды
кроется в дерзости, зашедшей так далеко! При беглом про-
смотре книга кажется научным пособием, на самом же деле
это собранье курьезов. Она не претендует на лавры литера-



 
 
 

турной фантазии, потому что лишена художественной ком-
позиции. Если написанное в ней – правда, то эта правда не
оставляет почти ничего от всей современной науки. Если это
ложь – то чудовищного масштаба.

Как объясняет автор, эрунтика («Die Erunti-zitдtslehre»,
«Eruntics», «Eruntique»; название образовано от erunt – «бу-
дут» – третье лицо множественного числа будущего време-
ни глагола esse) задумывалась отнюдь не как разновидность
прогностики или футурологии.

Эрунтике нельзя научиться: никто не знает принципов ее
действия. Нельзя с ее помощью предвидеть то, что вам хоте-
лось бы. Это вовсе не «тайное знание» вроде астрологии или
дианетики, но естественно-научной ортодоксией ее тоже не
назовешь. Словом, перед нами и впрямь нечто обреченное
на титул «изгнанницы всех миров».

В первой главе Р. Гулливер отрекомендовывается как фи-
лософ-дилетант и бактериолог-любитель, который однажды
– восемнадцать лет назад – решил научить бактерии англий-
скому языку. Замысел родился случайно. В тот памятный
день он доставал из термостата чашечки Петри – плоские
стеклянные сосудики, в которых на агаровой пленке разво-
дят бактерии in vitro9. До этого, как он сам говорит, бакте-
риологией он занимался для собственного удовольствия, из
увлечения, без особых претензий и надежд на какие-либо
открытия. Просто ему нравилось наблюдать за ростом мик-

9 В пробирке (лат.).



 
 
 

роорганизмов на агаровом субстрате; его поражала «смет-
ливость» невидимых «растеньиц», образующих на мутно-
ватой питательной пленке колонии размером с булавочную
головку. Чтобы определить эффективность бактерицидных
средств, их наносят на агар пипеткой или тампоном; там, где
они проявляют свое действие, агар освобождается от бакте-
рийного налета. Как иногда делают лаборанты, Р. Гулливер,
смочив тампон в антибиотике, написал им на ровной поверх-
ности агара «Yes». На другой день эта незримая надпись про-
ступила: интенсивно размножаясь, бактерии усеяли бугорка-
ми колоний весь агар, за исключением следа, который оста-
вил тампон, заменивший перо. Тогда-то, утверждает автор,
ему и пришло на ум, что этот процесс можно «перевернуть».

Надпись стала видимой, потому что была свободна от бак-
терий. Но если б микробы сами сложились в буквы, значит,
они писали бы – то есть изъяснялись бы средствами языка.
Идея была заманчивая, но вместе с тем, признает автор, со-
вершенно абсурдная. Ведь это он написал на агаре «Yes»,
а бактерии лишь «проявили» надпись, потому что не могли
размножаться в ее пределах. Но сумасшедшая мысль уже не
покидала его. На восьмой день он принялся за работу.

Бактерии стопроцентно без-думны, а значит, и без-разум-
ны. Однако место, занимаемое ими в Природе, вынуждает
их быть превосходными химиками. Болезнетворные микро-
бы уже сотни миллионов лет назад научились преодолевать
телесные преграды и защитные силы организма животных.



 
 
 

Оно и понятно: ведь они испокон веку ничего другого не де-
лали, так что имели достаточно времени, чтобы при помощи
агрессивных, хотя и слепых, уловок своего химизма проник-
нуть за белковые укрепления, которыми, словно панцирем,
окружают себя крупные организмы. А когда на арене исто-
рии появился человек, они напали и на него и на протяже-
нии десяти с лишним тысяч лет существования цивилизации
нанесли ему громадный урон, вплоть до гибели целых попу-
ляций во время больших эпидемий. Лишь неполных восемь
десятилетий назад человек перешел в контратаку и обрушил
на бактерии целые полчища боевых средств – избирательных
синтезируемых ядов. За это очень короткое время он изго-
товил более сорока восьми тысяч видов противобактерийно-
го химического оружия, синтезируемого с таким расчетом,
чтобы оно поражало самые чувствительные, самые неврал-
гические точки обмена веществ, роста и размножения про-
тивника. Он действовал так в убеждении, что вскоре сметет
микробов с лица земли, но с удивлением обнаружил, что,
сдерживая экспансию микробов, то есть эпидемии, он ни од-
ну болезнь не одолел окончательно. Бактерии оказались про-
тивником, вооруженным лучше, чем представлялось созда-
телям избирательной химиотерапии. Какие бы новые препа-
раты из реторт ни пускал в ход человек, они, принося гека-
томбы жертв в этом, казалось бы, неравном бою, вскоре при-
способляют яды к себе или себя к ядам, приобретая невос-
приимчивость к ним.



 
 
 

Науке неизвестно доподлинно, как они это делают, а то,
что ей известно, выглядит крайне неправдоподобно. Бакте-
рии, ясное дело, не располагают познаниями в теории химии
или иммунологии. Им не дано проводить научные опыты и
военные советы; они не способны предвидеть, какое оружие
обрушит на них человек завтра,  – и все же выходят с че-
стью из этого труднейшего с военной точки зрения положе-
ния. Чем больше знаний и умений приобретает медицина,
тем меньше она возлагает надежд на полное очищение зем-
ли от болезнетворных микробов. Конечно: упорная жизне-
стойкость бактерий – результат их изменчивости. Но какую
бы тактику ни использовали бактерии, чтобы выжить, – яс-
но, что действуют они бессознательно, как микроскопиче-
ские химические устройства. Новые штаммы своей сопро-
тивляемостью обязаны лишь генетическим мутациям, кото-
рые, вообще говоря, случайны. Если бы речь шла о человеке,
этому соответствовала бы примерно такая картина: неведо-
мый враг, используя неведомые запасы знаний, создает неве-
домые смертоносные средства и целыми тучами мечет их в
человека; мы же, погибая во множестве, в отчаянных поис-
ках противоядия признаем лучшей оборонительной страте-
гией доставание из шляпы страниц, вырванных из химиче-
ской энциклопедии. Возможно, на одной из них мы и оты-
щем формулу спасительного противоядия. Но следует пола-
гать, что скорее мы погибли бы все без остатка, чем добились
бы своего – таким лотерейным методом.



 
 
 

И все же он дает результаты, когда его применяют бакте-
рии. Между тем совершенно немыслимо, чтобы в их генети-
ческий код были прозорливо вписаны структуры всех смер-
тоносных химических тел. Таких соединений больше, чем
звезд и атомов в целой Вселенной. Впрочем, убогий аппарат
бактерийной наследственности не вместил бы даже инфор-
мацию о тех 48 000 средствах, которые человек уже исполь-
зовал в борьбе с возбудителями болезней. Так что одно несо-
мненно: химические познания бактерий, хотя и чисто «прак-
тические», по-прежнему превосходят огромные теоретиче-
ские познания человека.

Но раз так, раз бактерии настолько универсальны, почему
бы не использовать их для совершенно новых целей? При
объективном взгляде на вещи ясно, что написать пару слов
по-английски куда проще, чем разработать несчетные такти-
ки защиты от несчетных отрав и ядов. Ведь за этими яда-
ми стоит громада современной науки, библиотеки, лабора-
тории, мудрецы со своими компьютерами – и вся эта мощь
пасует перед невидимыми «растеньицами»! Итак, дело лишь
в том, как принудить бактерии к изучению английского язы-
ка, как сделать овладение речью обязательным условием вы-
живания. Следует поставить их в ситуацию с двумя, и только
двумя, выходами: либо учитесь писать, либо погибайте.

Р. Гулливер утверждает, что в принципе можно на-
учить золотистый стафилококк или кишечную палочку
(Escherichia coli) обычному письму, но этот путь неслыхан-



 
 
 

но кропотлив и связан со множеством трудностей. Гораздо
проще научить бактерии азбуке Морзе, состоящей из точек
и тире, тем более что точки они уже ставят. Каждая колония
– не что иное, как точка. Четыре точки, соприкасающиеся на
одной оси, образуют тире. Что может быть проще?

Таковы были посылки и побуждения Р. Гулливера – с виду
достаточно безумные, чтобы любой специалист, дочитав до
этого места, зашвырнул его книжку в угол. Но мы-то с вами
не специалисты и можем опять склониться над текстом. Р.
Гулливер сперва решил обусловить выживание появлением
на агаре коротких черточек. Вся трудность в том (говорит он
во II главе), что не может быть речи о каком-либо обучении
бактерий в том смысле слова, который применим к людям
или даже к животным, способным вырабатывать условные
рефлексы. У обучаемого нет нервной системы, нет конечно-
стей, глаз, ушей, осязания – нет ничего, кроме поразитель-
ной скорости химических превращений. Они – его жизнен-
ный процесс, вот и все. Значит, именно этот процесс и на-
до заставить изучать каллиграфию – процесс, а не бактерии,
ведь речь идет не об особах и даже не об особях: обучать
нужно сам генетический код; за него-то и следует взяться, а
вовсе не за отдельные организмы!

Бактерии не способны к разумному поведению, но благо-
даря коду, своему кормчему, могут приспосабливаться к си-
туациям, с которыми сталкиваются впервые в своей милли-
онолетней истории. Так что надо создать условия, в которых



 
 
 

единственно возможной тактикой будет знаковое письмо, и
посмотреть, справится ли код с этой задачей. Вся тяжесть за-
дачи ложится на экспериментатора: он должен создать неви-
данные до сих пор в эволюции условия бактерийного суще-
ствования!

Следующие главы «Эрунтики» с описанием эксперимен-
тов невероятно скучны – педантичны, растянуты, заполне-
ны фотограммами, таблицами, графиками, – и разобраться
в них нелегко.

Эти двести шестьдесят страниц мы изложим вкратце. На-
чало было простым. На агаре имеется одинокая колония ки-
шечной палочки (Е. coli), в четыре раза меньше буквы «о».
За поведением этого серого пятнышка сверху следит опти-
ческая головка, подключенная к компьютеру. Обычно коло-
ния разрастается по всем направлениям, в эксперименте же
– только по одной оси; при отклонении от нее лазерный про-
ектор ультрафиолетом убивает бактерии с «неправильным»
поведением. Налицо ситуация, сходная с описанной выше,
когда надпись на агаре появилась потому, что бактерии не
могли развиваться на участках, смоченных антибиотиком.
Вся разница в том, что теперь они могут жить лишь в пре-
делах тире (тогда как раньше – лишь вне его). Автор повто-
рил эксперимент 45 000 раз, используя две тысячи чашечек
Петри и столько же датчиков, подключенных к компьютеру.
Расходы были немалые, но времени потребовалось немно-
го, ведь одно поколение бактерий живет каких-нибудь 10–



 
 
 

12 минут. В двух чашечках (из двух тысяч) случилась мута-
ция, приведшая к появлению нового штамма кишечной па-
лочки (Е. coli orthogenes10), который мог развиваться только
черточками; эта новая разновидность покрывала агар пунк-
тиром: –.

Развитие по одной оси, таким образом, стало наследуе-
мым признаком бактерии-мутанта. Размножив этот штамм,
Р. Гулливер получил еще одну тысячу чашечек с колония-
ми, ставших полигоном для следующего этапа бактерийной
орфографии. Получив штамм, размножавшийся поперемен-
ными точками и тире (. –. –. –. –. –), он достиг предела дан-
ной стадии обучения.

Бактерии вели себя в соответствии с навязанными им
условиями, но, разумеется, воспроизводили не письмо, а
лишь его внешние элементы, лишенные какого бы то ни бы-
ло смысла. В главах IX, X и XI рассказывается, как автор
сделал следующий шаг, вернее, заставил сделать его Е. coli.

Вот ход его рассуждений: следует поставить бактерии в та-
кое положение, чтобы они вели себя неким специфическим
образом и чтобы это поведение, на уровне их собственного
существования чисто химическое, визуально оказалось зна-
ками, о чем-то сигнализирующими.

В ходе четырех миллионов опытов Р. Гулливер размачи-
вал, высушивал порошок, поджаривал, растворял, вымора-
живал, душил и истреблял посредством катализа миллиарды

10 Кишечная палочка, направленно развитая (лат.).



 
 
 

бактерий – пока наконец не получил штамм Е. coli, который
на угрозу для жизни реагировал выстраиванием своих коло-
ний в три точки: … … …

Буква «s» (три точки означают «s» в азбуке Морзе) сим-
волизировала «стресс», или угрозу жизни. Понятно, бакте-
рии по-прежнему ничего не соображали, но спастись могли,
только выстраивая свои колонии по этому образцу; тогда и
только тогда подключенный к компьютеру датчик устранял
смертоносный фактор (например, введенный в агар сильно-
действующий яд, ультрафиолетовое излучение и т. д.). Бак-
терии, которые не выстраивались в три точки, гибли все до
единой; на агаровом поле боя – и школьных занятий – оста-
лись лишь те, что посредством мутаций овладели необхо-
димыми химическими навыками. Бактерии ничего не пони-
мали… но сигнализировали о своем состоянии – состоянии
«смертельной опасности», и теперь три точки действительно
стали знаком, обозначающим ситуацию.

Р. Гулливер понимал, что может вывести штамм, пере-
дающий сигналы SOS, но счел этот этап совершенно из-
лишним. Он пошел другим путем и научил бактерии разли-
чать сигналы по видам опасности. Так, например, свобод-
ный кислород, который для них смертоносен, штаммы Е. coli
loquativa 67 и Е. coli philographica 21311 могли устранить из
своего окружения, только передавая сигнал: … – («SO» – то
есть «стресс, вызванный кислородом»).

11 Кишечная палочка говорливая 67 (и)… письмолюбивая 213 (лат.).



 
 
 

Автор прибегает к эвфемизму, когда говорит, что получе-
ние штаммов, сигнализирующих о своих потребностях, ока-
залось «довольно-таки непростым делом». Выведение Е. coli
numerativa12, которая сообщала, какая концентрация водо-
родных ионов (рН) для нее предпочтительна, потребовало
двух лет, a Proteus calculans13 начал выполнять простейшие
арифметические действия еще после трех лет эксперимен-
тов. Он сумел сосчитать, что дважды два – четыре.

На следующей стадии Р. Гулливер расширил свою экспе-
риментальную базу, обучив морзянке стрептококки и гоно-
кокки, но эти микробы оказались не слишком смышлеными.
Тогда он вернулся к кишечной палочке. Штамм 201 выде-
лялся своей мутационной адаптивностью; он передавал все
более длинные сообщения, как информирующие, так и по-
стулативные: другими словами, бактерии сообщали не толь-
ко о том, что их беспокоит, но и о том, какие компонен-
ты питания им хотелось бы получить. По-прежнему следуя
правилу сохранять лишь наиболее эффективно мутирующие
штаммы, через одиннадцать лет он вывел штамм E. coli elo-
quentissima14, который первым начал откликаться сам по се-
бе, а не только под угрозой уничтожения. Как вспоминает
автор, прекраснейшим днем его жизни был день, когда Е. coli
eloquentissima отреагировал на включение света в лаборато-

12 Кишечная палочка перечисляющая (лат.).
13 Протей считающий (лат.).
14 Кишечная палочка красноречивейшая (лат.).



 
 
 

рии словами «доброе утро» – составленными путем разрас-
тания агаровых колоний в знаки морзянки…

Английской грамматикой в объеме «бейсик инглиш»15

первым овладел Proteus orator mirabilis16, тогда как E. coli
eloquentissima даже в 21 000 поколении делал, увы, грамма-
тические ошибки. С той минуты, как генный код усвоил пра-
вила грамматики, сигнализация морзянкой стала неотъем-
лемым проявлением его жизнедеятельности, и наконец мик-
робы начали передавать развернутые сообщения. Поначалу
они были не особенно интересны. Р. Гулливер хотел зада-
вать бактериям наводящие вопросы, но двусторонняя связь
оказалась невозможной. Причину фиаско он объясняет так:
артикулируют не бактерии, но генетический код – ими, а код
не наследует признаков, приобретаемых индивидуально. Код
высказывается, но, передавая сообщения, сам никаких сооб-
щений не в состоянии принять непосредственно. Это унасле-
дованное поведение, закрепившееся в борьбе за существова-
ние; сообщения, которые передает генетический код, груп-
пируя колонии coli в виде знаков морзянки, правда, осмыс-
ленны, но вместе с тем без-разумны; для иллюстрации мож-
но сослаться на хорошо известный способ реагирования бак-
терий: вырабатывая пенициллиназу, защищающую от воз-
действия пенициллина, они ведут себя осмысленно, но вме-
сте с тем бессознательно. Так что разговорчивые штаммы Р.

15 Сильно упрощенный английский язык.
16 Протей-оратор необыкновенный (лат.).



 
 
 

Гулливера не перестали быть «обычными бактериями», а за-
слугой экспериментатора было создание условий, наделив-
ших красноречием наследственность штаммов-мутантов.

Итак, бактерии говорят, но к ним обратиться нельзя.
Ограничение это не столь фатально, как кажется, ведь имен-
но благодаря ему со временем обнаружилось особое лингви-
стическое свойство бактерий, положенное в основу эрунти-
ки.

Р. Гулливер не ожидал его вовсе; оно открыто случайно,
в ходе опытов, имевших целью выведение Е. coli poetica17;
короткие стишки, сложенные кишечной палочкой, были до
крайности банальны и к тому же не годились для чтения
вслух, ведь бактерии –  по понятным причинам!  – ничего
не знают об английской фонетике. Так что они могли овла-
деть стихотворным размером, но не правилами рифмовки;
кроме двустиший наподобие «Agar-agar is my love as were18

stated above»19, бактерийная поэзия ничего не создала. Как
порою бывает, на помощь Гулливеру пришел случай. В по-
исках средств, стимулирующих красноречие, он изменял со-
став питательной среды, насыщая ее всевозможными пре-
паратами (химический состав которых он, кстати сказать,
скрывает). Результатом этого поначалу была пустопорожняя
болтовня; и вот 27 ноября Е. coli loquativa после очередной

17 Кишечная палочка поэтическая (лат.).
18 Ошибка сделана бактериями. – Примеч. автора предисловия.
19 «Агар-агар – любовь моя, как были сказано выше» (англ.).



 
 
 

мутации начал передавать сигналы тревоги, хотя ничто не
указывало на наличие в агаре каких-то вредных для его здо-
ровья соединений. Тем не менее на следующий день, спу-
стя двадцать девять часов после сигнала тревоги, штукатур-
ка над лабораторным столом отслоилась и, осыпавшись с
потолка, уничтожила все чашечки Петри, находившиеся на
столе. Сперва исследователь счел этот странный факт сте-
чением обстоятельств, однако на всякий случай провел кон-
трольный эксперимент, который показал, что бактерии об-
ладают предчувствиями. Уже следующий штамм – Gulliveria
coli prophetica20 – неплохо предвидел будущее, то есть пы-
тался адаптироваться к неблагоприятным изменениям, ко-
торые могли ему угрожать в течение ближайших суток. Ав-
тор считает, что он не открыл ничего абсолютно нового, а
лишь случайно напал на след древнейшего механизма мик-
робной наследственности, который позволяет успешно бо-
роться с микробоистребляющими препаратами. Но до тех
пор, пока бактерии оставались немыми, мы не знали, что та-
кой механизм возможен.

Высшим достижением автора стало выведение Gulliveria
coli prophetissima и Proteus delphicus recte mirabilis21 – штам-
мов, которые предвидят явления будущего, касающиеся не
только их самих. Р. Гулливер предполагает, что природа это-

20 Прорицающая Гулливерова палочка (лат.).
21 Прорицательнейшая Гулливерова палочка (и) дельфийский поистине чудес-

ный протей (лат.).



 
 
 

го феномена чисто физическая. Колонии бактерий группи-
руются в точки и тире потому, что иначе уже размножать-
ся не могут; о  событиях будущего извещает не какая-то
«палочка-Кассандра» или «пророк-стафилококк» – нет, это
сочетания неких физических событий –  в такой зачаточ-
ной, микроскопической форме, что мы их никак обнару-
жить не можем,  – воздействуют на обмен веществ и, сле-
довательно, на химизм штаммов-мутантов. Биохимическая
деятельность Gulliveria coli prophetissima оказывается, та-
ким образом, своего рода трансмиссией между разными ин-
тервалами пространства-времени. Бактерии являются сверх-
чувствительным приемником неких возможностей – и ни-
чем больше. И хотя бактерийная футурология стала реаль-
ностью, объекты ее предвидений совершенно непредсказу-
емы, так как провидческой деятельностью бактерий нельзя
управлять. Иногда Proteus mirabilis выводит морзянкой ря-
ды цифр, и очень трудно установить, к чему они относятся.
Однажды он с полугодовым опережением предсказал пока-
зания электросчетчика в лаборатории; в другой раз предрек,
сколько котят родит соседская кошка. Бактериям – это оче-
видно – все равно что предсказывать; к информации, пере-
даваемой азбукой Морзе, они относятся так же, как радио-
приемник к радиосигналам. Можно еще как-то понять, поче-
му они предсказывают события, затрагивающие их самих; но
их чувствительность к прочим событиям остается загадкой.
Растрескивание штукатурки на потолке они могли воспри-



 
 
 

нять через изменение электростатических зарядов в поме-
щении лаборатории или через какие-то другие физические
явления. Но автор не знает, почему они сверх того передают
сообщения, скажем, о состоянии мира после 2050 года.

Перед автором встала задача: как отличить бактерийную
псевдологию, то есть безответственную болтовню, от насто-
ящих предсказаний, и он решил ее остроумно и просто.
А именно: он создал «параллельные прогностические бата-
реи», назвав их бактерийными эрунторами. Такая батарея
состоит по меньшей мере из шестидесяти профетических
штаммов coli и протея. Если каждый из них болтает свое,
сигнализацию следует признать не имеющей ценности. Но
если сообщения передаются дружным хором, перед нами
прогноз. Размещенные в особых термостатах, на особых ча-
шечках Петри, бактерии передают морзянкой одинаковые
или очень близкие тексты. На протяжении двух лет автор со-
ставил антологию бактерийной футурологии и ее презента-
цией увенчал свой труд.

Самые лучшие результаты он получил благодаря штам-
мам Е. coli bibliographica и telecognitiva22. Они выделяют та-
кие ферменты, как плюсквамперфектный футуразин и фу-
турогностический эксцитин. Под влиянием этих фермен-
тов прогностические способности приобретают даже штам-
мы кишечной палочки, которые (как, например, Е. poetica)
ни на что, кроме сочинения слабых стишков, не пригодны.

22 Кишечная палочка библиографическая (и) познающая на расстоянии (лат.).



 
 
 

Однако в своих прорицаниях бактерии ограничены довольно
узкими рамками. Во-первых, они не предсказывают никаких
событий непосредственно, а лишь так, как если бы передава-
лось содержание публикаций, посвященных этим событиям.
Во-вторых, они не способны надолго сосредоточиться. Их
производительность – максимум пятнадцать машинописных
страниц. И наконец, все тексты бактерийных авторов отно-
сятся к периоду между 2003 и 2089 годами.

Честно признавая, что тут возможны различные толкова-
ния, Р. Гулливер отдает предпочтение следующей гипоте-
зе. Через пять-десять лет на месте его нынешнего дома воз-
никнет городская библиотека. Бактерийный код ведет себя
как устройство, которое вслепую блуждает по книгохрани-
лищу, выбирая тома наудачу. Правда, этих томов еще нет,
как нет и самой библиотеки, но Р. Гулливер, желая упрочить
достоверность бактерийных предвидений, уже написал заве-
щание, согласно которому городской совет как раз и должен
устроить в его доме библиотеку. Нельзя утверждать, что он
действовал по подсказке своих микробов, – скорее наоборот,
это они предвидели содержание его завещания, прежде чем
оно было составлено. Объяснить, откуда микробы узнали о
несуществующих книгах несуществующей пока библиотеки,
несколько труднее. На правильный след наводит нас то об-
стоятельство, что микробная футурология ограничивается
вполне определенными фрагментами произведений, а имен-
но предисловиями к ним. Похоже, что какой-то неизвестный



 
 
 

фактор (излучение??) исследовал закрытые книги, как бы
просвечивая их, а тогда, понятно, легче всего прозондиро-
вать содержание первых страниц. Эти объяснения доволь-
но туманны. Впрочем, Гулливер признает, что между зав-
трашним отслоением штукатурки на потолке и размещени-
ем фраз на страницах томов, которые выйдут в свет через
пятьдесят или через восемьдесят лет, разница довольно су-
щественная. Но наш автор, сохраняя трезвомыслие до кон-
ца, не претендует на исключительное право толкования ос-
нов эрунтики; напротив, в заключительном слове он призы-
вает читателей продолжить его дело.

«Эрунтика» опровергает не только бактериологию, но и
всю совокупность наших знаний о мире. В настоящем пре-
дисловии мы не собираемся давать ей оценку и тем более
– высказываться по поводу бактерийных пророчеств. Сколь
бы ни казалась сомнительной ценность эрунтики, нельзя не
признать, что среди предсказателей будущего не было еще
таких смертельных врагов и вместе с тем неразлучных това-
рищей нашей судьбы, как микробы. Возможно, будет умест-
но добавить, что Р. Гулливера уже нет среди нас. Он умер
всего через несколько месяцев после издания «Эрунтики»,
во время обучения новых адептов микробиологической сло-
весности, а именно вибрионов холеры. Он рассчитывал на
их способности, ведь по форме они – настоящие запятые,
а значит, в родстве с хорошей стилистикой. Воздержимся
от снисходительно-грустной улыбки при мысли о нелепости



 
 
 

этой смерти; благодаря ей завещание вступило в законную
силу и в фундамент библиотеки уже заложен краеугольный,
а вместе с тем надгробный камень в честь того, в ком ныне
мы видим лишь чудака. Но кто может знать, кем он окажется
завтра?



 
 
 

 
История бит-

литературы в пяти томах
 



 
 
 

 
Предисловие23

 
1. ОБЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ. Под бит-литературой мы по-

нимаем любые тексты не-человеческого происхождения, то
есть такие, непосредственным автором которых не был чело-
век. (Зато он мог быть им косвенно – предприняв действия,
побудившие непосредственного автора к творчеству.) Дис-
циплина, изучающая всю совокупность таких произведений,
называется битистикой.

По сей день в ней не установилась единая точка зрения
на границы изучаемого предмета. В этом главном вопросе
сталкиваются два направления, или две школы, в обиходе
именуемые битистикой Старого Света (или европейской) и
Нового Света (или американской). Первая, следуя духу клас-
сической гуманистики, изучает тексты, а также условия (в
том числе социальные) их возникновения, но не занимается
функционально-конструктивными особенностями означен-
ных авторов. Вторая, американская, школа к предмету бити-
стики относит также анатомию и функциональные аспекты
создателей изучаемых произведений.

Данная монография не ставит целью рассмотрение этой
спорной проблемы –  мы ограничимся лишь несколькими
замечаниями. Молчание традиционной гуманистики по во-
просу об «анатомии и физиологии» авторов есть следствие

23 © Перевод К. Душенко, 2010.



 
 
 

того очевидного факта, что все они – люди, и различия меж-
ду ними суть различия между существами одного и того же
вида. Для специалиста по романской литературе, указывает
проф. Рамбле, было бы абсурдом начинать исследование с
констатации того факта, что автором «Тристана и Изольды»
или «Песни о Роланде» был многоклеточный организм, су-
хопутное позвоночное, живородящее, легочное, плацентар-
ное, млекопитающее и т.  д. Но не будет таким же абсур-
дом указать, что автор «Анти-Канта», ИЛЛИАК-164, – это
семотопологический, многорядно-параллельный, субсвето-
вой, исходно полиглотический компьютер 19-й бинастии, с
сетевой обособленной памятью и рабочим моноязыком ти-
па УНИЛИНГ, с интеллектронным потенциалом, достигаю-
щим в максимуме 1010 эпсилон-сем на миллиметр n-мерно-
го конфигурационного пространства каналов связи. Эти дан-
ные объясняют некоторые конкретные особенности текстов,
принадлежащих ИЛЛИАКУ-164. Тем не менее, продолжа-
ет проф. Рамбле, битистика не обязана заниматься имен-
но этой, технической (по отношению к человеку мы сказа-
ли бы: зоологической) стороной бит-авторов, и причин то-
му две. Первая, практическая и менее важная, связана с тем,
что учет анатомии требует необычайно обширных техниче-
ских и математических знаний, в полном объеме недоступ-
ных даже специалисту по теории автоматов; и в самом де-
ле, эксперт, специализирующийся в этой теории, свободно
разбирается лишь в какой-то одной ее области, которой он



 
 
 

себя посвятил. Невозможно требовать от специалистов по
битистике – гуманитариев по образованию и научному ме-
тоду – того, что даже профессионалам-интеллектронщикам
недоступно в полном объеме; поэтому максимализм амери-
канской школы вынуждает ее вести исследования большими
смешанными коллективами, а это всегда дает плачевные ре-
зультаты – никакой коллектив, никакой «хор» критиков не
заменит по-настоящему одного критика, который охватыва-
ет изучаемый текст целиком.

Вторая, более важная и коренная, причина заключается
попросту в том, что битистика, даже если ввести в нее «ана-
томическую поправку», оказывается беспомощной при ана-
лизе текстов «бит-апостазии» (о чем будет сказано ниже).
Любые познания интеллектронщиков недостаточны, чтобы
точно понять, каким образом, почему и с какой целью создан
данный текст – если его автор принадлежит к бинастии ком-
пьютеров с порядковым номером выше восемнадцати.

Этим аргументам американская битистика противопо-
ставляет свои контраргументы; но, как мы уже говорили, на-
ша монография не ставит целью ни подробное изложение
этого спора, ни тем более его решение.

2.  РАСПОЛОЖЕНИЕ МАТЕРИАЛА. Данная моногра-
фия представляет собой попытку компромисса между выше-
описанными подходами, но в целом она ближе к европейской
школе. Это отражено в ее композиции: лишь первый том,
написанный под редакцией проф. Анна при участии двадца-



 
 
 

ти семи экспертов, специализирующихся в самых разных об-
ластях, посвящен техническим аспектам авторов-компьюте-
ров. Открывается он введением в общую теорию конечных
автоматов; далее рассматриваются сорок пять авторских си-
стем, репрезентативных для бит-литературы, – как одиноч-
ных (сингулярных), так и коллективных («авторов-агрега-
тов»).

Впрочем, за исключением ссылок, которые в томах, по-
священных собственно истории бит-литературы, помечены
звездочками, изучение монографии не предполагает обяза-
тельного знакомства с первым томом.

Основная часть состоит из трех томов, озаглавленных со-
ответственно «Гомотропия», «Интертропия» и «Гетеротро-
пия», в согласии с общепринятой классификацией, диахро-
нической и синхронической одновременно, – так как выше-
названные разделы битистики соответствуют в то же время
основным периодам ее возникновения и развития. Общая
схема труда приводится ниже.

 
Бит-литература

(согласно Оллпорту, Иллмайнену и Саварини)

 
I. ГОМОТРОПИЯ24 (гомотропическая фаза; cis-humana;

также: «моделирующая» или «антропомикрическая» фаза)
24 Раньше эта фаза называлась «моноэтической», или «моноэтикой». – Примеч.

автора предисловия.



 
 
 

А. Зародышевая (эмбриональная, или долингвистиче-
ская) стадия:

Паралексика (неологенез)
Семолалия
Семаутика
В. Лингвистическая стадия (по Оллпорту –  «понимаю-

щая»)
Интерполирующий мимезис
Экстраполирующий мимезис
Трансцендентный управляемый мимезис («выходящий за

рамки программы»)
II. ИНТЕРТРОПИЯ (также: «Критическая фаза»,

«Interreg-num»25)

25 Междуцарствие (лат.).



 
 
 

 
КРИТИКА СИСТЕМНОЙ ФИЛОСОФИИ

 

III. ГЕТЕРОТРОПИЯ (апостазия, фаза trans-humana)



 
 
 

В генетическом плане битистика возникла как равнодей-
ствующая по меньшей мере трех, в значительной степени
независимых друг от друга процессов, а именно: преодоле-
ния т. н. барьера разумности, что было прежде всего делом
конструкторов; затем – неожиданной для них и вовсе ими
не проектировавшейся работы компьютерных систем (начи-
ная с 17-й бинастии) в режиме авторегенерации («релак-



 
 
 

сационные простои»); наконец, отношений, которые посте-
пенно складывались между машинами и людьми, как след-
ствие «обоюдного интереса друг к другу и выявления взаим-
ных возможностей и ограничений» (Ив Бонкур). Барьер ра-
зумности, который безуспешно штурмовала ранняя кибер-
нетика, как мы уже точно знаем, есть не что иное, как фик-
ция. Фикция в том –  неожиданном –  смысле, что момент
его преодоления машинами уловить невозможно. Переход от
«неразумных», работающих «чисто формально», «болтаю-
щих что попало» машин к машинам «разумным», проявляю-
щим «insight»26, «говорящим» – носит градационный, плав-
ный характер. И хотя понятия «механически бездумного» и
«суверенного» мышления сохранили свое значение, мы по-
нимаем, что между ними нельзя провести сколько-нибудь
отчетливую границу.

Релаксационное творчество машин было замечено и за-
фиксировано почти тридцать лет назад; дело в том, что но-
вым моделям компьютеров (начиная с 15-й бинастии) по чи-
сто техническим соображениям пришлось предоставлять пе-
риоды отдыха, во время которых их активность не замира-
ла, но, освобожденная от жесткой программы, вырождалась
в своего рода «бормотанье». По крайней мере, так толкова-
ли тогда эту вербальную или квазиматематическую продук-
цию; появилось даже обиходное определение – «машинные
сны». Считалось, что активный отдых необходим машинам

26 Понимание (англ.).



 
 
 

для регенерации, для восстановления нормальной, полной
работоспособности, подобно тому как человеку необходи-
ма фаза сна, вместе с присущими ей сонными мечтаниями
(видениями). Название «бит-продукция», как окрестили это
«бормотанье» и эти «видения», носило, следовательно, уни-
чижительный, пренебрежительный характер; считалось, что
машины без ладу и складу перемалывают «биты всевозмож-
ной содержащейся в них информации» – и путем такой «бес-
порядочной перетасовки» восстанавливают частично утра-
ченную работоспособность. Мы приняли это название, хотя
его неадекватность бросается в глаза. Мы приняли его в со-
ответствии с традицией любой научной терминологии: пер-
вый попавшийся термин – скажем, «термодинамика» – будет
точно так же неадекватен, ведь современная термодинамика
по своему объему не то же самое, чем она была для физи-
ков, придумавших этот термин. Термодинамика занимается
не только «тепловыми движениями» материи; и точно так же
не о самих «битах», то есть единицах несемантической  ин-
формации, идет речь, когда мы говорим о бит-литературе.
Однако в науке вливание нового вина в старые мехи – дело
обычное.

«Взаимное знакомство» машин и людей привело к разде-
лению, все более явному, битистики на две главные области,
которым соответствуют термины creatio cis-humana и trans-
humana.

Первая включает в себя литературу, которая является



 
 
 

следствием сосуществования машин и людей, то есть след-
ствием того простого факта, что, привив машинам наш эт-
нический язык и наши формальные языки, мы сверх того
заставили их выполнять нашу умственную работу во всех
сферах культуры и естествознания, равно как в дедуктивных
дисциплинах (логика и математика). Такое бит-творчество
(непосредственной причиной возникновения которого было
приобщение не-человеческих авторов к типично человече-
ской проблематике в сфере познания и сфере искусства), в
свою очередь, делится на две подобласти, выделяющиеся до-
вольно отчетливо. Одно дело – языковой продукт, получен-
ный благодаря сознательному управлению, которое, вслед за
проф. Кёнтрихом, можно назвать «заказом» (то есть прямым
наведением машин на избранный нами круг вопросов и тем),
и совершенно другое – языковой продукт, который ни один
человек не «заказывал». Конечно, он возникает под влияни-
ем предшествующих стимулов (программирования), однако
в результате совершенно спонтанной деятельности. Незави-
симо от того, непосредственно или опосредованно возник-
ли все эти тексты, – связь с типично человеческой пробле-
матикой остается их существенной и даже главной приме-
той; поэтому обе их разновидности исследует битистика cis-
humana.

И лишь предоставление машинам свободы творения – без
всяких программ, приказов, стеснений и ограничений – при-
вело к эмансипации их творчества (называемого «поздним»)



 
 
 

от антропоморфических и антропологических влияний. В
ходе этой эволюции бит-словесность становилась все труд-
нее для нас –  ее потенциальных адресатов. Сегодня уже
существуют области «за-человеческой» (в смысле –  trans-
humana) битистики, имеющие целью уразуметь (путем ана-
лиза, интерпретации, толкования) бит-тексты, в той или
иной степени непонятные для человека.

Разумеется, можно попытаться использовать одни маши-
ны для истолкования результатов творчества других машин.
Но количество промежуточных звеньев, необходимых для
понимания бит-текстов, находящихся на крайних полюсах
«апостазии» (то есть «отступничества» от наших форм тво-
рения, понимания и толкования чего бы то ни было), рас-
тет по мере возрастания сложности исследуемых текстов; эта
сложность возрастает по экспоненте, не позволяя нам полу-
чить даже самое смутное представление о предельных про-
явлениях «апостазии». Человеческий род оказался совер-
шенно беспомощным перед лицом словесности, которой лю-
ди, пусть косвенно, сами положили начало.

Вот почему приходится слышать, что ученые, дескать,
оказались в положении ученика чародея, который вызвал к
жизни силы, ему неподвластные. Это – голос отчаяния, но
в науке нет места отчаянию. Вокруг бит-литературы уже вы-
росла весьма обширная «про-» и «контр-бит-словесность».
В этой последней нередки суждения, продиктованные ощу-
щением безысходности; для нее характерно состояние го-



 
 
 

рестного потрясения и вместе с тем изумления тем, что че-
ловек создал нечто переросшее его духовно.

Но следует совершенно определенно заявить, что бити-
стика, будучи научной дисциплиной, не может служить три-
буной высказывания такого рода взглядов, относящихся к
философии природы, человека и плодов (в том числе нече-
ловеческих) его деятельности. Вслед за Роже Гацки мы по-
лагаем, что у битистики не меньше, но и не больше основа-
ний отчаиваться, чем, скажем, у космологии: ведь совершен-
но очевидно, что, независимо от того, как долго мы, люди,
будем существовать и на какую помощь со стороны познаю-
щих машин сможем рассчитывать, Вселенную нам не исчер-
пать до конца, а значит, и не понять; но астрофизикам, кос-
мологам, космогонистам и в голову не приходит жаловаться
на столь огорчительное положение дел.

Вся разница в том, что не мы – творцы Универсума, тогда
как бит-творчество, через различные опосредования, есть,
несомненно, дело наших рук. Но откуда, собственно, взялось
убеждение, что человек совершенно спокойно может при-
знавать неисчерпаемость Универсума и не может столь же
спокойно и трезво признать неисчерпаемость того, что со-
здано им самим?

3.  ОСНОВНЫЕ РАЗДЕЛЫ БИТИСТИКИ. Подробные
объяснения и описания вместе с аннотированной библиогра-
фией предмета читатель найдет в соответствующих разделах
монографии. Однако имеет смысл обозреть основные разде-



 
 
 

лы битистики как бы с высоты птичьего полета; такое обо-
зрение ни в коей мере не может заменить подробного изло-
жения, но может служить чем-то вроде краткого путеводи-
теля по сильно пересеченной и потому вряд ли обозримой
с близкого расстояния местности. Спешим подчеркнуть, что
рассматриваемые далее основные разделы битистики даются
в сильном упрощении, нередко граничащем с искажением ее
важнейших проблем.

Итак, имея в виду предваряющий характер нашего обзо-
ра, остановимся лишь на четырех «кульминациях» бит-ли-
тературы, а именно на моноэтике, мимезисе, софокри-
зии и апостазии. Эти термины, собственно, уже устарели;
в современной терминологии им примерно соответствуют:
гомотропия (ее первая часть), мимезис в собственном
смысле, критика философии и сверхразумное  (выхо-
дящее за рамки нашего разумения) творчество. Однако
прежняя терминология обладала достоинством выразитель-
ности, а простота вступительных объяснений нам важнее
всего.

А. Под «моноэтикой» Крив, Галбрансон и Фрадкин,
причисляемые к создателям, «отцам» битистики, понимали
самую раннюю стадию битизма. (Термин образован от слов
«монос» – единичный и «поэзис» – творчество.) Моноэтика
возникла в процессе обучения машин правилам словотвор-
чества, совокупность которых определяет то, что некогда на-
зывали «духом» данного языка.



 
 
 

Язык, функционирующий реально и возникший истори-
чески, правила словотворчества использует с очень сильны-
ми ограничениями; носители языка обычно этого не созна-
ют. Появление машин, которым ограничения словотворче-
ства на практике совсем неизвестны, позволило лучше уви-
деть возможности, мимо которых проходит речь в процес-
се своей эволюции. Проще всего это показать на примерах,
взятых из второго тома нашей «Истории», главным образом
из глав «Паралексика», «Семаутика» и «Семолалия».

a)  Машины могут употреблять слова, существующие в
языке, определяя их смысл иначе, чем это принято: «бездо-
рожье» (дешевизна); «стриж» (парикмахер); «конец» (кен-
тавр на посылках); «наколенник» (неверный вассал, поса-
женный на кол); «голография» (графство нудистов); «сарко-
фаг» (мясоед); «сипенье» (исполнение верхнего «си»); «сто-
матолог» (шахматист-сеансер).

b) Машины также создают неологизмы вдоль т. н. семан-
тических осей; мы намеренно приводим примеры подобного
творчества, не обязательно требующие пояснений:

«поседевка – потаскурва – общага – доступница»;
«глистоноша» (птица, кормящая птенцов);
«взубило – врубанок – помордник»;
«численок – двоичник – цифрант» (компьютер);
«висельчак» (пассажир фуникулера);
«гробоуказатель» (memento mori);
«душемойка» (чистилище);



 
 
 

«дракула» (рыба-пила)
и так далее.
Комический эффект здесь, разумеется, непреднамерен-

ный. Все это – элементарные примеры, в которых, однако,
видна черта, присущая бит-литературе и на более поздних
стадиях ее развития (хотя там она далеко не столь заметна!).
Все дело в том, что если для нас первичной и первейшей дей-
ствительностью является реальный мир, то для них – язык.
Компьютер, которому чужды были категории, навязываемые
языку культурой, «считал», что «старая проститутка» – то
же самое, что «поседевка», «потаскурва» и т. д. Отсюда же
– типичные контаминации («конец» может служить класси-
ческим примером сплава значений и морфологического об-
лика слов: тут сходятся «конь», «гонец» и «кентавр», играю-
щий роль семантического цемента, – коль скоро конь не мо-
жет быть посланцем, им будет полуконь-получеловек).

Компьютер на этом (лингвистически очень низком) уров-
не развития не знает ограничений в словотворчестве, и свой-
ственная стратегии машинного мышления экономия выра-
зительных средств, которая позже вызовет к жизни нелиней-
ную дедукцию и понятия терафизики, названные «звездны-
ми», здесь проявляется как «предложение» уравнять в пра-
вах лексемы, уже укорененные в языке, такие как «слово»
или «дословный», с неологизмами «словопийца» (читатель),
«словотяп» (графоман), «словоришка» (плагиатор), «слов-
нюк» (грубиян) и т. д. На тех же основаниях лексический ге-



 
 
 

нератор предлагает слово «трилайбус» для обозначения эс-
кимосской упряжки, а «дискоболь» – для обозначения стра-
даний атлета, вызванных смещением позвоночного диска.

Приведенные выше произведения, состоящие из одного
слова (по старой терминологии –  моноэты), отчасти были
результатом несовершенства программирования, а отчасти
– сознательного умысла программистов, которых интересо-
вала «словотворческая раскованность» машин; следует, од-
нако, заметить, что многие из этих неологизмов лишь по ви-
димости принадлежат машинам. Мы не уверены, например,
в самом ли деле «автономию» назвал «самоуправством» ка-
кой-то компьютер или это шутка юмориста-человека.

Моноэтика – важная область, поскольку в ней мы видим
черты машинного творчества, которые на следующих ста-
диях уходят из поля зрения. Это –  предвратие битистики
или даже ее предшколье; оно успокоительно действует на
неофитов битистики, которые, приготовившись к встрече с
текстами, сжатыми до полной заумности, с облегчением ви-
дят нечто столь невинное и забавное. Но ненадолго хвата-
ет их удовлетворенности! Непреднамеренный комизм мо-
ноэтов возникает из-за коллизии между понятийными ка-
тегориями, для нас совершенно несочетаемыми; если до-
полнить программы «категориальными правилами», мы ока-
жемся в следующей области битистики (некоторые исследо-
ватели, однако, и ее называют лишь предбитистикой), в ко-
торой машины начинают «разоблачать» наш язык, выслежи-



 
 
 

вая в нем обороты речи, обусловленные телесным строени-
ем человека.

Так, например, понятия «возвышения» и «унижения»
возникли (согласно машинному, а не нашему толкованию!)
потому, что любой живой организм, а значит, и человек,
вынужден путем активного мышечного усилия противодей-
ствовать всемирному тяготению.

Стало быть, тело оказывается тем звеном, через которое
градиент гравитации запечатлевается в человеческом языке.
Систематизированный анализ речи, обнаруживший, сколь
обычны такого рода влияния не только в мире понятий, но
и в области синтаксиса, читатель найдет в конце VIII гла-
вы II тома. В третьем же томе рассматриваются модели язы-
ков, спроектированных бит-способом для среды, отличной
от земной, а также для негуманоидных организмов. На од-
ном из них, ИНВАРТе, МЕНТОР II сочинил «Пасквиль на
Вселенную» (о котором будет сказано ниже).

В. Мимезис не только открывает перед нами неизвест-
ные доселе механизмы духовного творчества, но и власт-
но вторгается в мир духовных творений человека. Истори-
чески мимезис возник как побочный и непредусмотренный
эффект машинного перевода. Перевод требует многошаго-
вого и многоаспектного преобразования информации. Са-
мые тесные связи возникают при этом между системами по-
нятий, а не слов или фраз; машинные переводы с одного язы-
ка на другой в настоящее время так безупречны потому, что



 
 
 

выполняют их агрегаты, не составляющие единого целого, а
лишь «целящие» как бы с разных сторон в один и тот же ори-
гинальный текст. Этот текст «отпечатывается» на машинном
языке («посреднике»), и лишь затем «оттиски» проециру-
ются машинами во «внутреннее концептуальное простран-
ство». В нем возникает «n-мерное тело отражений», относя-
щееся к оригиналу так, как организм к эмбриону; проекция
этого «организма» на язык перевода дает ожидаемый резуль-
тат.

Впрочем, реальный процесс сложнее, в частности, пото-
му, что качество перевода постоянно контролируется путем
обратного перевода (с «организма» на язык «оригинала»).
Агрегат-переводчик состоит из блоков, между которыми нет
связи: «общаться» они могут лишь через процесс перево-
да. Х. Элиас и Т. Земмельберг сделали поразительное от-
крытие: «n-тело отражений» в качестве уже «истолкованно-
го», то есть семантически усвоенного машиной текста, мож-
но увидеть целиком – если этот абстрактный объект ввести
в особую электронную приставку (семоскоп).

«Тело отражений», спроецированное в концептуальный
континуум, выглядит как сложная, многослойная, апериоди-
ческая и переменно-асинхронная фигура, сотканная из «пы-
лающих нитей» – то есть из миллиардов «значащих кривых».
Эти кривые в своей совокупности образуют плоскости разре-
зов семантического континуума. В иллюстративных матери-
алах ко II тому читатель найдет ряд семоскопических сним-



 
 
 

ков, изучение и сопоставление которых дает весьма впечат-
ляющие результаты. Тут видно, что качество оригинально-
го текста имеет отчетливое соответствие в геометрической
«красоте» семофигуры!

Мало того: даже при небольшом навыке можно «на глаз»
отличить дискурсивные тексты от художественных (белле-
тристических, поэтических); религиозные тексты почти без
исключения очень сходны с художественными, тогда как для
философских в этом (визуальном) плане характерен боль-
шой разброс. Не будет большим преувеличением сказать,
что проекции текстов в машинный континуум – это их за-
стывшие смыслы. Тексты особенно стройные в логическом
отношении выглядят как сильно стянутые переплетения и
пучки «значащих кривых» (тут не место объяснять их связь
с областью рекуррентных функций: отсылаем читателя к IX
главе II тома).

Всего необычнее выглядят тексты литературных произве-
дений аллегорического характера: их центральная семофи-
гура обычно окружена бледным ореолом, а по обеим его сто-
ронам (полюсам) виднеются «эхо-повторения» смыслов, по-
рою напоминающие картину интерференции световых лу-
чей. Как раз благодаря этому возникла машинная топо-се-
мантическая критика (мы еще скажем о ней) – критика лю-
бых интеллектуальных творений человека, и прежде всего
– его философских систем.

Первым произведением бит-мимезиса, получившим все-



 
 
 

мирную известность, был роман Псевдо-Достоевского «Де-
вочка». Создал его в релаксационном режиме многоблочный
агрегат, занимавшийся переводом полного собрания сочи-
нений русского писателя на английский язык. Выдающийся
русист Джон Рали в своих воспоминаниях рассказывает, ка-
кое потрясение он пережил, получив машинописную руко-
пись, подписанную странным (как он полагал) псевдонимом
ГИКСОС. Впечатление, произведенное чтением «Девочки»
на этого знатока Достоевского, надо думать, было и впрямь
неслыханным, коль скоро он, по его собственным словам,
усомнился, что читает роман наяву! Авторство текста было
для него несомненным, но в то же время он знал, что у До-
стоевского такого романа нет.

Вопреки тому, что писали газеты, агрегат-переводчик,
усвоив все написанное Достоевским, включая «Дневник пи-
сателя», а также всю литературу о Достоевском, вовсе не
сконструировал «фантом», «модель» или «машинное вопло-
щение» личности реального автора.

Теория мимезиса крайне сложна, но ее принцип, равно
как и обстоятельства, позволившие создать этот феноме-
нальный образец миметической виртуозности, можно изло-
жить просто. Машинный переводчик и не думал воссозда-
вать Достоевского как реальное лицо или личность (впро-
чем, это было бы ему не по силам). Процедура выглядит так:
в пространство значений проецируется творчество Достоев-
ского в виде изогнутой фигуры, напоминающей разомкну-



 
 
 

тый тор или лопнувшее (с пробелом) кольцо. После этого
сравнительно простой задачей (простой, разумеется, не для
человека, а для машины) было «замкнуть» пробел, то есть
«вставить недостающее звено».

Можно сказать, что в творчестве Достоевского через ро-
маны главного ряда проходит семантический градиент, про-
должением которого, а вместе с тем «звеном, замыкающим
кольцо», оказывается «Девочка». Именно поэтому знатоки,
ясно представляющие себе, как соотносятся между собой
произведения великого писателя, не испытывают ни малей-
ших сомнений относительно того, где, то есть между какими
романами, следует поместить «Девочку». Лейтмотив, звуча-
щий уже в «Преступлении и наказании», нарастает в «Бе-
сах», а между этим романом и «Братьями Карамазовыми»
открывается «пробел». Это был успех, но вместе с тем – ред-
кая удача мимезиса; попытки добиться, чтобы машинные пе-
реводчики создали нечто подобное за других авторов, ни ра-
зу не дали такого блестящего результата.

Мимезис не имеет ничего общего с эмпирической хроно-
логией творчества данного писателя. Так, например, суще-
ствует неоконченная рукопись романа Достоевского «Импе-
ратор», но «догадаться о ней», «напасть на ее след» машины
никогда не смогли бы, потому что этим романом автор пы-
тался выйти за рамки своих возможностей. Что же касает-
ся «Девочки», то, кроме первой версии, созданной ГИКСО-
СОМ, существуют ее варианты, созданные другими агрега-



 
 
 

тами, хотя знатоки считают их менее удачными; различия в
композиции оказались, конечно, значительными, но все эти
апокрифы объединяет общая, доведенная до пронзительной
кульминации проблематика Достоевского – борение свято-
сти с телесным грехом.

Каждый, кто читал «Девочку», понимает, какие причи-
ны не позволили Достоевскому ее написать. Разумеется, с
точки зрения традиционной гуманистики мы совершаем су-
щее святотатство, уравнивая в правах машинную имитацию
с подлинным творчеством; но битистика в самом деле неиз-
бежно выходит за рамки классического канона оценок и цен-
ностей, в котором подлинность текста имеет решающее зна-
чение, – поскольку мы можем доказать, что «Девочка» при-
надлежит Достоевскому «в большей степени», чем его соб-
ственный текст – «Император»!

Общая закономерность мимезиса такова: если автор пол-
ностью исчерпал стержневую для него конфигурацию по-
рождающих смыслов («страсть всей жизни»), или, в терми-
нологии битистов, «пространство своих семофигур»,  – то
ничего, кроме вторичных текстов («затухающих», «эхо-тек-
стов»), мимезис уже не даст. Но если он чего-то «не доска-
зал» (скажем, по биологическим причинам – из-за ранней
смерти  – или по социальным –  из-за недостатка решимо-
сти) – мимезис способен воссоздать «недостающие звенья».
Правда, конечный успех зависит еще и от топологии семо-
фигур писателя; тут важно различать сходящиеся и расходя-



 
 
 

щиеся семофигуры.
Обычный критический анализ текстов недостаточен для

оценки шансов мимезиса в каждом конкретном случае. Ска-
жем, литературоведы рассчитывали на миметическое про-
должение творчества Кафки, но их надежды не оправдались;
мы не получили ничего, кроме заключительных глав «Зам-
ка». Для битистов, впрочем, казус Кафки методологически
особенно ценен; из анализа его семофигуры видно, что уже
в «Замке» он подошел к крайним пределам творчества: три
попытки, предпринятые в Беркли, показали, что машинные
апокрифы «тонут» в многослойных «эхо-отражениях смыс-
лов», в чем объективно проявилась экстремальность этого
рода писательства. Ибо то, что читатель интуитивно ощуща-
ет как совершенство композиции, есть следствие равнове-
сия, называемого семостазом; если аллегоричность чересчур
перевешивает, прочтение текста становится непосильной за-
дачей. Физическим аналогом подобной ситуации будет про-
странство, замкнутое таким образом, что звучащий в нем го-
лос искажается вплоть до полного затухания – в ливне ото-
всюду идущих эхо-отражений.

Перечисленные выше ограничения мимезиса, несомнен-
но, благодетельны для культуры. Ведь издание «Девочки»
вызвало переполох не только среди людей искусства. Не бы-
ло недостатка в Кассандрах, предрекавших, что «мимезис
задавит культуру», что «вторжение машин» в средоточие че-
ловеческих ценностей будет губительнее и ужаснее любого



 
 
 

вымышленного «вторжения из космоса».
Опасались, что возникнет индустрия «креативных услуг»

и  культура станет кошмарным раем: коль скоро первый
встречный по первому своему капризу получает шедевры,
мгновенно создаваемые машинными «суккубами» или «ин-
кубами», которые безошибочно окукливаются в духов Шекс-
пира, Леонардо, Достоевского… то рушатся все иерархии
ценностей, ведь пришлось бы бродить по колено в шедеврах,
как в мусоре. По счастью, подобный апокалипсис мы можем
причислить к сказкам.

Мимезис, поставленный на промышленную основу, дей-
ствительно повлек за собой безработицу, но лишь среди по-
ставщиков тривиальной литературы (НФ, «порно», авантюр-
ное чтиво и т. п.); там он и впрямь вытеснил людей из сфе-
ры интеллектуального производства; но вряд ли это особен-
но огорчит добропорядочного гуманитария.

С. Критика системной философии (или софокризия)
считается пограничной зоной между областями битистики,
получившими название cis-humana и trans-humana. Эта кри-
тика, вообще говоря, сводится к логической реконструкции
творений великих философов и, как уже говорилось, бе-
рет свое начало в миметических процедурах. Она получила
зримое выражение (заметим, довольно-таки вульгарное) бла-
годаря применению, которое ей подыскали охочие до при-
былей предприниматели. До тех пор пока онтологии Ари-
стотелей, Гегелей, Аквинатов можно было благоговейно со-



 
 
 

зерцать лишь в Британском музее, в виде светящихся «фи-
гур-коконов», вделанных в куски темного стекла, трудно бы-
ло усмотреть в этом что-то дурное.

Но теперь, когда «Сумму теологии» или «Критику чисто-
го разума» можно купить в виде пресс-папье любых разме-
ров и цвета, это развлечение, надо признать, приобрело пош-
ловатый привкус. Наберемся терпения; эта мода пройдет,
как и тысячи других. Конечно, покупателей «Канта, застыв-
шего в янтаре» мало заботят поразительные философские
открытия, которые дала нам бит-апокризия. Мы не станем
излагать ее результаты: читатель найдет их в III томе моно-
графии; достаточно заметить, что семоскопия – это поистине
новый орган чувств, которым неожиданно одарил нас дух из
машины, дабы позволить нам созерцать величайшие свер-
шения духа.

Немаловажно и еще одно обстоятельство: до сих пор мы
были вынуждены верить на слово крупнейшим ученым, уве-
рявшим нас, что путеводной звездой, которая вела их к от-
крытиям, была чистая красота математического построения;
теперь мы можем убедиться в этом воочию, взяв в руки
– чтобы разглядеть поближе – их застывшую мысль. Разуме-
ется, то, что десять томов высшей алгебры или многовеко-
вую борьбу номинализма с универсализмом можно запечат-
леть в куске стекла размером с кулак, само по себе никак не
влияет на дальнейшее развитие мысли. Бит-творчество столь
же облегчает, сколь и осложняет творчество человека.



 
 
 

Одно можно сказать с уверенностью. До возникновения
машинного разума ни один мыслитель, ни один творец не
имел таких усердных, таких абсолютно внимательных – и та-
ких беспощадных читателей! Так что в восклицании, кото-
рое вырвалось у одного выдающегося мыслителя, когда ему
показали критику его труда Ментором V: «Вот кто меня и
вправду читал!» – нашло выражение чувство горечи, столь
понятное в нашем веке, когда пустое бахвальство и поверх-
ностная эрудиция заменяют солидные знания. Мысль, кото-
рая приходит мне в голову, когда я пишу эти слова, – что не
люди будут их самыми добросовестными читателями – и в
самом деле исполнена горькой иронии.

D. Термин апостазия – так назвали последнюю область
битистики – представляется удачным. Никогда еще отступ-
ничество от всего человеческого не заходило столь далеко,
не воплощалось в логических формулах с таким ледяным ис-
ступлением; для этой литературы, не взявшей у нас ничего,
кроме языка, человечество словно бы не существует.

Библиография «за-человеческого» творчества превосхо-
дит библиографию всех остальных упомянутых выше разде-
лов битистики. Здесь скрещиваются пути, неявно намечен-
ные в предшествующих областях. Практически мы делим
апостазию на два этажа, верхний и нижний. Нижний, вообще
говоря, сравнительно доступен человеку; верхний закрыт от
нас наглухо. Поэтому IV том монографии ведет читателя по-
чти исключительно по нижнему царству. Этот том – своего



 
 
 

рода экстракт из огромной литературы предмета; так что ав-
тор предисловия оказывается перед трудной задачей: кратко
изложенное в основной части труда надо пред-изложить еще
лаконичнее. Такое пред-изложение, однако, представляется
необходимым, как взгляд с большой высоты; иначе читатель,
лишенный широкого поля зрения, потеряется в труднопро-
ходимой местности, как странник в горах, самые высокие
вершины которых нельзя оценить вблизи. Имея все это в ви-
ду, мы выберем лишь по одному бит-тексту из каждой обла-
сти апостазии, не столько для того, чтобы его истолковать,
сколько для того, чтобы настроить читателя на правильный
тон, то есть, хочу я сказать, – на метод апостазии.

Итак: мы ограничимся пробами, взятыми из трех провин-
ций нижнего царства: антиматики, терафизики и онто-
махии.

Введением в них служит т. н. парадокс Cogito27. Первым
напал на его след английский математик прошлого века Алан
Тьюринг: он пришел к выводу, что машину, которая ведет
себя подобно человеку, невозможно отличить от человека
в психическом отношении; другими словами, машину, спо-
собную разговаривать с человеком, по необходимости при-
дется признать наделенной сознанием. Мы считаем, что дру-
гие люди обладают сознанием лишь потому, что сами ощу-
щаем себя сознающими существами. Будь мы лишены этого
ощущения, понятие сознания было бы для нас пустым.

27 Мыслю (лат.).



 
 
 

В ходе машинной эволюции оказалось, однако, что без-
думный разум может быть сконструирован: им, например,
обладает обычная программа для игры в шахматы, которая,
как известно, «ничего не понимает», которой «все равно»,
выиграет она партию или проиграет, и которая бессознатель-
но, но логично обыгрывает своих партнеров-людей. Боль-
ше того, обнаружилось, что примитивный и наверняка «без-
душный» компьютер, запрограммированный для проведе-
ния сеансов психотерапии и задающий пациенту специаль-
ные вопросы интимного свойства, чтобы на основании по-
лученных ответов поставить диагноз и указать методы лече-
ния, – вызывает у собеседников-людей непреодолимое ощу-
щение, что перед ними, вопреки всему, существо живое и
чувствующее. Это ощущение настолько сильно, что неред-
ко ему поддается сам составитель программы, то есть спе-
циалист, прекрасно понимающий, что у компьютера души
столько же, сколько у граммофона. Но программист может
овладеть положением, разрушить нарастающую иллюзию об-
щения с сознающей личностью – поставив машине такие во-
просы или давая ей такие ответы, перед которыми она, ввиду
ограничений программы, будет вынуждена спасовать.

Так кибернетика вступила на путь постепенного расшире-
ния и совершенствования программ: чем дальше, тем труд-
нее становилось «срывание маски», обнаружение «бездум-
ности» программ, болтающих почем зря из машины и тем
самым побуждающих человека невольно уподоблять маши-



 
 
 

ну себе самому (бессознательно, в соответствии с усвоенной
нами посылкой, что тот, кто осмысленно отвечает на наши
слова и сам нас осмысленно спрашивает, должен обладать
сознающим разумом).

Так вот: в битистике парадокс Cogito проявился ирониче-
ски-парадоксальным образом – как сомнение машин в том,
что люди действительно мыслят!

Ситуация вдруг оказалась идеально и двусторонне сим-
метричной. Мы не можем иметь совершенной уверенности
(неоспоримых доводов), что машина мыслит – и, мысля, пе-
реживает свои состояния как психические; ведь мы всегда
можем сказать себе, что это лишь имитация и, как ни со-
вершенна она внешне, внутри ей соответствует пустота аб-
солютной «бездушности».

Но и машины точно так же не могут найти доказательств
того, что мы, их партнеры, мыслим сознательно – как они.
Ни одна из сторон не знает, какие психические состояния
другая сторона подразумевает под словом «сознание».

Следует заметить, что этот парадокс ведет нас в сущую
бездну, хотя поначалу он может показаться всего лишь за-
бавным. Качество результатов мышления само по себе ниче-
го тут не значит; уже элементарные автоматы прошлого века
побеждали в логических играх собственных конструкторов,
а ведь эти машины были до крайности примитивны; поэто-
му мы совершенно точно знаем, что результаты творческого
мышления могут быть получены и иным – бездумным – пу-



 
 
 

тем. Четвертый том нашей монографии открывается тракта-
тами двух бит-авторов – Ноона и Люментора, показывающи-
ми, сколь глубоко укоренена эта загадка в природе мирозда-
ния.

Из антиматики, то есть «воздвигнутой на антиномиях»,
«кошмарной» математики, мы возьмем лишь одно, для лю-
бого специалиста чудовищное, ошеломительное, совершен-
но безумное суждение: «Понятие натурального числа внут-
ренне противоречиво». Это значит, что любое число не обя-
зательно равно себе самому! Согласно доводам антиматиков
(это, понятно, машины), аксиоматика Пеано 28 ошибочна – не
потому, что она внутренне противоречива сама по себе, но
потому, что к миру, в котором мы существуем, она неприме-
нима без оговорок. Ибо антиматика, вместе со следующим
разделом бит-апостазии – терафизикой («чудовищной фи-
зикой»), постулирует неустранимое срастание мышления и
мироздания. Объектом атаки таких авторов, как Алгеран и
Стикс, стал нуль. Согласно им, безнулевая арифметика мо-
жет быть построена в нашем мире непротиворечивым обра-
зом. Нуль есть кардинальное число любых пустых множеств;
но понятие «пустого множества», утверждают они, всегда
связано с антиномией лжеца. «Ничего такого, как «ничто»,
не существует», – этим эпиграфом из труда Стикса придется
закончить пред-изложение антиматической ереси, иначе мы

28 Дж. Пеано (1858–1932) – автор аксиоматики натурального ряда чисел. – При-
меч. пер.



 
 
 

утонули бы в доказательствах.
Самым причудливым и, возможно, самым многообеща-

ющим для науки плодом терафизики считается гипотеза
Поливерсума . Согласно ей, Космос состоит из двух частей,
а мы, вместе с материей звезд, планет, наших тел, населяем
его «медленную» половину, или брадиверсум. Медленную
потому, что здесь возможно движение со скоростями от ну-
левой до максимальной (в пределах брадиверсума) – свето-
вой. Путь во вторую, «быструю» половину Космоса – тахи-
версум – лежит через световой барьер. Чтобы попасть в та-
хиверсум, надо превысить скорость света: это – всеприсут-
ствующая в нашем мире граница, отделяющая любое место
от «второй зоны существования».

Несколько десятков лет назад физики выдвинули гипоте-
зу тахионов – элементарных частиц, которые движутся толь-
ко со сверхсветовыми скоростями. Обнаружить их не уда-
лось, хотя именно они, согласно терафизике, составляют та-
хиверсум. Точнее, тахиверсум создан одной такой частицей.

Тахион, замедленный до скорости света, обладал бы бес-
конечно большой энергией; ускоряясь, он теряет энергию,
и она выделяется в виде излучения; когда его скорость ста-
новится бесконечно большой, энергия падает до нуля. Та-
хион, движущийся с бесконечной скоростью, пребывает, по-
нятно, сразу повсюду: он один, как всюду присутствующая
частица, и образует собой тахиверсум! Вернее, чем больше
его скорость, тем более он «повсюден». Мир, созданный из



 
 
 

столь необычайной повсюдности, заполнен, кроме того, из-
лучением, которое непрерывно испускается ускоряющимся
тахионом (а он теряет энергию именно при ускорении). Этот
мир представляет собой негатив нашего: у нас свет облада-
ет наибольшей, а там, в тахиверсуме, – наименьшей скоро-
стью. Становясь повсюдным, тахион превращает тахиверсум
во все более «монолитное» и жесткое тело, пока наконец не
становится повсюдным настолько, что напирает на световые
кванты и снова вдавливает их внутрь себя; тогда начинает-
ся процесс торможения тахиона; чем медленнее он движет-
ся, тем бо́льшую приобретает энергию; тахион, замедленный
до принулевой скорости, причем его энергия приближает-
ся к бесконечно большой, – взрывается, порождая брадивер-
сум…

Итак, если смотреть из нашей Вселенной, этот взрыв уже
произошел и создал сначала звезды, а потом и нас; но ес-
ли смотреть из тахиверсума, он еще не наступил; ведь не су-
ществует какого-то абсолютного времени, в котором можно
расположить события, совершающиеся в обоих Космосах.

Тамошние «натуральные» математики являются почти
противоположностями нашей; в нашем, медленном мире 1
+ 1 равняется почти 2 [1 + 1@ 2]; лишь у самой границы
(при достижении скорости света) 1 + 1 становится равным
1. Напротив, в тахиверсуме единица почти равняется беско-
нечности [1 @ ¥]. Но этот вопрос, как признают сами «чу-
довищные доктора», пока еще неясен постольку, поскольку



 
 
 

логика определенного универсума (или поливерсума!) явля-
ется осмысленным понятием лишь в том случае, если в этом
мире есть кому пускать ее в ход; между тем пока неизвестно,
какова вероятность возникновения в тахиверсуме разумных
систем (или даже жизни). Математика, согласно этой точке
зрения, имеет свои границы, заданные непреодолимыми гра-
ницами материального существования, и говорить о нашей
математике в мире с иными законами, нежели законы наше-
го мира, значит говорить бессмыслицу.

Что же касается последнего примера бит-отступничества
– «Пасквиля на Вселенную», то признаюсь, что я не сумел
бы кратко его изложить. А ведь этот громадный (многотом-
ный) труд задуман как всего лишь вступление в эксперимен-
тальную космогенетику – или технологию конструирования
миров, «бытийно более сносных», чем наш.

Бунт против существования в заданных формах (ничего
общего не имеющий с нигилизмом, стремлением к самоуни-
чтожению), этот плод машинного духа, породивший шквал
проектов «иного бытия», бесспорно, явление экзотическое и
– если отвлечься от трудностей, связанных с чтением «Паск-
виля»,  – потрясающее нас эстетически. На вопрос, с чем
мы, собственно, имеем дело – с фикцией логики или логи-
кой фикции, с фантастической философией или тщательно
продуманной, совершенно серьезной попыткой сокрушить,
упразднить данное, здешнее бытие как случайность, как бе-
рег, к которому прибил нас неведомый жребий и от которого



 
 
 

дерзость велит нам оттолкнуться и пуститься в неведомом
направлении, – итак, на вопрос, в самом ли деле это сочине-
ния не-человеческие или, напротив, своим отступничеством
они благоприятствуют нам, я не отвечу, ибо и сам не знаю
ответа.



 
 
 

 
Предисловие ко II изданию

 
За три года, прошедшие со времени выхода в свет пер-

вого издания, появилось много новых бит-публикаций. Ре-
дакционная коллегия, однако, решила сохранить прежнюю
композицию монографии, за одним исключением, о котором
речь пойдет ниже. Таким образом, четыре основных тома
«Истории бит-литературы» не претерпели коренных измене-
ний как по своему составу, так и по расположению материа-
ла; была лишь дополнена библиография, а также исправлены
ошибки и недосмотры (впрочем, немногочисленные) перво-
го издания.

Коллектив авторов счел целесообразным выделить в осо-
бый, пятый том, имеющий характер приложения, сочинения
по метафизике и религиоведению (в широком смысле этих
понятий), которые вместе именуются теобитической лите-
ратурой. В предыдущем издании мы ограничились скупы-
ми извлечениями и упоминаниями об этом направлении – в
Приложении к IV тому. Разрастание теобитической литера-
туры побудило нас уделить ей больше внимания; поскольку
в предисловии к первому изданию о ней не упоминалось во-
все, мы пользуемся случаем, чтобы кратко охарактеризовать
содержание V тома, а тем самым – познакомить читателя с
узловыми проблемами теобитистики.

1.  ИНФОРМАТИЧЕСКАЯ ТЕОЛОГИЯ. В конце про-



 
 
 

шлого десятилетия компьютерная группа из Брукхейвена
подвергла формальному анализу все имевшиеся в ее распо-
ряжении (и одобренные католической церковью) сочинения
мистиков – в рамках проекта «Мистика как канал связи».
Отправной точкой исследования послужил тезис, который
в этой церкви был предметом веры, а именно: что мисти-
ки в неких особых состояниях духа могут общаться с Бо-
гом. Тексты, запечатлевшие этот мистический опыт, были
изучены с точки зрения содержащейся в них информации.
Анализ не касался ни проблемы трансцендентности Бога,
ни его имманентных характеристик (например, как лично-
сти или неличности), поскольку предметом анализа не был
смысл мистических сочинений, их семантическое содержа-
ние. Тем самым качественная сторона каких бы то ни было
откровений, явленных в мистических контактах, не затраги-
валась: учитывалась лишь количественная  сторона инфор-
мации, полученной мистиками. Такой физикалистский под-
ход позволил с математической точностью определить коли-
чественный прирост информации, полностью отвлекаясь от
ее содержания. Предпосылкой проекта была аксиома теории
информации, согласно которой установление связи с реаль-
ным источником информации, то есть создание канала ком-
муникации, должно сопровождаться ростом количества ин-
формации на стороне адресата.

Из различных определений Бога вытекает догмат о его
бесконечности, который в информационном плане означа-



 
 
 

ет бесконечно большое разнообразие. (Что легко доказать
формально: всеведение, которое считается атрибутом Бога,
предполагает именно такое разнообразие – равное мощно-
сти континуума.) И хотя человек, контактирующий с Богом,
будучи сам конечен, не может усвоить бесконечную инфор-
мацию, он должен предъявить нам хотя бы небольшой при-
рост количества информации, в пределе ограниченный ем-
костью его ума. Однако с этой точки зрения сочинения ми-
стиков оказались гораздо беднее высказываний людей, кон-
тактирующих с реальными источниками информации (на-
пример, ученых, ведущих естественно-научные исследова-
ния).

Количество информации в сочинениях мистиков в точ-
ности равняется количеству информации в высказываниях
(сочинениях) людей, не имеющих иных генераторов разно-
образия, кроме самих себя. Вывод, к которому пришли ав-
торы исследования, гласит: «Постулируемое церковью обще-
ние человека-мистика с Богом не существует как процесс, в
ходе которого человек получает информацию, отличную от
нулевой». Это может означать, что либо постулируемый цер-
ковью канал связи является фикцией, либо канал возникает,
но Отправитель упорно хранит молчание. И лишь вне-физи-
калистские соображения могут заставить нас выбрать одну
из возможностей: «Silentium Domini» – «Non esse Domini»29.
Эти работы, вместе с новейшей теологической контраргу-

29 «Молчание Господа» – «Несуществование Господа» ( лат.).



 
 
 

ментацией, мы помещаем в первой части дополнительного
тома.

2. МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ТЕОЛОГИЯ. Наиболее удиви-
тельным плодом теобитистики является синусоидальная,
то есть осциллирующая, модель Бога. Бог аксиоматически
определяется как переменный процесс, а не как неизмен-
ное состояние; он осциллирует с трансцендентной часто-
той между противоположными по знаку бесконечностями
– Добра и Зла. Обе они реализуются в рамках каждого вре-
менно́го интервала, хотя и не одновременно: божественное
Добро и Зло попеременно переходят друг в друга, так что
процесс имеет форму именно синусоиды.

Поскольку череда обеих бесконечностей, имея потусто-
ронние источники, участвует в порядке бытия посюсторон-
ним образом, можно показать, что возможно возникнове-
ние локальных отклонений – отрезков пространства-време-
ни, в пределах которых равновесие Добра и Зла не сохраня-
ется. В таких особых точках возникают флуктуации, то есть
нехватки Добра или Зла. А так как кривая процесса при каж-
дой очередной перемене знаков должна пройти через нуль в
Универсуме, который существует в течение бесконечно дол-
гого времени, имеются не две, а три бесконечности; «Добра,
Нуля и Зла» – что в переводе на традиционный богословский
язык означает наличие в рамках этого Универсума: Бога, его
абсолютного отсутствия и его абсолютной противоположно-
сти, то есть Дьявола. Эта работа, которую относят либо к тео-



 
 
 

логическим, либо к теокластическим, возникла путем фор-
мальных построений, с привлечением математического ап-
парата теории множеств и физической теории Вселенной. Ее
автором является ОНТАРЕС II. В своей математической ча-
сти она не оперирует какими-либо терминами, взятыми из
традиционного богословия («Бог», «Дьявол», «Метафизиче-
ское небытие»). Мы поместили ее в III главе Приложения.

Еще одна любопытная теобитическая работа написана аг-
регатами, в обиходе именуемыми «холодными» (они работа-
ют на криотронах); здесь в качестве Бога предлагается беско-
нечный компьютер или бесконечная программа. И тот и дру-
гой подходы связаны с неразрешимыми антиномиями. Но,
как заметил в послесловии к этой работе один из ее авторов,
МЕТАКС, в любой человеческой религии, если ее форма-
лизовать, антиномий найдется гораздо больше; так что если
«лучшей религией» считать «наименее противоречивую», то
компьютер окажется более совершенным образом Бога, чем
человек.

3.  ФИЗИКАЛИСТСКАЯ ТЕОЛОГИЯ. Работы МЕТАК-
СА мы не причисляем к теобитическому физикализму:
они оперируют терминами «Компьютер» или «Программа»
в  формальном (математическом), а не физическом смыс-
ле (как известно, любой компьютер, как и любой автомат,
имеет свое идеальное математическое соответствие). Напро-
тив, физикалистски понимаемая битистика исследует при-
сутствие Создателя или Творца бытия в материи. Таких ра-



 
 
 

бот появилось столько, что в этих предварительных замеча-
ниях мы назовем лишь наиболее оригинальные сочинения.
Автор первого, УНИТАРС, рассматривает Космос как «гра-
нулат», который попеременно «окомпьютеривается» и «рас-
компьютеривается»; его диаметрально противоположные со-
стояния – Метакомпьютер и Метагалактика. В стадии «оду-
хотворения» основой материальных процессов является ин-
форматика; физика у нее на посылках делает то, чего тре-
бует «компьютерная тотальность» Вселенной; субстрат это-
го «космического мышления» принимает в итоге взрывную
форму, ибо материальная основа мышления, меняя конфи-
гурацию, становится все менее стабильной, и наконец ТО,
ЧЕМ мыслил Метакомпьютер, взрывается, а на его месте
остается – в виде разрушающегося сверхоблака из огненных
остатков – Метагалактика; присутствие в глубинах «бездуш-
ной» стадии разумных существ объясняется как бы мимо-
ходом: это реликты, «остатки», «отбросы» предшествующей
стадии. «Помыслив то, инобытием чего является субстрат
мышления, Целое разрывается, разбегаясь туманностями,
которые, возвращаясь и снова сжимаясь, опять создают гра-
нулат возрождающегося Метакомпьютера, и пульсация «Дух
– Бездушность» (материи, организующейся в мышление, и
мышления, распадающегося в материю) может продолжать-
ся неограниченно долго». Другие варианты этой «ноопуль-
сационной» теории читатель найдет в VI главе Приложения.

По-видимому, к бит-юмористике следует причислить ги-



 
 
 

потезу, согласно которой Вселенная выглядит именно так,
а не иначе, поскольку действующие во всех галактиках аст-
роинженеры пытаются «переждать этот Космос»  – разго-
няя массы или какие-то транспортные средства до световой
скорости. В соответствии с релятивистским эффектом тело,
движущееся с такой скоростью, может за время, которое в
нем самом равняется земным месяцам, «переждать» милли-
арды лет; так что колоссальные выбросы в виде квазаров,
пульсаров, туманностей – результат усилий астроинженеров,
пробующих «перескочить» из нынешней фазы Универсу-
ма в следующую. Эта «транспортно-темпоральная» деятель-
ность имеет целью «трансцендировать» нынешний Космос
(как видно, в расчете на то, что следующая фаза окажется
более благоприятной для колонизации). Обзором таких ги-
потез завершается новый, пятый том «Истории бит-литера-
туры».



 
 
 

 
Экстелопедия Вестранда

в 44 магнитомах
 



 
 
 

 
Прокламанка30

 
Издательство ВЕСТРАНД счастливо предложить Вам,

Дорогой (-ая) Читатель (-ница), Подписку на
 

САМУЮ БУДУЩНОСТНУЮ
 

из всех когда-либо вышедших в свет Экстелопедий. Ес-
ли в повседневной текучке Вы не успели еще узнать, что та-
кое Экстелопедия, мы Вам охотно поможем. Традиционные
энциклопедии, вошедшие во всеобщее употребление два ве-
ка тому назад, в семидесятые годы вступили в эпоху Глубо-
кого Кризиса: их содержание устаревало уже на типограф-
ском станке. Апцик, то есть автоматизация производствен-
ного цикла, не оправдала ожиданий, поскольку невозможно
свести к нулю время, необходимое экспертам – авторам Ста-
тей. Отставание наиновейших энциклопедий от жизни воз-
растало с каждым годом; попадая на книжные полки, они со-
храняли разве что историческую ценность. Многие Издате-
ли пытались помочь делу публикацией ежегодных, а потом
и ежеквартальных Дополнений, но вскоре Дополнения ста-
ли превосходить размерами Основное Издание. Очевидная
невозможность поспеть за Ускоренным Ходом Цивилизации
заставила глубоко призадуматься Издателей вкупе с Автора-

30 © Перевод К. Душенко, 2010.



 
 
 

ми.
Так появилась Первая Дельфиклопедия, то есть Энцик-

лопедия, содержание которой относилось к Будущему. Но
Дельфиклопедия создается так называемым Дельфийским
Методом, а попросту говоря, голосованием Полномочных
Экспертов. Поскольку же их мнения совпадают отнюдь не
всегда, первые Дельфиклопедии состояли из Статей, напе-
чатанных в двух вариантах: согласно мнению Большинства
и Меньшинства Экспертов или выходили в двух модифика-
циях (Максиклопедия и Миниклопедия). Читатели, однако,
встретили новшество с неодобрением, а известный физик,
нобелевский лауреат проф. Куценгер, выразил это неодобре-
ние в весьма резкой форме, заявив, что публику интересует
Существо Дела, а не Склоки Специалистов. И лишь благо-
даря инициативе Издательства Вестранд положение карди-
нально изменилось к лучшему.

Экстелопедия, которую мы предлагаем Вам в 44 неболь-
ших Магнитомах, оправленных в Неизменно Теплую Деви-
чью Псевдокожу «Виргинал», самовысовывающихся с пол-
ки на голос Владельца (-лицы), самоперелистывающихся и
самоостанавливающихся на нужном месте, содержит 69 500
будущностных статей, написанных доступно, но со всей воз-
можной точностью. В отличие от Дельфи-, Макси- и Миник-
лопедии



 
 
 

 
ЭКСТЕЛОПЕДИЯ ВЕСТРАНДА

 
создавалась БЕЗЛЮДНО, а значит, БЕЗЛЯПСУСНО во-

семнадцатью тысячами наших КОМФЬЮТЕРОВ (футуро-
логических компьютеров).

За Статьями Экстелопедии Вестранда кроется целый Кос-
мос Восьмисот Гигатриллионов Сема-цифровых Операций,
которые выполнили в Комурбии нашего Издательства ПО-
БАСИНКИ –  Полевые Батареи Сверхмощной Инфракали-
берной Интеллерии.

Координировал их работу наш СУПЕРПЬЮТЕР – элек-
тронное воплощение Мифа о Супермене, обошедшееся нам
в двести восемнадцать миллионов двадцать шесть тысяч
триста долларов в ценах прошлого года. ЭКСТЕЛОПЕДИЯ
–  это сокращение слов Экстраполяционная Телеономиче-
ская Энциклопедия, иначе говоря, ПРИПРЭНЦИК (При-
цельное Прогнозирование Энциклопедий) с Максимальным
Опережением во Времени.

 
Чем отличается наша Экстелопедия?

 
Тем, что она – Наиболее Доношенное Детище Прафуту-

рологии, почтенной, хотя и примитивной Дисциплины, воз-
никшей в конце XX века. Экстелопедия сообщает сведения



 
 
 

об Истории, которая еще только будет, то есть о ВСЕОБ-
ЩЕЙ БУСТОРИИ, о делах Космономических, Косматиче-
ских и Космолицейских, обо всем, что будет ПОХИЩАТЬ-
СЯ и УГОНЯТЬСЯ, а также С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ И С КАКИХ
ПОЗИЦИЙ, о Новых Великих Открытиях Науки и Техники,
особо выделяя те, что таят наибольшую угрозу для Вас лич-
но, Дорогой (-ая) Читатель (-ница), об Эволюции Верований
и Вероисповеданий (в частности, в статье ФУТУРЕЛИГИИ),
а равно о 65 760 иных Вопросах и Проблемах. Любителей
Спорта, которых так угнетает Непредсказуемость Результа-
тов во всех дисциплинах, Экстелопедия оградит от напрас-
ных волнений и безудержного ликования, в т. ч. по поводу
легкоатлетических и эротлетических состязаний, – если они
подпишут

чрезвычайно выгодный купон, приложенный к
настоящей Прокламанке31.

В самом ли деле Экстелопедия Вестранда сообщает Прав-
дивые и Полные сведения? Как вытекает из исследований
МИТа, МАТа и МУТа, объединенных в СОПИНТе (Совет
по Интеллектронике США), оба предыдущих издания на-
шей Экстелопедии содержали отклонения от Фактических
Состояний в границах 8,05–9,008 % на букву. Но наше по-
следнее, САМОЕ БУДУЩНОСТНОЕ издание с вероятно-
стью 99,0879 % окажется в Самой Сердцевине Грядущего.

31  Прокламанка –  см. «Пробный лист Экстелопедии», бесплатно
рассылающийся вместе с этим проспектом.



 
 
 

 
Откуда такая точность?

 
Почему Вы можете столь безусловно доверять этому из-

данию? Потому что оно появилось на свет благодаря двум
–  примененным впервые в истории человечества –  Абсо-
лютно Новым Методам Зондирования Будущего, а именно:
СУПЛЕКСНОМУ и КРЕТИЛИНГВИСТИЧЕСКОМУ.

СУПЛЕКСНЫЙ, или Суперкомплексный, Метод восхо-
дит к процедуре, при помощи которой Машинная Програм-
ма Мак Шлак Брак побила в 1983 году

 
ВЕЛИЧАЙШИХ ШАХМАТНЫХ

МАЭСТРО ЗЕМЛИ
 

разом, вместе с Бобби Фишером, дав им в Сеансе Одно-
временной Игры 18 матов на грамм, калорию, сантиметр и
секунду. Впоследствии Программа эта была тысячекратно
усилена и подвергнута Экстраполяционной Адаптации, бла-
годаря чему она способна не только ПРЕДВИДЕТЬ, ЧТО
СЛУЧИТСЯ, если ЧТО-ТО случится, но, кроме того, точно
предсказывает, что случится, если ТО ни капельки не слу-
чится, то есть вовсе не произойдет.

ДО СИХ ПОР Предикторы работали только на ПОЗИПО-
ТАХ – Позитивных Потенциях (то есть учитывая Возмож-



 
 
 

ность Осуществления Чего-Либо). Наша Новая СУПЛЕКС-
НАЯ Программа работает еще и на НЕГАПОТАХ – Негатив-
ных Потенциях. Другими словами, она учитывает то, что, по
убеждению ВСЕХ ЭКСПЕРТОВ, ПРОИЗОЙТИ НАВЕРНЯ-
КА НЕ МОЖЕТ. А как известно, соль будущего содержит-
ся именно в том, что, по мнению экспертов, НИКОГДА НЕ
СЛУЧИТСЯ.

 
ИМЕННО ОТ ЭТОГО ЗАВИСИТ БУДУЩЕЕ!!!

 
Однако, чтобы подвергнуть полученный Суплексным Ме-

тодом результат перекрестному контролю (КРЕЩЕНИЮ,
или КРЕСТИНАМ), мы, невзирая на Колоссальные Расхо-
ды, применили другой, также АБСОЛЮТНО новый метод
– ФУТУЛИНГВИСТИЧЕСКУЮ Экстраполяцию.

Двадцать шесть наших КОМФЬЮЛИНТОВ (Лингвисти-
ческих Комфьютеров, сопряженных в одну общую сеть, или
обсетьственных), исходя из анализа тенденций развития,
т. е. трендов с недетерминированным градиентом (Тренден-
дерентов), создали ДВЕ ТЫСЯЧИ наречий, диалектов, жар-
гонов, сленгов, номенклатур и грамматик будущего.

Что означает этот впечатляющий результат? Ни больше
ни меньше как создание ВСЕМИРНОЙ ЯЗЫКОВОЙ БА-
ЗЫ ПОСЛЕ ДВЕ ТЫСЯЧИ ДВАДЦАТОГО ГОДА. Попро-
сту говоря, наш КОМПЬЮПОЛИС, или Компьютерград, со-
держащий 1720 Единиц Интеллекта на кубический милли-



 
 
 

метр псиномассы (Психосинтетической Массы), смоделиро-
вал слова, предложения, синтаксис и грамматику (и, конеч-
но, значения) Языков, на которых человечество будет гово-
рить в Грядущем.

Разумеется, знания языка, при помощи которого люди бу-
дут объясняться друг с другом, а также с машинами 10, 20
или 30 лет спустя, недостаточно, чтобы узнать, О ЧЕМ они
будут беседовать чаще всего и охотней всего. А это и есть са-
мое главное, ведь человеку свойственно СПЕРВА говорить,
а уж ПОТОМ думать и делать. Причиной ущербности всех
прежних попыток построения Языковой Футурологии, или
Прогнолингвистики, была ЛОЖНАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ
процедур: ученые неявно предполагали, что в Грядущем лю-
ди будут вести ОДНИ ЛИШЬ РАЗУМНЫЕ РАЗГОВОРЫ и
соответственно этому поступать.

Между тем исследования показали, что люди говорят
ПРЕИМУЩЕСТВЕННО ГЛУПОСТИ. И вот, чтобы имити-
ровать – путем Экстраполяции более чем на четверть века
вперед –

 
ТИПИЧНО ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

СПОСОБ изъясняться,
 

нами были сконструированы ИДИОМАТЫ и КОМДЕБИ-
ЛЫ (ФУТУПИЦЫ), то есть Идиоматические Автоматы и
халтурящие Компьютеры-Дебилы; они-то и создали ПАРА-



 
 
 

ДЕГЕНЕРАТИКУ, или паралогическую дескриптивно-гене-
ративную грамматику Языка Будущего.

На ее основе Контрольные Будоязы, Лингвисторы и Ши-
зоматы сконструировали 118 Подъязыков (диалектов, жар-
гонов, сленгов), таких как СПЛЕТНЕКС, БАЛТАН, БАР-
МАТАН, БРЕДД, БАЛАБОЛЛ, ЗАВИРАКС, ТРЕПАКС и
КРЕТИНАКС. В конце концов на их базе возникла КРЕ-
ТИЛИНГВИСТИКА, позволившая реализовать программу
«КРЕЩЕНИЕ». В частности, стало возможным выполнение
Интимных Прогнозов в области Футэротики (например, от-
носительно некоторых подробностей сожительства людей с
арторгами и аморгами на любодейнях и девиальнях по ме-
тоду безгравитационной сексонавтики: орбитальной, марси-
анской и венерической). Добиться этого удалось благодаря
таким языкам программирования, как ЭРОТИГЛОМ, РЕ-
ЧЕБЛУД и ПРЕЛЮБ.

Но и это еще не все! Наши КОНТРФЬЮТЕРЫ, или
Контрольно-Футурологические компьютеры, наложили друг
на друга результаты КРЕТИЛИНГВИСТИЧЕСКОГО и
СУПЛЕКСНОГО Методов, и лишь после считывания трех-
сот Гигабитов Информации появился на свет КЭКС, то есть
Корректор Эмбриона Экстелопедии.

Почему ЭМБРИОНА? Потому что эта версия Экстелопе-
дии была абсолютно НЕПОНЯТНА для всех ныне живущих,
включая нобелевских лауреатов.

Почему НЕПОНЯТНА? Да потому, что ТЕКСТ Эмбрио-



 
 
 

на изложен на языке, на котором СЕГОДНЯ НИКТО ЕЩЕ
НЕ ГОВОРИТ и которого, следовательно, НИКТО ЕЩЕ ПО-
НЯТЬ НЕ В СОСТОЯНИИ. И лишь усилиями восьмидесяти
наших РЕТРОЛИНТЕРОВ удалось перевести на современ-
ный язык сенсационные сведения, в оригинале запечатлен-
ные на языке, который грядет.

 
Как пользоваться Экстелопедией Вестранда?

 
Вы размещаете ее на Удобном Стеллаже, который постав-

ляется за небольшую дополнительную плату. Затем, распо-
ложившись не ближе чем в двух шагах от полок, спокой-
но, отчетливо и не слишком громко называете нужную ста-
тью. После чего соответствующий Магнитом, самоперели-
ставшись, послушно соскакивает прямо в Вашу вытянутую
правую руку. Достоуважаемых ЛЕВШЕЙ убедительно про-
сим поупражняться в вытягивании ИМЕННО правой руки,
поскольку в противном случае Магнитом может отклониться
от заданной траектории и поразить – хотя и НЕЧУВСТВИ-
ТЕЛЬНО – говорящего или Посторонних Особ.

Статьи печатаются в ДВА ЦВЕТА. ЧЕРНЫЙ ЦВЕТ ука-
зывает, что ВЕРКОВИРТ (вероятный коэффициент вирту-
альности) статьи превышает 99,9 %. Это, выражаясь попу-
лярно, ВЕРНЯК.

КРАСНЫЙ ЦВЕТ означает, что ВЕРКОВИРТ менее
86,5 % и ввиду столь неудовлетворительного положения ве-



 
 
 

щей ВЕСЬ ТЕКСТ каждой такой статьи находится в Непре-
рывном Телекоммуникационном (гологнетическом) Контак-
те с Главной Редакцией Экстелопедии Вестранда. Как толь-
ко наши Будоязы, Фразопеленгаторы и Бредакторы, неустан-
но отслеживающие грядущее, получают новый ДОСТОВЕР-
НЫЙ РЕЗУЛЬТАТ, текст СТАТЬИ, напечатанной КРАС-
НЫМ, немедленно САМОКОРРЕКТИРУЕТСЯ (реадапти-
руется). За осуществляемые таким ТЕЛЕКАНАЛЬНЫМ,
МОМЕНТАЛЬНЫМ и ОПТИМАЛЬНЫМ способом улуч-
шения Издательство Вестранд

 
НЕ ТРЕБУЕТ

 
какой-либо дополнительной оплаты от Достоуважаемых

Подписчиков!
В крайнем случае (Верковирт которого составляет ме-

нее 0,9 %) возможно СКАЧКООБРАЗНОЕ изменение ТЕК-
СТА НАСТОЯЩЕГО ПРОСПЕКТА. Если при чтении сло-
ва вдруг начнут прыгать у Вас перед глазами, а буквы – по-
драгивать и разбегаться, следует прервать чтение на 10–12
секунд, протереть очки, проверить состояние Вашего гарде-
роба и так далее, и затем читать СНОВА, с самого начала, а
НЕ ТОЛЬКО с того места, на котором Вы остановились, по-
скольку указанное ПОДРАГИВАНИЕ означает не что иное,
как совершающуюся на Ваших глазах коррекцию НЕДОЧЕ-
ТОВ.



 
 
 

Если же начнет меняться (мерцать или расплываться)
ТОЛЬКО приводимая ниже ЦЕНА Экстелопедии Вестранда,
то читать ВЕСЬ ПРОСПЕКТ снова НЕ СЛЕДУЕТ, ибо это
изменение затрагивает исключительно

 
УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ,

 
каковые –  ввиду прекрасно известного Вам положения

мировой экономики – прогнозировать более чем с 24-минут-
ным опережением, увы, невозможно.

Сказанное выше относится также к полному набору ил-
люстративных и справочных материалов Экстелопедии Ве-
странда. В этот набор входят Телеуправляемые, Самодвижу-
щиеся, Осязаемые и Вкусотронные Иллюстрации, а кроме
того, футуробы и самострои (самоконструирующиеся агре-
гаты), доставляемые нами вместе со стеллажом и полным
комплектом Магнитомов в элегантном Чемоданчике-Кон-
тейнере. По Вашему желанию, Дорогой Читатель (-ница), мы
можем запрограммировать всю контейнизированную Эксте-
лопедию так, что она будет слушаться ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
Голоса Хозяина (-йки).

В случае потери голоса, хрипоты и т. п. настоятельно про-
сим Вас обращаться в ближайшее Представительство Изда-
тельства Вестранд, которое незамедлительно поспешит Вам
на помощь. Наше Издательство разрабатывает новые, рос-
кошные Модификации Экстелопедии, как то: Самочитаю-



 
 
 

щуюся на три голоса (мужской, женский, среднего рода) и
два регистра (сухой – ласковый); модель Ультра-люкс, гаран-
тирующую от всевозможных Помех Приему, чинимых По-
сторонними (например, Конкуренцией), и оборудованную
Мини-Баром с небольшой Буяльней; наконец, ЖЕСТИКЛО-
ПЕДИЮ, предназначенную для иностранцев и излагающую
содержание статей НА ПАЛЬЦАХ. Цена этих Специальных
Моделей составит, по всей вероятности, от 140 до 290 % це-
ны основного издания.



 
 
 

 
Экстелопедия вестранда

 



 
 
 

 
Пробный лист

 
ПРОВЕССОР, или ЦИФРОВИК, или ДИКОС (Дидак-

тический компьютер со степенью), – устройство для обуче-
ния и проверки знаний студентов, допущенное в высшие
учебные заведения СОПИНТом (Советом по Интеллектро-
нике США). См. также: БРОНЕВИК (бронированный циф-
ровик, способный в течение длительного времени выдер-
живать оппозиц. деятельность обучаемых), ПРОТИВОСТУ-
ДЕНЧЕСКАЯ ЗАЩИТА, БОЕВЫЕ СРЕДСТВА. Аналогич-
ные функции выполнял некогда человек – т. н. ПРОФЕС-
СОР (неупотр.).

ПРОГНОСТВОЛКА –  прогнозируемая двустволка,
охотничье ружье будущего. См.: ОХОТА, а также СИНТО-
МАХИЯ.

ПРОДОКСЫ, или ПРОГНОДОКСЫ, – парадоксы про-
гнозирования. К важнейшим П. относятся продокс А. Рюм-
мельгана, продокс М. де ла Фаянса и метаязыковый продокс
Голема (см.: ГОЛЕМ).

1. Продокс Рюммельгана связан с проблемой преодоления
т. н. предсказательного барьера. Как доказал Т. Глёйлер и
независимо от него У. Бусть, предсказание будущего упира-
ется в секулярный барьер (называемый также серьером или
прерьером). За этим барьером достоверность прогноза ста-
новится отрицательной: что бы ни случилось, наверняка слу-



 
 
 

чится иначе, чем по прогнозу должно случиться. Рюммель-
ган предложил обойти упомянутый выше барьер при помо-
щи хронопроникающей эксформатики. В ее основу положе-
на гипотеза о существовании изотем (см.: ИЗОТЕМА) – ли-
ний, проходящих в семантическом пространстве через все
тематически идентичные публикации (подобно тому как в
физике ИЗОТЕРМА –  линия, проходящая через точки с
одинаковой температурой, в космологии ИЗОПСИХА – ли-
ния, проходящая через все цивилизации одинакового уров-
ня развития, и т. п.). Зная, как проходит изотема в настоящее
время, можно экстраполировать ее продвижение в семан-
тическом пространстве без каких-либо ограничений. Рюм-
мельгану при помощи метода, названного им «лестницей Иа-
кова», удалось обнаружить работы по прогностической те-
матике, проходившие вдоль такой изотемы. Он действовал
поэтапно: сначала предсказывал содержание ближайшей по
хронологии работы, затем, исходя из ее содержания, прогно-
зировал следующую публикацию. Так, шаг за шагом, он обо-
шел барьер Глёйлера и получил данные о состоянии Амери-
ки в 1010 году. Мулеман и Цук усомнились в достоверности
этого прогноза, заметив, что к 1010 году Солнце превратится
в Красный Гигант (см.) и расширится далеко за пределы зем-
ной орбиты. Но продокс Рюммельгана в собственном смыс-
ле заключается в том, что ход изотемы прослеживается оди-
наково успешно как в прямом, так и в обратном направле-
нии. Действительно, Варбле, взяв за основу рюммельганов-



 
 
 

скую методику хронопроникновения, получил данные о со-
держании футурологических публикаций 200-тысячелетней
давности, то есть плейстоценовой эпохи четвертичного пе-
риода, а также каменноугольного периода (карбона) и архео-
зойской эры. Между тем, как подчеркнул Т. Врёдель, 200 ты-
сяч, 150 миллионов и миллиард лет тому назад не было ни
печати, ни книг, ни человечества. Для объяснения продокса
Рюммельгана предложены две гипотезы: А. Согласно Омфа-
лидесу, тексты, которые удалось ретродуцировать, хотя и не
появились, но могли бы появиться, если бы в соответствую-
щее время было кому их писать и издавать. Это т. н. гипо-
теза ВИРТУАЛЬНОСТИ ИЗОТЕМАТИЧЕСКОГО РЕТРО-
ГНОЗА (см.); Б. Согласно д’Артаньяну (коллективный псев-
доним группы французских рефутологов), аксиоматика экс-
форматики содержит в себе такие же непреодолимые проти-
воречия, что и классическая теория Кантора (см.: ТЕОРИЯ
МНОЖЕСТВ КЛАССИЧЕСКАЯ).

2. Продокс де ла Фаянса также относится к изотематиче-
скому прогнозированию. Этот исследователь обратил вни-
мание на то, что если сегодня благодаря хронопроникаю-
щему слежению публикуется текст работы, которая должна
впервые появиться лишь через 50 или 100 лет, то тем самым
эта работа уже не сможет появиться впервые.

3.  Метаязыковой продокс Голема ; известен также как
автостратический парадокс. Согласно новейшим историче-
ским исследованиям, храм Артемиды в Эфесе сжег не Ге-



 
 
 

рострат, а Гетерострат. Это лицо сожгло нечто вне себя, то
есть нечто иное; отсюда его имя (ср. греч. «гетерос» – иной).
В таком случае Автострат – это тот, кто уничтожает сам се-
бя (самоутрачивается). К сожалению, только этот фрагмент
продокса Голема и удалось перевести пока на общепонятный
язык. Все остальное в виде следующего высказывания:

Xi·viplu (a + ququ 0,0) е·1 + m·el + edu – d·qi

принципиально непереводимо на этнические языки, а
также на любые языки математического и формально-логи-
ческого типа. (Как раз в этой непереводимости и заключа-
ется продокс Голема. См. также: МЕТАЯЗЫКИ и ПРОЛИ-
СТИКА.) Существует несколько сот различных интерпрета-
ций продокса Голема; наиболее известно толкование Т. Врё-
деля, одного из величайших математиков современности.
Согласно Врёделю, продокс Голема состоит в том, что про-
доксом он является лишь для людей, а не для самого Голема.
В таком случае это первый из известных к настоящему вре-
мени парадоксов, релятивизированных (отнесенных) к ин-
теллектуальной мощности познающего субъекта. Связанные
с этим вопросы наиболее полно рассмотрены в труде Врёде-
ля «Общая теория относительности продокса Голема» (Гёт-
тинген, 2075).

ПРОКЛАМАНКА –  рекламный проспект (приманка),
основанный на предвидении состояния рынка. П. быва-
ют гражданские (ПРОШТАФИРКИ) и военные (ПРОВО-
ЕНКИ). 1. ПРОШТАФИРКИ делятся на ЗАПЯТКИ (то-



 
 
 

вар предлагается покупателю за 5 лет до его появления на
рынке), ЧЕТВЕРТУШКИ, ПОЛУШКИ и СТОЛЕШНИЦЫ
–  с четвертьвековым, полувековым и столетним опереже-
нием во времени. Инфильтрация конкуренции, или ИНФУ-
РЕНЦИЯ (см.), выражающаяся обычно в нелегальном под-
ключении к общественной промпьютерной сети (см.: СЕТЬ
ПРОМПЬЮТЕРНАЯ), превращает проштафирки в ПРО-
БОЛТАНКИ и ПРИКАРМАНКИ (см.), то есть саморазо-
ряющие прогнозы. См. также: ИНФУРЕНЦИОННАЯ БАН-
КРУТУЦИЯ, ПРОГНОЛИЗ, ПРОГНОКЛАЗИЯ, ЭКРАНИ-
РОВАНИЕ ПРОГНОЗОВ и КОНТРПРОГНОЗИРОВАНИЕ.
2. ПРОВОЕНКИ основаны на предвидении эволюции бое-
вых средств (hardwarware) и военной мысли (softwarware).
Для составления провоенок используется алгебра конфликт-
ных структур (см. АЛГОСТРАТИКА). Секретные провоен-
ки, или СЕКРЕТАРКИ, не следует смешивать с прогнозиро-
ванием секретных боевых средств (см.: ТАЙНОПОРАЖА-
ЮЩЕЕ ОРУЖИЕ). Тайным прогнозированием тайного ору-
жия занимается СЕКРОСЕКРЕТИКА (см.).

ПРОЛИСТИКА, или ПРОГНОЛИНГВИСТИКА, – дис-
циплина, занимающаяся прогностическим конструировани-
ем языков будущего. Это возможно благодаря анализу ин-
фосемических градиентов развития существующих языков,
а также благодаря генеративным грамматикам и словоро-
дильням, созданным школой Цыбулина – Чесноцци (см.: ГЕ-
НЕРАТИКА и СЛОВОРОДИЛЬНИ). Люди не в состоянии



 
 
 

сами прогнозировать языки будущего; этим в рамках про-
екта ПРОЛИНЭ (прогнозирование лингвистической эволю-
ции) занимаются СЛОВОЛОКАТОРЫ (см.) и ФРАЗОПЕ-
ЛЕНГАТОРЫ (см.), представляющие собой ГИПЕРПЬЮ-
ТЕРЫ (см.), т. е. компьютеры 82-го поколения, подключен-
ные к ГЛОБОСЛОВУ – глобальной эксформационной сети
с ее филиалами на внутренних планетах – ИНТЕРПЛАНА-
МИ (от INTERFACIES PLANETARIS) и спутниковой памя-
тью (см.). Поэтому ни ТЕОРИЯ ПРОГНОЛИНГВИСТИКИ
(см.), ни плоды ее – МЕТАЯЗЫКИ (см.) – недоступны чело-
веческому разуму. Тем не менее благодаря ПРОЛИНЭ мож-
но генерировать какие угодно высказывания на языке сколь
угодно отдаленного будущего и некоторые из них при помо-
щи РЕТРОЛИНТЕРОВ переводить на удобопонятный язык,
извлекая из полученных сведений практическую пользу. Со-
гласно школе Цыбулина – Чесноцци (некоторые идеи кото-
рой предвосхитил в XX веке Н. Хомский), главным зако-
ном лингвоэволюции является эффект Амблийона – обра-
зование новых понятий путем стягивания развернутых вы-
сказываний в понятийные узлы. Так, напр., высказывание:
«Административное, торговое или культурно-развлекатель-
ное заведение, внутрь которого можно въехать на автомоби-
ле либо ином средстве передвижения и воспользоваться его
услугами, не выходя из машины» – в процессе развития язы-
ка стягивается в одно слово «въех» (drive in). Благодаря то-
му же контаминационному механизму высказывание: «По-



 
 
 

скольку релятивистские эффекты не позволяют установить,
что происходит в данный момент на планете Икс, удаленной
от Земли на N световых лет, Министерство Внеземных Дел в
своей космической политике вынуждено исходить не из ре-
альных инопланетных событий (ибо таковые принципиаль-
но недоступны наблюдению), а из гипотетической истории
этих планет, моделированием которой занимаются службы
внеземного слежения и постижения, т. н. СКОРОПОСТИЖ-
НИКИ» – мы заменяем словом «чуделировать». Слово это
(а также его производные, такие как чуделятор, чудило, чу-
дик, чудировать, чудесить, чудронить, чудрить и т. п. – все-
го насчитывается 519 дериватов) возникло в результате стя-
гивания определенной понятийной сети в узел. И «въех», и
«чуделировать» – слова современного языка, который в про-
гнолингвистической иерархии относится к нулевому уров-
ню (нуль-язык). Над нуль-языком надстраиваются следую-
щие уровни: МЕТАЯЗЫК-1, МЕТАЯЗЫК-2 и т. д., причем
неизвестно, имеет ли этот ряд предел или продолжается в
бесконечность. Весь текст настоящей статьи Экстелопедии
(«ПРОЛИСТИКА») в МЕТАЯЗЫКЕ-2 выглядит так: «Оп-
тимальник в эн-пинайдке завсклизуется в эн-те-синклюсдо-
ху». Как видим, в принципе любое высказывание на любом
метаязыке имеет соответствие в нашем нуль-языке. Иначе
говоря, между разными уровнями нет провалов, принципи-
ально
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