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Аннотация
Рэймонда долго не было в Англии. Казалось, истаяли старые

связи, позабылись обиды… Но это не так. Стоит вернуться – и
прошлое сразу напоминает о себе. Как справиться с тем, что в
твоей семье есть постыдные тайны, о которых не рассказывал
никому и никогда? А с интересом, что вспыхивает к твоей старой
знакомой, с которой расстались врагами? Теперь она – невеста
лучшего друга. И ненавидит тебя. И совершенно справедливо.
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Наталия Полянская
Просто поверь

 
Пролог

 
Кончик шпаги касался горла Рэймонда. Еще полдюйма –

и можно отправляться на встречу с Создателем.
– Что вы сделали не так?
– Поверил вашему трюку. – Рэймонд стоял неподвижно,

борясь с желанием отвести от горла смертоносный клинок,
однако противник такого не любил. За спиной стена – даже
отступить некуда.

– Правильно. Никому не верьте. Что я вам говорил?
– Только себе.
– Только себе, – повторил противник, кивнул и, наконец,

убрал шпагу. Рэймонд опустил подбородок, потер шею.
– Вы немилосердны, маэстро.
– Вы повторяете это каждый раз, как проигрываете. – Ма-

эстро Сангинетти огорченно прищелкнул языком и одним
движением вкинул шпагу в ножны. – И каждый раз я стану
вам отвечать: милосердие применимо лишь тогда, когда вы
точно знаете, что можете пощадить своего противника и не
опасаться удара в спину. В остальных случаях – убивайте.

– За это и повесить могут. Или голову отрубить. Или что



 
 
 

там полагается за дуэль в нашей старой доброй Англии? Не
ехать же мне в Германию драться.

– А там пока не ужесточили законы? Хм. За хорошей дра-
кой можно и в другую страну съездить. Но я удивляюсь вам,
синьор. Неужели вам до сих пор не хватило драк?

Рэймонд скривился.
– Не будем об этом. Примите мое приглашение, маэстро,

выпейте со мной вина и отведайте скромного ужина. Я дол-
жен вас отблагодарить за очередной урок.

Противники поклонились друг другу, Рэймонд убрал
свою шпагу, и оба поднялись из фехтовального зала наверх,
на плоскую крышу дома, где слуги заранее накрыли стол для
хозяина и его гостя.

Солнце уже садилось за крыши Флоренции, делая крас-
ную черепицу и вовсе огненной; огромная птичья стая под-
нялась над собором Санта-Мария-дель-Фьоре и рванула ку-
да-то вбок, потом вверх – вспугнутые кем-то пернатые, види-
мо, и сами не знали, куда им нужно. Колокола церквей при-
зывали к вечерне, окутывая город звоном, словно покрыва-
лом. Внизу, на оживленной улице, текла привычная вечер-
няя река, и вместо плеска к небу поднимались голоса, скрип
повозок, топот лошадей.

Некоторое время хозяин и его гость молчали, наслаждаясь
вином и закусками. Напиток в хрустальных бокалах просве-
чивал драгоценным рубином, а городской шум казался изыс-
канной приправой. Рэймонд предпочел бы сидеть так вечно,



 
 
 

однако…
– Когда вы уезжаете? – Маэстро Сантинелли удивительно

точно отзывался на его мысли, даже не высказанные вслух.
– Послезавтра. Возможно, если все-таки решу ехать.
– А вы не решили? – уточнил итальянец. Рэймонд знал,

что маэстро смотрит на него сейчас, но головы не повернул –
так и разглядывал купол собора, оставляя его в памяти, как
зарубку с обещанием вернуться.

– Почти решил. Почти. Мне не хочется покидать этот го-
род – в конце концов, я свыкся с ним за долгое время, даже
говорю теперь, как итальянец.

Маэстро фыркнул.
–  Вы говорите как англичанин, прикидывающийся ита-

льянцем, но любому настоящему уроженцу этой земли сразу
станет ясно, что перед ним подделка. Ну, не обижайтесь, –
добавил он, хотя прекрасно знал, что Рэймонд и не подума-
ет обидеться на подобную чепуху. Если бы за каждый разго-
вор следовало драться, мир был бы покрыт мертвыми тела-
ми. – Но что вам присуще, так это желание стать здесь если
не своим, то понять нашу страну. Это я ценю. А вот ваши
сомнения – нет.

– Простите? – теперь удивился Рэймонд.
– Вы говорите, что не решили, ехать или нет. И наверняка

ведь не решили, что станете делать там, на родине, где так
долго не были?

– Во-первых, мне будет не хватать солнца. – Рэймонд по-



 
 
 

болтал остатки алого напитка в бокале. – А во-вторых… да,
вы правы. Мое возвращение – необходимость, я не предчув-
ствую ничего приятного и не желаю быть в своем доме боль-
ше, чем требуется. Разве что все изменилось… но боюсь,
нет. Иначе бы мне сообщили. – Он все-таки допил то, что
оставалось, и поставил бокал. Тут же подошел слуга, налил
Рэймонду из отдельного кувшина, не из той бутылки, что бы-
ла откупорена для маэстро Сантинелли. – Потому я сомне-
ваюсь.

– В этом ваша беда и есть, – припечатал маэстро. – В со-
мнениях. У настоящего воина их быть не должно.

– Вот как?
– Именно. Вы едете или не едете. Вы решаете ваши дела

или не решаете. Это простой выбор, и хотя некоторая доля
сомнений у каждого человека имеется, все-таки мы живые
люди, а не камни, на которых стоят церкви, – не нужно затя-
гивать это дело. А уж если вы отправляетесь в бой, тем более.

– Значит, маэстро, вы никогда не сомневаетесь?
– Никогда. Именно поэтому чаще всего я побеждаю, а вы –

нет.



 
 
 

 
Глава 1

 
В Лондоне шел дождь. После солнечной Италии, где затя-

нутое тучами небо – это событие поистине государственного
масштаба, даже теплый летний ливень казался кощунством.
Рэймонду не нравился ни этот дождь (хотя, казалось бы, дол-
жен – с дождем у него были особые отношения), ни вечерние
улицы города (он забыл, сколько здесь отребья), ни возница
наемного экипажа, который пришлось нанять в порту. Ни-
кто не знал, когда приедет Рэймонд и приедет ли, хотя отец,
конечно, ждет подобного ответа на свое послание; никто не
встречал его, и уж тем более не озаботился привести верхо-
вую лошадь для хозяина. Кевин заикнулся было о том, что
он все раздобудет, однако Рэймонд остановил порыв слуги.
Экипаж быстрее.

Дом совсем не изменился. Все тот же фасад с облупив-
шимися кариатидами, все те же дубовые двери, срубленные,
казалось, еще при Вильгельме Завоевателе, и два фонаря
над входом, в которых еле теплится жизнь. Гостей тут сего-
дня явно не ждут, да и вообще приемы в особняке Хэмбл-
тонов – явление редкое. Пока Кевин расплачивался с возни-
цей, скандалившим из-за нескольких пенни, Рэймонд под-
нялся по ступеням и забарабанил в дверь. Кевина тут не зна-
ют и могут не сразу открыть, а лицо хозяина известно всем
обитателям особняка, даже крысам в подвале. Судя по тем



 
 
 

новостям, что доносились до Рэймонда в его итальянском
добровольном изгнании, тут годами ничего не менялось.

Сначала приоткрылось окошко на двери, оттуда глянул
любопытный глаз, послышалось ойканье, и сразу загремели
засовы. Служанка, которую Рэймонд смутно помнил, присе-
ла в реверансе, который был проигнорирован.

– Добро пожаловать, сэр. Мы ждали вас, но не думали, что
вы приедете так скоро.

– А когда ждали – через год-другой? – хмыкнул Рэймонд,
входя внутрь и оглядывая холл. Все чисто и… пусто. Несмот-
ря на то, что здесь стоял большой стол, на который дво-
рецкий обычно складывал шляпы и перчатки приходящих
с визитом гостей, и сторожили двери кованые подсвечники,
все равно ощущалась неприкаянность. «Да что такое! – рас-
сердился Рэймонд сам на себя. – Отчего я думаю о плохом?
Я вернулся домой. Я должен радоваться».

Но радости почему-то не было.
Энтони, невысокий пухлый мужчина средних лет, кото-

рый служил в лондонском доме Хэмблтонов дворецким уже
лет десять, выскользнул откуда-то из-за лестницы и всплес-
нул руками.

– Лиз, что же ты стоишь! Немедленно доложи хозяину,
что приехал мастер Рэймонд. Сэр, позвольте вашу шляпу и
плащ. Я велю отнести багаж в вашу комнату, сэр.

– Мой слуга отнесет. Кевин, – Рэймонд кивнул на того,
только что втащившего в прихожую два саквояжа, – это ми-



 
 
 

стер Мейси, он управляет лондонским домом. Энтони, мой
камердинер Кевин Вуд. Отец в кабинете?

– Скорее всего, да, сэр, если не перешел в библиотеку.
Некоторое время назад я подавал ему чай в кабинет.

– Прекрасно. Можешь не провожать меня. Лучше поза-
боться, чтобы Кевин отнес багаж в нужную комнату. – Особ-
няк был старый (хоть и не времен Вильгельма), и в коридо-
рах запросто можно было заплутать. – Остальное прибудет
чуть позже.

– Как скажете, сэр.
Библиотека и отцовский кабинет располагались на втором

этаже – не на третьем, под крышей, которая иногда протека-
ла, и не на первом, где городской шум слишком уж мешает
работать. Имелся в доме такой остров знаний и сосредото-
ченности, куда допускались не все. Рэймонд, например, до
пяти лет туда не заходил, пока не доказал, что может вести
себя спокойно в течение длительного времени. Поднимаясь
на второй этаж, сейчас Рэймонд вспомнил об этом и не удер-
жался от улыбки. Что бы ни происходило между ним и род-
ными, дом никогда его не предавал. Он всегда был простым
и понятным – картины, стены… книги. Множество книг в
разных обложках, потрескавшихся, новеньких, бумажных, а
то и вовсе без обложек, – в шкафах от пола до потолка. Это
был рай. Любое место, где жили бумаги и книги, Рэймонду
казалось лучшим на земле.

Может, и хорошо, если отец в библиотеке…



 
 
 

Он действительно оказался там. Джонас Хэмблтон, кото-
рому стремительная Лиз доложила о приезде сына, сидел в
кресле у огня, но поднялся, когда Рэймонд вошел. Отцу бы-
ло уже далеко за пятьдесят, и Рэймонд с беспокойством и да-
же некоторым раздражением подумал, что за те годы, пока он
не видел лорда Хэмблтона, тот сильно сдал. Некогда густые
волосы поредели и зачесаны назад, чтобы скрыть проплеши-
ны; у рта, на лбу и у глаз прибавилось морщин; и рука, ко-
торую отец протянул для приветствия, еле заметно дрожала.
Старость подкрадывается незаметно, закутывая тебя в мяг-
кий кокон, лишая сил. Рэймонд надеялся, что, когда придет
его собственный черед, он встретит немощь достойно.

Пока же он пожал отцовскую руку; лорд Хэмблтон сделал
движение, словно намереваясь обнять сына, однако Рэймонд
отступил, и объятие так и не состоялось.

– Я сказал, чтобы накрывали к ужину, – произнес отец, –
и очень рад, что ты успел к нему. Здравствуй, Рэймонд.

– И вас я приветствую.
– Садись. – Лорд указал на кресло напротив. – Сегодня

слишком сыро для того, чтобы сидеть где-нибудь еще. Мы
топим не во всем доме, и потому сырость прокрадывается и
сюда.

– Книги не пострадают? – Рэймонд сел и огляделся. Пыль
со шкафов стирают, это хорошо. А вот в углах что-то подо-
зрительное на обоях – это плохо. Если тут заведется плесень,
не миновать беды.



 
 
 

– Нет, только мои старые кости. Ноют на перемену погоды,
но это ерунда. – Отец тоже опустился в кресло, недовольно
скрипнувшее. – Значит, ты получил мое послание.

– Одно из нескольких, я полагаю. Да, оно добралось до
меня, и весьма быстро. Мой поверенный в Венеции пересы-
лал мне почту с обстоятельностью, достойной истинного пе-
данта.

– Что же, я рад, что он исполнителен.
– Иначе бы он не стоил своего жалованья. Ну, отец, зачем

же мне следовало приехать?
Прав, прав черноглазый итальянец маэстро Сантинелли:

не к лицу истинному воину сомнения. Нужно было отпра-
вить ответное письмо с вопросом, что же потребовалось от-
цу, и уж по результатам судить, ехать или нет. Но тон по-
слания лорда Хэмблтона предполагал, будто дело и вправ-
ду важное. Всю дорогу от Флоренции Рэймонд гадал – что
это, разорение? Или, может, болезнь? Или отец таким обра-
зом хочет ввести сына в курс текущих дел, чтобы привязать
вольную птичку к английской земле? Вот последнее вряд ли
выйдет, пока обстоятельства жизни здесь некоторым обра-
зом не изменятся.

К тому же, Рэймонд уезжал один, а вернулся другой. Толь-
ко до поры до времени этого никому знать не следует. Мо-
жет, и вообще никому не следует знать.

– Ты тороплив, – заметил отец. На его мягком подбород-
ке проступила щетина, тоже мягкая даже с виду. – Я ожидал



 
 
 

вопросов, но не так сразу. Я так давно не видел тебя, Рэй-
монд. Ты регулярно писал, только в письмах не видно, как
ты менялся. Стал выше, шире в плечах. – Лорд Хэмблтон с
любопытством разглядывал сына. – Но не толще.

– Вот это было бы лишним.
– Полагаю, что да. Ты действительно хочешь беседовать о

делах сейчас? Ты проделал долгий путь и наверняка хочешь
поужинать, а затем отдохнуть. Я бы предпочел побеседовать
завтра утром.

Рэймонд частенько читал по лицам, как по книгам, силь-
но преуспев в последние годы, а уж что касается ближайших
родственников – тут в большинстве случаев никаких секре-
тов нет. Особенно в случае отца. Лорд Хэмблтон не ждал
сына сегодня и к разговору не готов. Это означало: беседа
действительно важная, вокруг мелочей так не танцуют.

Можно заставить отца говорить сейчас, для того человеку
и дана способность болтать языком. Даже до грязных уловок
не потребуется опускаться, достаточно небольшой настойчи-
вости и намека на просьбу. Рэймонд просил так редко, что
отец не устоит. Но, посмотрев еще раз в его вялое, словно
скомканное лицо, Рэймонд вздохнул:

–  Хорошо. Мы побеседуем о делах утром. Я и вправду
устал, а каюты на этом паруснике не слишком удобны. И
от Саутгемптона я добирался в утлом челне, который лишь
по недоразумению называется кораблем. Корсиканец гова-
ривал, что общество без религии – как корабль без компа-



 
 
 

са, только эта вот «Святая Маргарита» лучше бы с компасом
была и называлась «Пройдоха», все было бы честнее.

Отец засмеялся, и Рэймонд тоже улыбнулся. Он испыты-
вал странное чувство – смешанное удивление и жалость, и
еще некоторую досаду на некоторые не меняющиеся вещи.
Отец постарел, но, кажется, остался тем же. Впрочем, не сто-
ит судить поспешно.

Ужинали в малой столовой, сидя на разных концах сто-
ла – вроде бы не очень длинного, а разговаривать неудобно.
Беседа потому не клеилась, и по большей части отец и сын
молчали. Рэймонд клал в рот кусочки тушеной крольчатины,
смотрел по большей частью в свою тарелку и думал. Его ком-
наты, эти запутанные коридоры, запах затхлости и задерну-
тые портьеры – все это живо воскрешало воспоминания, ко-
торых Рэймонд касался как можно реже. Дом был свой, и все
же – будто одежда, из которой ты вырос. Улицы Флоренции,
стены тамошнего особняка, солнечного до самого последне-
го закутка, казались Рэймонду лучшим костюмом, чем эти
покои, знакомые лучше многих. Хорошо, что не пришлось
ехать в Уилтшир, там бы вообще тоска взяла.

К тому же, в Уилтшире Рэймонду точно делать нечего.
Когда перешли в гостиную выпить кофе и коньяк (послед-

ний подали лишь отцу), беседа сделалась более оживленной.
Лорд Хэмблтон спросил о жизни в Италии, а уж об этом Рэй-
монд мог говорить долго, не рискуя наскочить на опасные



 
 
 

темы.
– Значит, ты жил во Флоренции?
– В последнее время – да, однако часто выезжал за ее пре-

делы. И за пределы страны, если уж на то пошло. Итальянки
хороши, но излишне ревнивы. – Отец поморщился, и Рэй-
монд сделал вид, что не заметил. – Так что я много путеше-
ствовал. Увеселения, женщины, дуэли… Последнее, конеч-
но, тайно. Впрочем, многие победы на любовном фронте –
тоже моя тайна. Дамы полусвета – это не особо осуждается,
а вот молодые вдовы или, не дай бог, замужние…

– Рэймонд, в тебе нет ничего святого.
– Раньше не было, так откуда теперь появится?.. Хороший

кофе, отец. Я пристрастился к нему, когда побывал на восто-
ке. Турки умеют варить этот напиток.

– Турки находили время, чтобы варить кофе? И надеюсь,
ты не был там во время войны?

– Война кипела дальше, в Крыму, а я лишь наслаждался
тем, что было мне доступно, – пожал плечами Рэймонд. Как
оказалось, подпустить былого легкомыслия в голос не так и
сложно. Возможно, эта легкая курточка из прошлой жизни
еще ему послужит, особенно если придется задержаться тут
надолго. – И кофе – одно из таких наслаждений. Но я удивля-
юсь вашему замечанию: разве не достойно, чтобы сын при-
нял участие в войне на стороне победителей? Хотя, конечно,
кто бы сразу сказал, что мы в их числе…

– Ты мой единственный сын и наследник. Я не позволил



 
 
 

бы такого риска.
– Не позволили бы? – тонко улыбнулся Рэймонд, однако

развивать тему не стал. – Как бы там ни было, я здесь, и ни-
чего со мною не случилось. Я не отравился кофе, меня не
пристукнул чей-нибудь оскорбленный супруг, и даже денег
я потратил не так много, как мог бы. Вложился в несколько
предприятий – ведь моя нынешняя доля состояния предпо-
лагает, что ее нужно преумножать, не так ли? Словом, мой
поверенный нашел человека, хорошо разбирающегося в та-
ких делах, и я не только вернул то, что тратил, но и с прибы-
лью остался. Глядите, заделаюсь купцом, отец; будет ли это
достаточным основанием для падения меня еще ниже в гла-
зах общества? Или оно меня уже не помнит?

– Припоминает иногда, – пробормотал лорд Хэмблтон.
– Значит, мои старания были не напрасны, – ухмыльнулся

Рэймонд.
Он видел, что отцу не нравится беседа, видел, как тот при-

стально всматривается в сына, надеясь обнаружить в его чер-
тах и манерах нечто отдаленно напоминающее благоразумие,
однако не собирался помогать. Если лорд Хэмблтон решил
что-то, что Рэймонду может понравиться (в чем он сильно
сомневался), тогда разговор будет вестись по-другому. Так
и только так.

Обида, как оказалось, никуда не делась. И здесь она еще
сильнее. Вот черт, а он-то заставлял себя думать о милосер-
дии. Как же.



 
 
 

Потому, допив кофе, Рэймонд не стал задерживаться и
громко заявил, что умаялся и отправляется спать. Кажется,
отец воспринял его уход с некоторым облегчением.



 
 
 

 
Глава 2

 
Проснулся Рэймонд рано, еще до рассвета. Кевин, кото-

рому отвели комнатенку на третьем этаже, где жили слуги,
еще не пришел, да его присутствие и не требовалось – Рэй-
монд прекрасно умел одеваться сам, невелика премудрость.
Он же не дама, чтоб его шнуровали. Так что обычно обязан-
ности камердинера сводились к тому, чтобы подать сюртук,
когда хозяин уже почти готов к выходу. Кевин следил, чтобы
одежда, оружие и прочее имущество Рэймонда находилось
в идеальном состоянии, ведал отправкой и доставкой пере-
писки (в том числе тем женам, чьи мужья отвлеклись и не за-
метили, как супруга кем-то увлеклась), решал те мелкие де-
ла, до которых у Рэймонда не доходили руки, и вообще был
не столько слугой, сколько соратником. Особенно в послед-
ние четыре года. Вывезенный из уилтширской глуши коно-
патый юнец превратился в крепкого мужчину, умеющего за
себя постоять и тщательно обученного Рэймондом так, чтоб
на этого человека он мог во всем и всегда положиться. Не
всем в жизни так везет, а Рэймонду вот повезло. Впрочем,
удача – всегда дело рук человеческих, случай лишь делает ее
основательнее.

В такой ранний час у себя дома во Флоренции он мог бы
делать что заблагорассудится, а тут не годилось шататься по
коридорам и пугать слуг. Потому Рэймонд спустился в биб-



 
 
 

лиотеку. Обычно ее запирали, как и кабинет, ключи у отца, а
запасные наверняка у экономки и Энтони, однако никого из
них Рэймонд беспокоить не собирался. У него самого имел-
ся ключ, хранившийся глубоко в ящике стола в комнате на-
следника, и никто за прошедшие годы не рискнул тронуть
его имущество. Такое ощущение, что в склеп приехал, толь-
ко пыли поменьше.

Первым делом Рэймонд раздвинул портьеры, и хотя света
с улицы пока не хватало, обнаженное окно все-таки лучше,
чем этот плотный бархат. Как же непривычно снова оказать-
ся в мире зашторенных окон, показной благопристойности
и тайн, спрятанных за всеми замками! Флорентийский дом,
светлый и громадный, не прятал ничего и радушно прини-
мал любого, кто входил. Другие места, где Рэймонду прихо-
дилось бывать, часто оказывались и более тесными, и менее
освещенными, чем это, но… Все равно ему казалось, будто
тут – клетка.

Рэймонд прошелся вдоль полок, иногда подолгу застывая
на месте и разглядывая корешки книг. Надо же, здесь име-
ется пополнение! «Сибилла» Дизраэли, этого любителя объ-
единять всё и вся, метящего в премьер-министры. Сборник
стихотворений Кольриджа – не того знаменитого Сэмюэла
Кольриджа, а его сына, пошедшего по стопам отца, Хартли.
Кое-какие из этих вещей Рэймонд знал наизусть. Тем не ме-
нее, он снял томик с полки; тот открылся на странице с за-
кладкой, на стихотворении «Она не прекрасна» и негромко



 
 
 

прочитал вслух:

– Она красой не затмевает дев,
Бывают и стройнее и прекрасней,
Но улыбнулась, сердце мне согрев,
Улыбкой ослепительной и ясной.

Да уж, отец… – пробормотал Рэймонд и поставил книгу
обратно.

Больше, чем стихи, его интересовали автобиографиче-
ские очерки, и он нашел несколько, сложил их стопкой на
столике у камина, уселся во вчерашнее свое кресло и при-
нялся просматривать, иногда надолго задумываясь над стра-
ницами. Так его и застал Энтони.

– Доброе утро, сэр. – Если дворецкий и был удивлен ран-
ним подъемом хозяйского сына, раньше любившего поспать
после буйных вечеринок, то ничем этого не выказал. – Зав-
трак сервирован.

– Благодарю, Энтони. – Рэймонд отложил книгу в сторо-
ну.  – Пусть это пока останется здесь. Возможно, позже я
возьму какую-нибудь из них в свою комнату.

– Да, сэр.
– Как я вижу, дом содержится в порядке, – заметил Рэй-

монд, шагая следом за дворецким в столовую. Не то чтобы
он забыл, где она, но так полагалось.

– Конечно, сэр, как же иначе. И лорд Хэмблтон велит за
этим следить. Мы здесь везде поддерживаем порядок, даже в



 
 
 

самых дальних комнатах, только топим не повсюду, особен-
но летом. Но летом обычно и не нужно, если не случается
так, как сейчас. Удивительно плохая погода для конца июля.

– Вот с этим я согласен.
Отец утром выглядел немного лучше, чем вчера, и Рэй-

монд, скользнув по нему взглядом, не отметил никаких се-
рьезных признаков нездоровья. Ну, хоть этой проблемой
меньше. Скорее всего, лорд решил в очередной раз воззвать
к совести наследника и попросить его возвратиться в Ан-
глию. А Рэймонд не удовлетворит эту просьбу. Все достаточ-
но просто. Он уже прикидывал, на каком корабле отбудет об-
ратно в Италию. Когда вернется, соберут урожай винограда,
персики как раз нальются августовским соком, хлеб – теп-
лым золотом…

Может, потому, что предчувствия эти были приятны и
вполне реальны, завтрак прошел хорошо. Отец все расспра-
шивал об Италии, и Рэймонд говорил, намазывая на булоч-
ки масло и джем. Да, вот этого ему в дальних странах не
хватало – булочек, что пекут здесь, в особняке, и малиново-
го уилтширского джема. Чревоугодие, да и только. Рэймонд,
впрочем, многие грехи на себя собрал, одним больше, одним
меньше, уже неважно.

После завтрака лорд Хэмблтон предложил перейти в ка-
бинет. Там, за плотно закрытой дверь, наконец предстояло
приступить к разговору.

Отец сел за стол, на котором были разложены бумаги



 
 
 

и счетные книги (лорд всегда отличался аккуратностью), а
Рэймонд  – в кресло напротив стола, предназначенное для
гостей и прочих посетителей. В солнечном луче, пробивав-
шемся сквозь неплотно задернутые портьеры, кружились
пылинки, похожие на крохотных светлячков. Рэймонд в ко-
торый раз подумал: неужели отец так свыкся с полутьмой,
что даже когда он один, не открывает окна? Как, должно
быть, паршиво жить в вечной тени.

Рэймонд полагал, разговор снова пойдет кругами, прежде
чем удастся подойти к самому главному, однако отец его уди-
вил. Усевшись, он некоторое время молча смотрел на сына,
а потом произнес ровным голосом:

– Ты ни разу не спросил, как она. Я многого ждал, мой
мальчик, но не подобного равнодушия.

Несколько лет назад Рэймонд повысил бы голос уже после
этой фразы. Однако – время прошло, и он ничего не ощу-
тил, кроме огорчения. Значит, он не ошибся, все осталось
по-прежнему. Ну что ж…

– Так и есть. Потому что я спрашиваю о том, что мне ин-
тересно. Она мне интересна не особо. Но если вам так хо-
чется – как она?

– Твоя мать в Уилтшире, – ответил отец все тем же хо-
лодным тоном, – и она чувствует себя хорошо, благодарю за
вопрос.

– Хорошо в вашем понимании или в ее?
– Полагаю, что в понимании нас обоих.



 
 
 

– Значит, между вами по-прежнему царит ваш странный
мир?

– Я не знаю, что ты имеешь в виду под этим, но, скорее
всего, мой ответ – да.

– Настоящий воин не сомневается, – процитировал Рэй-
монд маэстро Сантинелли и отмахнулся, поймав удивлен-
ный взгляд отца. – Неважно. Так о чем вы хотели поговорить
со мною – о ней?

– Это ее касается, – кивнул лорд Хэмблтон, – однако в
первую очередь это касается меня и тебя. Ты – мой наслед-
ник…

–  О, вот только не стоит заводить снова беседу о пра-
вах и обязанностях! – перебил Рэймонд. Вопиющая невеж-
ливость, только он почему-то не ощущал себя провинив-
шимся. – Если вы попросите меня возвратиться в Англию
и управлять делами вместе с вами, вы знаете, что я скажу.
Мой ответ остался неизменным. Пока все остается так, как
есть, – а вы об этом недвусмысленно намекнули только что, –
я останусь за пределами страны. Там я хотя бы могу не де-
лать вид, будто всем доволен, и… – Он остановился, потому
что отец, внезапно опустив голову, закрыл лицо рукой.

– Половину моей жизни, – сказал лорд Хэмблтон негром-
ко, – я пытаюсь объяснить тебе твой долг, но, к сожалению,
у меня не получается. Я смирился с этим и молился о том,
чтобы ты однажды осознал его сам. Возможно, так когда-ни-
будь произойдет, только у меня нет времени ждать. Я не хочу



 
 
 

давить на тебя, мой мальчик, и Бог видит, я дал тебе столько
свободы, сколько ты потребовал…

– Не столько, отец, – негромко возразил Рэймонд. Он по-
добрался весь, словно пес, почуявший добычу. – Вы потре-
бовали от меня очень многого, и я дал это вам. Я исполнил
свой долг перед семьей… пока. Пока вы ее глава, и все ре-
шается так, как вы хотите. И вы очень хорошо рассказали
мне, что такое честь… в нашем, семейном понимании. Но я
не пойду на то, чтобы снова жить здесь и быть… сыном лор-
да Хэмблтона. Разве вы не управляетесь делами сам? Мне
кажется, все хорошо. Мое присутствие лишь помешает.

– Я не о том хотел тебя просить.
Вот тут Рэймонд удивился.
Он полагал, будто лорд Хэмблтон заведет свою вечную

песню: возвратись под отчий кров, сынок, принимай управ-
ление имуществом и землями, ведь когда-то ты станешь их
хозяином… Оскомину набившие фразы, одни и те же прось-
бы, аккуратные, завуалированные намеки… Через все это
они прошли. И сейчас это Рэймонду еще более неинтересно,
чем несколько лет назад. Сейчас он знает, что такое жизнь
вне этих рамок.

– О чем же? – спросил он, выдержав паузу.
Отец опустил руку и прямо взглянул на сына.
– Хотел просить тебя жениться.
– Ч… что?
Рэймонд расхохотался. Но ведь это и вправду было смеш-



 
 
 

но! А вот лорд Хэмблтон его реакции не оценил.
– Я полагал, что ты не воспримешь мою просьбу всерьез,

однако прежде чем смеяться, выслушай. Мое самочувствие
стало далеко от идеального и даже просто хорошего.

Веселиться Рэймонду сразу же расхотелось. Проклятие!
– Вы больны?
–  Сердце.  – Скривившись, отец приложил руку к гру-

ди. – Покалывает все чаще, и пару раз мне становилось ху-
же. Это повод для беспокойства. Я не из тех восторженных
людей, которые не видят опасности или не желают ее видеть,
несмотря на очевидные симптомы. Врачи, к консультациям
которых я обращался, не дают никаких сроков и уверяют,
что я проживу еще достаточно долго, и буду чувствовать себя
хорошо. Только вот я подумал, что хотел бы перед смертью,
когда бы она ни пришла, посмотреть на твою жену и, может,
на своих внуков. Я понимаю, что ты не намеревался женить-
ся сейчас и, будь твоя воля, вообще. Многие молодые люди
так полагают. И ты знаешь, что я не стал бы тебя заставлять,
если бы не необходимость. Понимаю, что такой шаг тебя не
радует, и потому не стану устраивать твой брак, невесту вы-
берешь сам…

– Погодите, отец, – Рэймонд поднялся, сделал шаг к сто-
лу и оперся кулаками о его отполированную поверхность. –
Давайте-ка по порядку. Мне очень жаль, что ваше здоровье
расстроилось, и вы знаете: я говорю правду. Мне жаль. Но
это не означает, будто вы можете потребовать от меня же-



 
 
 

нитьбы. И даже если оставить в стороне это – неужели вы
полагаете, будто я приведу женщину в дом, где живет она?

Последнее слово он выплюнул.
– Я знаю, как ты зол на нее, – сказал лорд Хэмблтон. Те-

перь Рэймонд видел вблизи, что отец бледен, и повторял се-
бе: сдержись, сдержись, не стоит его слишком волновать. –
Знаю, поверь. Но ты также знаешь, что на все это мы идем
ради репутации, ради нашей чести…

– Да при чем тут честь! Я говорю о девушке, о живой, нор-
мальной женщине, которую ты предлагаешь мне привести в
семью. Во-первых, мне жаль ее. Во-вторых, мне не нужна
жена, пока, во всяком случае. Что я стану с ней делать? Я не
хочу забирать ее в Италию, там я веду другую жизнь. Я не
стану оставлять ее здесь – не настолько я ненавижу людей,
чтоб делать им такие подарки! Бросить ее на глазах всего
света и уехать?

– Раньше ты не жалел своих несчастных возлюбленных, –
едко заметил отец.

–  Раньше несчастными были только те возлюбленные,
которые выбирали быть таковыми. Кудрявые дамочки со
сквозняком под шляпкой. Они считали, что имеют право по
мне вздыхать, коль скоро я протанцевал с ними тур вальса.
А здесь иное дело. Супружество – опасная стезя, и у меня
нет никакого желания по ней прогуляться. Что вам в голову
взбрело, отец? Неужели ваше нездоровье натолкнуло вас на
мысль, будто я не намерен жениться никогда и оставлю Хэм-



 
 
 

блтон без наследников? Это произойдет… когда-нибудь.
– Сядь, – велел лорд Хэмблтон.
Рэймонд остался стоять.
– Ты не подчиняешься мне, хорошо; я лишь прошу тебя

подумать. Да, я беспокоюсь за тебя. Все твои обещания мо-
гут оказаться пустым звуком, и однажды ты рискуешь сги-
нуть в одной из бесконечных интрижек, которые затеваешь,
не считаясь ни с кем. А мы, я и твоя мать, которую ты не
желаешь называть матерью и даже по имени не зовешь, – так
вот, я и Мэри останемся одиноки. Ты – единственное наше
продолжение, единственная надежда и чаяние. Ты  – наше
дитя, как бы ты ни хотел откреститься от этого. Говоришь,
что понимаешь долг; что ж, пойми его еще глубже. Я нездо-
ров, твоя мать… ей необходима забота. И если меня не ста-
нет, проявить ее смогут лишь те, кто останется.

– То есть я прав. Вы хотите, если с вами что-то случится,
чтоб я и моя воображаемая супруга присмотрели за ней. –
Рэймонд почувствовал знакомую волну злости, поднимав-
шуюся в нем, словно тошнота. – Тогда как я не раз сказал
вам, что не желаю иметь с нею ничего общего.

– Это неважно.
– Конечно, – горько согласился он.
– Нам важно твое счастье, – продолжал настаивать отец, –

и я хочу, чтобы мы все были спокойны. Хорошо, если ты не
стремишься жениться прямо сейчас, мы можем заключить
помолвку. Тебе двадцать пять, Рэймонд, вскоре исполнится



 
 
 

двадцать шесть, и тебе пора об этом задуматься. Для своего
возраста ты излишне легкомыслен, все эти европейские ку-
тежи хороши в меру. Мы можем договориться с какой-ни-
будь достойной семьей, где имеется юная девица, и даже ес-
ли эта семья недостаточно состоятельна, неважно. Выбирай
любую девушку, я беру на себя труд уговорить ее родителей.

– А, значит, меня все-таки помнят в Лондоне. Трепетные
отцы и мамаши не пожелают отдавать невинных дочерей за
страшного повесу?

– Если ты не наделаешь новых глупостей, то, может, и не
откажутся. Заметь, это не идея, которую я тебе подаю. Это
предупреждение.

– Я понял. Отец, вы режете меня без ножа. – Рэймонд глу-
боко вдохнул и выдохнул; кажется, с гневом удалось спра-
виться. Что там ни говори, а не мог он срывать злость на от-
це, который только что сообщил о сердечной болезни. – Ес-
ли даже я решусь на такое – я не обещаю, что решусь, – то
все пройдет на моих условиях, а не на ваших.

В конце концов, ему есть куда податься, оставив молодую
жену совершенно законно, только вот лорду Хэмблтону об
этом неизвестно. Поселить ее в отдельном доме, не здесь, но-
вый прикупить, и строго-настрого запретить приближаться
к этому особняку и уилтширскому, и никого оттуда не при-
нимать. Он все ей объяснит… если решится. При мысли о
том, что какую-то девушку придется обречь на жизнь с ним,
Рэймондом, у него зубы сводило.



 
 
 

Никто такого не заслуживает.
– Я ничего больше не прошу, – сказал отец, – только по-

думай об этом.
Рэймонд покачал головой и направился к выходу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Небольшой особняк желтого цвета находился далеко не

в центре Лондона и за прошедшие годы успел обрасти со-
седними домами, однако Рэймонд без труда его отыскал. Он
спешился, бросил поводья лошади Кевину и объяснил:

– Конюшня с той стороны, можешь отвести коней туда.
А потом пообедай, скажи на кухне, что приехал со мной. Я
наверняка задержусь.

– Да, сэр.
Дверь открыли сразу же и без всяких ойканий.
– Добро пожаловать, сэр. – Тут дворецкий был старый,

седой, как лунь, с круглыми, как будто вечно удивленными
глазами. – Мы вас ждали.

– Я ведь не говорил, что приеду, – хмыкнул Рэймонд, от-
давая ему шляпу, плащ и перчатки.

– Мы все равно каждый день готовы принять вас, сэр.
– Прекрасно. Вроде бы лесть, Броуди, а вроде бы и нет.
– Только гостеприимство, сэр.
– Ну, думаю, и правда оно. Где Лоуренс?
– Он пьет чай в малой столовой. Мне проводить вас?
– Смеешься, Броуди?
– Немного, сэр.
– Это хорошо, – одобрил Рэймонд и отправился в малую

гостиную: этот дом он знал не хуже, чем свой собственный.



 
 
 

Окна широкой просторной комнаты выходили в неболь-
шой сад, и здесь не наблюдалось никаких тяжелых портьер,
только легкие муслиновые занавески, всегда собранные и
опускавшиеся очень редко. Хозяин дома сидел в кресле у
распахнутых дверей в сад, на маленьком столике рядом сто-
ял поднос со всем необходимым для чаепития, и это фарфо-
ровое великолепие переливалось в лучах заглянувшего сюда
солнца. Когда же хозяин поднял голову и увидел вошедшего,
резко поставленная чашка жалобно стукнула о блюдце, мет-
нув отчаянный блик.

– Рэйн! Господь всемогущий, неужели это ты?!
– Не Господь, всего лишь я, – засмеялся Рэймонд и в сле-

дующее мгновение оказался в крепких объятиях друга.
– Да ты на себя не похож! – заметил Лоуренс, отступая. –

Загорелый, как турок! Ты писал, что ездил к ним кофе пить;
там и приобрел этот скандальный загар? Дамы будут шоки-
рованы.

– Не больше, чем обычно. Частью в Турции, частью во
Флоренции, солнце нынче везде жарит. Кроме, как я посмот-
рю, старушки Англии.

– Твой отец говорил, что ты, возможно, приедешь. Ну, са-
дись, садись. Броуди тебя видел? – Рэймонд кивнул. – Тогда
звонить не имеет смысла, сейчас все принесут… А, вот и вы,
Броуди! Благодарю.

Пока дворецкий, удостоивший долгожданного гостя такой
чести, что лично подал вторую чашку и свежий чайник, рас-



 
 
 

ставлял посуду на столике, друзья с улыбкой смотрели друг
на друга. Рэймонд не мог судить, насколько в глазах Лоурен-
са изменился он сам, но полагал, что достаточно, дабы полу-
чить сейчас ворох вопросов. А вот Лоуренс очень походил
на себя прежнего, стал лишь немного массивнее, хотя и те-
перь крепким телосложением не отличался.

Если бы людей можно было сравнивать с собаками (хо-
тя, почему бы и нет? Вроде не существует никакого специ-
ального закона, это запрещающего), Лоуренс получился бы
биглем, жизнерадостным и верным. Рэймонд знал его дав-
ным-давно, и вместе они через многое прошли, включая со-
мнительные похождения, о которых судачил весь Лондон.
Но еще до того, как они вместе кружили головы неопытным
дебютанткам и опытным вдовушкам, друзья вместе вырос-
ли, хотя познакомились не в самом юном возрасте. Впервые
Рэймонд увидел Лоуренса, когда обоим исполнилось один-
надцать, дни рождения их разнились лишь на месяц. То-
гда-то сосед Хэмблтонов в Уилтшире, барон Невилл, при-
грел у себя осиротевшего племянника. Холостой барон не
жаждал связывать себя узами брака, а титул когда-нибудь
следовало кому-то передать. Рэймонд полагал, что, будь Ло-
уренс старше, или хуже того – совершеннолетним, не видать
бы ему баронства как своих ушей. Очень уж злился старик
Невилл на своего непутевого младшего брата, женившегося
на девушке не дворянского происхождения. Будь Невиллы
менее знатны, тогда, может, старик бы и смягчился, но брат



 
 
 

барона и торговка – это немного слишком. Тем не менее, ко-
гда оба родителя Лоуренса умерли во время эпидемии про-
студы, и мальчик остался один, дядюшка родственным дол-
гом не побрезговал. Полюбовавшись на доставшегося ему
тощего воробья, барон Невилл заявил, что сделает человека
из этого бродяжки, и в своих начинаниях преуспел. Он при-
одел мальчишку (родители Лоуренса не бедствовали, одна-
ко до баронских доходов им было далеко), представил всем
как своего официального наследника и, когда племяннику
исполнилось тринадцать, вместе с Рэймондом отдал в Итон-
ский колледж.

Мальчишки сдружились и раньше, но в Итоне эта друж-
ба переросла в настоящее товарищество. Более тихий и спо-
койный Лоуренс повсюду следовал за Рэймондом, соглаша-
ясь участвовать во всех начинаниях, как бы рискованны они
ни были. Славившийся железной дисциплиной Итон пытал-
ся обломать эти молодые побеги, однако изобретательная
юность побеждала. И колледж оба закончили, не будучи ис-
ключены, несмотря на многочисленные выговоры и наказа-
ния. Что ж, теперь об этом весело вспоминать.

У Лоуренса было длинное симпатичное лицо, русые воло-
сы, завивавшиеся на концах, и веселые серые глаза. С года-
ми он делался все более похож на своего дядюшку, барона
Невилла, которого, к сожалению, уже почти полгода как не
было в живых. Насколько знал Рэймонд, друг должен всту-
пить в права наследника через год после смерти барона, ко-



 
 
 

гда закончится траур, а значит, следующей весной. А пока
он все еще в непонятном положении, будто стоит на шатаю-
щейся лестнице.

– Итак, – сказал Лоуренс, когда Броуди вышел, – ты вер-
нулся. Надолго?

– Пока не знаю. – Рэймонд взял с подноса чашку: чай тут
подавали превосходный. – Зависит от того, что я решу. Отец
вызвал меня, но пока беседа у нас не сложилась.

– Ты остановился дома?
– Да.
– Ты же знаешь, в случае чего двери моего особняка все-

гда для тебя открыты… ну, не совсем моего, – усмехнулся
Лоуренс, – но ничто не помешает ему все-таки сделаться мо-
им в апреле. К тому же, все дядюшкины условия я выпол-
няю, как примерный племянник. Я тебе писал. Ты получил
это мое послание? – Он заметно волновался, когда спраши-
вал, и Рэймонд и без того знал, о чем друг говорит.

– Ты помолвлен. Верно. Как тебя угораздило?
Разговор пошел легко, как будто друзья расстались толь-

ко на день, а не на несколько лет. Рэймонд улыбнулся. По-
сле душного отцовского особняка, после злого, напряжен-
ного разговора беседа с Лоуренсом – это будто очищающая
молитва для грешника. Здесь не надо притворяться другим.
Хотя, конечно, и Лоуренс не знает всего…

–  Сначала я просто искал невесту, как дядя и велел,  –
вздохнул друг. – Ты же понимаешь, условия завещания… А



 
 
 

затем я понял, что одна девушка давно затронула мое сердце.
Вот и присмотрелся к ней повнимательнее. Оказалось, что и
она ко мне неравнодушна. И так, слово за слово…

– Поцелуй за поцелуй… – живо дополнил Рэймонд.
– Что ты! Нет. Это другой случай. Признаюсь, я поцело-

вал ее один раз, но то было лишь легкое прикосновение губ,
ничего больше.

–  Удивляюсь тебе, Лоуренс. Так кто она? В письме ты
не упоминал ее имени и был потрясающе загадочен. Одно
это являлось причиной для того, чтобы я наконец приехал в
Лондон. Теперь ты откроешь ее имя?

– Лучше! – заявил Лоуренс. – Я сегодня познакомлю тебя
с нею. В шесть начинается музыкальный вечер у Гилморов;
я редко езжу на большие приемы, все-таки траур пока не за-
вершился, а тебя там охотно примут вместе со мной. Она бу-
дет там. Я хочу, чтобы для тебя это было сюрпризом.

– Сюрпризом? Так я ее знаю?
–  Возможно, возможно. Однако не пытайся гадать  –

все равно не угадаешь, к тому же, так веселее. Ну что, по-
едешь к Гилморам со мной?

– Поеду, – вздохнул Рэймонд. – Я надеялся, что ты пригла-
шен куда-нибудь сегодня. Мне хочется развеяться и взгля-
нуть, во что превратилась столица за время моего отсут-
ствия. Полагаю, окончательно заплесневела, а?

– Тебя тут не хватало. – Лоуренс взглянул на него серьез-
но. – Но если без шуток, Рэйн, – ты будешь моим шафером?



 
 
 

Все ждал, пока ты приедешь, чтобы спросить, а если бы не
явился, лично отправился бы за тобой во Флоренцию. Я не
могу представить таковым никого, кроме тебя.

–  Конечно. Разве может быть другой ответ?  – Рэймонд
был тронут, действительно тронут. Что б там ни говорили
некоторые, а сердце у него есть, и таких друзей, как Лоуренс,
нигде не сыщешь. Только с ним Рэймонд вел постоянную
переписку все эти годы, только Лоуренс знал о нем некото-
рые вещи, что не упоминаются вслух никогда, даже в соб-
ственной семье, где происходят. Впрочем, даже Лоуренсу
Рэймонд сейчас не доверял до конца, однако это вопрос вре-
мени: некоторые вещи следует рассказывать лично, никак не
в письмах. Он выберет вечер для долгого разговора, и тайн
не будет. А пока… – Ты мой лучший друг, я не оставлю тебя
одного дрожать перед алтарем в опасениях, явится невеста
или нет. Кто бы она ни была. Но я уверен, что ты выбрал
достойную девушку.

– Она… да. Ты сам все поймешь, когда увидишь ее. – Ло-
уренс мечтательно вздохнул. Ох, опасный признак; похоже,
дело серьезное. Рэймонд был рад за друга. – Пока же оставим
завесу тайны висеть там, где висит. Лучше расскажи мне, как
ты добрался, и почему приехал столь внезапно?

– Я получил письмо от отца, – скривился Рэймонд и, по-
думав немного, вкратце пересказал другу сегодняшний раз-
говор. Вот это точно скрывать не стоит, и, возможно, удастся
вместе придумать какой-нибудь выход.



 
 
 

Лоуренс слушал, не перебивая и досадливо морщась.
– Значит, твой отец настаивает на женитьбе. Мне кажется,

у стариков что-то такое щелкает в голове, когда они дости-
гают определенного возраста. Надеюсь лишь, нас с тобою эта
чаша минует, когда состаримся. То же и с моим дядей: сам не
удосужился привести в дом жену, а от меня перед смертью
потребовал, что я привезу в Невилл-хаус невесту не позже
следующего декабря. И в завещании это прописал.

– Смотри на вещи шире. Если бы твой дядя в свое время
женился, может, и не был бы добр к тебе.

– Тоже верно, – согласился Лоуренс. – Никогда не знаешь,
где наткнешься на доброту… Но я-то лишь рад, что так сло-
жилось! Если бы я по-прежнему продолжал смотреть мимо
потенциальных невест, то, может, и свою бы не увидел… А
вот с тобой дело другое. Или нет? – он пристально всматри-
вался в лицо Рэймонда, пытаясь разгадать его черты, словно
ребус. – Ты действительно другой. Немного иначе двигаешь-
ся, и выглядишь иначе. Откуда этот шрам над бровью?

– Недоразумение.
– Ты каждый день дрался, что ли?
– О, далеко не каждый. Но скажем так, нередко.
– Ты сделался еще большим забиякой. И что сам думаешь

о предложении своего отца? Есть у тебя кто-либо на приме-
те?

– Для начала, – поднял руку Рэймонд, – я не уверен, что
мне действительно следует искать. Ты же знаешь все… об-



 
 
 

стоятельства. – Лоуренс понимающе кивнул. – Я бессердеч-
ный, но не жестокий, а поступить так с девушкой – самая
настоящая жестокость. Особенно если она не будет знать за-
ранее, на что идет. А если узнает и согласится, я заподозрю
ее в коварных помыслах.

– Ну, почему бы и не отомстить кому-то? – хмыкнул Ло-
уренс. – Вдруг ты ненавидишь какую-нибудь даму так силь-
но, что готов устроить ей месть длиною в жизнь?

– Неудачная шутка, друг мой.
– Прости. Да, она действительно с нехорошим душком. Я

ничего такого не имел в виду.
– Я знаю.
Они помолчали; Рэймонд взял с подноса пирожное,

осмотрел и надкусил. Надо же, повар Лоуренса за прошед-
шие годы достиг невиданных высот, раньше пирожные мож-
но было есть только с риском для жизни. Или это новый?..

– Мне стоит поразмыслить об этом, – сказал Рэймонд, до-
жевав, – хотя пока затея представляется ужасной. Несколько
лет прошло, Лоуренс, с тех пор, как я считал Лондон при-
надлежащим мне; теперь все иначе. Это место – я не имею в
виду твой дом, конечно же, – кажется чужим. Прием у Гил-
моров… Надо же, я снова увижу чопорную английскую ари-
стократию в действии.

– Разве в Италии мало англичан?
– Да кто же хочет там с ними встречаться? Я итальянское

общество уважил, а еще французское, немецкое и даже слег-



 
 
 

ка турецкое; вот это было весело, на соотечественников я
успел насмотреться, и шуток они решительно не понимают.
Они многого не понимают, право слово.

Лоуренс молчал. Он явно хотел что-то спросить, однако,
по всей видимости, вопрос был не настолько легок, чтобы
задавать его сейчас, ярким днем, через несколько минут по-
сле новой встречи с другом, которого долго не видел. Есть
такие вещи, о которых годится вопрошать лишь вечерами,
когда беседа длится уже не менее часа и располагает к от-
кровенности. Рэймонд не стал идти навстречу: ему самому
не хотелось говорить пока ни о чем серьезном. Разве что бе-
седу с отцом другу пересказал, а так…

–  Тем не менее,  – произнес Рэймонд,  – я был бы рад
услышать новости о некоторых наших знакомых, прежде чем
вновь появляться в их обществе. Полагаю, что мой итальян-
ский сюртук и галстук так впечатлят их – они потеряют дар
речи, и я никаких сплетен не узнаю. Вся надежда на тебя,
друг мой. Как поживает графиня Бёрк?..

– Не могу поверить, – пробормотал Рэймонд, – что мы
отправляемся на вечер вовремя!

– Уже по одному этому ты можешь судить, что я встал
на стезю добродетели, – заметил Лоуренс. – Предпочитаю не
опаздывать, чтобы не заставлять мою невесту ждать.

– И одеваешься чуть иначе. Забавно.
В одежде друга появилась ранее не замеченная Рэймон-



 
 
 

дом респектабельность: костюм строже, украшений на нем
меньше, и булавка, удерживающая галстук, тоже не рассы-
пает вокруг бриллиантовые искры – так, поблескивает. Ло-
уренс стал выглядеть… беднее. Любопытно для баронского
наследника.

– Надеюсь, твоя невеста ценит твои жертвы.
– Разумеется. Она девушка, которая отличается понима-

нием.
– Все любопытнее и любопытнее. Ладно, друг мой, оста-

лось недолго, не открывай интригу раньше времени.
Рэймонду и вправду было интересно, кого же выбрал для

себя Лоуренс; он мог бы засыпать друга вопросами, уточняя:
хороша ли невеста собой, умна ли, блондинка или брюнет-
ка – но придержал язык, дабы не заставить будущего барона
Невилла проговориться раньше времени. Если Лоуренс не
сказал сразу, не стоит портить ему удовольствие. К тому же,
так действительно смешнее.

В карете они беседовали мало. Рэймонд смотрел на лон-
донские улицы и думал – сможет ли заново привыкнуть к
этому городу, и что решит в конце концов, и как поступит с
отцовской просьбой? Все-таки это не давало ему покоя. Каж-
дый раз, когда он задумывался об этом, становилось гадко,
словно заставили набрать полные руки слизняков. Рэймонд
не хотел жениться, а больше всего он хотел, чтобы его семья
оставила его в покое. Неужели так сложно не вспоминать о
нем? Он ведь ясно высказался, когда уезжал, и теперь у него



 
 
 

имеется достаточно причин, чтобы уехать снова. Благород-
ных причин, почти никому здесь не известных.

Сегодня вечером нужно будет взять бумагу и перо и по-
пробовать поразмыслить о происходящем, используя при-
вычный способ. Должно помочь.

Когда остановились у особняка Гилморов, солнечный
день перетек в душный вечер. Где-то собиралась гроза, но
Рэймонд не был уверен, что она подойдет к городу близко.
Он выбрался из кареты и огляделся, втянул носом воздух,
словно зверь, пытающийся определить, не затаились ли охот-
ники в зарослях. Ах, это знакомое легкое волнение, предчув-
ствие развлечений! Все-таки на английской земле оно ощу-
щается иначе. У итальянцев гораздо больше дозволено, по-
тому и веселее, и одновременно, как ни странно, скучнее
немного; тут приходится переступать через правила, неодоб-
рительные взгляды, смотреть на поджатые губы и постные
лица.

– А мне этого не хватало, – пробормотал Рэймонд.
–  Понял это сейчас?  – уточнил Лоуренс. Друг заметно

волновался, поправлял манжеты и галстук. – Ну, тебе предо-
ставляется шанс догнать упущенное – к Гилморам тебя ни-
кто не звал, удиви же всех, явившись без приглашения.

– Ты меня пригласил, так что все прилично.
– А Гилморы – нет. Ты ведь знаешь, как трепетно они от-

носятся к своим музыкальным вечерам. Тут ничего не поме-
нялось, дружище.



 
 
 

– Я на все готов, если их дочка не станет петь.
– Сабина Гилмор вышла замуж еще в пятьдесят первом,

когда ты уехал. С тех пор дважды стала матерью и больше
никого не удивляет своими руладами и отвратительной иг-
рой на рояле. Ну же, идем. Мне не терпится вас представить
друг другу.

– Так что, я все-таки ее не знаю?
– Если и знал, все меняются, друг мой. И ты, и она.
Гилморы жили довольно скромно и большие балы устра-

ивали от силы два раза в год, ограничиваясь в остальное вре-
мя небольшими приемами для избранного общества. Так как
происходили они из Уилтшира, как и Хэмблтоны, и Невил-
лы, и граф Троубридж, и много кто еще, в основном это бы-
вали сборища для соседей, как в свое время окрестил их Рэй-
монд. Именно из-за соседства он и Лоуренс оказались сюда
вхожи: неловко отказывать им, пусть даже у них была тогда
трижды сомнительная репутация. Кроме уилтширцев, заха-
живали сюда и родители с юными дебютантками, и джентль-
мены различных степеней респектабельности, и просто лю-
бители музыки – не все так ужасно поют и играют, как Са-
бина Гилмор, да отсыплет ей Господь семейного счастья.

По лестнице, изгибавшейся, словно спинка разнеженной
кошки, поднялись на второй этаж. Из салона уже долетали
первые треньканья рояля, но еще несерьезные, кто-то разми-
нал пальцы, исполняя простенькую гамму. Лоуренс заглянул
в салон и потащил Рэймонда дальше, в гостиную, где пода-



 
 
 

вали питье и закуски – Гилморы были людьми благоразум-
ными и знали, что искусство лучше воспринимать на сытый
желудок. Рэймонд шел за Лоуренсом и улыбался.

Когда они вошли в гостиную, многие взгляды обратились
к ним, и шепоток побежал, словно рябь на воде. Да уж, ради
этого неожиданного появления стоило сюда заявиться: Рэй-
монд испытывал истинное удовольствие, глядя на лица хозя-
ев дома. Лорд Гилмор и его супруга подошли поздоровать-
ся, выразили свое удивление по поводу нежданного приез-
да сэра Хэмблтона, и оставались вежливы, видимо, от рас-
терянности. Рэймонд пожалел их и отвечал учтиво, без сво-
их обычных шуточек, но Гилморы все равно смотрели с по-
дозрением: не иначе, полагали, он приберегает какую-то па-
кость напоследок. Они просто напрашиваются, с легкой до-
садой подумал Рэймонд. Он уже размышлял, чем бы их та-
ким поразить, какое замечание об итальянской жизни отпу-
стить, дабы оно прозвучало недостаточно скабрезно для ис-
креннего возмущения и достаточно гадко, чтоб все всё по-
няли, однако Лоуренс, пресекая развлечение, потянул друга
за рукав.

– Идем, Рэйн. Я хочу тебя представить.
– О, конечно. Мы непременно побеседуем позже, лорд,

леди Гилмор.
Лоуренс повел его в группе женщин, стоявших у дальней

стены. Две старшие дамы, две молодые: сразу видно, куроч-
ки вывели цыпляток погулять. Только вот Рэймонд знал этих



 
 
 

курочек, и чем ближе они оказывались, тем сильнее стано-
вились в его душе нехорошие подозрения. А Лоуренс – тот
просто сиял. Остановившись, он глубоко поклонился дамам
и звонким от волнения голосом произнес:

– Рэймонд, друг мой. Позволь представить тебе мою неве-
сту – мисс Дверрихаус. Впрочем, вы знакомы, не так ли?

Рэймонд молчал. Он и в самом своем злом и ирониче-
ском настроении не мог помыслить, что это окажется она. И
что эта девушка, стоящая перед ним, – именно она, Эвелин
Дверрихаус.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Я рад… новому знакомству, мисс, – проговорил Рэй-

монд, пока Эвелин пыталась справиться с ошеломлением и
свыкнуться с мыслью, что это действительно он.

Рэймонд изменился – она увидела это с убийственной яс-
ностью, так как помнила его очень хорошо. Он, кажется, стал
еще немного выше, но при том шире в плечах, хотя и оста-
вался довольно худым: такие люди и к старости не полнеют.
Раньше он брился чисто, а теперь отрастил усы и короткую
бородку, что придавало ему сходство с романтическим пи-
ратом. Рэймонд унаследовал не мягкие черты своего отца,
а решительные скулы матери, наполовину валлийки; от нее
же достался ему прямой нос с тонкими ноздрями, плавный
изгиб губ и четкие, заломленные брови. Синие глаза смотре-
лись еще ярче на загорелом лице. Злодейская получилась бы
внешность, если бы не одно «но»: проглядывала в его чертах
тщательно скрытая мягкость, которую никто бы не спутал с
нерешительностью. Когда-то давно, очень давно, Эвелин за-
блуждалась, полагая, будто это романтичность или же доб-
рота; теперь она была твердо уверена, что это воздействие
распущенности.

– Я тоже рада встрече, – произнесла Эвелин подходящие
слова, однако, при всем желании, не могла сказать что-то
еще. Слишком неожиданным получилось его появление.



 
 
 

Рэймонд, казалось, наслаждается происходящим. Он по-
целовал протянутую ему руку, а затем поклонился и осталь-
ным женщинам в их маленьком кружке – маме, тете Абигейл
и Барбаре.

– Я вижу, что в уилтширском цветнике по-прежнему рас-
цветают лучшие розы в Англии.

– Я ведь говорил, что ты ее знаешь, Рэйн, – с удовольстви-
ем произнес Лоуренс.

– Да, – ровным тоном отвечал Рэймонд, – ты сумел меня
удивить, дружище.

Эвелин знала теперь, откуда взялось это прозвище, – Ло-
уренс как-то рассказал. Рэйном сэра Хэмблтона прозвали в
Итоне, так как иногда его проделок было столько, что каза-
лось – разверзлись хляби небесные. И звать его позволялось
так только лишь друзьям, в круг которых Эвелин не входила.
Рэймонд – не друг ей, отнюдь нет. Он враг. И судя по его
виду, оба они об этом не забыли.

О чем, Господь всемогущий, думал Лоуренс, приведя его
сюда так внезапно?! Он ведь все знает, и в детстве и юности
был на стороне своего друга, хотя с Лоуренсом Эвелин не
ссорилась почти никогда. Потому, может, и смогла взглянуть
на него по-новому… Неужели он счел взаимную неприязнь
между нею и Рэймондом простыми детскими играми? Если
так, то он ошибался. Это гораздо глубже.

Мама оправилась от потрясения гораздо быстрее Эве-
лин – а может, она и не настолько сильно удивилась. Добро-



 
 
 

сердечность леди Дверрихаус была всем известна.
– Сэр Хэмблтон! Лоуренс не говорил нам, что вы собира-

етесь возвратиться, да и ваш отец хранил эту тайну крепко. –
Селия улыбалась, отчего ее похожее на сердечко личико де-
лалось светлым, будто солнышко.

– Они с большим удовольствием предупредили бы вас, ес-
ли б я сам знал, что приеду. Но я по-прежнему живу так, как
в голову взбредет. Вот я сижу во Флоренции и рассуждаю с
моим учителем фехтования об итальянских нравах, а вот я
у дверей Лоуренса, и он не смог отказать мне в маленькой
просьбе познакомить меня со своей невестой немедленно.
Он ведь был загадочен в своих посланиях, а заинтриговать
меня – пара пустяков.

– Только не говорите, что вы приехали из Италии лишь
для того, дабы познакомиться с невестой Лоуренса, – едва
сдерживая насмешку, сказала Эвелин. Рэймонд посмотрел
на нее своими холодными глазами. Словно льдинку сунули
за корсет.

– А если бы я сказал, что это так, то что бы вы подумали?
Не поверили бы, мисс Дверрихаус? И зря, совершенно зря.
Я люблю своего друга и, кстати, только что согласился стать
его шафером на свадьбе – не зная даже, кто невеста!

– Теперь передумаете? – все-таки не удержалась Эвелин.
Мама предупреждающе дернула ее за рукав.

– Теперь точно нет, – он улыбнулся.
Эвелин сглотнула. Она полагала, что этот вечер выдаст-



 
 
 

ся хорошим, и заранее предвкушала, как проведет его с Ло-
уренсом, однако теперь все безнадежно испорчено. Лоуренс,
конечно, не виноват, для него сэр Хэмблтон – лучший друг,
и жених не видит в нем ничего плохого. Эвелин удавалось
избегать пространных разговоров о Рэймонде, пока тот на-
ходился за пределами Англии, но теперь… Придется выно-
сить не только беседы о нем, но и его присутствие.

«Теперь точно нет», – для всех остальных обычная лю-
безность, комплимент, и только двое здесь знают истинное
значение этой фразы – Эвелин и Рэймонд. Она осмелилась
ему перечить, и он превратит ее жизнь в ад, как уже бывало
раньше. Он всегда обыгрывал ее в слова, в этом ему равных
нет. Ах, если бы такой изысканный дар служил добру! Пу-
стые мечты.

Эвелин полагала, что Рэймонд закрепит свою маленькую
победу и продолжит говорить с нею, однако он обратился к
Селии:

– Леди Дверрихаус, позвольте лично принести соболезно-
вания вам и вашей семье. И вам, конечно же, леди Толберт. –
Тетя Абигейл кивнула. – Мне жаль, что лорд Дверрихаус по-
кинул нас. Он был достойным человеком, и я навсегда за-
помню его одним из благороднейших джентльменов.

Эвелин сглотнула. Отец умер полтора года назад, однако
тоска по нему и чувство обиды на судьбу до сих пор не вы-
ветрились. Что уж говорить о маме! Та погрустнела после
слов Рэймонда, однако на публике она уже умела отвечать



 
 
 

так, чтобы не расплакаться, и сейчас не показала, насколько
глубоко ранят ее воспоминания.

– Благодарю вас, сэр. Это очень любезно с вашей сторо-
ны – вспоминать моего супруга с подобной добротой. Я наде-
юсь, не следует напоминать, что вы – всегда желанный гость
в нашем доме – и здесь, и в Уилтшире.

–  Полагаю, леди Дверрихаус, мне надлежит воспользо-
ваться вашим приглашением, – улыбнулся Рэймонд, – более
того – придется им воспользоваться! Лоуренс мне как брат,
и теперь, когда он станет вашим родственником, мы с вами
словно бы и породнимся. И позвольте всех вас поздравить с
этим. Что за чудесное событие!

При всем желании Эвелин не могла обнаружить в его сло-
вах издевки, но ее не оставляло ощущение, что Рэймонд на-
смехается над всеми у себя в душе. Боже, как Лоуренс может
выносить этого человека? Хэмблтон насквозь лжив.

– Мне кажется, пор идти в музыкальный салон, – отмети-
ла тетушка Абигейл. – Сэр Хэмблтон, коль скоро вы объяви-
лись так внезапно и снова сделались частью нашего скром-
ного общества, не соблаговолите ли сопроводить мою дочь
Барбару?

Низенькая, пухлая Барбара еле заметно вздохнула. В от-
личие от многих девушек, ей Рэймонд не нравился, но не
потому, что она опасалась его репутации – в конце концов,
Барбара была слишком юна, когда лорд Хэмблтон уехал из
Англии, и редко с ним виделась. Просто кузина Толберт ни-



 
 
 

кого особо не привечала. Что ж, они с Рэймондом составят
прекрасную пару.

– Охотно, леди Толберт, это честь для меня, – и он подал
Барбаре руку.

Пока шли в музыкальный салон – впереди Рэймонд с Бар-
барой, за ними мисс Дверрихаус с Лоуренсом, а замыкали
это чинное шествие две старшие дамы, – Эвелин рассматри-
вала спину Хэмблтона и сделала вывод, что та стала прямее.
То ли занятия фехтованием на пользу пошли, то ли это воз-
раст, делающий из юноши мужчину. Раньше Рэймонд дви-
гался расслабленно, словно в любой момент готов был за-
крыть глаза и вытянуться на кушетке, а теперь похож на зве-
ря, плавно перетекающего из одной позы в другую. И это де-
лало его еще более опасным.

Что он там делал, в своих странствиях? Лоуренс расска-
зывал немного, только то, что сам хотел, так как Эвелин ред-
ко спрашивала. Когда Рэймонд покинул Уилтшир, а затем и
вовсе за пределы страны уехал, она испытала большое облег-
чение. Не то чтобы они были официальными врагами, вовсе
нет. Та война, что шла между ними, осталась незамеченной
почти для всех; даже матери Эвелин ничего не рассказыва-
ла, а ведь с матерью они всегда были лучшими подругами.
Но после встреч с Рэймондом, после бесед с ним Эвелин ис-
пытывала такое огорчение и такой стыд, что предпочитала
забиться к себе в комнату и там выплакать обиду, а затем
улыбаться как ни в чем не бывало. Она решила: если хоть



 
 
 

раз даст кому-то из взрослых понять, что он ее обидел, то
проиграет. Не то чтобы у Эвелин имелась особая надежда на
победу.

Рэймонд был старше нее на четыре года. Владения Хэмбл-
тонов и Дверрихаусов граничили, обе семьи знали друг дру-
га много лет, а потому не было ничего удивительного в том,
что дети тоже были знакомы. Мать Эвелин и отец Рэймонда
полагали: юным существам не повредит общество друг дру-
га, и пока взрослые обсуждали свои темы во время много-
численных летних пикников или же подобных этому музы-
кальных вечером в одном из поместий, дети общались. Если
это можно так назвать.

Вначале все было неплохо, Эвелин смутно помнила это.
Ей исполнилось пять, а Рэймонду девять; вот Дверрихаусы
впервые прибыли в гости к Хэмблтонам, и она идет за мамой,
раскрыв рот, глядя на мраморные полы и цветочные букеты,
аккуратно расставленные на столах. Затем – просторная дет-
ская, владения синеглазого мальчика со встрепанной темной
шевелюрой, и слова мамы:

– Ну же, Эвелин, не робей, познакомься с Рэймондом.
Синеглазый мальчик говорит:
– Здравствуйте, мисс, – и кланяется ей, как большой. Эве-

лин, сияя, делает реверанс.
Потом они сидят вместе, рассматривают большую книгу с

картинками, и Рэймонд, улыбаясь, показывает девочке:
– Вот видишь, это слон, он живет в Индии. Ты знаешь, что



 
 
 

Индия – наша колония? Папа так говорит.
Эвелин смотрит на слона и не верит, что такое живот-

ное вообще существует. В комнате полутемно из-за задви-
нутых портьер, однако, когда няня уходит ненадолго, остав-
ляя детей одних, Рэймонд быстро бежит и открывает зана-
вески. Его волосы из черных становятся золотыми в солнеч-
ном свете, падающем из окна, окутывающем худую фигурку,
как плащ.

И сначала все подобным образом и шло. А затем что-то
случилось – Эвелин так и не поняла, что именно. Она да-
же не помнила, как в первый раз Рэймонд ее обидел, и она,
семилетняя, но довольно бойкая, тоже ответила ему обид-
ными словами. Тогда они, кажется, просидели весь день в
разных углах комнаты. Когда же находились на глазах у ро-
дителей, приходилось вести себя прилично, и это заставило
обоих перейти к тактике тайной войны. Лоуренс, которого
строгий дядя не всегда отпускал играть со сверстниками и
поощрял знакомство скорее с юным наследником Хэмблто-
нов, чем с дочерью соседей, редко принимал участие в та-
ких встречах, а если принимал, всегда выступал на сторо-
не Рэймонда, хотя сам Эвелин и не дразнил. Рэймонд же,
чьи способности к острословию зародились явно очень рано,
практиковался на девочке и преуспевал: Эвелин терялась в
какой-то момент, не знала, что ему ответить, не могла его
переиграть. Он был старше, умнее, и он был мальчишкой,
а она – всего лишь девочкой, единственное предназначение



 
 
 

которой – удачно выйти замуж и вести дом. К счастью, с отъ-
ездом мальчиков в Итон встречи сделались реже, однако и
тех, что случались во время приездов на каникулы, Эвелин
хватало. Она училась дома, и никуда не могла скрыться от
визитов соседей. Рэймонд при встречах еле заметно кривил-
ся, Эвелин отвечала ему взаимностью, однако по-прежнему
победителем выходил он. Ему как-то удавалось находить са-
мые обидные на свете слова, высмеять то, в чем Эвелин сама
сомневалась – ее внешность, ее умения, ее желания. Отку-
да он все это знал? Какой дьявольской догадливостью нужно
обладать, чтобы ударить по самому больному месту? И знал
ли Рэймонд, что бьет именно туда? О, Эвелин полагала, пре-
красно знал.

А потом Рэймонд с Лоуренсом закончили Итон и пере-
брались в Лондон; обоим было по девятнадцать лет, Эвелин
исполнилось пятнадцать, и она все еще оставалась в Уилт-
шире. Это было облегчение. С Рэймондом виделись все реже
и реже, да и прежние споры сошли на нет. Эвелин наблюда-
ла за ним, как за ядовитой змеей, однако теперь он бросался
редко и еще реже кусал. Ходили слухи, что в столице он ве-
дет распутный образ жизни, вовлекая туда и Лоуренса, ко-
торый, впрочем, свою репутацию старался беречь: строг был
дядюшка Невилл. Рэймонду же словно все было нипочем, он
не задумывался, какой позор навлекает на своих родителей.
Мать с отцом редко говорили об этом, но кое-что из их раз-
говоров Эвелин смогла понять. Да у нее самой имелись глаза



 
 
 

и уши, и она могла делать выводы.
Потом прошел слух, будто Рэймонд уезжает. Он действи-

тельно уехал весной пятьдесят первого года, чтобы совер-
шить ознакомительное путешествие по Европе и Азии, да
так ни разу и не возвратился домой. Даже не приехал родите-
лей проведать, видимо, погряз в увеселениях. Впрочем, че-
рез некоторое время Эвелин забыла о нем: началась война,
Англия вступила в нее вместе с Францией и Турцией про-
тив России, и девушка проводила дни, читая газеты и со-
жалея, что никак не может помочь солдатам, осаждавшим
Севастополь. Да и защитников Крыма Эвелин было, пожа-
луй, жаль. Печатавшиеся в газетах статьи о том, как прохо-
дит жизнь английской армии, трогали ее до глубины души.
Тогда она узнала имена многих журналистов, отважных лю-
дей, писавших эти заметки под свист пуль, – первых военных
корреспондентов, которые отправляли свои тексты и сним-
ки в тихую Англию. Британские военные проложили по дну
Черного моря телеграфную линию, и по ней шли в Лондон
сообщения с восточного берега Крыма. Особенно любила
Эвелин статьи, печатавшиеся в «Таймс», и всех журналистов
знала, как будто лично с ними встречалась. Роджер Фентон,
чьи снимки и рисунки появлялись на страницах газеты регу-
лярно и открывали настоящее окно в мир той войны. Джу-
лиан Феллоу, говоривший о морском флоте, о сражениях в
прибрежных бухтах, и с юмором и удивительной тонкостью
повествовавший о быте союзников; читая его статьи, Эвелин



 
 
 

иногда плакала, а иногда смеялась до слез. И, конечно же,
знаменитый Уильям Говард Рассел, рассказывавший в своих
репортажах о нехватке медикаментов в британской армии,
о волоките и анахронизме британской структуры командо-
вания и о превосходстве в организации французской армии
во всех отношениях. Тут легко было позабыть о Рэймонде
Хэмблтоне (как помнить об этом ничтожном человеке, когда
читаешь прекрасные слова Феллоу о работе медсестер под
руководством Флоренс Найтингейл?!), и Эвелин позабыла.

Потом, конечно, она думала о нем иногда, особенно когда
обручилась с Лоуренсом. Но времена изменились, и Эвелин
изменилась сама; она полагала, что ей когда-либо придется
увидеться с Рэймондом, и она будет готова.

А теперь он возвратился без предупреждения, и оказа-
лось, ничего не изменилось. В его присутствии, обменяв-
шись буквально несколькими фразам, Эвелин снова почув-
ствовала себя неуверенной простушкой. Не помогло ни при-
сутствие Лоуренса, ни уверенность в своих силах, ни без-
молвная поддержка мамы. Рэймонд возвратился, и это озна-
чало, что жизнь вновь сделается очень и очень нелегкой.

Если кто-то и наслаждался музыкальными номерами в тот
вечер, то уж точно не Эвелин. Она даже не запомнила, что
играли и кто выступал, а ведь обычно обращала на это вни-
мание. Эвелин сама музицировала, правда, немного, недо-
статочно хорошо, чтоб принимать участие в таких вечерах.



 
 
 

Голос у нее был прекрасный, но петь она стеснялась, не же-
лая выставлять себя напоказ. Она уже обручена, привлекать
мужчин соловьиными трелями ей не нужно – так пусть дру-
гие стараются. И она с удовольствием слушала и хлопала,
только не сегодня.

Рэймонд сидел на следующем ряду, прямо за ней, и Эве-
лин постоянно чувствовала на себе его взгляд, и лишь уси-
лием воли не обернулась ни разу. Хотелось в лучших тради-
циях деревенской детворы заехать кулаком по этой самодо-
вольной физиономии. Эвелин всегда страшно недоумевала:
как может такой красивый человек быть столь испорченным,
столь злым? Почему ненависть заключена в прекрасную обо-
лочку? Что это за проклятие злой феи, а? Ведь раньше Рэй-
монд временами казался ей нормальным человеком, и каж-
дый раз Эвелин обманывалась. Редкие вспышки его распо-
ложения занавешивались многими другими случаями, когда
он вел себя отвратительно по отношению к ней. И ведь в об-
ществе Рэймонда притом полагали распущенным, но хоро-
шим человеком; ни от кого Эвелин не слышала таких исто-
рий, как ее собственная, а уж если судить по числу его амур-
ных побед, Рэймонд женщин любил. Значит, это она такая
особенная, ее он возненавидел от всей души. Но Эвелин ни-
как не могла понять, чем насолила ему еще в детстве.

Она думала обо всем этом, сидела как на иголках и жда-
ла, чтобы вечер поскорее закончился. Можно было бы уехать
после первого отделения, когда сделали перерыв на полча-



 
 
 

са, дабы выпить пунша, однако это попахивало бегством. И
Эвелин знала: Рэймонд именно так это и воспримет, потому
что это и будет бегство. Поэтому, когда поаплодировали по-
следней из выступавших и леди Гилмор объявила перерыв,
Эвелин мило попросила Лоуренса отвести ее к столу с пун-
шем.

Там, наполнив чаши, они отошли в сторону, и Эвелин на-
конец-то дала волю раздражению:

– Почему вы не предупредили меня, сэр?
– О том, что Рэйн приедет со мною? О, простите меня ве-

ликодушно, милая Эвелин! Я и сам не знал, что он в Лондо-
не. Появился у меня сегодня на пороге, а я так желал поско-
рее сообщить ему, что мы с вами теперь обручены… Я не
успел предупредить вас!

– Могли бы послать записку, Лоуренс. Вы же знаете, что
мы с Рэймондом никогда особо не ладили. – Жених – един-
ственный человек, кто об этом знал, и уж он-то должен был
догадаться.

– Вы имеете в виду ваши детские разногласия? Бог мой,
Эвелин! Да вряд ли Рэймонд о них помнит, и вам не следует.
Чего мы только ни говорили друг другу в детстве, и драки
бывали, и ссоры, и слезы! Но это давно закончилось. С чего
бы вам вздумалось об этом вспоминать?

Лоуренс выглядел искренне удивленным, и Эвелин вдруг
отчетливо поняла: для него тогда ничего особенного не слу-
чилось. Даже Лоуренс не понимал глубину ее обид, а расска-



 
 
 

зывать о них сейчас – значит жаловаться и выглядеть жал-
кой. Ну уж нет. Эвелин Дверрихаус себе этого не позволит.
Она положила ладонь на руку жениха.

– Все не так страшно, и я согласна предать забвению про-
шлое. Лишь прошу вас: предупреждайте, если сэр Хэмблтон
решит нанести нам визит вместе с вами, или же отправится с
вами на бал. Мне бы хотелось знать об этом заранее. Можете
мне обещать?

– Вам я пообещаю что угодно, – произнес Лоуренс, взял ее
ладонь и прикоснулся губами к кружевной перчатке. – Про-
стите меня!

– Вы ни в чем не виноваты, сэр.
К счастью, Рэймонд не навязывал свое внимание: оставив

Барбару на попечение тетушки, он фланировал по салону,
здороваясь со знакомыми и представляясь тем, с кем знаком
не был; продолжая спокойную, добрую беседу с Лоуренсом,
Эвелин поглядывала издалека, чем занят Хэмблтон. И нахо-
дила, что он действительно изменился.

Лоуренс все-таки увидел, куда она смотрит.
– Непривычно видеть его здесь, верно? Прошло несколько

лет. Возвращения всегда выглядят немного странно.
– Вы рады, что он возвратился, Лоуренс?
– О, конечно. Это прежний Рэйн, хотя… не совсем преж-

ний. Не могу понять, что в нем стало не так. Может, эта его
итальянская жизнь…

– Чем он занимался? – наконец, задала Эвелин интересо-



 
 
 

вавший ее вопрос.
– Полагаю, что многими вещами. Рэймонду нравятся но-

вые впечатления, потому он постоянно в разъездах. Я ему
писал на адрес его поверенного в Венеции, а тот пересылал
письма, так как знал, где Рэйн находится в данный момент.
И то мне кажется, не все послания добрались. Он набирал-
ся новых впечатлений, знакомился с людьми, много читал.
Полагаю, и дрался. – Лоуренс поморщился. – Только нико-
му не говорите. У него новый шрам на лице, и на руке еще
один, бог знает, насколько серьезной была рана – я видел
лишь кончик его, мелькнувший под манжетой… Рэйн всегда
был забиякой и мечтал управляться со шпагой, как с продол-
жением руки. Думаю, он тренировался с итальянцами.

– Разве мужчины теперь бьются не на саблях?
В Лондоне после окончания войны появилось много офи-

церов, служивших в Крыму и щеголявших медалями и ору-
жием; сабель Эвелин в этом году навидалась.

–  Да, конечно. Но Рэйн всегда любил шпагу. Впрочем,
сабля для него тоже не секрет.

– Значит, он занимался тем, что проводил время в Европе,
как заблагорассудится.

– Не спешите осуждать его, Эвелин. Я ведь тоже не член
парламента и не респектабельный землевладелец.

– Вы совсем другой, Лоуренс.
– Чем же?
Искренний ответ ему бы не понравился, и потому Эвелин



 
 
 

ответила обтекаемо:
– Вы спокойнее и не рветесь доказать всему свету, на что

способны – в худшем смысле.
– Уверяю вас, дорогая, репутация Рэймонда раздута, при-

чем по большей части им самим.
Она удивилась.
– Вы никогда мне этого не говорили.
– Потому что это его дело и его выбор. А мне надлежит

сейчас думать лишь о том, как бы поскорее прижать вас к
груди перед алтарем. Честно говоря, не знаю, как выдержу
еще полгода до окончания траура.

Эвелин улыбнулась ему успокаивающе. Ее задержка со
свадьбой тоже расстраивала, однако не настолько, чтобы бес-
покоиться из-за этого слишком сильно. Время идет быстро,
не успеешь оглянуться, и уже апрель. А она как-нибудь сми-
рится за это время, что Рэймонд Хэмблтон возвратился в ее
жизнь.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ты с ума сошел, Лоуренс? – Когда дверь экипажа за-

хлопнулась и повозка тронулась с места, Рэймонд, наконец,
дал волю своим чувствам. – Почему она? Почему, черт тебя
дери, не герцогиня Глостерская – так же абсурдно, но гораз-
до более выгодно?

–  Не понимаю твоего возмущения,  – проворчал Ло-
уренс. – И не ты ли уверял, что если я когда-нибудь решусь
жениться, ты с удовольствием посмотришь на эту даму? Ну
вот, ты ее увидел.

– Но это же Эвелин Дверрихаус! Мы никогда хорошо не
относились друг к другу.

–  Хочешь сказать, ты не относился,  – подчеркнул Ло-
уренс.  – Я старался держать нейтралитет. И кстати, самое
время сказать: никогда не понимал, Рэйн, отчего ты взъелся
на бедную девочку. Она же тебе ничего плохого не сделала.

– Это мое дело.
– Прекрасно, а женитьба – мое. Так ты будешь моим ша-

фером или отказываешься от этой роли?
Похоже, Лоуренс сейчас обидится. Рэймонд глубоко

вздохнул и велел себе перестать думать как ребенок.
– Ты не дождешься моего отказа, даже если луна упадет

на Англию. Я всего лишь удивлен.
– Ты не знаешь ее, – примирительно сказал Лоуренс. –



 
 
 

Когда ты уехал, я почти перестал общаться с нашей прежней
компанией. По правде говоря, это было без тебя далеко не
так весело, да и пускаться в сомнительные приключения мне
что-то расхотелось. С большим удовольствием я бы отпра-
вился с тобой в путешествие, но увы, дядя настоял на мо-
ем присутствии в Англии. Тебе все это известно. Известно
также, как скучно зимними вечерами в Уилтшире. А Двер-
рихаусы слали нам приглашения, и дядя их часто принимал,
и я отправлялся вместе с ним… Потом, однажды, незадол-
го до смерти лорда Дверрихауса, я и обратил внимание на
Эвелин. Был рождественский бал, точно; она вышла туда в
наряде белее снега, украшенном камнями, словно сияющи-
ми льдинками; и тогда у меня словно глаза открылись. По-
том я стал приезжать все чаще и чаще. Поддержал ее и ле-
ди Дверрихаус, когда лорд скончался… А затем… Несмотря
на обещание дядюшке, я и сам подумывал о том, чтобы же-
ниться, и лучшей девушки, чем Эвелин, мне не найти. Она
умна, красива, она обладает чувством юмора и спокойна, как
озерная вода; думаю, мы прекрасно проведем годы в Уилт-
шире, конечно, приезжая в Лондон. Я хочу хорошую семью
и много детей.

– Ты любишь мисс Дверрихаус?
Лоуренс возмутился:
– Что за вопрос! Конечно, я люблю ее и считаю дни до

нашей свадьбы. Дату мы еще не оглашали, но будет это в се-
редине апреля. Раз ты приехал, нужно готовиться, как счи-



 
 
 

таешь?
Рэйн прикусил губу. В словах Лоуренса звучала неуверен-

ность – та самая неуверенность неприкаянного мальчика, ка-
ким Рэймонд его узнал. Напуганный смертью родителей ре-
бенок под крылом сурового дядюшки, ни разу не сказавшего
о том, что на самом деле любит племянника. Дядя доказы-
вал это действиями, отношением, деньгами, а вот вслух не
произнес ни разу. И сейчас, без его поддержки, Лоуренс на-
верняка растерян, просто не желает этого показать. Он рано
потерял семью и не научился ее строить; подготовка к сва-
дьбе – загадка для него, а женщины Дверрихаус, похоже, ни-
чем ему не помогли.

– Конечно, дружище. Во всем положись на меня.
– Значит, ты не уедешь во Флоренцию?
– Я вижу, твои намерения серьезны. Ты мой лучший друг.

Твоя свадьба будет самой прекрасной на свете, не сомневай-
ся.

– Спасибо, – растроганно сказал Лоуренс.

Экипаж укатил, Рэймонд вошел в собственный дом и, от-
дав лакею верхнюю одежду, поднялся наверх. Кевин, еще
днем отосланный домой с лошадьми, чистил хозяйские са-
поги, сидя на низенькой скамеечке в гардеробной и насви-
стывая марш.

– В ноты не попадаешь, – сообщил ему Рэймонд, загля-
дывая в царство шкафов и вешалок.



 
 
 

– Так точно, сэр. – Кевина собственное отсутствие слуха
ничуть не смущало. – Ваш отец уже отправился спать, одна-
ко мистер Мейси сказал мне, что ужин может быть подан в
любое время.

– Прекрасно. – От недоумения, обуревавшего его у Гил-
моров, Рэймонд даже забыл прикоснуться к подававшимся
закускам. – Пусть принесут в библиотеку. Иди подгони их, а
я пока сброшу этот сюртук.

Кевин поставил сапог в ряд других таких же, сверкающих,
полюбовался на дело рук своих и отправился исполнять по-
ручение. Рэймонд снял сюртук, ослабил галстук, поразмыш-
лял над халатом и решил обойтись без него. Как будто еще
придется куда-то ехать…

Желание уехать прямо сейчас было невыносимым.
В библиотеке, когда Рэймонд пришел, уже сервировали

столик у камина; огонь отражался в глянцевых боках яб-
лок, золотил нежную кожицу персиков. Кевин позаботился о
том, чтобы сюда принесли кувшин лимонада, а не шерри или
бренди, более подобающих для вечернего времяпрепровож-
дения джентльмена; впрочем, может, это и не Кевин: все в
доме знают, что молодой хозяин не пьет ничего крепче ком-
пота.
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