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Аннотация
Коко. Лишь четыре человека во всем мире знают, что на

самом деле значит это слово. Четыре ветерана Вьетнама: доктор,
юрист, рабочий и писатель. Совершенно разные, они связаны
общей историей и чудовищной тайной. Теперь им придется
объединиться и отправиться в нелегкий путь, который приведет
их на кладбища Дальнего Востока и в человеческие джунгли Нью-
Йорка. Еще не зная, какой ужас их ждет по дороге, они, мучимые
совестью, станут искать кого-то, кто восстал из тьмы прошлого с
одной-единственной целью: убивать.
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Часть первая. Имена

 
 

1. Вашингтон, округ Колумбия
 

 
1
 

Хмурился серый ветреный день середины ноября. В три
часа пополудни детский врач по имени Майкл Пул смотрел
из окон своего номера на втором этаже отеля «Шератон».
Внизу, на стоянке перед отелем, микроавтобус «фольксва-
ген» с полустертыми, напыленными баллончиком «пацифи-
ками» на бортах, управляемый то ли пьяным, то ли боль-
ным на всю голову, пытался развернуться в девяносто во-
семь приемов на узеньком пространстве между первым ря-
дом припаркованных машин и однополосным въездом на
парковку, уже сотворив своими маневрами пробку из вере-
ницы нетерпеливо гудящих автомобилей. На глазах у Майк-
ла «фольксваген» наконец завершил разворот, сокрушив пе-
редним бампером решетку радиатора и фары маленького
пыльного «камаро» и погнув ему капот. Обиженно взвыл ав-
томобильный гудок. Теперь микроавтобусу противостояла
запертая и раздраженно-враждебная вереница машин. Води-



 
 
 

тель микроавтобуса сдал назад, и Майкл решил, что тот воз-
намерился удрать, смяв первый ряд автомобилей и тем са-
мым освободив себе выезд на Вудли-роуд. К его удивлению,
лихач умудрился втиснуть «фольксваген» на свободное ме-
сто двумя машинами дальше. «Вот чертяка! – подумал Май-
кл. – Ради места на парковке не пожалел «камаро».

Уже дважды Майкл звонил на ресепшн справиться, нет ли
для него сообщения. Однако ни один из троих, кого он ждал,
еще не зарегистрировался в отеле. Если Конору Линклейте-
ру не придет в голову проделать весь путь из Норуолка на
своем мотоцикле, они наверняка воспользуются челночным
рейсом из Нью-Йорка. Однако на мгновение Майкл порадо-
вал себя фантазией – вот прямо сейчас, стоя у окна, он уви-
дит, как все трое выбираются из того самого «фольксваге-
на»: Гарри «Боб» Биверс, он же Чокнутый Босс и худший на
свете лейтенант; Тина Пумо, или Пумо-Пума, которого Ан-
дерхилл называл Леди Пума, и неистовый маленький Конор
Линклейтер – все, кто остался в живых из их взвода. На са-
мом-то деле они наверняка приедут каждый по отдельности,
на такси, прямо к входу в отель, но ему очень хотелось, что-
бы сейчас именно они вылезли из микроавтобуса. Майкл да-
же не подозревал, насколько сильно ему хотелось, чтобы они
поскорее приехали: в первую очередь он хотел сам осмотреть
Мемориал, но еще больше хотелось сделать это чуть позже
вместе с друзьями.

Двери микроавтобуса скользнули назад. Сначала показал-



 
 
 

ся кулак с зажатым в нем горлышком бутылки – Майкл тот-
час опознал кукурузный виски «Джек Дэниелс». За «Джеком
Дэниелсом» медленно появилась толстая рука, вслед за ней –
голова, скрытая мятой армейской тропической панамой. Вы-
лезший наконец целиком мужчина, грохнувший водитель-
ской дверью, казался много выше шести футов и весил никак
не меньше двухсот тридцати фунтов. На нем был тигровый
камуфляж1. Двое мужчин помельче, одетых так же, выбра-
лись из-за левой сдвижной двери салона, а крупный бородач
в поношенном разгрузочном жилете закрыл пассажирскую
дверь «фольксвагена» и обошел его спереди, чтобы забрать у
водителя бутылку. Он рассмеялся, помотал головой и опро-
кинул бутылку в рот, прежде чем передать другому. Все вме-
сте и каждый по отдельности они выглядели в точности так
же, как и десятки солдат, которых он прежде знал, – поду-
малось Пулу: прижавшись лбом к оконному стеклу, он при-
стально смотрел вниз.

Конечно же, из этих парней он не знал никого. Сходство
было типическим. Здоровяк не был никаким Андерхиллом,
как и все остальные – его однополчанами.

1 Тигровый камуфляж (tiger-stripe) – название группы камуфляжных моделей,
разработанных для использования в джунглях во время войны в тропических ле-
сах в южновьетнамских Вооруженных силах и принятых американским спецна-
зом во время войны во Вьетнаме. Камуфляж получил свое название от сходства
расцветки с тигриными полосами – зелеными и коричневыми мазками и более
широкими – черными, напечатанными на светлом фоне оливкового или цвета
хаки. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

Просто ему хотелось, чтобы стоявшие внизу были ими –
вот и вся такая простая истина. Ему хотелось грандиозной
торжественной встречи, воссоединения со всеми до единого,
кого помнил он по Вьетнаму, – с живыми либо павшими. И
еще ему хотелось взглянуть на Мемориал, и чтобы тот тро-
нул ему душу, и хотелось этого так страстно, что он почти
страшился увидеть его. Судя по снимкам, которые попада-
лись Майклу, Мемориал – мощный, мрачно-суровый в сво-
ей строгой красоте – стоил того, чтобы полюбить его. Ме-
мориал представлялся Майклу неким символом разобщен-
ности, принадлежащим каждому по отдельности, а на самом
деле он принадлежал и ему, и этим «ковбоям» там, на пар-
ковке, потому что Вьетнам навсегда отделил их от этого ми-
ра, как навсегда отделил павших. Майкл остро почувство-
вал, что все они существовали в какой-то своей, не видимой
другим стране.

Ему хотелось отыскать имена на Мемориале – имена, на
месте одного из которых могло быть начертано и его имя.

Ковбой-здоровяк достал из кармана рубахи листок бума-
ги и принялся что-то писать, полусогнувшись над капотом
микроавтобуса. Остальные взялись выгружать вещмешки из
задней части салона. «Джек Дэниелс» гулял по кругу до тех
пор, пока водитель не прикончил виски и не убрал пустую
бутылку в один из мешков.

Майклу захотелось выйти и прогуляться. Если верить
программе праздника, которую он прихватил внизу на стой-



 
 
 

ке ресепшн, парад на Конститьюшн-авеню уже начался. Он
успеет сходить взглянуть на Мемориал и вернуться до того
времени, как подъедут в отель друзья. Если, конечно, Гар-
ри Биверс не умудрился напиться в баре ресторана Тины
Пумо и не сидит сейчас там, настойчиво выпрашивая «по-
следний ма-а-аленький стаканчик водки-мартини, и необя-
зательно ведь лететь в четыре, мы можем и в пять, и в шесть,
а то и в семь»… Тина Пумо, единственный из их старой ком-
пании, с кем Пул виделся относительно регулярно, расска-
зывал ему, что Биверс порой проводит в его баре весь день.
С самим Гарри Биверсом Пул за четыре или пять лет виделся
лишь однажды – когда тот позвонил ему, чтобы зачитать ста-
тью из «Старз энд страйпс», которую ему прислал брат. Ста-
тью о серии не связанных между собой убийств на Дальнем
Востоке, которые совершил некто, называвший себя Коко.

Пул отошел от окна. Не до Коко сейчас. Гигант в тигровом
камуфляже и армейской панаме закончил строчить записку
и пристраивал ее под один из дворников пострадавшего «ка-
маро». Что он мог в ней нацарапать? «Извини, приятель, я
раскурочил твою тачку, приходи, пропустим по стаканчику
„Джека“»…

Пул присел на краешек кровати, снял трубку телефона и
после секундного колебания набрал номер школы, в которой
работала Джуди. Когда она ответила, Майкл проговорил:

– В общем, я на месте, но остальные ребята еще не подъ-
ехали.



 
 
 

–  Мне, наверное, надо сказать: «Бедняжка Майкл»?  –
спросила Джуди.

– Нет, просто думал, тебе интересно, что здесь и как.
– Майкл, у тебя что-то особенное на уме? К чему этот раз-

говор? Какой в нем смысл? Ты собрался провести пару дней
в компании своих армейских друзей – пьянствовать, сенти-
ментальничать и вспоминать былые дни. Я-то здесь с какой
стороны? Какое отношение к этому имею я? В моем присут-
ствии ты просто будешь чувствовать себя виноватым.

– И все же мне бы очень хотелось, чтобы ты была рядом.
– Знаешь, Майкл, я считаю, что прошлое должно оста-

ваться в прошлом, потому что только там ему и место. Это
тебе о чем-нибудь говорит?

– Думаю, говорит…
Повисла пауза, показавшаяся слишком долгой. Джуди

молчала, и Майкл заговорил сам.
–  Ладно,  – произнес он наконец.  – Вечером, наверное,

увижу Биверса, Тину и Конора, а завтра намечаются кое-ка-
кие церемонии, хотелось бы в них поучаствовать. Домой вер-
нусь в воскресенье, часам к пяти-шести.

– Твои пациенты на удивление терпеливы.
– Потничка редко приводит к смертельному исходу, – ска-

зал Майкл, и Джуди выдохнула дым сигареты со звуком, ко-
торый можно было бы принять за смешок. – Позвонить тебе
завтра?

– Не беспокойся. Очень мило, что предложил, но – не сто-



 
 
 

ит беспокоиться, ей-богу.
– Ей-богу… – невольно повторил Майкл и повесил труб-

ку.
 
2
 

Майкл неторопливо пересек вестибюль «Шератона», по-
глядывая на выстроившихся в очередь у стойки регистра-
ции мужчин – среди них гигант-ковбой в камуфляже и трое
его приятелей, – и на группки людей, занимавших мягкие
темно-зеленые стулья и банкетки. «Шератон» принадлежал
к типу отелей, в которых бара как такового не имелось.
Здешние официантки, казалось, происходили из одной се-
мьи. Привлекательные, высокие, томные и неторопливые –
этим принцессам больше пристало подавать джин-тоник и
«Перье» с лаймом холеным мужчинам в темных костюмах с
модными стрижками (такими, как, например, соседи Майк-
ла Пула в округе Уэстчестер), – они же ставят рюмки с теки-
лой и бутылки пива перед дикарями в армейских куртках и
широкополых шляпах, в вонючей линялой военной робе и
драных бейсболках защитного цвета.

От едкого разговора с женой Майклу захотелось призем-
литься за столик среди «дикарей» и заказать выпить. Но по-
добное действо чревато: он непременно во что-нибудь ввя-
жется. Кто-нибудь заведет с ним разговор, и он закажет вы-
пивку собеседнику, который воевал в тех же местах, что и



 
 
 

он, либо где-то поблизости от тех мест, или же у того был
друг, побывавший рядом с теми же местами. Ну, а потом со-
беседник угостит выпивкой его. После чего непременно по-
следуют рассказы, воспоминания, размышления, новые зна-
комства, клятвы в нерушимом братстве. Кончится все тем,
что он присоединится к параду в составе команды совершен-
но не знакомых людей и увидит Мемориал сквозь комфорт-
ную пелену алкогольного дурмана. Майкл не стал останав-
ливаться и проследовал дальше.

– Спецназ навсегда! – раздался пьяный выкрик за спиной.
Через дверь служебного входа Майкл вышел на парковку

отеля. В твидовом пиджаке и свитере было, пожалуй, холод-
новато, но возвращаться в номер за пальто он не стал. Мрач-
ное, набрякшее тучами небо грозило дождем, но Майкла это
не слишком заботило.

С улицы вверх по пандусу шли машины: номерные знаки
Флориды, Техаса, Айовы, Канзаса и Алабамы, автомобили
любых типов и моделей – от тяжелых «Дженерал моторс» до
миниатюрных импортных японцев. Ковбой из «фольксваге-
на» и его дружки прибыли сюда из Нью-Джерси, Садового
штата2. На клочке бумаги, прижатом дворником ветрового
стекла «камаро», красовалась надпись: «Ты стоял у меня на
пути, мать твою!!!»

2 Самый густонаселенный штат США Нью-Джерси прозвали так, потому что он
исправно снабжает овощами и фруктами не только своих жителей, но и огромный
Нью-Йорк на противоположном берегу Гудзона.



 
 
 

На улице Майкл поймал такси и попросил отвезти его на
Конститьюшн-авеню.

– Собираетесь участвовать в параде? – тотчас поинтере-
совался водитель.

– Совершенно верно.
– Значит, тоже ветеран, были там?
– Именно так, – Майкл поднял взгляд на таксиста. Со спи-

ны того можно было бы принять за одного из искренних, без-
рассудных, слегка чокнутых юношей, обреченных на отчис-
ление из медицинского колледжа: очки в бесцветной пласти-
ковой оправе, светло-русые волосы, нежная бледная кожа.
На идентификационной табличке сообщалось, что водите-
ля зовут Томас Страк. Засохший потек крови из огромного
прыща красовался на воротнике его рубашки.

– И участвовали в боевых действиях? Типа, в перестрелке
или что-то в этом роде?

– Случалось.
– Я вот всегда хотел спросить… вы только не подумайте,

не в обиду вам…
Майкл уже знал, о чем хотел спросить таксист:
– Коль не хотите, чтобы я обиделся, не задавайте обидных

вопросов.
–  Ага,  – парень на мгновение обернулся взглянуть на

Майкла, затем снова стал смотреть на дорогу. – Только не
злитесь, ладно?

– У меня не получится объяснить вам, каково это – уби-



 
 
 

вать человека, – ответил Майкл.
– То есть, хотите сказать, вам не приходилось?
– Нет, хочу сказать, что не смогу объяснить.
Остаток пути таксист вел машину в возбужденном молча-

нии. «Мог бы и сказать пару слов. Подпустить немного „рас-
члененки“, что тебе стоит? Увидеть, почувствовать, как гры-
зет тебя застарелая вина, как шевелится в душе то жуткое
упоение…» – Майкл будто читал его мысли.

«Прошлое должно оставаться в прошлом. Не стоит вол-
новаться, ей-богу. Ты стоял у меня на пути, мать твою».

«Мне, пожалуйста, тройной мартини с „Финляндией“, со
льдом, поменьше оливок, поменьше вермута, поменьше льда
и, пожалуйста, то же самое моим четырем сотням приятелей,
что здесь со мной, прошу вас. Они, может, выглядят стран-
новато, но все они – мой клан».

–  Здесь нормально?  – предложил высадить его таксист:
рядом с машиной стояла стена людей, в толпе Майкл видел
флаги и баннеры, растянутые между парами шестов.

Он расплатился и вышел из такси. Через головы стояв-
ших на тротуаре Майклу хорошо было видно происходящее.
Да, собрался весь его клан. Люди, бывшие когда-то солда-
тами, одетые так, словно солдатами и оставались, заполня-
ли всю ширину Конститьюшн-авеню: группами численно-
стью до взвода, перемежаемые школьными оркестрами, они
нестройно шествовали по улице. Горожане стояли на тротуа-
рах и смотрели, как колонна следует мимо, – они одобряли



 
 
 

то, кем те были в прошлом и что сделали. Люди смотрели
и аплодировали. До сих пор, вдруг пришла в голову Майк-
лу мысль, он сопротивлялся тому, чтобы окончательно пове-
рить в реальность этого парада. Здесь не было торжествен-
ного кортежа с серпантином и лимузинами на Пятой аве-
ню, как при возвращении из Ирана освобожденных залож-
ников3,– но во многом это действо ощущалось более проник-
новенным, искренним и всеобъемлющим, менее эйфориче-
ским, но гораздо душевнее. Майкл стал пробираться сквозь
толпу на тротуаре. Он сошел с края тротуара и пристроил-
ся за ближайшей многочисленной и нестройной группой. К
удивлению Майкла, глаза его вдруг наполнились слезами.

Шагавшие перед ним на три четверти состояли из вое-
вавших в джунглях бойцов, которым не хватало разве что
«клейморов»4 и М-16, и на одну четверть – из пузатых ве-
теранов Второй мировой, внешне смахивающих на бывших
боксеров. Лишь заметив их длинные тени, протянувшиеся к
нему по улице, Майкл понял, что выглянуло солнце.

Он представил себе, что видит шагающего перед ним Ти-
3 4 ноября 1979 года американское посольство и 66 работавших там диплома-

тов были захвачены антиамерикански настроенной толпой; захват поддержало
новое исламское правительство Ирана. Попытка освободить американских ди-
пломатов путем вооруженной спецоперации провалилась. Заложники были осво-
бождены 20 января 1981 года в результате переговоров.

4 М18А1 «Клеймор» – противопехотная мина направленного поражения, со-
стоявшая на вооружении США во время войны во Вьетнаме. Представляет со-
бой изогнутую вперед прямоугольную коробку из полистирола, армированного
стекловолокном.



 
 
 

ма Андерхилла – еще одну длинную тень: круглый живо-
тик впереди, дымок сигары тянется следом. Тим на ходу це-
дит сквозь зубы уморительные непристойные замечания обо
всех, кто попадает в поле его зрения. На нем летняя военная
форма, свободные форменные штаны и пестрая бандана. На
левом плече краснеет мазок от раздавленного москита.

Несмотря ни на что, Майклу остро захотелось, чтобы Ан-
дерхилл в самом деле очутился сейчас рядом. Внезапно он
осознал, что Андерхилл не вдруг вспомнился ему – Тим жил
в его подсознании все это время с того самого момента, когда
в конце октября Майклу позвонил Гарри Биверс и поведал
о газетных статьях, что прислал ему брат с Окинавы.

В двух не связанных между собой происшествиях в Син-
гапуре с интервалом примерно в семь-десять дней были уби-
ты три человека: английский турист чуть старше сорока и
пожилая чета из США. Убийства по времени почти совпали
с возвращением домой иранских заложников. Труп англича-
нина обнаружили на территории отеля «Гудвуд парк», а тела
американцев – в пустующем бунгало в районе Орчард-роуд 5.
Все три тела были изуродованы, а на двух из них были най-
дены игральные карты с небрежно нацарапанным причудли-
вым и загадочным именем – Коко. Шесть месяцев спустя,
летом 1981 года, в Бангкоке в номере отеля были найдены
трупы двух французских журналистов, изувеченные таким

5 Орчард-роуд – улица в Сингапуре, центр торговли и развлечений, главная
туристическая достопримечательность.



 
 
 

же образом; на телах лежали игральные карты, подписанные
тем же именем. Единственное отличие этих убийств от имев-
ших место полтора десятилетия назад в Я-Туке, состояло в
том, что карты были не полковыми (т. е. не из военного снаб-
жения), а обычными игральными, «гражданского образца»
картами, доступными везде.

Майкл полагал, что Андерхилл в Сингапуре, – во всяком
случае, Тим всегда утверждал, что после демобилизации со-
бирается переехать туда и остаться жить. Но обличить Ан-
дерхилла в убийстве – такое Майклу даже в голову не при-
ходило.

За время службы во Вьетнаме Пул узнал двух удивитель-
ных личностей – двух человек, которых он выделял на фоне
остальных как заслуживающих уважения и симпатии среди
того полубалагана, полулаборатории человеческого поведе-
ния, которыми становится сложившееся боевое подразделе-
ние. Одним из них был Тим Андерхилл, другим же – паренек
из Милуоки по имени М. О. Денглер. Храбрейшие из тех,
кого он когда-либо знал, Андерхилл и маленький Денглер,
казалось, чувствовали себя во Вьетнаме как дома.

Действительно, сразу же после войны Андерхилл вернул-
ся на Дальний Восток и стал достаточно успешным автором
детективных романов. М. О. Денглер из Азии так и не вер-
нулся: находясь в кратковременном отпуске в Бангкоке, он
погиб в довольно странном дорожном происшествии вместе
с другим солдатом по имени Виктор Спитальны.



 
 
 

О, Майкл скучал по Андерхиллу. Ему так не хватало их
обоих – Андерхилла и Денглера.

Майкла постепенно нагоняла группа ветеранов – такая же
нестройная и разношерстная, как и та, за которой он при-
строился. Он заметил, что шагает уже не один, но двигается
между толпами, выстроившимися на тротуарах по обе сто-
роны улицы, в которых ему почудились несколько Денгле-
ров, – таких же низеньких «панамочников», с пышными уса-
ми, одетых в полиэстер ВЗВ6.

Будто прочитав его мысли, один из таких малышей-пана-
мочников, шагавший неподалеку от Майкла, подошел боч-
ком к нему и что-то прошептал. Майкл нагнулся к нему, при-
ставив ладонь к уху.

– Я был чертовски крутым бойцом, братан, – чуть громче
прошептал бывший солдат. В глазах его блеснули слезы.

– Сказать по правде, – отозвался Майкл, – вы напоминаете
мне одного из лучших солдат, каких я когда-либо знал.

– Ясен пень, – отрывисто кивнул «Денглер». – В каком
«хозяйстве» служил?

Пул назвал номера дивизии и батальона.
– В каком году? – ветеран вскинул голову и заглянул Май-

клу в лицо.
– В шестьдесят восьмом, шестьдесят девятом.

6 ВЗВ (сокр.) – Ветеранов зарубежных войн США (англ. VFW – Veterans of
Foreign Wars of the United States).



 
 
 

– Я-Тук, – мгновенно среагировал «Денглер». – Да, пом-
ню… Значит, то были вы, ребята? Журнал «Тайм» и прочее
дерьмо?

Пул кивнул.
– Уроды. Они должны были наградить лейтенанта Бивер-

са гребаной Медалью Почета, а затем отобрать ее за то, что
распустил язык перед этими шакалами журналистами, и все
дела, – бросил малыш в панаме и «отстегнулся» в сторону
неуловимым плавным движением, которое не произвело бы
ни малейшего шума, если бы они шли по хрупким веточкам
в зарослях.

Две полные женщины с прическами-одуванчиками, в па-
стельных брючных костюмах и с просветленными, как на
церковном пикнике, лицами несли красный баннер с надпи-
сью резко выделяющимися черными буквами: «ВОЕННО-
ПЛЕННЫЕ, ПРОПАВШИЕ БЕЗ ВЕСТИ». Отстав от них на
несколько шагов, двое моложавых бывших солдат несли бан-
нер: «КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ЭЙДЖЕНТ ОРАНЖ»7. «Эй-
джент оранж»…

Виктор Спитальны запрокидывал голову и высовывал
7 «Эйджент оранж», «Агент оранж» (англ. Agent Orange) – название смеси

дефолиантов и гербицидов синтетического происхождения. Применялся как хи-
мическое оружие американской армией во Вьетнамской войне с 1961 по 1971
год в рамках программы по уничтожению растительности Ranch Hand. Название
появилось из-за оранжевой окраски бочек для транспортировки дефолиантов.
Нгуен Тронг Нхан, представитель вьетнамской ассоциации жертв Agent Orange и
бывший президент вьетнамского Красного Креста, считает использование этого
вещества военным преступлением.



 
 
 

язык, изображая, насколько хорош вкус этой дряни. «Ну-ка,
ублюдки, пейте до дна! Эта хренотень – настоящий бальзам
для души!» Вашингтон и Спэнки Барридж, чернокожие сол-
даты, прикомандированные в их отряд, валились с диким хо-
хотом на густые кусты у тропы, хлопая друг дружку по спи-
не и бокам, повторяя «бальзам для души» и беся этим Спи-
тальны, который, как все прекрасно знали, верный своей ду-
рацкой привычке, всего лишь пытался шутить. Прилипчи-
вая вонь «Эйджент оранжа» – нечто среднее между бензи-
ном и техническим растворителем – преследовала их до тех
пор, пока не была смыта либо тело не покрывалось пленкой:
пот, репеллент от насекомых и въевшаяся в кожу тропиче-
ская грязь.

Пул вдруг поймал себя на том, что вытирает ладони, од-
нако смывать «Эйджент оранж» было слишком поздно.

Каково это – убивать человека? Я не могу объяснить это-
го. Не могу просто потому, что не могу, вот и все. Кто знает,
может, меня самого убили, но не раньше, чем я убил своего
сына. Ты обделался, чувак, потому и ржешь до колик.

 
3
 

К тому времени, когда Майкл Пул достиг парка, парад
растекся в неторопливо бредущую толпу – колонна участ-
ников и зеваки теперь все вместе двигались через лужайку.
Разрозненные, не связанные между собой группки брели на-



 
 
 

прямую, огибая редкие деревья, заполняя все видимое про-
странство парка. Еще не видя Мемориала, Майкл чувство-
вал, где именно тот находится. Примерно в сотне ярдов пе-
ред ним толпа стекала по склону в естественную чашу, оза-
рившуюся невидимым ореолом энергии неисчислимого ко-
личества людей, а внизу, под ногами этих людей, лежал Ме-
мориал. У Майкла зазвенело в ушах, и побежали мурашки.

Небольшая группа ветеранов в инвалидных колясках с
усилиями пробивались через траву лужайки перед чашей.
Одно из кресел опрокинулось набок, и из него выпал худой
черноволосый мужчина без обеих ног. Лицо его показалось
поразительно знакомым. Сердце Майкла замерло – Гарри
Биверс! Майкл рванулся было на помощь, но в следующее
мгновение одернул себя. Упавшего уже окружили друзья, да
в любом случае он никак не мог оказаться бывшим лейтенан-
том Пула. Двое поправили кресло и держали его ровно, пока
упавший опирался на свои культи. Затем он рывком поднял-
ся на металлические подставки для ног, потянулся, ухватил-
ся за подлокотники и с ловкостью гимнаста поместил себя
в кресло.

Мало-помалу мужчин в колясках нагнала и стала оги-
бать толпа. Майкл огляделся по сторонам. Почудившие-
ся знакомыми в первое мгновение лица оказывались абсо-
лютно чужими. Всевозможные бородатые гиганты-двойни-
ки Тима Андерхилла двигались то здесь, то там к поросшей
травой низине-чаше, от них не отставали несколько жили-



 
 
 

стых Денглеров и Спитальны. Сияющий круглолицый Спэн-
ки Барридж «дал пять» чернокожему мужчине в спецназов-
ской кепке. «А как же дэп8?» – задался вопросом Пул, под-
разумевая сложную серию рукопожатий, которым во Вьет-
наме приветствовали друг друга чернокожие солдаты, отно-
сясь к этому ритуалу с замечательной смесью безудержного
веселья и сохраняя при этом каменные, бесстрастные лица.

А люди все стекали и стекали в чашу Мемориала. Пожи-
лые женщины и детишки с крохотными флажками в кулач-
ках. Справа от Майкла двигались двое молодых парней на
костылях, за ними дедок с плешивой, белой-белой головой,
над левым нагрудным карманом клетчатой рубахи позвяки-
вал ряд медалей. Рядом с ним шагал краснолицый, далеко
за семьдесят мужчина в пилотке ВЗВ, с трудом переставляя
блестящие четырехопорные ходунки. Пул искал людей при-
мерно одного с ним возраста и вглядывался в их лица, по-
падая под «перекрестный огонь» ответных разочарованных
взглядов: будто его тоже пытались узнать и – не узнавали.
Перестав озираться, он зашагал по вытоптанной траве и стал
смотреть только вперед.

Отсюда Мемориал казался длинной прерывистой полосой
чисто черного цвета, словно связывающей головы и тела лю-
дей перед ней. Вдоль верхнего края Стены, как бы упира-
ющегося в лужайку коротко стриженной травы, некоторые

8 Dap (англ.) – особая форма приветственного рукопожатия, придуманная во
Вьетнаме солдатами афроамериканского происхождения.



 
 
 

стояли или прохаживались, будто меряя его шагами. Дру-
гие ложились на траву и, вытягивая шеи, пытались прочи-
тать имена, выгравированные на полированном камне. Пул
сделал еще несколько шагов вперед, и переполненная ча-
ша вдруг распахнулась перед ним, явив взору картину всего
комплекса.

Огромное черное изломанное крыло Мемориала было
окружено человеческой массой, не будучи поглощенным ею.
Чтобы полностью загородить его, подумалось Пулу, потре-
буется слишком много народу. Виденные прежде фотогра-
фии не передавали всего масштаба Мемориала 9, массы, от
которой исходила его мощь. Высотой всего в дюйм на кон-
цах, уже к центру, на изломе крыла, Стена вздымалась на два
человеческих роста. На расстоянии примерно фута от нее
на земле, уже усыпанной маленькими флажками, веточками
с приколотыми к ним письмами, венками и фотографиями
погибших, – тянулась под отлогий уклон по всей длине до-

9 Стена Мемориала ветеранов Вьетнама является самым известным элементом
памятника, обычно именно с ней ассоциируется сам Мемориал. Часто ее назы-
вают просто Стеной (The Wall). Конструктивно она представляет собой две сте-
ны из черного гранита (Западная и Восточная), соединенные под тупым углом
в 125° 12′. Общая длина Стены – 75 метров. Ее высота возрастает от концов
Западной и Восточной стен к месту их соединения и в самой высокой точке со-
ставляет 3 метра. Стена расположена в углублении ниже уровня поверхности, и
ее верхняя кромка соединяется с окружающей лужайкой. На Стене перечислены
имена всех американских военнослужащих, погибших или пропавших без вести
в Юго-Восточной Азии (Южный Вьетнам, Северный Вьетнам, Лаос, Камбоджа,
Китай, Таиланд, Тонкинский залив) между 1957 и 1975 годами.



 
 
 

рожка из гранитных блоков.
Люди медленно шли вдоль этого выразительного шрама,

вдоль все более и более высоких панелей. То и дело кто-ни-
будь останавливался, чтобы наклониться и коснуться имени
на них. Многие обнимались. Ветеран – тощая версия нелю-
бимого сержанта курса базовой военной подготовки, – зажав
в руке горсть маленьких красных диких маков, вставлял их
один за другим в щели меж гранитных блоков. Непосред-
ственно перед Мемориалом клин огромной толпы рассыпал-
ся вверх по склонам покрытой травой чаши лужайки. Майкл
почти физически ощущал исходящую от этих людей плот-
ную волну эмоций.

Вот и все, что осталось от Вьетнамской войны. Десятки
тысяч имен на черных плитах Мемориала, да толпы бреду-
щих мимо либо застывших перед ними людей. Для Пула ре-
альный Вьетнам ныне стал просто местом – одним из мно-
гих, – где-то далеко-далеко, за тысячи миль отсюда, со сво-
ей трудной историей и непостижимой культурой. История
и культура этой страны драматически пересеклись с наши-
ми. И все же истинный Вьетнам был здесь, в начертанных
на камне именах павших и в лицах тех, кто пришел покло-
ниться им.

Андерхилл-призрак вновь материализовался рядом с
Майклом, разминая мясистое плечо окровавленными паль-
цами, – яркие пятна раздавленных насекомых алели на заго-



 
 
 

релой коже.
«А, леди Майкл! Все они классные парни, просто дали

втянуть себя в эту войну, только и всего, – сухой смешок. –
Но мы-то здесь ни при чем, не так ли, леди Майкл? И долж-
ны быть выше всего этого, верно, леди Майкл? Ведь я прав,
скажи».

«Мне показалось, я видел, как ты, паркуясь, разбил чу-
жую машину», – мысленно ответил Пул воображаемому Ти-
му Андерхиллу.

«Я разбиваю машины только на бумаге».
«Андерхилл, убийства в Сингапуре и Бангкоке – твоих

рук дело? Это ты оставил на их трупах игральные карты с
надписью „Коко“?»

«Не стоит вешать это на меня, леди Майкл».
– За десантуру! – заорал кто-то.
– Да здравствует десантура! – подхватил другой голос.
Пул протиснулся к Мемориалу сквозь почти неподвиж-

ную толпу. Сержант, напомнивший Майклу его сержанта из
учебки в Форт-Стилл, сейчас вставлял маленькие красные
маки в щель между двумя последними высокими плитами
– два крошечных красных дротика отбрасывали каждый по
две черные тени на каждую плиту. Крупный, с растрепанны-
ми волосами мужчина держал огромный, размером с Техас,
флаг с развевающейся золотой бахромой. Пул прошел рядом
с мексиканским семейством, расположившимся рядом с гра-
нитной дорожкой, и впервые увидел отражение в черной па-



 
 
 

нели высокой плиты: плыли отраженные в ней люди, сиде-
ло отраженное мексиканское семейство – мужчина и женщи-
на, пара девочек-подростков и маленький мальчик с флаж-
ком в руке, и все пристально смотрели в одну точку на Сте-
не. Между ними отраженные родители держали перед собой
фотографию в рамке молоденького морпеха. Отраженный
Пул, приподняв голову, пытался, как и многие здесь, отыс-
кать конкретное имя. И тут, словно в жутковатой оптиче-
ской иллюзии, от черной плиты отделились имена и поплыли
прямо на него. Дональд З. Павел, Мелвин О. Элван, Дуайт
Т. Паунсфут. Он перевел взгляд на соседнюю панель. Арт
А. Маккартни, Сирил П. Даунтейн, Мастерс Дж. Робинсон,
Билли Ли Барнхарт, Пол П. Дж. Бедрок, Говард К. Хоппе.
Брюс Г. Хиссоп. Все имена казались в равной мере знакомы-
ми и незнакомыми.

Кто-то за спиной у него проговорил: «Альфа-Папа-Чар-
ли»10, и Майкл обернулся, в ушах у него зазвенело. Неши-
рокая чаша Мемориала и пологий скат лужайки позади него
заполнились людьми. «Альфа-Папа-Чарли». Без расспросов
невозможно было определить, кто из них – лысых, седых, с
затянутыми в конский хвост длинными волосами, с возбуж-
денными взволнованными лицами, чистыми либо с отмети-

10 Фонетический алфавит ИКАО иногда также называется фонетическим ал-
фавитом НАТО. Если в процессе ведения радиообмена произношение имен соб-
ственных, служебных сокращений и отдельных слов может вызвать сомнение, то
они передаются по буквам. При такой передаче каждая буква текста произносит-
ся, например: «Альфа» – «А», «Папа» – «П», «Чарли» – «С» (от англ. Charlie).



 
 
 

нами шрамов, – проговорил позывные. Из компании четы-
рех-пяти мужчин в армейских тропических панамах и зеле-
ных форменных куртках прилетел другой, погрубее, голос:

– …потеряли его под Данангом.
Дананг. Его Вьетнам. Первый корпус. На несколько мгно-

вений Пул замер, не в силах пошевелить ни руками, ни но-
гами, жадно впитывая названия мест, которые он не вспоми-
нал четырнадцать лет. Чу Лай, Тамки. Пул будто наяву уви-
дел грязный узкий проход за рядком хижин; нос уловил за-
пах пучков сушащейся конопли, свисающих с потолка убо-
гой лачуги, в которой жила и процветала сутенерша с неотра-
зимым именем Си Ван Во. Драконова долина, боже мой! Фу-
Бай11, высадка десанта с вертолетов в Сью, Хью, Куангчи…
Альфа-Папа-Чарли. По другую сторону от стайки крытых
пальмовыми листьями хижин через топкую долину к горной
тропе двигалась вереница азиатских буйволов. От мириадов
жуков темнел напитанный влагой воздух. Мраморные горы.
Все эти очаровательные местечки между Аннамскими Кор-
дильерами и Южно-Китайским морем, в розоватой пене ко-
торого лениво крутился труп Коттона – полицейского из под-
разделения охраны, подстреленного снайпером по прозвищу
Элвис. Долина Ашау12: да, если проскочу…

11 Боевая база, также известная как аэродром Фу-Бай и Кэмп-Мут, – бывшая
база армии США и Корпуса морской пехоты США к югу от Ху, в центре Вьет-
нама.

12  В долине Ашау (А-Шау) произошло одно из самых известных сражений
Вьетнамской войны – на высоте «Гамбургер», которое легло в основу одноимен-



 
 
 

«Да, если проскочу долину Ашау, мне сам черт не брат».
Майкл видит, как М. О. Денглер пританцовывает по узкой
и крутой горной тропке, оборачиваясь через плечо и ухмы-
ляясь ему, спина перечеркнута крест-накрест пулеметными
лентами. Радостная физиономия Денглера маячит на фоне
зеленого пейзажа изысканной, даже неправдоподобной соч-
ности и глубины цвета, погруженного на тысячи футов в
дымку, окрашенную в десятки оттенков зеленого и уходяще-
го в зеленую же небесную бесконечность.

«Дрейфишь? – будто только что спросил его Денглер. –
Если нет, тогда тебе не о чем беспокоиться. Да, если проско-
чу долину Ашау, мне сам черт не брат…»

Пул наконец осознал, что плачет.
– Поляки служили и вашим и нашим, – проговорила шед-

шая рядом с ним пожилая женщина. Пул вытер глаза, но они
вновь наполнились слезами так быстро, что не видели перед
собой ничего, кроме цветных размытых пятен. – Весь район
был польским, с обеих сторон, там и сям. Отец Тома воевал
на Второй мировой, но эмфизема не позволила ему сегодня
прийти сюда, он остался дома. – Пул достал из кармана но-
совой платок, прижал его к глазам и попытался унять рву-
щиеся наружу рыдания. – А я сказала, старик, делай, что хо-
чешь, но лично меня ничто не удержит и в День ветеранов я
буду в округе Колумбия. Не переживай, сынок, никто здесь
тебя не осудит, хоть все глаза выплачи.

ного фильма.



 
 
 

До Майкла не сразу дошло, что последняя фраза адре-
сована ему. Он опустил руку с платком. Тучная седовласая
женщина лет шестидесяти смотрела на него с бабушкиной
заботой. Рядом с ней стоял чернокожий мужчина в линялой
куртке спецназа и анзакской шляпе13 поверх непослушной
копны волос в стиле «афро».

– Спасибо, – проговорил Пул и жестом показал на Мемо-
риал: – Меня все-таки пробило…

Чернокожий ветеран кивнул.
– Вообще-то я слышал, как кто-то что-то сказал, но сейчас

никак не могу вспомнить, что именно…
– Вот-вот, – подхватил чернокожий собеседник, – я тоже

услышал, как кто-то вроде сказал: «Километрах в двадцати
от Анкхе», и я… и меня как громом поразило.

– Второй корпус, – сказал Майкл. – Вы стояли малость
южнее нас. Меня зовут Майкл Пул, приятно познакомиться.

– Билл Пирс. – Они пожали друг другу руки. – Эта леди –
Флоренc Маджески. Ее сын служил в моей части.

13 АНЗАК – акроним от «Австралийский и Новозеландский армейский кор-
пус» – названия воинского формирования двух титульных стран времен Первой
мировой войны. Военнослужащих корпуса называли Анзаками. Австралия и Но-
вая Зеландия участвовали во Вьетнамской войне. Со времени прибытия первых
австралийских частей в 1962-м, через Вьетнам прошло примерно 60 000 австра-
лийцев, включая личный состав армии, авиации и флота. В боях погиб 521 че-
ловек. Более 3000 получили ранения. Новозеландские военнослужащие во Вьет-
наме насчитывали 3890 человек. Убиты 37, ранено 187. В 2005 году правитель-
ство Новой Зеландии подтвердило, что во время конфликта поставляло амери-
канским военным химикаты «Агент оранж».



 
 
 

Пул вдруг ощутил острое желание обнять пожилую жен-
щину, но он знал, что опять не выдержит и расплачется, и
спросил первое, что пришло ему в голову:

– Где это вы раздобыли шляпу АНЗАК?
Пирс ухмыльнулся:
– Да ехал на джипе и сорвал у одного с головы. Бедолага…
И тут Майкл понял, что на самом деле хотел спросить у

Пирса.
– Как в такой толпе вам удается отыскать нужные имена?
– С одного и другого конца Мемориала стоят морпехи, –

ответил Пирс. – У них книги со всеми именами и номерами
плит, на которых те выбиты. А еще можно спросить у одного
из ребят в кепках с желтыми козырьками. Они здесь только
сегодня, из-за большого наплыва народу, – Пирс глянул на
миссис Маджески.

– В такой вот книге они и нашли нам Тома, – подтвердила
она.

– Глядите, вон там один из «козырьков», – Пирс показал
направо от Майкла. – Он найдет вам, кого надо.

Посреди небольшой группки людей высокий бородатый
белый молодой человек в желтой «кепке-утконосе», справ-
ляясь с записями на листах планшета, находил спрашивае-
мые имена и затем жестами указывал на конкретные гранит-
ные панели.

– Да хранит тебя Бог, сынок, – проговорила миссис Ма-
джески. – Если случится тебе когда-нибудь побывать в Ай-



 
 
 

ронтоне, штат Пенсильвания, непременно загляни навестить
нас.

– Удачи! – напутствовал Пирс.
– И вам обоим того же, – с улыбкой пожелал Майкл и по-

вернулся уходить.
– Нет, я на полном серьезе! – крикнула ему вслед миссис

Маджески. – Непременно приезжай к нам!
Майкл помахал ей и направился к волонтеру в желтой

кепке. По меньшей мере две дюжины человек окружили пар-
ня, и все они, казалось, тянулись к нему.

– Я не могу заниматься всеми сразу, пожалуйста, по одно-
му, – монотонно просил волонтер голосом жителя Среднего
Запада. – Прошу вас, наберитесь терпения.

«А мои, должно быть, уже в отеле, – подумал Пул. – То,
что я делаю сейчас, довольно нелепо».

Юноша в желтой кепке очередной раз сверился со своими
записями, указал на гранитные панели, вытер пот со лба. По-
дошла очередь Майкла. На волонтере были голубые джин-
сы и расстегнутая наполовину джинсовая рубашка поверх
взмокшей серой футболки. Его борода блестела от пота.

– Имя, – спросил он.
– М. О. Денглер, – назвал Пул.
Парень зашуршал страницами с именами на «Д», затем

повел пальцем по столбцу.
– Вот. Единственный Денглер – Денглер, Мануэль Ороско

из Висконсина. Кстати, я сам родом оттуда. Западная четыр-



 
 
 

надцатая панель, строка пятьдесят два. Вон там, – он показал
направо. Яркие крохотные маки, словно маячки-ориентиры,
алели по краям панели, перед которой замерла неподвиж-
но большая толпа. «БОЛЬШЕ НИКАКИХ ВЬЕТНАМОВ», –
провозглашал ярко-голубой баннер.

Мануэль Ороско Денглер? Какая неожиданность – испан-
ские имена. Внезапная мысль остановила Майкла, когда он
пробирался сквозь толпу к синему баннеру: волонтер назвал
ему не того Денглера. Следом он вспомнил слова парня, что
в его списках это единственный Денглер. И ведь инициалы
совпадали. Значит, Мануэль Ороско и есть его Денглер.

Пул вновь очутился прямо перед Мемориалом. Его плечо
касалось плеча лохматого плачущего ветерана с длинными,
подкрученными вверх усами. Рядом с ним стояла женщина
с платиновыми волосами до пояса своих синих джинсов –
она держала за руку такую же светленькую девочку. Ребенок
без отца – почти как и Майкл теперь навсегда останется от-
цом без ребенка. По другую сторону перепаханной тысяча-
ми ног полоски дерна, усаженной флажками и скрепленны-
ми деревянными палочками венками и фотографиями моло-
дых солдат, перед ним высилась западная четырнадцатая па-
нель. Майкл принялся отсчитывать строки, пока не дошел до
пятьдесят второй. Высеченное на черном граните имя «Ма-
нуэль Ороско Денглер» бросилось ему в глаза. Пул невольно
залюбовался почти хирургической точностью и неприукра-
шенным достоинством гравировки букв. Он знал, что у него



 
 
 

никогда не было иного выбора, кроме как стоять перед име-
нем Денглера на плите.

Денглеру нравились даже армейские сухпайки, которые
проклинали все остальные бойцы. Он утверждал, что отдаю-
щая собачьей едой индюшатина из банки, законсервирован-
ная в 1945-м, вкуснее, чем любая снедь, приготовленная ко-
гда-либо его мамашей. Денглер любил ходить в дозор. («Пар-
ни, да я все детство провел в дозоре»). Жара ли, холод или
сырость – все это мало занимало его. Денглер вещал, буд-
то во время ледяных дождей в Милуоки радуги вмерзали в
землю, и детишки, выбегая из домов, отламывали каждый
по кусочку своего любимого цвета и лизали их, пока те не
становились белыми. Ежели разговор заходил о насилии или
страхе смерти, то Денглер говорил, мол, во вьетнамских пе-
рестрелках столько же насилия и жестокости, сколько перед
любым кабаком в Милуоки, а если сунуться внутрь – уви-
дишь кое-что и покруче.

В Драконовой долине Денглер под огнем вытащил с поля
боя Тротмана, дотянул его до санинструктора Питерса, не
умолкая при этом, – спокойной, юморной своей болтовней
поддерживая раненого. Денглер был уверен: его не убьют во
Вьетнаме.

Пул сделал шаг вперед, стараясь не наступить на фотогра-
фию или венок, и пробежался пальцами по острым граням
букв имени Денглера, высеченных в холодном камне.

Перед глазами вдруг мелькнула до жути знакомая карти-



 
 
 

на: Спитальны и Денглер бегут вместе сквозь густые клубы
дыма ко входу в пещеру в Я-Туке.

Пул отвернулся от Стены. Ему стало настолько тяжко, что
он боялся разрыдаться снова. Блондинка с девочкой подари-
ла ему сочувственную, осторожную полуулыбку и притянула
дочурку к себе, давая Майклу пройти.

В огромной толпе Пул чувствовал себя совсем одиноким.
Ему остро захотелось увидеться со своими боевыми товари-
щами.



 
 
 

 
2. Записка

 

 
1
 

Майкл был настолько уверен, будто в отеле его уже ждет
сообщение от друзей, что, вернувшись и миновав вращаю-
щуюся дверь, он прямиком зашагал к стойке регистрации.
Гарри Биверс заверил его, что вместе с остальными прибу-
дет «во второй половине дня». Часы показывали без десяти
пять.

Пул еще на ходу стал искать глазами записку в ячейках на
стене за спиной портье, едва различая цифры номеров под
ними. Когда он миновал почти три четверти вестибюля и по-
дошел к стойке, то увидел один из белых фирменных блан-
ков сообщений отеля, лежавший по диагонали в ячейке его
номера. Усталость как рукой сняло. Биверс и двое других
прибыли.

Майкл подошел к конторке и поймал взгляд клерка.
– Для меня оставили записку. Пул, номер двести четыре, –

сообщил он и, достав из кармана пиджака громадных раз-
меров ключ, предъявил его клерку. Тот принялся рассмат-
ривать стену за своей спиной с неторопливостью, едва не
взбесившей Майкла. Наконец нужная ячейка отыскалась, и
клерк, вытянув из нее записку и передавая Майклу, попутно



 
 
 

взглянул на нее, затем улыбнулся.
– Сэр.
Майкл взял бланк, взглянул сначала на имя и, повернув-

шись спиной к клерку, прочитал. «Пыталась перезвонить те-
бе. Ты правда бросил трубку, не дав мне договорить? Джу-
ди» Время 3:55 было проставлено на бланке фиолетовыми
чернилами – Джуди перезвонила тотчас после того, как он
вышел из номера.

Майкл развернулся и встретился с безучастным взглядом
клерка.

– Мне хотелось бы знать, заселился ли уже кое-кто из го-
стей, которые должны были прибыть к этому времени?

Пул проговорил имена друзей по буквам.
Клерк неторопливо поклацал клавишами компьютерного

терминала, нахмурился, опустил голову, снова нахмурился
и, ничуть не изменив позы, глянул искоса на Майкла и со-
общил:

– Мистер Биверс и мистер Пумо еще не прибыли. Мистер
Линклейтер номер не бронировал.

Конор, по-видимому, решил сэкономить, устроившись
ночевать в номере Пумо.

Пул развернулся, сложил послание Джуди, убрал в карман
пиджака и только сейчас обратил внимание, насколько изме-
нился вестибюль отеля за то время, пока он гулял. Банкетки
и столики теперь занимали мужчины в темных костюмах и
галстуках в полоску. У большинства растительность на лице



 
 
 

отсутствовала, на груди белели бейджики с крупно напеча-
танными именами. Они негромко переговаривались, справ-
лялись с данными в блокнотах с линованной бумагой и за-
носили цифры в карманные компьютеры. В период восемна-
дцати фантастических месяцев после возвращения из Вьет-
нама Майкл Пул мог почти наверняка определить, побывал
ли человек во Вьетнаме, по одной лишь осанке и движениям.
С тех пор это его умение отличать ветеранов от гражданских
почти угасло, однако сейчас он знал: насчет этой группы по-
сетителей отеля не ошибся.

– Добрый день, сэр! – звонко прозвучало откуда-то рядом
с его локтем.

Пул опустил взгляд на лучезарно улыбающуюся молодую
женщину с фанатичным лицом в облаке взбитых светлых во-
лос. Она держала поднос со стаканами, наполненными тем-
ной жидкостью.

– Позвольте поинтересоваться, сэр, являетесь ли вы вете-
раном Вьетнамского вооруженного конфликта?

– Я был во Вьетнаме, – ответил Пул.
– Компания «Кока-кола» вместе со всей Америкой благо-

дарит вас лично за усилия, проявленные во время Вьетнам-
ского конфликта. С радостью пользуясь возможностью вы-
разить нашу благодарность, мы хотели бы представить вам
наш новый продукт «Диет-колу» с надеждой, что напиток
доставит вам удовольствие, которым вы поделитесь со свои-
ми друзьями и соратниками-ветеранами.



 
 
 

Пул поднял глаза и увидел, что высоко на стене над ве-
стибюлем подвешен ослепительно-красный баннер из мате-
риала, напоминающего парашютный шелк. Белая надпись на
нем гласила: «Корпорация „Кока-кола“ и ее „Диет-кола“ при-
ветствуют ветеранов Вьетнама!» Он вновь опустил взгляд на
девушку.

– Пожалуй, я пас.
Девушка включила обаяние улыбки на полную мощность

и сделалась вдруг удивительно похожей на всех стюардесс
рейса из Сан-Франциско, которым Пул летел во Вьетнам. За-
тем она отвела взгляд и отошла прочь.

Портье сообщил:
– Сэр, помещение для встреч ветеранов внизу. Вы можете

спуститься – возможно, ваши друзья уже ждут вас там.
 
2
 

Управленцы в синих костюмах потягивали напитки, при-
творяясь, что не наблюдают за девушками, лавирующими
между столиков с холодными улыбками на лицах и подноса-
ми с «Диет-колой» в руках. Майкл коснулся кармана пиджа-
ка, в котором лежала записка Джуди. Либо листок бумаги,
либо кончики его пальцев были горячими. Хорошо бы сесть
в баре вестибюля лицом к входной двери, чтобы понаблю-
дать за прибывающими, но если он так сделает, через пару
минут его наверняка опять спросят, не воевал ли он во Вьет-



 
 
 

наме.
Пул подошел к лифтам и дождался, пока странная компа-

ния нескольких ветеранов вперемешку с управленцами «Ко-
ка-колы» не покинула кабину, при этом каждая группа дела-
ла вид, что другой не существует. В лифт вместе с ним шаг-
нул только один человек – гороподобное пьяное существо
в тигровом камуфляже. Ветеран вгляделся в панель с кноп-
ками этажей и нажал «16» четыре или пять раз, после чего
привалился спиной к поручню задней стенки лифта и гром-
ко рыгнул, наполнив кабину густым духом бурбона. В этот
момент Пул узнал в нем водителя микроавтобуса, смявшего
на стоянке «камаро».

– Ты же знаешь ее, а? – спросил его человек-гора и, вы-
прямившись, начал горланить песню, которую Пул, как и все
ветераны до единого, знали наизусть. – «Дорога домой, как
бы я хотел вернуться домой!..»14

Пул подхватил его песню со второй строки, тихонько и
фальшиво подпевая, но тут лифт остановился и двери рас-
крылись. Гигант, прикрыв глаза, продолжал петь, пока Пул
делал шаг с коричневого ковролина лифта на зеленый палас
холла. Двери сомкнулись. Лифт пошел вверх: из шахты, за-
тихая, неслась песня.

14 «Дорога домой» (Homeward Bound, 1966) – песня американского фолк-рок
дуэта «Саймон и Гарфанкел», написанная Полом Саймоном.



 
 
 

 
3. Воссоединение

 

 
1
 

Северовьетнамский солдат, выглядевший как двенадца-
тилетний мальчик, стоял над Пулом, тыча ему в шею ство-
лом контрабандного шведского пулемета, который он, долж-
но быть, заполучил, убив кого-то. Пул притворился мерт-
вым, чтобы боец ВНА15 не застрелил его: глаза Майкла были
закрыты, но он отчетливо видел лицо солдата. Жесткие чер-
ные волосы падали на высокий, без единой морщинки лоб.
Черные глаза и резко очерченный, почти безгубый рот – ни-
чего не выражающее бесстрастное лицо казалось почти без-
мятежным. Когда ствол пулемета больно вдавливался в шею,
Пул, расслабив мышцы, позволял своей голове безвольно
скользить по жидкой грязи, в реалистичной, как он надеял-
ся, имитации смерти. Ему нельзя было умирать – он был от-
цом и просто обязан жить. Огромные жуки кружили в воз-
духе над его лицом, ему казалось, будто их радужные крылья
клацают, словно ножницы.

Ствол перестал давить ему шею. Огромная капля пота вы-
ползла из-под правой брови Пула и сползла в маленькую впа-

15 Вьетнамская народная армия.



 
 
 

дину между переносицей и уголком глаза; одно из мерзко
скрежещущих насекомых на лету врезалось ему в губы. Ко-
гда боец ВНА не перешел от него ни к одному из валявших-
ся рядом «настоящих» трупов, Пул понял, что умрет. Жизни
его конец, и он никогда не узнает своего сына Роберта. Он
остро почувствовал любовь к своему мальчику, которого ни-
когда не видел, и следом – так же остро, – что прямо сейчас,
здесь, на узеньком, заваленном мертвецами поле, вьетнамец
разнесет ему голову.

Однако выстрела не последовало. Еще один из рыжих жу-
ков шлепнулся ему на лоснящуюся от пота щеку, как пуля на
излете, и прошло безумно долгое время, прежде чем насеко-
мое, повозившись, стало на лапы и свалилось на землю. За-
тем Пул услышал негромкий щелчок и шорох, будто некий
металлический предмет доставали из кожуха. Ноги вьетнам-
ца чуть сдвинулись, когда он перенес вес своего тела: Май-
кл понял, что тот опускается на колени подле него. Действуя
уверенно и безразлично, вьетнамец тоненькой, как у девуш-
ки, рукой вдавил его голову в жидкую грязь, а затем резко
потянул за правое ухо. Видимо, Майкл так удачно сымити-
ровал смерть, что боец ВНА решил заполучить его ухо в ка-
честве трофея. Глаза Пула распахнулись как бы сами по се-
бе и там, по ту сторону длинного серого лезвия ножа – где
должны были увидеть небо, – уткнулись в застывшие черные
глаза солдата врага. Северовьетнамец потрясенно ахнул. На
полсекунды воздух между ними наполнился тошнотворным



 
 
 

запахом рыбного соуса.
Резко согнувшись пополам, Пул слетел с кровати, и бо-

ец ВНА растаял. В номере звонил телефон. Первое, что Пул
ясно осознал, было то, что его сына больше нет. Не стало
также и трупов, и ковыляющих жуков. Пул нащупал рукой
телефон.

– Майк? – звонко прозвучало из трубки.
Оглянувшись через плечо, он увидел безвкусные выцвет-

шие обои, картину с туманным китайским ландшафтом над
кроватью. Следом отметил, что может свободно дышать.

– Да, это Майкл Пул, – проговорил он в трубку.
– Майки! Привет! Что-то голос у тебя какой-то стремный,

дружище, – Пул наконец узнал голос Конора Линклейтера;
отвернувшись от микрофона, тот проговорил кому-то: – Эй,
я дозвонился до него, он у себя в номере. Я же говорил, пом-
нишь, Майкл будет в своем номере. – Затем снова в трубку: –
Старик, а ты что, не получил нашу записку?

Майкл вспомнил, что разговоры с Линклейтером, как
правило, носили более эмоциональный характер, чем с боль-
шинством других людей.

– Выходит – нет… А вы когда приехали? – он взглянул на
часы и понял, что проспал полчаса.

– Примерно в полпятого, старик, и сразу же тебе позво-
нили, а нам сначала сказали, что здесь таких нет, а Тина за-
ставил их проверить еще разок, и тогда они сказали, что да,
здесь, но телефон у тебя в номере не отвечал. А что это ты



 
 
 

не ответил на наше послание?
– Я ходил к Мемориалу, – ответил Пул. – Вернулся почти

в пять, заснул, и вы вытащили меня из жуткого кошмара.
Конор не попрощался и не повесил трубку. Более мягким

тоном он сказал:
– Старик, ты говоришь так, будто этот кошмар здорово

тебя напугал.
Грязная рука тянет его за ухо, силясь оторвать; напитан-

ная кровью земля… В памяти Пула всплыла картина: поле в
голубоватой дымке раннего утра, смертельно уставшие люди
несут тела убитых к нетерпеливо поджидающим вертолетам.
На головах некоторых трупов чернели кровавые дыры в тех
местах, где прежде были уши.

– Похоже, я снова побывал в Драконовой долине, – про-
говорил Майкл, вдруг поняв, что ему снилось.

– Ладно, не дрейфь, – сказал Конор Линклейтер. – Мы
уже идем.

В ванной Пул плеснул в лицо водой, наспех вытерся по-
лотенцем и всмотрелся в свое отражение в зеркале. Несмот-
ря на краткий сон, выглядел он бледным и усталым. Рядом с
его зубной щеткой на полочке лежал прозрачный блистер с
поливитаминами. Он выдавил одну таблетку и проглотил.

Прежде чем прогуляться по коридору к льдогенератору,
он набрал номер для прослушивания сообщений.

Мужской голос доложил, что для него оставлены два со-
общения.



 
 
 

– Первое зарегистрировано в три пятьдесят пять, и в нем
говорится: «Пыталась тебе перезвонить…».

– Это сообщение я забрал на ресепшн, – не дал договорить
Пул.

–  Второе – время регистрации четыре пятьдесят, его
текст: «Мы только что прибыли. Ты где? Когда вернешься,
набери 1315. Подпись: Гарри».

Они позвонили ему в тот момент, когда он был еще внизу,
в вестибюле.

 
2
 

Майкл Пул расхаживал между окном, выходившим на
парковку отеля, и дверью. Всякий раз подходя к двери, он
останавливался и прислушивался. В шахтах, гудя, труди-
лись лифты, по коридору персонал проворно возил тележ-
ки, повизгивающие колесиками. Вскоре на его этаже коротко
дзинькнул остановившийся лифт, и Майкл, распахнув дверь
номера, выглянул в коридор. К нему спешил подтянутый се-
довласый мужчина в белой рубашке и голубом костюме с
именным бейджем на лацкане, на несколько шагов опережая
высокую блондинку в сером фланелевом костюме и узорча-
том платке, повязанном на шее замысловатым бантом. Пул
втянул голову назад и закрыл дверь. Он слышал, как в кори-
доре мужчина возится с ключом у своего номера. Пул вер-
нулся к окну и взглянул на автостоянку. С полдюжины муж-



 
 
 

чин, одетых в несочетаемые элементы военной формы, рас-
селись на капотах и багажниках припаркованных автомоби-
лей с банками пива в руках. Отсюда создавалось впечатле-
ние, будто они поют. Пул вернулся к двери и стал ждать. Ед-
ва заслышав, что лифт снова остановился на его этаже, он
открыл дверь и высунулся в коридор.

Высокий возбужденный Гарри Биверс вместе с Конором
Линклейтером шагнули из лифта в коридор, а через секун-
ду за ними следом появился Тина Пумо – у последнего был
какой-то опустошенный, задерганный вид. Конор заметил
Майкла первым и, подняв сжатый кулак, расплылся в улыб-
ке и крикнул:

– Майки, детка!
В отличие от того Конора Линклейтера, которого Майкл

видел последний раз, этот был гладко выбрит, рыжеватые
волосы были подстрижены коротко, почти как у панка. Как
правило, Конор носил мешковатые синие джинсы и рубаш-
ки в клетку, однако нынче на удивление тщательно позабо-
тился о своем гардеробе. Раздобыл где-то черную футбол-
ку с трафаретной надписью большими желтыми пляшущи-
ми буквами «Эйджент оранж» и поверх нее напялил свобод-
ный, с множеством карманов, черный джинсовый жилет с
экстравагантной, отчетливо различимой белой прострочкой.
Наряд довершали черные брюки с отлично заутюженными
стрелками.

– Конор, я не сплю? Ты классно выглядишь! – Пулвышел



 
 
 

в коридор, придерживая вытянутой левой рукой открытую
дверь номера. Линклейтер, ростом на полфута ниже Майкла,
подошел к нему и крепко обнял.

– Дружище, – проговорил он куда-то в подбородок Майк-
лу и игриво поцеловал его. – Услада глаз моих печальных!

Ухмыляясь проявлению «зрелого линклейтеризма», к
ним подкрался Гарри Биверс, окутанный облачком мускус-
ного одеколона, и тоже неловко обнял Майкла, больно уда-
рив уголком портфеля бедро.

– Майкл, мои «печальные глаза» тоже рады видеть тебя, –
шепнул ему в ухо Биверс.

Пул деликатно отстранился, и его глазам предстал в уве-
личенном масштабе детальный вид крупных, перекрываю-
щих друг друга желтоватых зубов Гарри Биверса.

А в это время Тина Пумо шагал перед ними по коридору
взад-вперед, пряча свирепую ухмылку под густыми усами.

– Так ты спал, – спросил Пумо, – и не получал нашего
сообщения?

– Виноват, можете меня расстрелять, – ответил Пул, улы-
баясь Пумо.

Конор и Биверс отлепились от него и направились по от-
дельности к двери его номера. Пумо наклонил голову – в точ-
ности как Том Сойер, только не ковыряя носком ботинка ко-
вер, – и проговорил:

– Черт, Майки, я бы тоже не прочь обнять тебя… – и об-
нял Пула. – Рад снова видеть тебя, дружище.



 
 
 

– Я тоже, – сказал Майкл.
– Давайте лучше зайдем внутрь, а то арестуют за органи-

зацию оргии, – предложил Гарри Биверс, стоя уже на пороге
номера Майкла.

– Фу, противный, – схохмил Конор Линклейтер, тем не
менее двинулся к дверному проему, глянув искоса на двух
друзей. Пумо засмеялся, похлопал Майкла по спине, после
чего выпустил из объятий.

– И что вы, ребята, поделывали с тех пор, как попали сю-
да? – спросил Майкл. – Помимо того что кляли меня на чем
свет стоит?

Расхаживая по номеру, Конор ответил:
– Крошка Тина все парился о своем ресторане.
«Крошка Тина» было отсылкой к происхождению про-

звища Пумо, которое поначалу было Тайни16, когда он был
маленьким ребенком в маленьком городке на севере штата
Нью-Йорк, позднее поменялось на Тини и в конце концов
– на Тина. Десяток лет проработав в различных ресторанах,
Пумо сейчас имел свой собственный в Сохо: ресторан вьет-
намской кухни. Несколько месяцев назад его заведение щед-
ро расхвалили в журнале «Нью-Йорк».

– Представляешь, он уже два раза звонил куда-то. Он и
Департамент здравоохранения, похоже, готовят мне бессон-
ную ночку, – продолжил Конор.

– Да там на самом деле ничего серьезного, – заверил Ти-
16 От англ. tiny – крошка.



 
 
 

на. – Просто я выбрал неподходящее время, чтобы уехать.
В ресторане оставались кое-какие дела, и я хочу убедиться,
что все сделано как надо.

– Департамент здравоохранения? – переспросил Майкл.
– В самом деле, ничего серьезного. – Пумо растянул рот

в бодрой улыбке, усы у него топорщились, радостные скла-
дочки в уголках глаз словно удлинились и сделались резче. –
Дела у нас идут отлично. Почти каждый вечер аншлаг. – Он
присел на краешек кровати. – Вон Гарри не даст соврать.

– Не дам, – сказал Гарри. – Ты воплощение истории успе-
ха.

– Как вам отель, освоились? – спросил Пул.
– Сходили, взглянули на помещение для встреч ветера-

нов, побродили по отелю, осмотрелись, – рассказал Пумо. –
Солидное намечается мероприятие. – Если есть желание, мо-
жем вечерком собраться посидеть.

– Тоже мне, солидное мероприятие! – сказал Биверс. –
Куча мужиков собрались груши околачивать.  – Он повел
плечами, скинув пиджак на спинку стула, на котором си-
дел, и явив свету красные с белыми херувимчиками подтяж-
ки. – Организации никакой, nada, rien17. Единственные, у ко-
го здесь все более-менее организовано, – это Первая воздуш-
ная кавалерия18. У них есть свой выставочный стенд, они
помогают ребятам своего подразделения найти друг друга.

17 Nada, rien (исп.) – ничего, просто ничего.
18 «Воздушная кавалерия» – воздушно-десантная группа.



 
 
 

Да, мы осмотрелись здесь, но не уверен, что видели хоть ко-
го-то из всей нашей чертовой дивизии. Мало того, нам отве-
ли этот вонючий захламленный холл, который больше сма-
хивает на школьный спортзал. Там, правда, тоже есть выста-
вочный стенд – с «Диет-колой», если это кому интересно.

– Хм, школьный спортзал… – пробормотал Конор. Оста-
новившимся взглядом он смотрел на прикроватный светиль-
ник.

Пул улыбнулся Тине – тот ответил улыбкой. Линклейтер
поднял лампу и осмотрел внутреннюю часть абажура, затем
поставил на место, провел пальцами по шнуру и, наткнув-
шись на выключатель, включил, а затем выключил ее.

– Да сядь ты уже, Конор, – попросил Биверс. – Ты ме-
ня нервируешь, когда вот так начинаешь возиться со вся-
кой ерундой. Нам предстоит серьезный разговор, надеюсь,
ты помнишь.

– Да помню, помню, – возмутился Конор, отворачиваясь
от лампы. – А сесть, кстати, некуда: Тина занял кровать, а вы
с Майклом – оба стула.

Гарри Биверс встал, сдернул со спинки стула свой пиджак
и театральным жестом предложил Конору присаживаться.

– Если это поможет вам успокоиться, я с удовольствием
уступлю свой стул. Это тебе, Конор, садись, – захватив свой
стакан, он уселся на кровать рядом с Пумо. – Надеешься,
что сможешь уснуть в одной комнате с этим типом? Он ведь
наверняка до сих пор по ночам разговаривает сам с собой.



 
 
 

– Это наследственное, лейтенант, у меня в семье все раз-
говаривают сами с собой,  – сказал Конор. Он подвинулся
вместе со стулом поближе к столу и принялся барабанить
по столешнице пальцами, будто по воображаемым клавишам
фортепьяно.  – В Гарварде, полагаю, ведут себя несколько
иначе…

– Я не учился в Гарварде, – вяло парировал Биверс.
– Майки! – с сияющей улыбкой Конор обратился к Пулу,

будто только что заметил его. – Как же я рад видеть тебя! –
Он хлопнул Пула по спине.

– О да! – подхватил Тина Пумо. – Как дела, Майкл? Дав-
ненько не виделись…

Сейчас Пумо жил с красавицей-китаянкой лет двадцати
с небольшим по имени Мэгги. Ее брат работал барменом
в «Сайгоне». До Мэгги у Тины была целая серия девушек,
каждую из которых он, по его заверениям, беззаветно любил.

– Есть на уме кое-какие изменения, – ответил Майкл. –
Забот полон рот, за день, бывает, так накрутишься, что но-
чью с трудом помнишь, чем занимался днем.

В дверь громко постучали.
– Обслуживание номеров, – пояснил Майкл и встал.
Официант вкатил тележку и расставил на столе бутылки и

стаканы. Атмосфера в номере сделалась более праздничной,
когда Конор открыл «Будвайзер», а Гарри Биверс налил в пу-
стой стакан водку. Майклу не удалось поделиться с друзья-
ми своим наполовину сформировавшимся планом продать



 
 
 

практику в Вестерхольме и попробовать себя в каком-нибудь
«суровом» районе – Южном Бронксе, например, – где детям
действительно не хватает врачей. Всякий раз, когда дома он
заводил разговор об этом, Джуди выходила из комнаты.

Когда официант ушел, Конор растянулся на кровати, пе-
рекатился на бок и спросил:

– Так, значит, видел имя Денглера? Там, на плите?
– Видел. Хотя кое-что стало для меня сюрпризом. Знаете,

как его полное имя?
– М. О. Денглер, – ответил Конор.
– Не валяй дурака, – попросил Биверс. – Марк, если не

ошибаюсь, – он взглянул на Тину, словно прося подсказки,
но тот лишь нахмурился и пожал плечами.

– Мануэль Ороско Денглер, – объявил Майкл. – Сам себе
удивляюсь, что не знал этого раньше.

– Мануэль? – поразился Конор. – Денглер был мексикан-
цем?

– Майкл, ты нашел не того Денглера, – со смешком про-
говорил Пумо.

– Черта с два, – отмел Майкл. – Там не просто один М. О.
Денглер, там всего один-единственный с фамилией Денглер.
И это наш.

– Мексиканец, значит, – задумчиво проговорил Конор.
– Кто-нибудь когда-нибудь слышал о мексиканцах с фа-

милией Денглер? Может, родители просто дали ему испан-
ское имя. Кто знает? И кого это вообще волнует? Он был



 
 
 

первоклассным солдатом, вот и все, что я знаю. Хотел бы я…
Не договорив, Пумо поднес к губам стакан, и все словно

по команде умолкли, несколько секунд храня упругую тиши-
ну.

Линклейтер пробормотал под нос что-то невнятное, пере-
сек комнату и уселся на полу.

Майкл встал, чтобы добавить в свой стакан свежих куби-
ков льда, и обратил внимание, что Линклейтер сидит, зажав
меж коленей коричневую бутылку пива, привалившись спи-
ной к стене, весь в черном – похожий на чертенка. Оранже-
вая надпись на его футболке была того же оттенка, что и его
волосы. Конор смотрел на него с ответной загадочной полу-
улыбкой.

 
3
 

«Может, Боб Биверс и не учился в Гарварде или Йеле, –
размышлял Конор.  – Но несомненно побывал в таком за-
ведении, где окружающие просто принимали все как долж-
ное». Конор полагал, что в Соединенных Штатах процен-
тов девяносто пять людей всерьез озабочены лишь тем, где
и как раздобыть денег, – их нехватка сводит американцев с
ума. Они завязывали с выпивкой, пускались во все тяжкие и
совершали грабежи: забвение, конфликт, забвение. Осталь-
ные пять процентов населения скользили над этой сумато-
хой, как пена на гребне волны. Они ходили в школы, которые



 
 
 

посещали их отцы, они вступали в брак и разводились, как
Гарри женился и развелся с Пэт Колдуэлл. У них была рабо-
та, на которой они перекладывали с места на место бумаж-
ки и трещали по телефону. Сидя в кабинетах за рабочими
столами, они наблюдали, как деньги текут в открытую дверь,
возвращаясь домой. Даже работу свою они передавали друг
другу: Гарри Биверс, который проводил за барной стойкой
ресторана Пумо столько же времени, сколько и за рабочим
столом, трудился в юридической фирме, которой руководил
брат Пэт Колдуэлл.

Когда Конор был мальчишкой в Южном Норуолке, своего
рода удивление и возмущенное любопытство заставляли его
крутить педали своего старенького «швинна» по шоссе 136
до Маунт-авеню в Хэмпстеде. Жители Маунт-авеню были
настолько богаты, что почти невидимы, как и их скрытые от
посторонних взглядов дома: с дороги можно было рассмот-
реть лишь отдельные кусочки кирпичных или оштукатурен-
ных стен. Могло показаться, что большинство этих стоявших
на побережье особняков пустует и населяют их одни лишь
слуги, хотя время от времени взгляд юного Конора подме-
чал очевидного жильца-владельца. Из своих кратких наблю-
дений Конор узнал, что хотя владельцы обычно носили та-
кие же серые костюмы и синие рубашки, как большинство
обитателей Хэмпстэда, иногда они красовались в рубашках
разгульно-розового и кислотно-зеленого оттенков, умори-
тельных галстуках-бабочках и тусклых двубортных костю-



 
 
 

мах. Происходящее напоминало сказку «Новое платье коро-
ля»: никому не хватало смелости сказать миллионерам-про-
тестантам, насколько нелепо они выглядят. (Отчего-то Ко-
нор был уверен, что ни один из этих людей не может быть
католиком.) Это ж надо, галстук-бабочка! Красные подтяж-
ки с ангелочками!

Конор не мог не улыбнуться про себя: вот он я, почти без
гроша в кармане, однако считаю преуспевающего адвоката
достойным моей жалости. На следующей неделе у него ра-
бота – обшивка кухни гипсокартоном, за которую он может
получить пару сотен долларов. Хотя Гарри Биверс, пожалуй,
в состоянии заработать вдвое больше, просто сидя на барном
стуле и болтая с Джимми Ла. Конор поднял глаза и встре-
тился взглядом с Майклом Пулом – тот глядел на него с та-
ким выражением, будто думал о том же.

Биверс как всегда припас в рукаве какую-нибудь ахинею,
подумал Конор, но Майклу хватало ума не попасться на
удочку.

Конор вновь улыбнулся про себя, вспомнив, как Денглер
называл людей, которые никогда не испытывали страха и
принимали все как должное, – мультяшными. Теперь муль-
тяшные заправляли всем, они карабкались вверх, сшибая все
на своем пути. В наши дни казалось, что половина посетите-
лей «У Донована», любимого бара Конора в Южном Нору-
олке, имели дипломы MBA19, пользовались муссом для во-

19 MBA (англ.) – магистр делового администрирования.



 
 
 

лос и пили исключительно коктейли. У Конора было ощуще-
ние, что эти кардинальные изменения произошли все разом,
что все эти новые люди только что выпрыгнули из экранов
собственных телевизоров. И Конор почти жалел этих людей
– настолько убогими и извращенными оказались их нрав-
ственные ценности.

Мысли о «мультяшках» удручили Конора. Ему захотелось
как следует добавить, хотя он знал, что по количеству вы-
питого он уже близок к своей предельной норме. У них же
встреча боевых друзей, разве нет? Тоже мне – сидят в го-
стиничном номере, как кучка старикашек. Он допил остатки
своего пива.

– Майки, а налей-ка мне водки, – попросил он и ловко
бросил пустую пивную бутылку в корзину для мусора.

– Молоток! – похвалил Пумо, отсалютовав ему стаканом.
Майкл приготовил Конору выпивку и пересек комнату,

чтобы передать ему стакан.
– У меня тост, – объявил Конор и встал. – И мне чертов-

ски приятно его произносить. – Он поднял стакан. – За М.
О. Денглера. Даже если он был мексиканцем, в чем я сомне-
ваюсь.

Конор отпил обжигающе ледяной водки и тотчас прогло-
тил. Он почувствовал себя настолько лучше, что не медля
допил остаток.

– Черт, я порой настолько отчетливо вижу всю ту хрень,
что творилась с нами там, будто это происходило вчера. А



 
 
 

что произошло именно вчера, хоть убей, припомнить не мо-
гу. В смысле, я о том парне, что заправлял клубом в Кэмп-
Крэндалл, помните, он еще соорудил гигантскую стену из
пивных ящиков…

– Мэнли, – рассмеялся Пумо.
– Мэнли! Долбаный Мэнли. И как вспомню, так сразу на-

чинаю ломать голову, как он умудрялся добывать все это пи-
во там? А затем начинает вспоминаться всякая мелочовка –
что и как он делал.

– Этот парень словно родился за барной стойкой, – вста-
вил слово Биверс.

– В точку! Держу пари, у него сейчас свой маленький биз-
нес, в котором все выстроено как надо, а еще жена, дети,
хорошая тачка, а к стене гаража прикручено баскетбольное
кольцо…

Конор на секунду устремил взгляд в пространство, как бы
наслаждаясь своим видением нынешнего образа жизни Мэн-
ли. Где-нибудь в провинции или пригороде Мэнли катался
бы как сыр в масле. Этот человек мыслил как преступник, не
будучи на самом деле таковым, и потому, наверное, сейчас
зарабатывал кучу денег, занимаясь чем-то вроде установки
систем безопасности. Затем Конор вспомнил, что в некото-
ром смысле именно с Мэнли и начались все их беды там, во
Вьетнаме…

За день до того, как они вошли в Я-Тук, Мэнли отбил-
ся от колонны и оказался в джунглях один. Не отдавая се-



 
 
 

бе отчета в том, что он всех демаскирует, Мэнли вдруг под-
нял страшный шум, словно запаниковавший шестифутовый
шмель. Все в колонне замерли. Снайпер, известный по клич-
ке Элвис, преследовал их уже два дня, и переполох, устро-
енный Мэнли, оказался именно тем, что было нужно снай-
перу для фарта. Конор уже давно понял, как уметь «раство-
риться» на фоне джунглей. В этой его способности было что-
то мистическое. Конор мог становиться практически неви-
димым (и по себе знал, как это работает: дважды вьетконгов-
ские патрули смотрели прямо на него и – не замечали). По-
чти так же, как Конору, удавалось прятаться Денглеру, Пулу,
Пумо и даже Андерхиллу, но Мэнли маскироваться совсем
не умел. В ярости и готовый прибить Мэнли, если это только
заставит того замолчать, Конор начал беззвучно пробирать-
ся через джунгли на шум. В течение ничтожной доли секун-
ды он – нет, не услышал, а словно телепатически понял, что
за ним по пятам следует Денглер.

Мэнли они обнаружили в зарослях: тот прорубался через
зеленую завесу с мачете в одной руке и М-16 у бедра – в
другой. Конор начал было бесшумно скользить к нему, раз-
думывая, не перерезать ли ему глотку, когда рядом с Мэнли
материализовался Денглер и перехватил его руку, сжимав-
шую мачете. На секунду оба замерли. Конор прокрался впе-
ред, опасаясь, что Мэнли может вдруг заорать, как только его
отпустит «столбняк». И в этот момент услышал одиночный
выстрел справа от себя, где-то под зеленым пологом зарос-



 
 
 

лей, и увидел, как Денглер упал навзничь. Конор ощутил та-
кой внезапный и глубокий шок, что почувствовал, как вмиг
похолодели руки и ноги.

Вместе с Мэнли они повели Денглера обратно к колон-
не. Несмотря на то что выстрел сбил его с ног и кровоте-
чение не останавливалось, ранение оказалось лишь поверх-
ностным. Пуля вырвала из левой руки кусок плоти размером
с мышь. Петерс заставил его лечь на землю, тампонировал
и перевязал рану и объявил, что он способен передвигаться
самостоятельно.

Не будь Денглер ранен, даже так легко, Я-Тук мог бы
остаться просто очередной брошенной деревней на их пути.
Вид страдающего от боли Денглера ожесточил всех, усилив
нервозность и страх. Быть может, дурную службу сыграла их
слепая вера в неуязвимость Денглера. Увидев его раненно-
го и окровавленного на земле, Конор вновь испытал тот же
шок, как и в момент ранения. После этого ничего не стои-
ло сорваться, потерять контроль над собой и начать все кру-
шить в Я-Тук. После этого изменилось все и никогда уже не
было как прежде. Изменился даже Денглер – возможно, из-
за огласки и военного трибунала.

Сам Конор постоянно пребывал под таким сильным кай-
фом, что до сих пор не в состоянии вспомнить кое-что из
того, что происходило в течение нескольких месяцев между
событиями в Я-Туке и датой его возвращения домой по де-
мобилизации. Одно он помнил точно: перед самым заседа-



 
 
 

нием военного трибунала он отрезал уши у мертвого севе-
ровьетнамского солдата и сунул ему в рот игральную карту
с надписью «Коко».

Конор понял, что рискует снова впасть в депрессию. Он
пожалел, что вообще упомянул Мэнли.

– Пополнить запасы! – скомандовал он и, подойдя к столу,
подлил водки себе в стакан. Трое друзей продолжали смот-
реть на Конора и улыбались своему заводиле, зная его спо-
собность обеспечить хорошее настроение.

–  За девятый батальон двадцать четвертого пехотного
полка!

Конор проглотил очередную порцию ледяной водки, и в
его сознании вдруг всплыло лицо Харлана Хюбша. Букваль-
но через несколько дней после появления в Кэмп-Крэндалле
этот бедняга из Орегона споткнулся о растяжку и его разо-
рвало пополам. Конор так отчетливо помнил гибель Хюбша,
потому что примерно через час после нее, когда они нако-
нец добрались до другого конца маленького заминирован-
ного поля, Конор растянулся на поросшей травой дерновой
плотине и вдруг заметил длинный спутанный моток тонкой
проволоки, зацепившейся за шнурки его правого ботинка.
Единственное различие между ним и Хюбшем состояло в
том, что мина Хюбша сработала так, как должна была. Те-
перь Харлан Хюбш стал именем на плите Мемориала – Ко-
нор пообещал себе, что непременно отыщет его, как только
они все придут туда.



 
 
 

Биверсу захотелось выпить за Железного Дровосека, и,
хотя все присоединились к его тосту, Линклейтер знал, что
из всех один Боб был искренен. Майкл Пул поднял тост за
Си Ван Во, что Конору показалось забавным. Затем Конор
заставил всех выпить за Элвиса. А Тина Пумо провозгласил
тост за Дон Куччио – проститутку, с которой он познакомил-
ся в отпуске в Сиднее, Австралия. Идея выпить за нее так
развеселила Конора, что тот, хохоча, привалился спиной к
стене, чтобы не упасть.

Однако следом его вновь стали одолевать невеселые мрач-
ные чувства. Ведь если принять действительность как она
есть – он всего лишь безработный малоквалифицированный
работяга, сидящий в компании с адвокатом, врачом и вла-
дельцем ресторана настолько модного, что его фотографии
печатают в журналах.

Конор поймал себя на том, что пристально смотрит на Пу-
мо, который выглядел так, словно сошел со страницы GQ20.
Тина всегда отлично смотрелся – особенно в интерьерах сво-
его ресторана. Конор заглядывал в его заведение раз-другой
в год, но большую часть денег, как правило, оставлял в баре.
В свой последний визит видел там соблазнительную миниа-
тюрную китаяночку – должно быть, ту самую Мэгги.

– А скажи-ка, Тина, какое блюдо в твоем ресторане са-
мое-самое? – язык немного подвел Конора, и «самое-самое»
он произнес слегка невнятно, но, как ему показалось, осталь-

20 GQ (Gentlemen’s Quarterly) – ежемесячный мужской журнал.



 
 
 

ные этого не заметили.
– Полагаю, утка по-сайгонски, – ответил Тина. – По край-

ней мере, на сегодняшний день оно у меня самое любимое.
Маринованная жареная утка с сушеной рисовой лапшой…
Нечто потустороннее!

– С тем самым рыбным соусом?
– Ты про соус Ныок-мам21? Само собой.
– Не понимаю, как можно есть такую гадость, – скривил-

ся Конор. – Помнишь, старина, ведь когда мы были там, мы
точно знали, что это дерьмо несъедобно?

– Нам тогда было по восемнадцать лет, – ответил Тина. –
Нашим представлением о классной еде был гамбургер с кар-
тошкой фри.

Конор не отважился признаться Тине, что его представле-
ние о классной еде по-прежнему не изменилось. Он принял
самое верное, как ему показалось, решение – выпил залпом
еще одну порцию водки… и совсем приуныл.

 
4
 

Однако скоро все опять стало почти как в старые добрые
времена. Конор узнал, что наряду со всеми обычными жиз-

21 Соус Ныок-мам входит практически во все национальные блюда Вьетнама, а
также его использует в своей кухне практически вся Юго-Восточная Азия. Пред-
ставляет собой жидкость с запахом тухлой рыбы, имеет красно-коричнево-золо-
тистый цвет.



 
 
 

ненными трудностями Тине Пумо теперь приходилось иметь
дело с новыми впечатляющими заморочками, вызванными
тем, что Мэгги мало того, что моложе почти на двадцать лет
и такая же сумасбродная, как и он, но к тому же и умнее его.
Как только она переехала к Тине, тот стал ощущать «слиш-
ком большое давление» на себя. Подобное случалось с Пу-
мо и прежде, однако в отличие от прежних романов разница
состояла в том, что через несколько месяцев Мэгги исчез-
ла. И вот теперь морочит ему голову. Она позвонила ему по
телефону, но отказалась сообщить, где остановилась. Время
от времени Мэгги оставляла ему зашифрованные сообще-
ния на последней странице «Вилледж войс».

–  Можете представить, каково это – читать последнюю
страницу «Воис», когда вам сорок один год? – возмущался
Пумо.

Конор представить не мог, поскольку ни одного номера
«Виллидж воис» не читал. Он покачал головой.

– Каждая ошибка, которую ты когда-либо совершал с жен-
щиной, здесь пропечатана черным по белому. Запасть на
чью-то внешность: «Красивая блондинка в футболке с Вир-
джинией Вулф в „Седутто“. Мы едва-едва поговорили, и
теперь я кусаю локти». «Уверена, у нас может получить-
ся что-то необыкновенное. Позвони человеку с рюкзаком.
581-4901». Романтика идеализации: «Сьюки, ты— моя па-
дающая звездочка. Жить без тебя не могу. Билл». Амур-
ные страдания: «Сердце разрывается с тех пор, как ты ушла.



 
 
 

Потерявший надежду из Йорквилла». Мазохизм: «Драчу-
нья. Не терзайся, я тебя прощаю. Гриб-дождевик». Мило-
та: «Твинки-какашка. Бьет баклуши и любит сладенькое».
Неуверенность: «Мескит. Я все еще думаю. Маргарита». Там
еще столько всего… Молитвы святому Иуде. Номера теле-
фонов, по которым можно позвонить, если хочешь слезть с
кокса. Избавление от облысения. Масса объявлений о при-
ватных танцах. И регулярно, каждую неделю – «Евреи за
Иисуса»22. Но в основном – все эти разбитые сердца, страда-
ния и муки прекрасных двадцатилетних. И вот, Конор, пред-
ставь, я должен пожирать глазами эту страницу и ломать го-
лову, как над Розеттским камнем. И каждую среду утром ле-
теть за этой газетенкой, едва она попадает на лотки, чтобы
потом перечитывать страницу объявлений четыре или пять
раз, потому что одного-двух раз мало: можно пропустить то,
что ищу. Сначала мне надо распознать из кучи объявлений
то самое, что от нее. Иногда она себя называет «Тайп-А»,
или «типичный представитель А», что означает Тайбэй, где
она родилась, в другой раз – «Кожаная леди». Или «Молодая
луна» – недавно она наколола себе татушку – полумесяц.

– А в каком месте? – поинтересовался Конор. Его немно-

22 Евреи за Иисуса – международная мессианская еврейская некоммерческая
организация со штаб-квартирой в Сан-Франциско, штат Калифорния. Группа из-
вестна своим прозелитизмом по отношению к евреям и пропагандирует веру в
то, что Иисус есть Христос и Сын Божий. Несмотря на свое название, «Евреи за
Иисуса» не считается еврейской организацией раввинскими еврейскими властя-
ми, которые рассматривают Иисуса как лжепророка, а не мессианскую фигуру.



 
 
 

го отпустило, и он лишь чувствовал себя слегка пьяным. По
крайне мере, он не так облажался, как Пумо. – На попке, что
ли?

– Чуток пониже пупка, – ответил Тина. Судя по его виду,
он явно пожалел, что заговорил о татуировке своей девушки.

– Мэгги набила татушку полумесяца прямо на киску? –
решил уточнить Конор, пожалев, что не присутствовал в та-
ту-салоне во время процесса. Хоть Конор и не был фанатом
китайских девушек – все они напоминали ему Леди Дракон
из «Терри и пиратов»23,– он все же не мог не признать, что
Мэгги более чем просто хорошенькая. Все в ней казалось
таким привлекательно кругленьким, и каким-то непостижи-
мым образом ей удавалось выглядеть гармонично с короткой
панковской стрижкой и в одежке, купленной, казалось, уже
изодранной.

– Нет, я же сказал, – раздраженно ответил Пумо. – Чуть
ниже пупка. Большую часть ее закрывает низ бикини.

– Так это ж почти на киске! – упорствовал Конор. – И
полумесяц на волосы заходит, да? А ты был там, когда этот
тип делал ей татуху? Ей было больно, она плакала, да?

– Еще б я не был. Стоял, следил за ним, чтоб не отвле-
кался. – Пумо отпил глоточек из стакана. – Кстати, Мэгги и
глазом не повела.

– Большая татуха? С полдоллара? – не успокаивался Ко-

23 «Терри и пираты» – приключенческий комикс-боевик (выходил в периоды
1934–1973 и 1995–1997 гг.).



 
 
 

нор.
– Если это так тебя колышет, попроси ее показать тебе.
– А что – возьму и попрошу! Ух, вот прямо вижу, как я

это делаю.
Тут до слуха Конора долетели обрывки разговора Майкла

Пула с Бобом Биверсом: что-то о Я-Туке и рядовом, с кото-
рым Пул разговаривал во время парада.

– Участвовал в боевых операциях? – спросил Биверс.
–  Выглядел так, будто неделю назад с поля боя,  – чуть

улыбнувшись, ответил Майкл.
– И что, этот ветеран реально вспомнил все обо мне и ска-

зал, что мне должны были дать Медаль Почета?
– Да, так и сказал. Медаль Почета тебе должны были вру-

чить за то, что ты совершил, а потом отобрать за то, что рас-
пустил язык перед журналистами.

Впервые Конор слышал, как Биверс столкнулся с неко-
гда широко распространенным мнением, будто он по дуро-
сти своей хвастался перед прессой произошедшим в Я-Туке.
Само собой, Биверс повел себя так, будто об этом мнении
слышит впервые.

– Да ну, бред, – возмутился Биверс. – Я могу почти согла-
ситься с ним только в том, что касается медали Конгресса. Я
горжусь всем, что делал там, как, надеюсь, и вы тоже. Если
бы это зависело от меня, нас бы всех наградили. – Он опу-
стил взгляд на свою рубашку на груди, разгладил складки,
затем гордо вскинул голову, выпятив подбородок. – Зато лю-



 
 
 

ди знают, что мы поступили правильно. Это так же хорошо,
как медаль в награду. Люди согласны с решением трибунала,
даже если и забыли, что он когда-то имел место.

Странно, думал Конор, как Боб может говорить такое. Ка-
ким, интересно, образом «люди» могли знать, что они посту-
пили правильно в Я-Туке, когда даже те, кто там побывал,
толком не знали, что именно там произошло.

– Ты удивишься, если узнаешь, сколько у меня знакомых
адвокатов, да и судей тоже, которым известно мое имя бла-
годаря той акции, – продолжил Биверс. – Сказать по прав-
де, опыт своего рода героя низшей лиги не раз помогал мне
в профессиональном смысле. – Биверс обвел всю компанию
взглядом такой слащавой искренности, что Конора едва не
стошнило. – Я не стыжусь ничего, что совершил во Вьетна-
ме. Надо уметь извлекать плюсы из всего, что происходит.

– Сказано от чистого сердца, Гарри, – рассмеялся Пул.
– Ну, а как иначе, это же так важно, – упорствовал Би-

верс. На пару секунд на его лице отразились обида и недо-
умение. – Такое впечатление, будто вы все трое в чем-то ме-
ня обвиняете.

– Я тебя ни в чем не обвинял, Гарри, – сказал Пул.
– Я тоже, – со злым раздражением подхватил Конор и по-

казал на Пумо: – Как и он.
– Мы же все время были рядом, – сказал Гарри, и Конор

не сразу понял, что Биверс вновь заговорил о Я-Туке. – Мы
всегда помогали друг другу. Были одной командой – все мы,



 
 
 

включая Спитальны.
Не в силах больше сдерживаться, Конор перебил его:
– Жаль, что этого подонка не прибили там. В жизни не

встречал таких подлецов. И ведь Спитальны не любил ни-
кого, твою мать! Я прав? И взахлеб утверждал, что на него
напали осы? В той пещере? Не уверен, черт возьми, что во
Вьетнаме водятся осы. Жуков размером с собаку видел, а
осы – ни одной.

– О чем угодно, только не об осах и жуках, вообще о на-
секомых! Ни слова при мне, – взмолился Тина.

– Это как-то связано с твоими ресторанными проблема-
ми? – спросил Майкл.

– Департамент здравоохранения слишком неровно дышит
к шестиногим, – пояснил Пумо. – Не хочу даже это обсуж-
дать.

–  Давайте вернемся к нашей теме, если никто не про-
тив, – призвал Биверс, устремив на Майкла Пула полный та-
инственности взгляд.

– Какой еще, черт возьми, теме? – удивился Конор.
– Как вы насчет того, чтобы пропустить еще по стаканчи-

ку, – предложил Пумо. – А потом спустимся перекусим и по-
смотрим, чем можно развлечься. Кстати, сюда должен под-
тянуться Джимми Стюарт. Мне он всегда нравился.

– Майкл, – сказал Биверс. – Ты, похоже, единственный,
кто понимает, о чем я? Помоги мне, напомни им, чего ради
мы здесь.



 
 
 

И Пул напомнил:
– Лейтенант Биверс считает, что настало время погово-

рить о Коко.



 
 
 

 
4. Автоответчик
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– Тина, передай мне мой портфель. Он где-то там, у стен-
ки, – не вставая с края кровати, Биверс протянул руку. Ти-
на пошарил под столом в поисках портфеля. – Спешить нам
некуда, целый день впереди.

– Ты задвинул его стулом, когда вставал, – сказал Пумо,
скрываясь под столом. Вынырнув и держа портфель обеими
руками, он протянул его Биверсу.

Гарри положил портфель на колени и, щелкнув замком,
открыл.

Пул наклонился и увидел внутри стопку листов перепе-
чатки уже знакомой страницы из «Старз энд страйпс»24. К
ней были приколоты копии других газетных статей. Биверс
достал стопку и сказал:

– Здесь по одной на каждого из вас. С некоторыми из этих
материалов Майкл уже знаком, но я подумал, что каждый
должен иметь на руках весь пакет. Так все будут в курсе, о

24 Stars and Stripes (англ.), или «Звезды и полосы» – неофициальное название
государственного флага США – ежедневная газета Министерства обороны США.
Издается с 1861 года. Предназначена для контингентов Вооруженных сил США,
дислоцированных за рубежом.



 
 
 

чем идет речь, – он передал Конору первую пачку скреплен-
ных листов. – Угомонись и вникай.

– Зиг хайль! – откликнулся Конор и уселся на стуле рядом
с Майклом Пулом.

Вручив по такой же пачке скрепленных листов Пулу и Пу-
мо, Биверс положил последнюю стопку на кровать рядом с
собой, закрыл и поставил на пол портфель.

– Спешить нам некуда, целый день впереди, – повторил
Пумо.

– Дело серьезное, – Биверс положил свои листы на колени,
поднял их обеими руками, сощурился. Затем вновь опустил
на колени и достал из нагрудного кармана пиджака футляр с
огромными очками в тонкой овальной черепаховой оправе.
Пустой портфель он положил на свой пиджак, затем водру-
зил очки на нос и вновь вгляделся в бумаги.

«Сколько раз в день, – подумал Майкл, – Биверс прого-
няет этот глупый фарс „адвокатского“ поведения?»

Биверс поднял глаза от бумаг. Галстук-бабочка, подтяж-
ки, огромные очки.

– Прежде всего, друзья мои, хочу сказать, что мы немного
повеселились и еще повеселимся куда больше, прежде чем
разъедемся, но… – Тяжелый взгляд на Конора. – Мы вместе
в этом номере, потому что все обладаем неким важным опы-
том. И… мы выжили, познав этот опыт, потому что могли
положиться друг на друга.

Биверс опустил взгляд на лежащие у него на коленях бу-



 
 
 

маги, а Пумо сказал:
– Гарри, давай ближе к делу.
–  Если вы не понимаете, насколько важна работа, вы

упускаете саму суть, – Биверс вновь оторвал взгляд от бу-
маг. – Пожалуйста, прочтите статьи. Их три. Одна из «Старз
энд страйпс», вторая из сингапурской «Стрэйтс таймс»
и третья из «Бангкок пост». Мой брат Джордж, кадровый во-
енный, знал кое-что о происшествиях, связанных с Коко, и
когда это имя попалось ему в «Старз энд страйпс», он при-
слал статью мне. Затем он попросил другого моего брата,
старшего, Сонни – он тоже кадровый военный, сержант, слу-
жит в Маниле, – проштудировать всю азиатскую прессу, ка-
кую сможет раздобыть. И сам Джордж проделал то же на
Окинаве. Вместе им удалось просмотреть практически все
англоязычные издания Дальнего Востока.

– У тебя оба брата сержанты? – спросил Конор. – Сонни и
Джордж – кадровые военные в Маниле и на Окинаве? Родом
из семьи с Маунт-авеню?

Биверс раздраженно глянул на него:
– В конце концов эти две другие статьи сыскались в газе-

тах Сингапура и Бангкока, вот и все. Кое-какое расследова-
ние я провел сам. Однако сначала прочтите статьи. Увидите:
наш парень потрудился на славу.

Майкл Пул немного отпил из стакана и пробежал глаза-
ми верхний лист с первой статьей. 28 января 1981 года в
Сингапуре был найден мертвым сорокадвухлетний турист из



 
 
 

Англии, писатель-фрилансер Клайв Маккенна. Труп обнару-
жил садовник на заросшем садовом участке территории го-
стиницы «Гудвуд парк отель». Тело было изуродовано: гла-
за зверски вырваны, уши отрезаны. В рот мистера Маккен-
ны была вложена игральная карта с надписью «Коко» на ли-
цевой стороне. 5 февраля 1982 года оценщик, вошедший в
пустующее, как он полагал, бунгало, обнаружил лежавшие
бок о бок на полу гостиной тела мистера Уильяма Мартин-
сона из Сент-Луиса, шестидесятиоднолетнего топ-менедже-
ра компании по торговле тяжелой строительной техникой,
работающего в Азии, и миссис Барбары Мартинсон, сорока
пяти лет, также из Сент-Луиса, сопровождавшей мужа в ко-
мандировке. У мистера Мартинсона были выколоты глаза и
отрезаны уши, в рот его была вложена игральная карта с на-
царапанным на лицевой стороне словом «Коко».

В статье из «Стрэйтс таймс», датированной тремя дня-
ми позже, была добавлена информация о том, что, хотя те-
ла Мартинсонов обнаружили менее чем через сорок восемь
часов после их смерти, тело Клайва Маккенны оставалось
ненайденным почти пять дней. Примерно десять дней разде-
ляли две серии убийств. В распоряжении полиции Сингапу-
ра имелось немало зацепок, и арест считался неизбежным.

Статья «Бангкок пост» от 7 июля 1982 года была значи-
тельно более эмоциональной, чем предыдущие две. «Звер-
ское убийство французского писателя», гласил заголовок.
Возмущение и тревогу разделяли все добропорядочные



 
 
 

граждане. Сферы как туризма, так и литературы подверг-
лись жестокой атаке. Нежелательные события насильствен-
ной природы несли угрозу гостиничной индустрии. Они по-
вергли в шок как туристов, так и водителей такси, компа-
нии по прокату автомобилей, рестораны, массажные сало-
ны, музеи и храмы, тату-салоны, служащих аэропорта, но-
сильщиков и т. д. Следует не только помнить, но и повто-
рять: преступление почти наверняка – дело рук нежелатель-
ных гостей нашей страны, совершенное иностранцами в от-
ношении иностранцев. Полиция всех округов предприняла
похвальные усилия по взаимному сотрудничеству, направ-
ленные на то, чтобы в течение нескольких дней установить
местонахождение убийц. Нельзя также сбрасывать со счетов
политическую враждебность по отношению к Таиланду.

Но в оболочке этой довольно странной многословной и
косноязычной истерии присутствовала информация о том,
что 48-летний Марк Жильбер и 49-летний Ив Дантон, оба
журналисты, проживающие в Париже, были обнаружены в
своем номере отеля «Шератон Бангкок» горничной, когда
она утром пришла прибраться в их номере. Обоим посто-
яльцам, привязанным к стульям, перерезали горло, выколо-
ли глаза и отрезали уши. Оба прибыли в Таиланд накануне и,
как известно, в отеле не получали никаких сообщений и не
принимали посетителей. Во рту каждой жертвы была остав-
лена игральная карта из обычной колоды малайзийских иг-
ральных карт со словом или именем «Коко», написанным от



 
 
 

руки печатными буквами.
Тина и Конор продолжали читать: Тина – с выражением

притворной беспристрастности, Конор – с максимальной со-
средоточенностью. Гарри Биверс, устремив взгляд в никуда,
сидел очень прямо и постукивал по зубам карандашом.

«От руки печатными буквами». Словно наяву Майкл уви-
дел, как это выглядело: буквы так сильно вдавлены, что сво-
бодно читаются даже с обратной стороны карты. Пул вспом-
нил, как впервые увидел одну из таких вот карт, торчавшую
изо рта мертвеца в черной пижаме… «Очко в нашу пользу, –
подумал он. – Неплохо».

– Сдается мне, треклятая война все еще не окончена, –
проговорил Пумо.

Конор поднял глаза от своей копии вырезки из бангкок-
ской газеты:

– Слушай, старина, это же может быть кто угодно. Вот пи-
шут же они, что здесь может быть замешана политика. Да в
любом случае, пес с ними!

– Ты всерьез считаешь простым совпадением то, что убий-
ца пишет имя Коко на игральной карте, которую вставляет в
рот своим жертвам? – спросил Биверс.

– Всерьез, – ответил Конор. – Почему нет? А может и по-
литика, как пишет этот парень.

– А я считаю, что это почти наверняка наш Коко, – мед-
ленно проговорил Пумо. Рядом с собой на столе он разло-
жил три вырезки, как будто, если видеть их все три одно-



 
 
 

временно, поймешь, что совпадение кажется еще менее ве-
роятным. – Твоим братьям удалось найти только эти статьи?
Продолжения не было?

Биверс покачал головой. Затем наклонился, поднял с по-
ла свой стакан и махнул им в безмолвном насмешливом же-
сте-тосте за всех троих, но не выпил.

–  Не слишком ли ты жизнерадостно относишься к это-
му? – заметил Пумо.

– Когда-нибудь, друзья мои, это будет чертовски занят-
ная история. Я не шучу. Я определенно чую права на крутую
книгу. Мало того – права на фильм! Хотя, признаться, я б
довольствовался и мини-сериалом.

Конор спрятал лицо в ладонях, а Пул сказал:
– Теперь я точно знаю, что ты и впрямь чокнутый.
Биверс повернулся и немигающим взглядом уставился на

них:
– Когда-нибудь мне захочется, чтобы вы вспомнили, кто

первым сказал, что мы можем заработать на этом хорошие
деньги. Если сделаем все как надо. Mucho dinero25.

–  Аллилуйя,  – подытожил Конор.  – Чокнутый Босс со-
брался сделать нас богачами.

– Рассмотрим факты. – Биверс поднял ладонь, словно в
жесте полицейского «стоп», затем отпил из стакана. – Сту-
дент юридического факультета, который у нас занимается
сбором данных, провел по моей просьбе кое-какое рассле-

25 Mucho dinero (исп.) – большие деньги.



 
 
 

дование в свое рабочее время, так что денег с нас за это
не возьмут. За год он проштудировал материалы полудюжи-
ны столичных газет и информационных агентств. И что в
итоге? Помимо, конечно, историй о Мартинсонах в прессе
Сент-Луиса, в Штатах не промелькнуло ни слова о Коко или
об этих убийствах. Причем в статьях прессы Сент-Луиса не
упоминались как игральные карты, так и Коко.

– Может ли существовать какая-либо связь между жерт-
вами? – спросил Майкл.

– Рассмотрим факты. Английский турист в Сингапуре.
Наш студент-исследователь выяснил, что Маккенна был пи-
сателем, автором книги о путешествиях по Австралии и Но-
вой Зеландии, пары триллеров и книжки «Ваша собака мо-
жет жить дольше!» Да, с восклицательным знаком. Может,
и в Сингапуре он занимался каким-нибудь расследованием.
Кто знает? Мартинсоны – обыкновенная американская чета
предпринимателей среднего класса. Фирма Мартинсона тор-
говала кранами и бульдозерами по всему Дальнему Восто-
ку. Так, теперь два журналиста СМИ. Французы, работали на
журнал «Экспресс». Жильбер и Дантон приехали в Бангкок
ради тамошних массажных салонов. Они были старыми дру-
зьями и каждую пару лет вместе отдыхали. В Бангкок прие-
хали не по заданию редакции – просто повалять дурака.

– Англичанин, два француза и двое американцев, – поды-
тожил Майкл.

– Яркий пример случайного выбора жертв, – сказал Би-



 
 
 

верс. – Полагаю, все эти люди просто оказались не в том ме-
сте и не в то время. Ходили по магазинам либо сидели в ба-
ре, где разговорились с внешне благовидным американским
парнем с кучей интересных историй, который в конце концов
заманил их в тихое место и убил. Образец мистера Ошибки.
Чисто американский психопат.

–  Он не расчленял труп жены Мартинсона,  – возразил
Майкл.

– Ну, да, просто убил, и все, – сказал Биверс. – А что, без
расчлененки никак? Может, он забрал мужские уши просто
потому, что воевал во Вьетнаме против мужчин?

– Ладно, – сказал Конор. – Допустим, это наш Коко. И
что тогда? – он как бы неохотно взглянул на Майкла и пожал
плечами. – Я к тому, что лично я не собираюсь ни к копам,
ни к кому бы то ни было еще. Мне им нечего сказать.

Биверс наклонился вперед и вперил в Конора взгляд че-
ловека, пытающегося загипнотизировать змею.

– Согласен с тобой на все сто.
– А вы со мной согласны?
– Полиции нам сообщить нечего. На данный момент у нас

даже нет стопроцентной уверенности, что Коко – это Тим
Андерхилл. – Он выпрямился и взглянул на Майкла, растя-
нув губы в подобии улыбки. – Хваленый, или не очень, автор
триллеров, к тому же постоянно проживающий в Сингапуре.

Каждый из них, кроме Биверса, закрыл глаза.
–  Его книги действительно бредовые?  – нарушил паузу



 
 
 

Биверс. – Помните, он любил гнать всякую жуть? Ты про ту
самую книгу?

– Да, «Дезертир», – сказал Пумо. – Ушам своим не пове-
рил, когда услышал, что Тим опубликовал несколько рома-
нов: он столько трещал об этом, что я был уверен, никогда
ему писателем не стать.

– Стал, как видишь, – сказал Пул. Сам того не желая, он
был удивлен и даже встревожен тем, что Тина не читал ни
одного из романов Андерхилла. – Первая его книга вышла
под названием «Увидеть зверя».

Биверс выжидающе смотрел на Пула, сунув большие
пальцы рук за розовые подтяжки.

– То есть ты всерьез считаешь, что это Андерхилл? – спро-
сил Пул.

– Рассмотрим факты, – в третий раз повторил Биверс. –
Очевидно то, что Маккенну, Мартинсонов и двух француз-
ских журналистов убил один и тот же человек. Таким обра-
зом, у нас есть серийный убийца, который отождествляет се-
бя с именемКоко, написанным на игральной карте, которую
он оставляет во рту жертвы. Что означает это имя – какие
есть идеи?

– Так называется вулкан на Гавайях… Кстати, не пора ли
нам на встречу с Джимми Стюартом?

– Андерхилл как-то говорил мне, что «Коко» – это назва-
ние песни, – сказал Конор.

– Кто и что только не носит имя «Коко»: и панда, которую



 
 
 

содержат в неволе, и гавайский вулкан, и принцесса Таилан-
да, и джазовые песни Дюка Эллингтона и Чарли Паркера.
Даже в деле об убийстве доктора Сэма Шеппарда фигуриро-
вала собака по кличке Коко. Но это все не то. Коко подра-
зумевает, обозначает всех нас – и больше ничего другого. –
Скрестив на груди руки, Биверс обвел друзей взглядом. – И
я в прошлом году не был ни в Сингапуре, ни в Таиланде.
Может, ты был, Майкл? Рассмотрим факты. Маккенна был
убит сразу после того, как иранские заложники вернулись на
парады и обложки журналов – вернулись героями. Вы виде-
ли, как примерно в то же время в штате Индиана вьетнам-
ский ветеран, у которого поехала крыша, убил несколько че-
ловек? Але, я говорю вам что-то новое? Каково вам было,
что вы тогда ощущали?

Ему никто не ответил.
– Вот и я тоже, – продолжил Биверс. – Я не хотел ниче-

го чувствовать, однако пришлось. Меня возмутили почести,
которые они получили всего лишь за то, что побывали в за-
ложниках. Тот ветеран в Индиане испытал те же чувства, и
они толкнули его за грань. А что, по-вашему, произошло с
Андерхиллом?

– Или с кем-то другим? – предположил Пул.
Биверс усмехнулся ему.
– А по мне, так все это в первую очередь полное безумие, –

подал голос Пумо. – Однако не рассматривал ли кто из вас
возможность, что этим Коко мог быть Виктор Спитальны?



 
 
 

Его ведь никто не видел с тех пор, как он бросил Денглера
в Бангкоке пятнадцать лет назад. Не исключено, что Вик и
сейчас обитает где-то в тех краях.

Конор удивил Майкла Пула, ответив:
– Спитальны скорее всего на том свете. Он пил такую шня-

гу…
Пул промолчал.
– Был еще один инцидент с Коко – уже после того, как

Спитальны исчез из Бангкока, – сказал Биверс. – Даже если
у настоящего Коко появился подражатель, то старый добрый
Спитальны вне подозрений. Где бы он сейчас ни был.

– Вот бы сейчас поговорить с Андерхиллом, – сказал Пу-
мо, и Пул про себя согласился с ним. – Тим всегда нравил-
ся мне. Чертовски нравился! Знаете, если бы не предстояло
разгребать этот бардак у меня на кухне, я бы поддался иску-
шению сесть на самолет и отправиться на его поиски. Может,
мы смогли бы помочь ему, сделать для него что-нибудь.

– А вот это любопытная идея, – заметил Биверс.
 
2
 

– Прошу разрешения встать, сэр! – рявкнул Конор.
Биверс сердито зыркнул на него. Конор встал, хлопнул

Майкла по плечу и спросил:
– Знаете ли вы, что это за время такое, когда сгущается

темнота, воздух наполняется летучими мышами и начинают



 
 
 

выть дикие собаки?
Майкл поднял взгляд на Конора и смотрел на него с доб-

родушным изумлением, Гарри Биверс – карандаш застыл на
полпути ко рту – с раздражением и недоверием.

Конор склонился над Биверсом и подмигнул:
–  Это время еще по пивку!  – он вытянул из ведра со

льдом мокрую бутылку и свинтил пробку. Биверс по-преж-
нему сверлил его сердитым взглядом. – Итак, лейтенант по-
лагает, что мы должны выслать за Андерхиллом маленькую
поисковую партию, посмотреть на него и разобраться, на-
сколько он спятил.

– Ладно, Конор, раз уж ты спрашиваешь, – совсем негром-
ко и легко проговорил Биверс, – что-то в этом роде вполне
можно попробовать.

– То есть реально поехать туда? – спросил Пумо.
– Ты первым озвучил это.
Непрерывной серией глотков Конор влил в себя почти

полбутылки пива. Причмокнул губами, вернулся к своему
стулу и глотнул еще. Все только что вышло из-под контро-
ля, и теперь он может сидеть сложа руки, и расслабляться, и
ждать, пока это дойдет до остальных.

Если Чокнутый Босс скажет, что он все еще считает себя
лейтенантом Андерхилла, подумал Конор, меня тут же стош-
нит.

–  Не знаю… Хотите – называйте это моральной ответ-
ственностью или как-то еще, – сказал Биверс, – но я считаю,



 
 
 

что мы должны справиться с этой ситуацией сами. Мы знали
этого человека, и мы были там.

Конор открыл рот, набрал в легкие воздуха и через секун-
ду-другую смачно рыгнул.

–  Я не прошу вас разделить мое чувство ответственно-
сти, – сказал Биверс. – Но было бы неплохо, если бы вы пе-
рестали вести себя, как дети малые.

– Да как я, черт возьми, могу поехать в Сингапур?! – за-
орал Конор Линклейтер. – У меня нет денег даже на то, что-
бы прокатиться вокруг своего квартала! Последние я потра-
тил на проезд сюда, блин. Я сплю на диване в номере Тины,
потому что мне не по карману отдельный номер на встрече
с боевыми друзьями. Давайте серьезно, а?

Конор тотчас ощутил неловкость за то, что сорвался при
Майкле Пуле. Он слишком быстро разозлился – так всегда
случалось, когда он превышал свою норму спиртного,  – и
сейчас ему захотелось все объяснить, не выставляя себя еще
большим дураком.

– Да я к тому, что… Ладно, я придурок, я не должен был
так орать. Просто я… не такой, как все вы, парни, я не врач,
не адвокат и не индейский вождь, я на мели, черт, и если
прежде был частью старой бедноты, то теперь я часть новой
бедноты26. Я элементарно без гроша.

26  Новая беднота, или новые бедные,  – согласно исследованию «Нью-Йорк
таймс», группа людей, которые утратили финансовые возможности продолжать
вести жизнь представителей среднего класса (переживают резкое понижение
уровня жизни при сохранении занятости и прежнего профессионального статуса



 
 
 

– Положим, и я не миллионер, – сказал Биверс. – Несколь-
ко недель назад я уволился из «Колдуэлл, Моран, Моррис-
си». Серьезных причин тому было немало, но факт в том,
что я нынче безработный.

– Брат твоей жены выдал тебе «розовый листок»27? – уди-
вился Конор.

– Я сам подал в отставку, – ответил Биверс. – Пэт – быв-
шая жена. Между мной и Чарльзом Колдуэллом возникли
серьезные разногласия. Как бы там ни было, зарабатываю я
не больше, чем ты, Конор. Однако я выторговал себе доволь-
но приличный «золотой парашют» и с большим желанием
одолжу тебе пару тысяч долларов беспроцентно, вернуть ко-
торые сможешь тогда, когдабудет удобно. Полагаю, это по-
может тебе.

– Я бы тоже помог, – сказал Пул. – Не скажу, что готов
прямо на все, но думаю, что разыскать Андерхилла особого
труда не составит. Он же должен получать авансы и автор-
ские вознаграждения от своего издателя. Может даже, ему
пересылают письма от поклонников. Уверен, один телефон-
ный звонок – и мы узнаем адрес Андерхилла.

– Я, наверное, сплю, – сказал Пумо. – Вы трое умом тро-
нулись?

– Ты же первый вызвался ехать, – напомнил ему Конор.

либо оказались в рядах длительно безработных).
27 «Розовый листок» – извещение об увольнении. Первоначально печатались

на бумаге розового цвета.



 
 
 

– Я не могу бросить все и выпасть из жизни на месяц. Мне
надо рулить рестораном.

«Тина, похоже, и не заметил, в какой момент ситуация вы-
шла из-под контроля, – подумал Конор. – Ладно, какого чер-
та, Сингапур так Сингапур!»

– Тина, ты нам нужен.
– Себе я нужен больше, чем вам. Так что давайте как-ни-

будь без меня.
– Если останешься в стороне, будешь жалеть об этом всю

оставшуюся жизнь.
– Господи, Гарри, завтра утром все происходящее тебе бу-

дет казаться хохмой в духе Эбботта и Костелло28. И что, черт
возьми, вы собираетесь делать, даже если когда-нибудь най-
дете его?

«Пумо хочет остаться в Нью-Йорке и продолжать играть
в загадки с Мэгги Ла», – подумал Конор.

– Там видно будет, – сказал Биверс.
Конор навесным броском отправил пустую пивную бу-

тылку в мусорную корзину. Не долетев трех футов и откло-
нившись от цели, она улетела под комод. В какой, интерес-

28 Эбботт и Костелло (англ. Abbott and Costello) – знаменитый американский
комедийный дуэт. Бад Эбботт (1895–1974) и Лу Костелло (1908–1959) снима-
лись в кино с начала 1940-х годов, много выступали на радио и телевидении в
1940-е и 1950-е годы. Их программа «Эбботт и Костелло» – одна из самых по-
пулярных и долговечных программ; многие телекомпании показывают ее и се-
годня. Дуэт распался в 1957 году в связи с ухудшением здоровья «человека –
динамо-машины» Лу Костелло, умершего два года спустя.



 
 
 

но, момент он перешел с водки на пиво? Или, начав с пива,
перешел на водку, а затем – обратно на пиво? Конор пригля-
делся к бокалам на столе, пытаясь определить, какой из них
его. И вновь трое друзей, словно группа поддержки, подбад-
ривающе смотрели на него, и Конор пожалел, что его бро-
сок не попал в корзину. Философски подойдя к решению,
он плеснул на несколько дюймов водки в ближайший стакан,
после чего зачерпнул горсть кубиков льда из ведерка и плюх-
нул их вдогонку.

– Итак, за «С» – поднял он бокал в последнем тосте. И
выпил. – За «И». За «Н», за… «Г». За «А»…

Биверс велел ему сесть и помолчать, что Конор, не возра-
жая, и сделал. Все равно он не помнил, какая буква шла за
«а». Усаживаясь рядом с Майклом, он пролил водку себе на
брюки.

– Ну, а теперь мы можем сходить к Джимми Стюарту? –
услышал он, как спросил Тина Пумо.

 
3
 

Чуть погодя кто-то предложил ему прилечь на кровати
Майкла и вздремнуть, но Конор отказался: нет-нет, он в по-
рядке, он ведь со своими друзьями-балбесами, и все, что ему
нужно сейчас, – это не лежать, а двигаться, и вообще, если
человек в состоянии произнести по буквам «Сингапур», зна-
чит, он еще не в хлам…



 
 
 

Без какого-либо перехода Конор вдруг обнаружил себя в
коридоре. Отчего-то плохо слушались ноги, и Майки крепко
держал его за левую руку.

– А какой у меня номер? – спросил он Майки.
– Ты в одном номере с Тиной.
– Славный старина Тина…
Они повернули за угол и очутились прямо перед славным

стариной Тиной и Гарри Биверсом, ожидавшими лифт. Би-
верс причесывался перед большим зеркалом.

Следующее, что запомнилось Конору, – как он сидел на
полу кабины лифта, но умудрился подняться на ноги до того,
как открылись двери.

– А ты классный, – сообщил он затылку Биверса.
Двери лифта раскрылись, и они довольно долго шли по

каким-то бесцветным длинным коридорам, заполненным
людьми. Конор то и дело натыкался на парней, слишком
нетерпеливых, чтобы выслушивать его извинения. Он слы-
шал, как люди пели «Дорогу домой», самую красивую песню
на свете. От ее слов ему хотелось плакать.

Пул следил за тем, чтобы он не падал. Интересно, поду-
малось Конору, знает ли Майк, какой он славный парень, и
решил для себя: нет, не знает, и именно это делает его таким
славным.

– Да я правда в порядке, – заявил он.
Потом он сидел рядом с Майклом в затемненном зале.

Черноволосый мужчина с усами ниточкой, с чем-то вроде



 
 
 

чемпионского пояса под смокингом, пел «Америку прекрас-
ную»29 и скакал по сцене перед оркестром.

– Джимми Стюарта мы пропустили, – шепотом пояснил
ему Майк. – Это – Уэйн Ньютон.

– Уэйн Ньютон? – изумился Конор и следом понял, что
сделал это слишком громко: люди засмеялись над его слова-
ми. Конор страшно смутился оттого, что Майкл разъяснил
ему происходящее: Уэйн Ньютон был просто толстым под-
ростком, который пел, как девчонка. Этот «крутик» из Лас-
Вегаса вовсе не Уэйн Ньютон. Конор прикрыл глаза, и весь
темный зал тотчас принялся катать его огромными, все уве-
личивающимися кругами. Конор обнаружил, что не может
поднять веки. Слух заполнили аплодисменты, свист, одобри-
тельные выкрики. Он успел еще услышать, как первый раз
всхрапнул, и – отключился.
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– У нас не так много групи30, как у музыкантов, – ска-

29 America the Beautiful (англ. – «Америка прекрасная») – американская пат-
риотическая песня. Музыку церковной песни, сочиненной композитором-люби-
телем Сэмюэлом Уордом в 80-х годах XIX века, в начале XX века подтекстовали
светскими стихами малоизвестного литератора Кэтрин Ли Бейтс. Ныне America
the Beautiful – одна из самых популярных в США патриотических композиций.

30 Гру́пи (англ. Groupie) – поклонницы поп- или рок-группы, сопровождающие
своих кумиров во время гастролей. Термин имеет и более широкий (как прави-
ло, иронический) смысл, однако, начиная с середины 1960-х годов, употребля-



 
 
 

зал Пулу Гарри Биверс, – но они сюда подтянулись. По сути,
они женщины-матери, с неудержимой и малость извращен-
ной тягой к развлечениям. Что, тяжелый? Уложи его на свой
диван и спускайся к нам в бар.

– Я бы сейчас и сам поспал, – сказал Пул. Конор Линклей-
тер, сто шестьдесят фунтов мертвого груза, завещанные ему
Тиной Пумо, едва стоял, привалившись к его плечу. От Би-
верса несло алкоголем.

– «Вьетнамские» групи не так просты, но со временем я
разобрался в них. Они отталкиваются от идеи, что мы – сол-
даты и бойцы, но в какой-то мере более духовные, чем другие
ветераны. Это раз. В них жива частичка социальных работ-
ников, и они желают продемонстрировать, что наша страна
все же любит нас, – это два. И третье – они не знают, что
мы там делали, и это их заводит, – глаза Биверса холодно
блеснули. – Это их обитель. Они, не напрягаясь, в состоянии
преодолеть тысячи миль только ради того, чтобы просто по-
тусоваться в баре.

У Пула возникло неприятное ощущение, что Гарри Би-
верс, сам того не зная, описывает Пэт Колдуэлл, свою быв-
шую жену.

Майкл откатил Конора к другому краю кровати, которую
горничная не застелила, затем стянул с друга черные крос-
совки и расстегнул ему ремень. Конор застонал, бледные, с

ется почти исключительно в отношении молодых женщин, активно стремящихся
оказывать своим кумирам сексуальные услуги.



 
 
 

заметными прожилками веки трепетали. С коротко остри-
женными рыжими волосами и бледной кожей Конор Лин-
клейтер выглядел лет на девятнадцать: без своей неряшли-
вой бороды и усов он очень походил на себя того, каким его
Майкл помнил по Вьетнаму. Пул укрыл Линклейтера запас-
ным одеялом из шкафа, затем включил прикроватную лам-
пу у другого края и погасил верхний свет. Если Конор соби-
рался ночевать в номере Тины, то последний, должно быть,
забронировал себе люкс: в  нынешнем номере Пула диван
для перебравших посетителей не предусмотрен. Биверс уж
точно заказал себе люкс (самому Гарри не пришла в голову
мысль предложить Конору собственный диван).

До двенадцати оставалось несколько минут. Пул включил
телевизор и убавил громкость, затем сел на ближайший стул
и скинул ботинки. Сняв пиджак, повесил его на спинку дру-
гого стула. На фоне изысканного безлюдного пейзажа, на-
поминающего западную Ирландию, на травянистой обочи-
не дороги стоял Чарльз Бронсон и смотрел в бинокль на
серый «мерседес», остановившийся на засыпанном гравием
дворике перед георгианским особняком. Краткое мгновение
наполненная тревожным предчувствием тишина окружала
«мерседес», а затем огромный огненный кокон стер машину
с лица земли.

Майкл взял телефон и поставил на стол рядом с собой.
Горничная выстроила бутылки в ряд, собрала в стопку чи-
стые пластиковые стаканы, убрала пустую посуду, а тарелку



 
 
 

с сыром завернула в целлофан. В ведерке по горлышко в во-
де стояла последняя бутылка пива, окруженная плавающими
кусочками льда. Взяв верхний стакан, Майкл погрузил его
в ведерко, зачерпнул воды вместе со льдом и сделал малень-
кий глоток.

Конор пробубнил непонятное «гугол»31 и уткнулся лицом
в подушку.

Поддавшись импульсу, Майкл снял трубку и набрал до-
машний номер. Быть может, Джуди в постели, но еще не
спит, читая что-нибудь вроде «Одноминутного менедже-
ра»32 и успешно игнорируя телевизионную программу, кото-
рую включила лишь для того, чтобы та составила ей компа-
нию. В трубке прогудело один раз, затем последовал щелчок,
как будто на том конце сняли трубку. Пул услышал легкое
шипение пленки и понял, что жена включила автоответчик
и тот сообщит от третьего лица, что «сейчас Джуди не может
ответить на ваш звонок, но если вы представитесь, оставите
свой номер и сообщение после звукового сигнала, она свя-
жется с вами так скоро, как только это станет возможным».

Он дождался сигнала.

31 Число 10 в степени 100, иногда так называют число атомов во Вселенной.
32 «Одноминутный менеджер» Кена Бланшара – эксперта по менеджменту, ав-

тора нескольких десятков книг, многие из которых стали бестселлерами. Одна
из самых известных – «Одноминутный менеджер» – была продана в количестве
13 млн копий и переведена на 37 языков. Книга учит искусству ситуационного
руководства – простой системе, которая опровергает, казалось бы, незыблемое
правило управления: относиться ко всем подчиненным одинаково.



 
 
 

– Джуди, это Майкл. Ты дома?
Автоответчик Джуди был подключен к телефону в ее ка-

бинете, примыкающем к спальне. Если она лежит в крова-
ти и бодрствует, то должна слышать его голос. Джуди не
отвечала; пленка крутилась. Он наговорил на автоответчик
несколько банальных фраз и попрощался:

– Дома буду поздно вечером в воскресенье. Пока.
В постели Майкл прочел несколько страниц романа Сти-

вена Кинга, который прихватил с собой. На другом краю
кровати постанывал и сопел Конор Линклейтер. Ничто в ро-
мане не казалось Майклу более странным или более угро-
жающим, чем события реальной жизни. Неправдоподобие
и жестокость произрастают из реальной жизни, и Стивен
Кинг, похоже, хорошо это знал.

Прежде чем успеть погасить свет, Майкл, уже обливаясь
потом, пронес свою копию «Мертвой зоны» через военную
базу, размерами во много раз превосходящую Кэмп-Крэн-
далл. Вокруг обнесенного по периметру колючей проволо-
кой лагеря в двадцати или тридцати километрах горбились
холмы, когда-то густо поросшие деревьями, а теперь – на-
столько добросовестно разбомбленные, сожженные и удоб-
ренные дефолиантом, что лишь обугленные палки торчали
вверх из коричневой, похожей на пудру земли. Он миновал
ряд пустых палаток и только сейчас услышал тишину лаге-
ря: он остался один. Все покинули базу, а его бросили здесь.
Флагшток без флага торчал перед штабом роты. Он устало



 
 
 

поплелся мимо опустевшего здания и выбрался на участок
пустой земли; в  нос ударила вонь горящего дерьма. Тогда
он понял, что это не сон, – он действительно во Вьетнаме, а
сном была вся остальная его жизнь. В своих снах Пул нико-
гда не ощущал запахов, да и цветными почти все эти сны не
были. Пул обернулся и увидел старушку-вьетнамку: устре-
мив на него лишенный эмоций взгляд, она стояла за бочкой
из-под нефтепродуктов, в которой горели пропитанные ке-
росином экскременты. Густой черный дым валил из бочки
и застилал небо. Его отчаяние было каким-то застарелым и
ожидаемым.

«Стоп! – встрепенулся он. – Если это реальность, то не
позднее тысяча девятьсот шестьдесят девятого года». Он
раскрыл «Мертвую зону» на страничке с публикационными
данными. Глубоко в груди сердце сдулось, как проколотый
воздушный шарик. Год датировки авторского права – 1965.
Он никогда не покидал Вьетнам. Все, что происходило впо-
следствии, – лишь сон длиною в девятнадцать лет.



 
 
 

 
5. Боб Биверс у Мемориала

 

 
1
 

Пул проснулся с угасающим воспоминанием о дыме и шу-
ме, артобстреле и людях в форме, бегущих неправдоподоб-
но и карикатурно строем нога в ногу через горящую дерев-
ню. Подсознательная экспертиза отбросила этот эпизод сна в
забвение. Очнувшись, он первым делом подумал о том, что
надо бы заглянуть в магазин «Уолден букс» и купить книжку
своей двенадцатилетней пациентке Стейси Тэлбот, а потом
съездить навестить ее в больнице Святого Варфоломея. Тут
он вспомнил, что находится в Вашингтоне. Вторая полно-
стью сформированная мысль обернулась вопросом: действи-
тельно ли Тим Андерхилл все еще жив? На краткое мгно-
вение в сознании сложилась картинка: он стоит на уютном
крохотном сингапурском кладбище и с чувством потери и
облегчения глядит на надгробие Андерхилла.

Или отравленный тлеющим безумием Андерхилл все еще
там, на войне?

Конор Линклейтер словно испарился, оставив после себя
расплющенную подушку и порядком измятое стеганое по-
крывало. Пул подполз к дальнему краю кровати и заглянул за
него. На полу, похожий на капустный лист, свернувшись ка-



 
 
 

лачиком, с расслабленным ртом и обтянувшими неподвиж-
ные глазные яблоки веками спал Конор. Оттолкнувшись ру-
ками, Майкл перекатился на свой край, встал и тихонько
прошел в ванную принять душ.

– Черт… – пробубнил Конор, когда Майкл вышел из ван-
ной. Обхватив голову обеими руками, он сидел на одном из
стульев. – Который час, а?

– Почти пол-одиннадцатого. – Пул вытянул из сумки тру-
сы и носки и стал одеваться.

– Ни хрена себе я отрубился, – проговорил Конор. – Голо-
ва раскалывается… – Он взглянул на Пула сквозь пальцы: –
А как я вообще здесь оказался?

– Ну… я как бы помог тебе.
– Спасибо, дружище, – простонал Линклейтер. Его голова

вновь опустилась на руки. – Нет, пора начинать новую жизнь.
В последнее время я что-то слишком много ураганил. Ста-
рею, пора сбавить обороты… О-ох! – Он выпрямился, обвел
комнату удивленным взглядом, будто слабо соображая, где
находится. – А где моя одежка?

– В номере Пумо, – ответил Майкл, застегивая рубашку.
– Память отшибло. Я у него оставлял все свое барахло.

Было б здорово, если бы он поехал с нами, правда? Пумо-Пу-
ма… Нет, он должен быть с нами. Слушай, Майки, ты не
против, если я воспользуюсь туалетом и душем, прежде чем
топать наверх?

– Черт, – сказал Пул. – Я только что там прибрался к при-



 
 
 

ходу горничной.
Конор поднялся на ноги и пересек комнату – его поход-

ка ассоциировалась у Майкла с выздоравливающими жерт-
вами инсульта в гериатрических отделениях. Доковыляв до
ванной, Конор оперся на дверную ручку и закашлялся. Его
торчащие дыбом волосы напоминали рыжие шипы.

– Скажи, я вконец сбрендил или Боб в самом деле пообе-
щал одолжить мне пару тысяч баксов?

Пул кивнул.
– Думаешь, он на полном серьезе?
Пул снова кивнул.
– Боюсь, никогда я не пойму этого парня, – проговорил

Конор и захлопнул за собой дверь ванной.
Сунув ноги в мокасины, Пул подошел к телефону и на-

брал номер Джуди. Никто не ответил, автоответчик был от-
ключен. Пул дал отбой.

Через несколько минут позвонил Биверс и сообщил Май-
клу и Конору, что к одиннадцати заказал завтрак на всех у
себя в номере и Майклу лучше поторопиться, если он хочет,
чтобы ему досталось больше одной порции «Кровавой Мэ-
ри».

– Больше одной?
– Вряд ли этой ночью вы разминались так, как довелось

мне, – позлорадствовал Биверс. – Милая дама, о которой я
вам рассказывал, ушла час или два назад, а я так расслаб-
лен, как после месяца в деревне. Майкл… попытайся убе-



 
 
 

дить Пумо, что в мире полно вещей куда более важных, чем
его ресторан, хорошо?  – Он положил трубку, прежде чем
Пул успел ответить.

 
2
 

В люксе Биверса имелась не только длинная гостиная с
раздвижными окнами на балкон, но также и столовая, где
Майкл, Пумо и Биверс расселись за круглым столом, устав-
ленным тарелками с едой, корзинками с булочками, подстав-
ками для гренок, питчерами с «Кровавой Мэри», кастрюля-
ми с подогревом с сосисками, беконом и яйцами Бенедикт.

С дивана в гостиной, где сидел, сгорбившись над чашкой
черного кофе, Конор, донеслось:

– Я съем что-нибудь, только попозже.
– Mangia, mangia33. Перед нашей прогулкой надо набрать-

ся сил, – Биверс помахал вилкой, с которой капал яичный
желток вперемешку с соусом Голландез34. Его черные воло-
сы блестели, а глаза сияли. Белая рубашка с закатанными ру-
кавами была свежа – только что из упаковки, а галстук-ба-
бочка в строгую полоску идеально завязан. Темно-синий пи-
джак в широкую бледную полоску висел переброшенный че-
рез спинку стула. Биверс выглядел так, будто вместо про-

33 Mangia (итал.) – съешь.
34 Голландез, или Голландский соус, – горячий яично-масляный соус. Один из

основных соусов французской кухни.



 
 
 

гулки к Мемориалу ветеранов войны во Вьетнаме собрался
предстать перед Верховным судом.

– В общем, вы по-прежнему настроены серьезно? – спро-
сил Пумо.

– А ты? Тина, ты нужен нам – ну как мы без тебя?
– Придется попробовать, – ответил Пумо. – Но это же чи-

сто гипотетическая ситуация, разве нет?
– Во всяком случае, не для меня, – заявил Гарри. – А ты

что скажешь, Конор? Тоже думаешь, что я прикалываюсь?
Трое мужчин за столом смотрели на сидящего в другом

конце гостиной Конора. Он опешил, ощутив вдруг себя объ-
ектом всеобщего внимания, выпрямился и проговорил:

– Нет, если вы одолжите мне деньги на авиабилеты, то ка-
кой тут прикол.

Майклу отчего-то не понравился раздражающе ясный, на-
смешливый взгляд, который устремил на него Биверс:

– А ты? Was sagen Sie,35 Майкл?
– А разве ты вообще способен прикалываться, Гарри? –

ответил вопросом Майкл, не желая быть фишкой в новой
игре, затеянной Гарри Биверсом.

Биверс продолжал так же смотреть на него, ожидая боль-
шего, поскольку точно знал, что получит его.

– Похоже, ты меня уговорил, Гарри, – ответил Майкл и
поймал на себе косой взгляд Пумо.

35 Was sagen Sie? (Нем.) – Что скажешь?
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– Чисто из любопытства. – Гарри Биверс наклонился впе-
ред к водителю такси. – Вот что вы подумали, когда увидели
нас четверых? Какое создалось у вас впечатление о нас как
о команде?

– Вы это серьезно? – спросил таксист и повернулся к Пу-
лу, сидящему рядом на переднем сиденье. – Этот парень не
шутит?

Пул кивнул, а Биверс продолжил:
– Да не шучу я. Давайте начистоту. Мне правда интересно.
Таксист взглянул на Биверса в зеркало, вернул взгляд на

дорогу, затем оглянулся через плечо на Пумо и Линклейте-
ра. Водитель был небритый, обрюзгший мужчина лет пяти-
десяти. Всякий раз при малейшем его движении обоняние
Пула улавливало смешанные запахи застарелого пота и го-
рящей электропроводки.

– По мне, так вы, парни, вообще ни разу не команда. Вы
не подходите друг другу. Никаким боком, – сказал водитель,
затем бросил подозрительный взгляд на Пула. – Эй, если это
«Вас снимают скрытой камерой» или что-нибудь в этом ро-
де, можете прямо сейчас выходить из машины.

–  Что значит, не подходим друг другу?  – удивился Би-
верс. – Мы боевая единица!

– Ладно, вот что вижу я, – таксист снова посмотрел в зер-



 
 
 

кало. – Вы, например, похожи на крутого адвоката, или на
лоббиста, или еще кого из тех, кто вступает в жизнь, украв
блюдо с пожертвованиями. Парень рядом с вами смахива-
ет на сутенера. Тот, что рядом с ним, похож на работягу с
крепкого бодуна. А вот он, на переднем сиденье, напоминает
преподавателя средней школы.

– На сутенера! – взвыл Пумо.
– Ну, так засудите меня, – сказал таксист. – Сами же про-

сили.
– Я, кстати, в самом деле работяга с бодуна, – сказал Ко-

нор. – А ты, Тина, что греха таить, сутенер и есть.
– Ага, значит, я угадал? – заулыбался водитель. – Какой

будет приз? Вы же из «Колеса фортуны», ребята, верно?
– Вы серьезно? – спросил Биверс.
– Я первый спросил, – ответил водитель.
– Нет, я просто хотел знать… – начал Биверс, но Конор

попросил его заткнуться.
Весь остаток пути до Конститьюшн-авеню с лица водите-

ля не сходила самодовольная ухмылка.
– Все, дальше дойдем сами, – сказал Биверс. – Тормозите.
– Но я думал, вы просили к Мемориалу.
– Я сказал, тормози!
Таксист свернул к обочине и резко остановился.
– Можете устроить мне встречу с Ванной Уайт36? – спро-

36 Ванна Мари Уайт (урожденная Росич, род. 18 февраля 1957 года) – амери-
канская телеведущая и киноактриса, известная как хозяйка «Колеса фортуны»



 
 
 

сил он, глядя в зеркало.
– Отвянь, – бросил Биверс и выскочил из машины. – Ти-

на, расплатись. – Он придерживал дверь, пока Пумо и Лин-
клейтер не вылезли из салона, после чего с силой захлопнул
ее. – Надеюсь, ты не дал этому говнюку на чай? – спросил он.

Пумо пожал плечами.
– Ну, тогда ты тоже говнюк. – Биверс повернулся и заша-

гал в сторону Мемориала.
Пул поспешил догнать его.
– А что я такого сказал? – огрызнулся Биверс. – Разве я

не прав? Борзый таксист попался. Жаль, не врезал ему как
следует.

– Да ладно, Гарри, угомонись.
– Сам же слышал, что он мне сказал, а?
– А Пумо он обозвал сутенером, – напомнил Майкл.
– Тина – сутенер в сфере общественного питания, – не

унимался Биверс.
– Сбавь ход, а то ребята отстанут.
Биверс остановился и развернулся, чтобы подождать Тину

и Конора, шагавших футах в тридцати позади. Конор поднял
взгляд и улыбнулся им.

Биверс повернулся лицом к Майклу и спросил полушепо-
том:

– Тебе не надоело нянчиться с этими двумя?
Затем крикнул Пумо:

с 1982 года.



 
 
 

– Так ты дал этому придурку на чай?
– Сущие гроши, – с каменным лицом ответил Пумо.
– Водитель такси, которое я вчера поймал, очень интере-

совался, каково это – убить человека, – рассказал Майкл.
– «Каково это – убить человека?» – визгливо передразнил

Биверс. – Бесит от этого вопроса. Если так интересно, пусть
испробуют на себе – грохнут кого-нибудь, и тогда узнают. –
Он почувствовал, как его отпустило. Двое отставших нагна-
ли их. – Но мы-то знаем, что как бы там ни было, мы единое
целое, верно?

– Мы беспощадные убийцы, – сказал Пумо.
– А кто такая Ванна Уайт, черт ее дери? – спросил Конор,

и Пумо взорвался смехом.
 

* * *
 

Когда они вчетвером приблизились к Мемориалу на сто
ярдов, то уже были частью толпы. Мужчины и женщины,
устремляющиеся к гранитной стене с тротуара через лужай-
ку, казались Майклу теми же людьми, которых он видел на-
кануне: ветераны в разномастных деталях форменной одеж-
ды, немолодые мужчины в пилотках ветеранов зарубежных
войн США, женщины – ровесницы Пула, тянущие за руку
ошалелого вида детишек. Гарри Биверс в своем синем в свет-
лую полоску адвокатском костюме выглядел среди них как
слегка расстроенный гид экскурсии люкс-класса.



 
 
 

– А ведь по сути мы все просто сборище неудачников, –
прогудел в ухо Майклу Биверс.

Пул в ответ промолчал – он наблюдал за двумя мужчина-
ми, пересекавшими лужайку. Один, лет шестидесяти пяти,
худой как шест, передвигался, опираясь на железный метал-
лический костыль и занося по широкой дуге несгибающую-
ся ногу, тоже наверняка металлическую; его бородатый спут-
ник, плененный деревянной инвалидной коляской, вынуж-
ден был приподнимать свое тело с сиденья всякий раз, когда
требовалось толкать колеса. Оба спокойно переговаривались
и смеялись, продвигаясь к Мемориалу.

– Нашел здесь вчера имя Коттона? – спросил Пумо, во-
рвавшись в его мысли и тем самым как будто расширив их
полет.

Пул покачал головой:
– Давай сегодня вместе найдем его.
– Да мы, черт побери, найдем всех! – подхватил Конор. –

Иначе зачем мы здесь?
 
4
 

На обороте чека «Америкен Экспресс» Пумо записал все
имена и номера панелей, на которых они были выбиты. «Ден-
глер – 14 западная, строка 52,– эту Пул запомнил. Коттон
– 13 западная, строка 73… Тротман – 13 западная, строка
18. Питерс – 14 западная, строка 38. И Хюбш, Ханнапин,



 
 
 

Рехт. И Барридж, Вашингтон, Тиано. И Роули, Томас Чем-
берс – единственный из их роты погибший в Я-Туке. И пав-
шие от пуль снайпера-вертизада Элвиса: Лоури, Монтенья,
Бливинс. И дальше еще много фамилий. Обратная сторона
зеленой странички чека «Амекса» была сплошь исписана ак-
куратным бисерным почерком Пумо.

Они стояли на каменных плитах пешеходной дорожки и
вглядывались в имена, высеченные на полированном черном
граните. Найдя имя Денглера, Конор заплакал, а Конор и Пу-
мо оба не сдержали слез перед именем их санитара «Питерс,
Норман Чарльз».

– Проклятье! – проговорил Конор. – Питерс сейчас дол-
жен сидеть за рулем своего трактора и переживать, что до-
ждей нынче маловато…

Семья Питерса хозяйствовала на земле одной и той же
фермы в Канзасе на протяжении четырех поколений, а сам
он ни от кого не скрывал, что, пока временно с удовольстви-
ем исполняет обязанности госпитального санитара, ему по
ночам порой чудится запах его канзасских полей. («Это за-
пахи не Канзаса, а Спитальны», – шутил служащий подраз-
деления SP4 Коттон.) А теперь поля Питерса возделывали
его братья, а все, что осталось от Питерса Нормана Чарльза
после того, как вертолет, на борту которого он делал перели-
вание плазмы Рехту Герберту Уилсону, разбился и сгорел, –
покоилось под слоем несомненно плодородной почвы мест-
ного кладбища.



 
 
 

– И перемывал бы кости властям за то, что вконец закру-
чивают гайки ему и всем остальным фермерам, – добавил
Биверс.

Майкл Пул увидел справа от себя большущий, с золотой
бахромой, флаг, развевающийся на ветру, и вспомнил, что
уже видел его вчера. Флаг держал высокий лохматый муж-
чина, прикрепив древко к широкому ремню. Рядом с ним,
почти не видный из-за блестящего венка, стоял круглый бе-
лый знак, на котором красными заглавными буквами было
написано: «Нет любви сильнее». «Где-то писали, – подумал
Пул, – что этот лохматый бывший морпех вот уже два дня
подряд стоит на одном и том же месте».

– Об этом парне писали сегодня в утренней газете, чита-
ли? – спросил Пумо. – Он стоит с флагом в знак памяти во-
еннопленных и без вести пропавших.

– От этого они не вернутся быстрее, – заметил Биверс.
– Разве в этом дело… – проговорил Пумо.
И тут долгая черная стена Мемориала словно заявила о

себе: Пулу даже почудилось, что гранитная громадина заго-
ворила и сделала шаг к нему навстречу – в точности как вче-
ра. Он невольно чуть отодвинулся от остальных. Мир вокруг
поплыл, обретая неясные очертания, словно окутанный дым-
кой. Однажды Пул несколько часов простоял в воде, киша-
щей пиявками, держа М-16 и клеймор над поверхностью: ру-
ки сначала стали болеть, потом наливаться свинцом, потом
он перестал их чувствовать… Роули Томас Чемберс застыл



 
 
 

рядом, точно так же держа над вонючей водой свой арсенал.
Москиты черными роями гудели вокруг – они оседали на ли-
цах, заползали в нос, и каждые несколько секунд приходи-
лось выдувать их оттуда. Пул отлично помнил навалившую-
ся тогда усталость: предложи в тот момент Роули поддержать
ему руки, он бы тотчас прямо там провалился в сон. Так же
хорошо он помнил свои ощущения, когда к его бедрам при-
сасывались пиявки.

– Господи боже… – обронил Пул, заметив вдруг, что дро-
жит. Он вытер глаза и оглядел остальных. Конор тоже пла-
кал, и эмоции наполнили красивое, обычно бесстрастное ли-
цо Пумо.

Гарри Биверс наблюдал за Пулом – лицо Майкла казалось
таким же эмоциональным, как у отгадчика веса на ярмарке
штата.

– Что, зацепило?
– Ясное дело… – ответил Пул, почувствовав острое раз-

дражение от самодовольства Биверса. – А у тебя иммунитет?
– Едва ли, Майкл, – покачал головой Биверс. – Просто

привык держать чувства в себе. Так воспитали. Знаешь, я
думаю, что к этому списку нужно добавить кучу имен. Мак-
кенна, Мартинсоны. Дантон и Жильбер. Помнишь?

Пул не нашел в себе желания пытаться объяснить то, что
он только что пережил. Он тоже мог припомнить хотя бы
одно имя, которое можно было бы добавить к выбитым на
плите.



 
 
 

Биверс едва ли не подмигнул Майклу:
– Ты же понимаешь, что мы разбогатеем на этом, не так

ли?
По какой-то «биверской», абсолютно не понятной для

Майкла Пула причине, он дважды постучал его по гру-
ди вытянутым указательным пальцем, на котором Майкл
успел разглядеть маникюр. Затем Биверс повернулся к Пумо
и Линклейтеру, очевидно, говоря им что-то о Мемориале.
Майкл словно все еще чувствовал, как указательный палец
Гарри игриво тычет в его грудину…

– Вот только беда в том, что здесь не все имена… – донес-
лись до него слова Биверса.

Сотни подыхающих москитов забили ноздри Пула; по-
дыхающие пиявки впились в онемевшие от усталости ноги.
Майкл понял: решение принято. Как бы повторяя самих се-
бя – невежественных, напуганных и каждого по-своему без-
рассудного девятнадцатилетних мальчишек, – сегодняшние
они действительно собирались вновь отправиться на Даль-
ний Восток.



 
 
 

 
Часть вторая.

Приготовления к отъезду
 
 

6. Биверс на отдыхе
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–  Мэгги сюда никогда не вернется, Мэгги сыта по гор-
ло, – сообщил Джимми Ла в ответ на вопрос Гарри. Он го-
товил коктейль: серебристая лента вермута из шейкера ли-
лась поверх кубиков льда в стакан, уже отчасти наполненный
какой-то жидкостью. Джимми выдавил лимонную цедру во-
круг края стакана, затем опустил ее в кубики льда.

– Сыта по горло жизнью или сыта по горло Тиной? – уточ-
нил Биверс.

Джимми Ла положил на барную стойку свежую бумажную
салфетку с маркировкой «Сайгон», напечатанной красными
наклонными буквами над силуэтом рикши. Он поставил на-
питок Гарри Биверса на чистую салфетку и ловко смахнул
намокшую, порванную, что лежала рядом на стойке, и ска-
зал:

– Тина для Мэгги слишком уж… правильный.



 
 
 

Бармен подмигнул Гарри, затем отступил назад. Гарри
неприятно поразился, обнаружив себя под прицелом взгля-
дов наклеенных на зеркало злобных, подозрительных длин-
номордых демонов с кошачьими усами. Пока Джимми Ла
стоял у стойки, демоны прятались за его спиной. Где-то он
уже видел эти злобные рожи, кажется, в 1-м армейском кор-
пусе, но больше ничего вспомнить не удалось.

Было четыре часа дня, и Гарри просто убивал время до
звонка бывшей жене. Джимми Ла наливал из блендера ка-
кое-то немыслимое пенистое зелье единственному, кроме
Гарри, клиенту – какому-то чудиле с петушиным желтым
ирокезом и огромными розовыми очками.

Гарри развернулся на табурете лицом к большому прямо-
угольному обеденному залу ресторана Пумо: узловатые бам-
буковые стулья и бамбуковые же столы со стеклянными сто-
лешницами; коричневые лопасти потолочных вентиляторов,
похожие на полированные весла, медленно вращались над
головой; белые стены разрисованы гигантскими папоротни-
ками и пальмовыми листьями. Это место выглядело так, буд-
то в любую минуту сюда могла войти Сидни Гринстрит37.

37 Сидни Хьюз Гринстрит (1879–1954) – британо-американский актер. Хотя
он начал свою карьеру в кино только в возрасте 61 года, в его голливудской ка-
рьере, длившейся до 1940-х годов, было множество значительных кинофильмов.
Его лучше всего помнят по фильмам с Хэмфри Богартом и Питером Лорре, в
том числе «Мальтийский сокол» (1941), «Касабланка» (1942) и «Путешествие в
Марсель» (1944). Он исполнял роль Ниро Вульфа в радиоспектаклях в 1950 и
1951 годах. Сидни стал гражданином Соединенных Штатов в 1925 году.



 
 
 

За стойкой в дальнем конце ресторана распахнулась дверь
– в открывшемся помещении два вьетнамца в белых перед-
никах нарезали овощи, а за ними на газовой плите булька-
ли кастрюльки. А дальше, за плитой, взгляд Гарри уловил
нежданный, как мираж, трепет полупрозрачной шторки. Он
чуть подался вперед, чтобы получше рассмотреть, и почув-
ствовал знакомую внутреннюю дрожь, когда увидел Виня,
шеф-повара ресторана Пумо, метнувшегося к открытой две-
ри. Винь родом из Анлата – деревни, где был расквартиро-
ван 1-й корпус, – она находилась всего в паре-тройке кило-
метров от Я-Тука.

А затем Гарри увидел, кто открыл дверь.
Буквально чуть ниже поля его зрения маленькая улыбаю-

щаяся вьетнамская девочка осторожно, но быстро двигалась
в ресторан. Она почти достигла барной стойки, когда Винь
ухватил ее за плечо. Рот малышки округлился в изумленное
«о», и Винь втащил ее обратно на кухню – дверь захлопну-
лась, отрезав выплеск сердитых выкриков на вьетнамском.

В пугающе четкой слуховой галлюцинации Гарри Биверс
услышал тяжелое дыхание М. О. Денглера у себя за правым
плечом, а также отдаленные выстрелы и вопли. Тусклыми
пятнами бледнели лица в центре бескрайней тьмы. И тут он
вспомнил, где видел рожи демонов – это были лица малень-
ких черноволосых женщин, кидавшихся на них с поднятыми
кулаками. «Ти номер дьесят! Ти номер дьесят!»

Перед Гарри Биверсом словно разверзлась бездна. На



 
 
 

мгновение его охватил ужас небытия – жуткое тошнотвор-
ное чувство, будто он никогда не существовал на свете, как
существовали более простые, более нравственные люди.

Словно со стороны он услышал себя, спрашивающего, что
на кухне делает ребенок.

Джимми Ла подошел ближе.
– Это Хелен, младшая дочка Виня. Они оба иногда торчат

здесь. Хелен, наверное, искала Мэгги, они давние подружки.
– У Тины, должно быть, хлопот полон рот, – проговорил

Гарри, чувствуя, что удается понемногу взять себя в руки.
– Видели «Вилледж войс»38?
Гарри покачал головой. До него только сейчас дошло, что

он инстинктивно сунул руки в карманы, чтобы скрыть их
дрожь. Джимми поискал за барной стойкой, из стопки ме-
ню вытащил газету и протянул Гарри последней страницей
вверх. «Доска объявлений „Войс“ – гласил заголовок над
тремя колонками плотного текста объявлений разных разме-
ров кегля. Гарри обратил внимание, что два из них заключе-
ны в кружок.

Первое гласило: «Кормежка для кошки. Скучаю по те-

38 «Вилледж войс» (The Village Voice, англ. – «Голос деревни») – американ-
ский еженедельник, освещавший преимущественно события культурной жизни
Нью-Йорка. Газета перестала выпускать печатную версию в 2017 году по причи-
не финансовых трудностей. В 2018 было объявлено о прекращении регулярного
обновления онлайн-версии и создании цифрового архива издания. Тем не менее,
по состоянию на 2019 год на сайте продолжают периодически появляться новые
материалы.



 
 
 

бе, проклятый. Буду в среду в 10 у „Майка Тодда“. Бродяж-
ка». Второе было набрано заглавными буквами: «ТОЛЬКО
ЧТО РЕШИЛА, ЧТО РЕШИТЬСЯ НЕ В СИЛАХ. МОЖЕТ,
„МАЙКЛ ТОДД“, А МОЖЕТ И НЕТ. ЛА-ЛА».

– Поняли, о чем я? – спросил Джимми. Резкими движе-
ниями он начал доставать из-под бара стаканы и энергично
крутить их под струей в раковине.

– Оба объявления дала твоя сестра?
– Кто же еще, – ответил Джимми. – У нас в семье все че-

канутые.
– Жаль мне Тину.
Джимми усмехнулся и поднял взгляд от раковины.
– А как поживает доктор? Изменения есть?
– Ты же знаешь его, – ответил Гарри. – С тех пор как умер

его сын, тусоваться с ним не слишком весело. Totalemente39.
Через секунду Джимми спросил:
– И что, едет с вами на охоту?
– Я бы предпочел, чтобы ты называл это миссией, – огрыз-

нулся Гарри. – Слушай, а Тина собирается когда-нибудь по-
казаться на свет божий?

– Может, позже… – сказал Джимми, отводя глаза.
В ресторане Пумо работали и жили два вьетнамца. Если

он находил хотя бы пару тараканов, то переворачивал всю
кухню вверх дном, а с Мэгги Ла вел себя как подросток.
«ЛА-ЛА», вот уж точно. Старый товарищ Боба Биверса стал

39 Totalemente (исп.) – абсолютно.



 
 
 

просто очередным… несколько мгновений он копался в па-
мяти, пытаясь отыскать слово Денглера – вспомнил: «муль-
тяшным».

– Передай ему мой совет: заявиться в номер «Майкла Тод-
да» с охренительным ножиком за поясом.

– Ага, Мэгги это возбудит не по-детски.
Гарри бросил взгляд на свои часы.
– Гарри, в планы вашей миссии входит посещение Тайб-

эя? – спросил Джимми, впервые явив признаки реальной за-
интересованности.

Биверс ощутил нечто вроде укола предостережения. На
виске дернулся нерв:

– А вы с Мэгги разве не из Тайбэя?
И тут до него дошло! Кто сказал, что Тим Андерхилл все

еще живет в Сингапуре? Гарри бывал в Тайбэе в кратковре-
менном отпуске и легко мог представить себе, что Тим Ан-
дерхилл предпочел остаться жить там – в гремучей и похот-
ливой смеси Чайна-тауна и Додж-Сити, какими он помнил
те места. Он понял, что суд Божий, ошибочно считающийся
дремлющим, на самом-то деле все это время бодрствовал,
что все предписано и продумано заранее. Бог все предусмот-
рел и спланировал загодя.

Гарри вновь устроился поудобнее на барном стуле, зака-
зал еще один мартини и, отложив конфронтацию с бывшей
женой еще на двадцать минут, принялся выслушивать раз-
глагольствования Джимми Ла о неприглядных аспектах ноч-



 
 
 

ной жизни столицы Тайваня.
Джимми поставил перед ним исходящую парком чашку

кофе. Гарри сложил салфетку, сунул ее во внутренний кар-
ман пиджака и бросил взгляд на разъяренных демонов. Он
увидел ребенка, летящего на него с поднятым ножом, и серд-
це его зачастило. Он улыбнулся, и горячий кофе обжег ему
язык.

 
2
 

Вскоре Гарри стоял у телефона-автомата рядом с муж-
ским туалетом в узком коридоре подвального этажа. Свою
бывшую жену он пытался для начала отыскать в галерее Ма-
рии Фарр, располагавшейся на первом этаже бывшего скла-
да на Спринг-стрит в Сохо. Пэт Колдуэлл Биверс ходила в
частную школу Марии Фарр, а когда галерея, казалось, ста-
ла приходить в упадок, взяла ее под крыло, сделав одним из
своих любимых благотворительных проектов. (Еще в самом
начале вовлечения его жены в работу галереи Гарри терпе-
ливо сносил званые обеды с художниками, чьи работы пред-
ставляли собой ржавые трубы, беспорядочно разбросанные
по полу, аккуратные ряды поставленных на торец алюмини-
евых слитков, розовые колонны, инкрустированные похожи-
ми на бородавки наростами, которые напоминали Гарри ис-
полинские эрекции. Ему до сих пор не верилось, что авто-
ры-исполнители этих подростковых шуточек зарабатывают



 
 
 

звонкую монету.)
На звонок ответила сама Мария Фарр. Это был дурной

знак.
– Мария, – сказал он, – как приятно снова слышать твой

голос. Это я.
По правде, звук голоса Марии – все согласные твердые,

словно галька, – вновь напомнил Гарри, как он не любил ее.
– Мне нечего сказать тебе, Гарри, – ответила Мария.
– Уверен, это к счастью для нас обоих, – сказал Гарри. –

Пэт еще у тебя?
– Даже будь она здесь, я бы тебе не сказала. – Мария по-

весила трубку.
Второй звонок – в справочное бюро, где ему сообщи-

ли номер телефона «Рильке-стрит», литературного журна-
ла, еще одного объекта непреходящей благотворительности
Пэт. Офисы редакции располагались на Дуэйн-стрит и на са-
мом деле были лофтом, принадлежавшим Уильяму Тарпу,
редактору журнала. Поскольку Гарри провел с Тарпом и его
обнищавшими соавторами меньше вечеров, чем с Марией
Фарр и ее художниками, Тарп воспринимал его всерьез.

– Редакция «Рильке-стрит», Уильям Тарп слушает.
– Билли, дружище, здравствуй! Это Гарри Биверс, быв-

ший муж твоей лучшей помощницы. Звоню в надежде найти
ее у тебя.

– Гарри, – ответил Тарп. – Тебе повезло. Мы с Пэт как
раз монтируем тридцать пятый выпуск. Классный получится



 
 
 

номер. Подъедешь?
– Если пригласите, – сказал Гарри. – Как думаешь, могу я

поговорить с милейшей Патрицией?
Бывшая жена Гарри взяла трубку через мгновение:
– Гарри, как мило, что ты позвонил. Надо же, я как раз

вспоминала тебя. У тебя все в порядке?
Ага, значит она уже в курсе, что Чарльз выставил его.
– В порядке, в порядке, все отлично. Даже есть желание

отпраздновать. Как насчет того, чтобы выпить или пообедать
после того, как тебе надоест сюсюкаться со стариной Билли?

Прикрыв рукой трубку и коротко переговорив с Уилья-
мом Тарпом, Пэт отозвалась:

– Гарри, через часик.
– Неудивительно, что я всегда обожал тебя, – проговорил

он, и Пэт сразу же дала отбой.
 
3
 

Когда его такси проезжало мимо винного магазина, Гар-
ри попросил остановиться и подождать, пока он сходит за
бутылкой. Он выскочил из машины, пересек тротуар, взма-
хивая полами пальто, и вошел в похожее на сарай, нещад-
но освещенное помещение с широкими проходами и па-
стельно-голубыми неоновыми вывесками «Импорт», «Пи-
во», «Превосходное шампанское». Он было направился к
«Превосходному шампанскому», но сразу же замедлил шаг,



 
 
 

увидев, что перед ним по проходу шагают три молодые жен-
щины с экспрессивными начесами и в немыслимых драных
одежках. «Панкуши» всегда возбуждали Гарри. Три девуш-
ки, шепча и хихикая, о чем-то совещались над корзиной с
бутылками недорогого красного, их пушистые разноцветные
головки, словно ядовитые орхидеи, вздрагивали и кивали в
ответ на очередную только им понятную шутку.

Одна из них, выкрашенная в пшенично-розовый, ростом
была почти с Гарри. Выудив из корзинки бутылку бургунд-
ского, она медленно крутила ее в длинных пальцах.

Все три девицы были одеты в черное рванье, словно подо-
бранное на улице. Самая низенькая из них изогнулась рас-
смотреть бутылку, которую ласкали пальцы самой высокой,
чуть приоткрыв Гарри круглую попку. Кожа девушки была
песочного, почти золотистого оттенка. На мгновение Гарри
почудилось, что он знает ее. Затем он увидел профиль де-
вушки, резко очертившийся на голубом неоновом фоне вы-
вески. Мэгги Ла.

Гарри заулыбался и шагнул вперед, отчетливо сознавая
резкий контраст между своим костюмом и лохмотьями де-
вушек.

Мэгги вдруг отделилась от подружек и скользнула дальше
по проходу, две другие поспешили за ней. Высокая протяну-
ла руку и опустила на плечо Мэгги. Гарри разглядел впалую
щеку, покрытую темной щетиной: высокая оказалась муж-
чиной. Гарри замер на месте с застывшей на лице улыбкой.



 
 
 

Тыльной стороной ладони Мэгги провела по небритой щеке
мужчины. Вся троица продолжила путь по проходу и повер-
нула в сторону «Превосходного шампанского», не заметив
Гарри.

Мэгги и ее друзья свернули в боковой проход, вдоль кото-
рого тянулись холодильники, облитые бледно-голубым све-
том неоновой вывески. В тот момент, когда Гарри нако-
нец вспомнил, что зашел сюда купить бутылку шампанского,
чтобы задобрить Пэт, он увидел Мэгги, открывающую стек-
лянную дверцу холодильного шкафа. На ее лице было выра-
жение сентиментальной сосредоточенности. Она выдернула
бутылку «Дом Периньон» и проворно спрятала ее под одеж-
дой, потратив на все про все не более полутора секунд. Гар-
ри вдруг с необъяснимой ясностью представил себе темную
холодную бутылку шампанского, приютившуюся меж грудей
Мэгги.

Ни секунды не раздумывая, Гарри рванул на себя стеклян-
ную дверцу холодильника и выхватил другую бутылку «Дом
Периньона». Ему вспомнилось загадочно улыбающееся ли-
цо вьетнамской девочки, пытающейся прошмыгнуть к нему
через дверь кухни «Сайгона». Он сунул бутылку под пиджак,
полу которого она, однако, оттопыривала. Мэгги Ла и ее дру-
зья-оборванцы неторопливым шагом направились к секции
кассовых аппаратов в начале магазина. Гарри запустил руку
под пальто, перевернул бутылку и сунул ее за пояс горлыш-
ком вниз, после чего застегнул пиджак и пальто. Теперь бу-



 
 
 

тылка оттопыривалась едва заметно. Гарри направился вслед
за Мэгги к кассам.

Из них работала только часть. Сотрудники щелкали кноп-
ками и продвигали бутылки вина по лентам транспортеров.
Мэгги с друзьями благополучно проследовали мимо пустой
кассы, охранника в форме, мающегося без дела у витринно-
го стекла, и вышли из магазина.

– Эй, Мэгги! – крикнул Гарри и протрусил мимо ближай-
шей необслуживаемой кассы. – Мэгги!

Охранник поднял голову и сдвинул брови. Гарри показал
в сторону двери. Теперь уже все у входа в магазин смотрели
на него.

– Увидел свою давнишнюю приятельницу, – пояснил Гар-
ри охраннику. Ничего не ответив, тот отвернулся и снова
привалился спиной к стеклу.

К тому моменту, когда Гарри выбежал на тротуар, Мэгги
след простыл.

Всю дорогу до Дуэйн-стрит Гарри искал ее, вглядываясь
в прохожих на тротуарах. Когда такси остановилось и Гарри
ступил на металлическую дорожку, что вела к зданию скла-
да, приютившего лофт Уильяма Тарпа, у него вдруг мельк-
нула мысль: а ведь там, куда мы едем с «миссией», миллион
таких вот Мэгги.
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Гарри Биверс вручил охлажденную бутылку «Дом Пери-
ньон» изумленному и обрадованному Уильяму Тарпу и про-
вел пять-десять минут, лицемерно восторгаясь готовящим-
ся к печати выпуском «Рильке-стрит». Затем ненакрашен-
ную седеющую Пэт Колдуэлл Биверс, которая сейчас боль-
ше чем когда-либо напоминала бобтейла, полжизни мечта-
тельно-уныло кружившую вокруг него, он повез в ресторан
«ТрайБеКа» – из тех, что Тим Андерхилл характеризовал «с
претензией на изящество». Стены здесь покрывал красный
лак. На каждом столике светили неброские лампы с латун-
ными абажурами. Неслышно, словно паря, двигались по за-
лу осанистые официанты. Гарри думал о Мэгги Ла, ее золо-
тистой коже, бутылке шампанского и других интересных ве-
щах, могущих поместиться в ложбинке ее маленьких, но та-
ких волнующих грудок. При этом он на лету сочинял и в де-
талях описывал подробности их будущей «миссии», а Пэт,
хоть и улыбалась частенько и, казалось, наслаждалась вином,
супом, рыбой, – так вот, его не покидала уверенность, что
Пэт не верила ни единому его слову. Как и Джимми Ла, она
поинтересовалась, как, по его мнению, дела у Майкла и как
он выглядит, и Гарри ответил – отлично, все отлично. Ее
улыбки казались Гарри полными сожаления: то ли о нем, то
ли о Майкле Пуле, то ли о мире в целом – понять не уда-



 
 
 

валось. Когда подоспел момент попросить денег, Пэт лишь
спросила: «Сколько?» Пару тысяч. Она полезла в сумочку,
достала чековую книжку и авторучку и без какого-либо вы-
ражения на лице выписала чек на три тысячи долларов.

Протянув руку через стол, Пэт передала чек Гарри и за-
рделась пятнами от скулы до скулы, а Гарри подумал, как же
не к лицу ей такой румянец.

– Само собой, я рассматриваю это исключительно как кре-
дит, – сказал он. – Эти деньги, что ты дала, Пэт, пойдут на
доброе дело, и я не шучу.

– Значит, правительство хочет, чтобы вы выследили этого
человека и выяснили, убийца он или нет?

– В двух словах – да. Разумеется, характер операции, так
сказать, «получастный», что позволит мне заключить кон-
тракты на написание книги, на выпуск фильма и все такое.
Надеюсь, ты понимаешь, что все это строго конфиденциаль-
но.

– Ну, конечно.
– Знаю, ты всегда умела читать между строк, но… – он как

будто позволил предложению завершиться самому. – Я бы
был не до конца искренним с тобой, если бы умолчал о том,
что дело это сопряжено с определенной долей опасности.

– О да, – кивнула Пэт.
– Жутковато даже думать о таком, но, если я вдруг не вер-

нусь, я хотел бы, чтобы меня похоронили в Арлингтоне 40.
40 Арлингтон – пригород Вашингтона, где расположено военное Арлингтон-



 
 
 

Она снова кивнула.
Гарри выговорился, умолк и стал искать взглядом офици-

анта.
Слова Пэт ошарашили его:
– Знаешь, до сих пор бывают минутки, когда я очень жа-

лею, что ты попал во Вьетнам.
– Ну а что с того? – спросил он. – Я каким был, таким и

остался. И никогда не был никем кроме себя.
Они расстались на выходе из ресторана.
Пройдя несколько шагов, Гарри обернулся с улыбкой,

зная, что Пэт глядит ему вслед. Однако она, ссутулившись,
удалялась по тротуару; переполненная комковатая сумка у
бедра раскачивалась в такт шагам.

Он направился в свой банк и вошел в пустой вестибюль.
Здесь он воспользовался банкоматом, чтобы внести сумму с
чека Пэт и еще одного, полученного сегодня, и снять налич-
ными четыреста долларов. В газетном киоске на углу он ку-
пил журнал «Скру»41, сложил его и сунул под мышку с чу-
жих глаз долой. По холодку он вернулся на Западную 24-ю
улицу в свою однокомнатную квартиру, которую подыскал
себе после того, как Пэт наиболее решительно, чем делала
это много раз, объявила, что хочет развода.

ское национальное кладбище. На его территории захоронены участники войн,
президенты, председатели Верховного суда и астронавты. В настоящее время на
кладбище погребено более 400 000 человек; площадь его составляет 2,53 кв. км.

41 «Скру» (англ. Screw) – еженедельный порнотаблоид с подзаголовком «Луч-
шая газета мира». Выпуск прекращен в 2003 г.



 
 
 

 
7. Конор за работой

 

 
1
 

«Странное дело, – думал Конор. – С момента воссоеди-
нения ко мне то и дело возвращаются былые дни, как буд-
то Вьетнам был моей настоящей жизнью, а все, что потом, –
приятными воспоминаниями, этаким послесвечением». Все
труднее становилось сосредоточиться на настоящем, удер-
жать в нем рассудок, былые дни продолжали врываться в его
жизнь, порой даже физически. Несколькими днями ранее
старик без задней мысли вручил ему фотографию: на сним-
ке, который сделал рядовой SP4 Коттон, был запечатлен Тим
Андерхилл в обнимку с одним из своих «цветочков».

Было четыре часа дня, и Конор лежал в постели, страдая
серьезным похмельем после церемонии торжественного от-
крытия Мемориала. Считается, что люди с возрастом лучше
справляются с давлением, однако по опыту Конора все об-
стояло как раз наоборот.

Еще три дня тому назад у Конора была работа: почти пять
недель он проработал плотником, благодаря чему смог бы
оплачивать жилье, по крайней мере, до тех пор, пока Пул и
Биверс не подготовят все к поездке в Сингапур. В Хэмпсте-
де, на Маунт-авеню, в каких-то десяти минутах ходьбы от



 
 
 

крохотной, с едва ли не комичным минимумом мебели квар-
тирки Конора в Южном Норуолке, адвокат-миллионер лет
шестидесяти с лишком по имени Чарльз Дэйзи («Зови меня
Чарли!»), только что женился в третий раз. Дабы ублажить
новую женушку, Дэйзи решил переделать весь первый этаж
своего особняка: кухню, гостиную, комнату для завтраков,
обеденный зал, комнату для отдыха, маленькую столовую,
примыкающую к кухне, прачечную и комнату для прислу-
ги. Подрядчик Дэйзи, белобородый старожил по имени Бен
Рем, нанял Конора в помощь своей команде, в которой не
хватило рук. На протяжении ряда лет Конор три или четы-
ре раза работал с Беном. Как большинство бригадиров плот-
ников, поистине виртуозов в работе с деревом, Рем бывал
угрюм и непредсказуем, но к плотницкому делу относился
как к нечто большему, чем просто занятию, благодаря кото-
рому можно оплачивать жилье. По мнению Конора, работа с
Ремом настолько тесно граничила с удовольствием, насколь-
ко это вообще возможно.

И в первый же рабочий день Конора Чарли Дэйзи рань-
ше обычного вернулся домой из офиса и зашел в гостиную,
где Конор и Бен Рем клали новый дубовый пол. Чарли дол-
го стоял, наблюдая за их работой. Конор даже немного за-
нервничал: быть может, хозяину не нравится его внешний
вид? Дабы предотвратить неизбежные боли от многочасово-
го стояния на коленях на твердом полу, Конор толсто обмо-
тал их тряпками. Вокруг лба он повязал пеструю бандану,



 
 
 

чтобы пот не попадал в глаза. (Бандана натолкнула вдруг на
мысль об Андерхилле, «цветочках» и надвигающемся разго-
воре.) Возможно, подумал Конор, клиент решил, что он вы-
глядит малость неряшливо. Поэтому не слишком удивился,
когда Дэйзи сделал шаг вперед и кашлянул в кулак: «Кхм!»
Конор и Бен коротко переглянулись. Клиенты, в особенно-
сти богачи с Маунт-авеню, горазды на самые неожиданные
заморочки.

– Вы, молодой человек, – заговорил Дэйзи. Конор поднял
голову и заморгал, болезненно сознавая, что стоит на чет-
вереньках, как лохматый пес, перед этим франтоватым ма-
леньким миллионером.

– Я верно угадал? – продолжил Дэйзи. – Ведь вы были во
Вьетнаме?

– Да, сэр, – ответил Конор, приготовившись к неприятно-
стям.

– Молодчина! – Дэйзи протянул Конору руку для рукопо-
жатия. – Я знал, что так оно и есть.

Выяснилось, что от его единственного сына осталось имя
на Стене – он погиб в Хюэ во время Тетского наступления42.

42 Тетское наступление (также известно как наступление Тет, или Новогоднее
наступление) – общеупотребимое название первого широкомасштабного наступ-
ления коммунистических сил во время войны во Вьетнаме в 1968 году. Битва за
Хюэ – одно из наиболее долгих и кровопролитных сражений периода войны во
Вьетнаме, произошедшее в 1968 году между силами США и Южного Вьетнама с
одной стороны и силами Северного Вьетнама с другой. Сражение велось за юж-
новьетнамский город Хюэ и характеризовалось ожесточенными уличными боя-
ми, сопровождавшимися большими разрушениями и жертвами среди мирного



 
 
 

В течение нескольких недель эта работа была, пожалуй,
лучшей в жизни Конора. Почти каждый день он учился че-
му-то новому у Бена Рема: маленьким хитростям и премуд-
ростям, которые в одинаковой степени связаны как с техни-
ческим мастерством, так и с концентрацией и бережливо-
стью. Через несколько дней после рукопожатия с Конором
Дэйзи появился как-то под вечер, неся в руках серую зам-
шевую коробочку и фотоальбом в кожаном переплете. Ко-
нор и Бен устанавливали новую перегородку на кухне, вы-
глядевшей на тот момент как после бомбежки: разворочен-
ный словно взрывом пол, болтающиеся провода, торчащие
трубы. Дэйзи пробрался через завалы к ним со словами:

– До той поры, пока я не женился во второй раз, един-
ственное, что согревало мне сердце, было вот это.

Коробочка оказалась футляром для медалей сына Дэй-
зи. На блестящем атласе покоились «Пурпурное сердце»,
«Бронзовая звезда» и «Серебряная звезда». Альбом же хра-
нил множество фотографий из Вьетнама.

Старик Дэйзи болтал без умолку, показывая пальцем на
снимки заляпанных грязью танков М-48 и голых по пояс юн-
цов, обнимающих друг друга за плечи. «Не просто так люди
выдумали путешествие во времени, – подумалось Конору. –
Жаль только, что бойкому старику-адвокату не хватает сме-
калки, чтобы просто заткнуться и позволить фотографиям
говорить самим за себя».

населения.



 
 
 

А фотографии говорили. Хюэ находился в зоне действия
1-го корпуса, это был Вьетнам Конора, и потому все, что он
видел в альбоме, было ему знакомо.

Вот долина Ашау в объятиях вздымающихся и опадаю-
щих гор, и долгая вихляющая вереница людей, карабкаю-
щихся вверх по склону, след в след хлюпающих по жидкой
грязи. (Денглер: «Да, если проскочу долину Ашау, мне сам
черт не брат, потому что я самый безбашенный сукин сын в
этой долине».) Мальчишки-солдаты, размахивающие паци-
фиком на поляне в джунглях, один из них с грязной марле-
вой повязкой на голой руке. Конор представил раскраснев-
шуюся, радостную физиономию Денглера на месте лица это-
го мальчишки.

Конор смотрел на изнуренное усатое лицо, силящееся
усмехнуться над стволом М-6043,установленного на большом
зеленом вертолете. Питерс и Герб Рехт погибли в точно
такой же вертушке, перебрасывавшей плазму, пулеметные
ленты и еще шестерых бойцов через горный склон в двадца-
ти километрах от Кэмп-Крэндалла.

Конор пригляделся повнимательнее к патронам в ленте
М-60.

– Мне кажется, вам знаком этот вертолет? – спросил Дэй-
зи.

43 Американский 7,62-мм пулемет, разработанный в послевоенные годы и при-
нятый на вооружение Армии и Корпуса морской пехоты в 1957 году. За недо-
статки конструкции и внешний вид получил прозвище «англ. the pig» – «свинья».



 
 
 

Конор кивнул.
– Много их видели, когда были там?
Это был вопрос, и вновь в ответ он смог лишь кивнуть.
Два молоденьких, будто едва со школьной скамьи, солда-

та, явно повоевавшие не больше недели, сидели на поросшей
травой плотине и, запрокинув головы, пили из фляжек.

– Этих мальчиков убили вместе с моим сыном, – сказал
Дэйзи.

Влажный ветер взъерошил стриженые волосы мальчишек.
За их спинами по израненному взрывами полю бродили то-
щие волы. Конор словно наяву ощутил во рту жуткий вкус
мертвой воды из пластиковой фляги.

Увлеченно, простодушным голосом человека, обращаю-
щегося больше к самому себе, чем к своим слушателям, Дэй-
зи давал пояснения и комментарии к фотографиям людей,
таскающих 3,5-дюймовые реактивные снаряды на крышу
здания; кучкам рядовых, валяющих дурака перед деревян-
ной хижиной, в которой вскоре разместится РПК44 Уилсон
Мэнли; солдатам, дымящим травкой; солдатам, спящим на
пыльной пустоши, очень похожей на зону высадки Сью; про-
стоволосым ухмыляющимся солдатам, позирующим с без-
различными ко всему молодыми вьетнамками…

– А вот этого парня, смотрите, я не знаю, – показал Дэйзи.
Как только Конор увидел лицо, его словно оглушило и он
едва слышал голос адвоката: – Здоровый тип, тот еще сукин

44 Сокр. – рядовой первого класса.



 
 
 

сын, да? И похоже, мутил с этой крошкой.
Дэйзи искренне заблуждался. Должно быть, новая жена

перезапустила его гонады – зачем же еще он возвращался
домой в четыре тридцать пополудни?

Солдатом-здоровяком со спущенной на шею банданой
был Тим Андерхилл. А «крошка», один из его «цветоч-
ков», – юношей, настолько женственным, что запросто мож-
но было принять за девушку. Улыбаясь фотографу, они сто-
яли на узкой улочке, запруженной джипами и рикшами, то
ли в Дананге, то ли в Хюэ.

– Сынок? – окликнул его Дэйзи. – Ты в порядке, сынок?
На секунду Конор задумался, отдаст ли ему Дэйзи фото-

графию Андерхилла.
– Ты малость побледнел, сынок, – заметил Дэйзи.
– Не волнуйтесь, – ответил Конор, – все хорошо.
Остальные фотографии он просмотрел на скорую руку и

сказал:
– Поверьте мне на слово, черта с два такое забудется…
Позже Бен решил, что для отделки кухни необходима еще

одна пара рук, и нанял Тома Войцака.
Конор опоздал на работу на несколько минут. Когда он

вошел в разгромленную кухню, увидел расслабленно прива-
лившегося к каркасу новой перегородки незнакомца с длин-
ными тронутыми сединой светлыми волосами, завязанны-
ми хвостом. На незнакомце была поношенная водолазка под
клетчатой рубашкой. Под пивным пузом висел потертый по-



 
 
 

яс для инструментов. На переносице виднелась свежая сса-
дина, на сбитых костяшках пальцев – ссадины подзажившие,
цвета пережаренного тоста. Белки глаз – в красных прожил-
ках. В памяти Конора словно всплыл пузырь, лопнувший
незабываемой вонью горящего дерьма, облитого керосином.
Вьетнам, рядовой-пехотинец.

Бен Рем вместе с другими плотниками и малярами сиде-
ли или развалились на полу, потягивая из своих термосов
утренний кофе.

– Знакомься, Конор, – сказал Бен. – Том Войцак, твой но-
вый партнер по отделке кухни.

Несколько мгновений Войцак оторопело смотрел на про-
тянутую ему руку, затем с неохотой пожал ее.

«Ну-ка, ублюдки, пейте до дна! Эта хренотень – настоя-
щий бальзам для души!» – вспомнилось Конору.

Все утро они молча обшивали гипсокартоном стены кух-
ни – каждый свою.

После того, как в одиннадцать миссис Дэйзи принесла ко-
фейник свежего кофе и удалилась, Войцак прорычал:

– Видел, как она подвалила ко мне, а? Еще до того, как мы
здесь закончим, я окажусь в спальне этой сучки и оприходую
ее прямо на полу.

– Кто б сомневался! – рассмеялся Конор.
Войцак в мгновение ока пересек кухню, оставив на по-

лу парящую лужицу кофе и крутящуюся чашку, подлетел
вплотную к Конору и, оскалив зубы, прошипел ему в лицо:



 
 
 

– Не вздумай мне помешать, педик, иначе я тебя грохну.
– Отвали, – Конор оттолкнул Войцака. «Сбить его с ног

ударом головы, войти в клинч и размять его адамово яблоко
ударом с левой», – мелькнула мысль, но тут Войцак отрях-
нул плечи, словно прикосновение Конора испачкало его, и
отступил.

В конце дня Войцак бросил свой пояс для инструментов и
молча наблюдал за тем, как Конор складывает свои инстру-
менты перед уходом.

– Ишь, какой аккуратный маленький засранец, – проком-
ментировал он.

Конор громко захлопнул ящик с инструментами:
– Войцак, у тебя много друзей?
– Думаешь, хозяева тебя усыновят? Ошибаешься.
– Ладно, забей, – Конор встал.
– Что, тоже был там? – Войцак очень старался, чтобы в

его голосе не промелькнуло любопытство.
– Ага.
– Секретарем-машинисткой?
Пытаясь унять душившую ярость, Конор покачал головой

и отвернулся.
– В каком служил «хозяйстве»?
– Девятый батальон, двадцать четвертый пехотный полк.
Смех Войцака просипел, как порыв ветра над насыпным

гравием. Конор развернулся и, не останавливаясь, благопо-
лучно вышел из дома.



 
 
 

Оседлав свой мотоцикл, он долго сидел, уткнувшись
невидящим взглядом в темно-серые зерна гравия подъезд-
ной дорожки и стараясь не думать ни о чем. Небо над голо-
вой и даже воздух казались такого же мрачного оттенка, как
гравий. Холодный ветер студил лицо. Он чувствовал, как от-
дельные острые камушки упираются в подошвы его ботинок.

Несколько мгновений Конор пребывал в уверенности, что
вот сейчас заведет свой «харлей» и помчится, отдавшись на
волю скорости, и так же не думая ни о чем и не останавлива-
ясь укатит на сотни миль… Скорость и дальние путешествия
всегда дарили ему ощущение легкой, светлой пустоты. Мыс-
ленно он увидел, как развернулись перед ним полосы авто-
страд, полетели мимо неоновые вывески отелей, придорож-
ные закусочные со шкворчащими на грилях гамбургерами…

Он так и сидел на мотоцикле, обдуваемый холодным вет-
ром, когда услышал, как в доме захлопали двери и густым
баритоном что-то прогудел Бен Рем.

Конору вдруг очень захотелось, чтобы ему позвонил Май-
кл Пул и сказал: «Мы выдвигаемся, малыш, собирай манат-
ки и встречай нас в аэропорту».

Бен Рем открыл дверь и ухватил взглядом Конора. Он вы-
шел из дома и надел тяжелое отделанное овчиной джинсовое
пальто.

– Ну что, до завтра?
– А мне больше некуда податься, – ответил Конор.
Бен кивнул. «Харлей» с грохотом пробудился к жизни, и



 
 
 

Конор отъехал в тот момент, когда остальная бригада выхо-
дила из дома.

В течение трех-четырех последующих дней Войцак и Ко-
нор словно не замечали друг друга. Когда Чарли Дэйзи нако-
нец расчуял другого ветерана и появился с неизменным фу-
тляром и фотоальбомом, Конор сложил свои инструменты в
ящик и вышел. Он чувствовал, что просто не вынесет нахо-
диться рядом, пока Войцак будет разглядывать фото Андер-
хилла.

В ночь перед нежданно оказавшимся последним его ра-
бочим днем у Дэйзи Конора в четыре утра разбудил кошмар
– ему приснились М. О. Денглер и Тим Андерхилл. Прома-
явшись до пяти, он встал, приготовил кофе и выпил почти
весь кофейник перед тем, как отправиться на работу. Оскол-
ки кошмара цеплялись за сознание все утро.

Они с Денглером прячутся в блиндаже – дрожа от стра-
ха, пережидают обстрел. Андерхилла не видно, он, должно
быть, в темном углу рядом с ними или в другом, но отлично
слышен его или не его зычный голос, очень похожий на го-
лос Бена Рема: голос перекрывает почти весь шум снаружи.

В Драконовой долине никаких блиндажей не было.
Труп лейтенанта сидит спиной к дальней стене, ноги рас-

кинуты в стороны. Кровь из аккуратного разреза на его шее
залила все тело, окрасив грудь в насыщенно- красный цвет.

– Денглер! – во сне говорит Конор. – Денглер, взгляни на
лейтенанта! Этот засранец втянул нас в эту заваруху, и те-



 
 
 

перь он покойник!
Очередная ослепительная вспышка в небе, и Конор видит

карту Коко, зажатую в зубах лейтенанта Биверса.
Конор касается плеча Денглера, и тело Денглера валится

ему на ноги, и Конор видит, что лицо его изуродовано, а в
зияющем провале рта – карта Коко. Он вопит во сне и в ре-
альной жизни и просыпается.

На работу Конор приехал рано и ждал остальных снаружи.
Через несколько минут на своем «Блейзере» подъехал Бен
Рем – он подвез еще двоих работяг, живших поблизости от
него. Имея маленьких детей и арендную плату, эти двое не
имели за плечами опыта Вьетнама – слишком были молоды.
Наблюдая за тем, как они выбираются из машины, Конор с
удивлением ощутил в себе едва ли не отцовские чувства по
отношению к этим крепким молодым плотникам: они не об-
ладали достаточным опытом, чтобы уловить разницу между
Беном Ремом и большинством других подрядчиков.

– Ты как, Рыжик? – окликнул его Рем.
– Как огурчик, дядя!
Через минуту прибыл Войцак на длинном автомобиле,

покрытом черной грунтовкой и лишенном всех наружных
украшений и деталей, даже дверных ручек.

Как только они приступили к работе, Конор впервые за-
метил, что Войцак, который обшил в два раза большую пло-
щадь стены, чем он, откровенно халтурил: будто вкалывал
на подрядчика, спешащего закончить грязную работенку по



 
 
 

ремонту лачуг из картонных коробок из-под яиц. Бен Рем
был дотошным и требовательным, и чтобы соответствовать
его требованиям, швы надо оставлять гладкими и ровными.
Работа Войцака выглядела так же неряшливо, как и его убо-
гая машина. По шву на ленте виднелись комки и морщины,
которые останутся там навсегда: они будут заметны даже по-
сле того, как стены оштукатурят и покроют двумя слоями
краски.

Войцак заметил, что Конор внимательно разглядывает его
работу:

– Что-то не так?
– Да почти все не так, старина. Ты раньше с Беном рабо-

тал?
Войцак положил на пол инструменты и шагнул к Конору.
– Ты, мелкое рыжее чмо, ты говоришь – мне, что у меня

руки не из того места растут? А случаем не заметил, что я
сделал в два раза больше тебя? Да тебя держат здесь только
за то, что ты пустил слезу над фотками хозяина: командир
хочет, чтобы мирняки были счастливы.

«Командир? – подумал Конор. – Мирняки? Мы – что, вер-
нулись на оперативную базу?»

– Ты в курсе, что эти снимки сделал его сын? – вслух спро-
сил он.

– Эти снимки сделал черномазый по фамилии Коттон.
–  Твою ж мать…  – Конор почувствовал, что должен

немедленно сесть.



 
 
 

– Коттон служил в одном взводе с младшим Дэйзи. А тот
попросил продать ему копии снимков, понял, болван?

– Я знал Коттона, – сказал Конор. – И стоял рядом, когда
он покупал их.

– Мне лично пофиг, кто делал снимки, мне лично пофиг,
живой он, мертвый или где-то посередине. А еще мне пофиг,
если здесь кто-то думает, что ты весь из себя герой, потому
что я сейчас вижу перед собой просто гребаного зануду, по-
нял? – Войцак сделал к Конору еще один шаг, и тот увидел в
его глазах ярость и страдание, так тесно переплетенные друг
с другом, что казались неотличимы. – Ты все понял? Я два-
дцать один день провел в огневом контакте, двадцать один
гребаный день и двадцать одну ночь!

– Я лишь о том, что надо будет убрать морщины на швах,
и все…

Но Войцак уже ничего не слышал. Глаза его напомнили
Конору вертушки на палочке.

– Баба! – завопил он.
– Так это ж у тебя только бабы на уме, – ответил Конор.
– Я классный отделочник! – проорал Войцак.
Эту сцену прервал Бен Рем, грохнув кулаком по гипсо-

картонной панели. Из-за спины подрядчика выплыла миссис
Дэйзи с кофейником в руке.

Войцак вяло улыбнулся ей.
– Довольно, – сказал Рем.
– Я с этим придурком работать не могу, – заявил Войцак,



 
 
 

буквально воздев руки к потолку.
– Он постоянно меня провоцирует, – защищался Конор.
–  Чарли будет вне себя, если услышит в доме брань,  –

нервно проговорила миссис Дэйзи. – По его виду, возможно,
и не скажешь, но он весьма старомоден.

– Кто здесь занимается отделкой, в конце-то концов, а? –
Войцак наклонился и поднял с пола резак и кисть. – Глаза
его пришли в норму. – Я всего лишь хочу делать свою работу,
и все.

– Да вы взгляните, как он ее, черт возьми, делает!
Повернувшись к Конору, Бен сделал серьезное лицо и ска-

зал, что хочет с ним поговорить.
Он повел Конора по коридору в разгромленную малень-

кую столовую. За спиной Конор услышал шепот: Войцак что-
то промурлыкал миссис Дэйзи, пытаясь втереться в доверие,
а та хихикнула.

В маленькой комнате Бен, ступая через дыры в полу, про-
шел к стене и привалился к ней спиной.

– Этот парень – муж моей племянницы Эллен. У него за
плечами тяжелый боевой опыт… там, за океаном, и я вся-
чески пытаюсь ему помочь. Не стоит говорить мне, что он
клеит швы, как моряк после трехдневной пьянки. Я делаю
для него все, что могу. – Он взглянул на Конора, но не смог
надолго удержать его взгляд. – Хотел бы я, Рыжик, сказать
тебе что-то еще, но увы… Ты, малыш, хороший рабочий.

– Можно подумать, я все время, что был во Вьетнаме, рас-



 
 
 

слаблялся на пикниках… – Конор помотал головой и прика-
зал себе замолчать.

– Я заплачу тебе за несколько дней вперед. А летом работа
тебе будет точно, приезжай.

Вот только лето еще так нескоро… Но Конор сказал:
– За меня не беспокойтесь. У меня тут кое-что намечает-

ся. Собираюсь отправиться путешествовать.
Рем смущенно-неловко махнул рукой в отпускающем же-

сте:
– Только держись подальше от баров.
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Когда Конор вернулся на Уотер-стрит в Южном Норуол-
ке, он понял, что не в силах вспомнить что-либо с той мину-
ты, как расстался с Беном Ремом. Словно он, оседлав свой
«харлей», умчался в сон, от которого очнулся, лишь когда
заглушил мотоцикл перед многоквартирным домом, в кото-
ром жил. Он чувствовал себя уставшим, пустым, подавлен-
ным. Он не понимал, как умудрился, проделав весь путь до-
мой в трансе, избежать аварии. Он не понимал, почему до
сих пор жив.

Чисто механически он проверил почтовый ящик. Среди
рекламного мусора, адресованного «постоянному жителю»,
и обращений политиканов штата Коннектикут обнаружился
надписанный от руки продолговатый белый конверт с поч-



 
 
 

товым штемпелем Нью-Йорка. Конор отнес почту к себе на-
верх, выбросил все ненужное в корзину для мусора и достал
из холодильника пиво. Он взглянул на себя в зеркало над
кухонной раковиной: морщины на лице, мешки под глазами.
Мужчина еще не старый, но уже не молодой, замученный ка-
кой-то… Конор включил телевизор, скинул пальто на свой
единственный стул и плюхнулся на кровать. Он вскрыл бе-
лый конверт, больше не в силах испытывать терпение, и за-
глянул в него. В конверте лежал длинный прямоугольник го-
лубой бумаги. Конор вытянул чек и внимательно изучил. По-
сле секундного замешательства и неверия он перечитал над-
пись на лицевой стороне. Сумма две тысячи долларов США,
получатель платежа – Конор Линклейтер, чек подписан Га-
рольдом Дж. Биверсом. Конор поднял конверт с груди, сно-
ва заглянул в него и обнаружил записку: «Готовность номер
один! Детали вылета сообщу. Мое почтение, Гарри (Боб!)».
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Конор долго-долго смотрел на чек, затем убрал его и за-
писку обратно в конверт и задумался, куда бы их спрятать.
Если положить на стул, может ненароком сесть на него, ес-
ли оставить на кровати – тот запросто попадет в узел с про-
стынями, когда он свернет их, отправляясь в прачечную са-
мообслуживания. Если положить на телевизор, то по пьяни,
приняв ненароком конверт за мусор, может выбросить его.



 
 
 

В конце концов мысли Конора притормозили полет, когда
взгляд остановился на холодильнике. Он поднялся с крова-
ти, нагнулся открыть дверь холодильника и аккуратно поло-
жил конверт на пустую полку прямо под упаковкой полудю-
жины «Молсон Эль».

Он побрызгал водой в лицо, пригладил волосы щеткой и
переоделся в черную джинсу и вельвет – в чем приезжал в
Вашингтон.

Затем Конор прогулялся до бара «У Донована» и опроки-
нул четыре «ерша» еще до того, как появились первые посе-
тители. Прислушиваясь к себе, он не мог разобраться, чего
в душе больше: радости от получения денег на поездку или
огорчения от потери работы; а может, огорчение от потери
работы и из-за придурка Войцака перевешивает радость от
получения денег. В итоге посчитав, что скорее счастлив, чем
нет, он решил, что по этому поводу стоит выпить еще.

Со временем бар заполнился. Конор надолго зацепился
взглядом за хорошенькую посетительницу, пока наконец не
почувствовал себя трусом и не слез со стула, чтобы погово-
рить с ней. Она проходила практику, связанную с какой-то
работой на компьютерах. (По вечерам процентов шестьде-
сят посетительниц «У Донована» чудесным образом превра-
щались в практиканток «какой-то работы на компьютерах».)
Вместе они несколько раз выпили. Конор поинтересовал-
ся, не желает ли она посмотреть его прикольную маленькую
квартиру. В ответ она назвала его прикольным маленьким



 
 
 

ухажером и сказала «да».
– О, да ты настоящий домосед, а? – спросила девушка,

когда они вошли и он включил свет.
После того как закончили заниматься любовью, девушка

наконец спросила о припухлостях у него на спине и животе.
– «Эйджент оранж», – ответил он.
Проснулся он один – с похмельем и сожалением, что нель-

зя сейчас увидеться с Майклом Пулом, поговорить с ним об
«Эйджент оранж» и поспрашивать о Тимоти Андерхилле.



 
 
 

 
8. Доктор Пул на работе и отдыхе

 

 
1
 

– О, то что надо, – воскликнул Майкл. – В январе в Син-
гапуре пройдет медицинская конференция, в связи с чем ор-
ганизаторы предлагают участникам льготные тарифы на пе-
релет.

Он поднял взгляд от номера «Американского врача». В
ответ Джуди лишь поджала губы и уставилась в экран на те-
лешоу «Сегодня». Она завтракала стоя у разделочного сто-
лика центральной секции, Майкл же сидел в одиночестве за
длинным кухонным столом. Три года назад Джуди заявила,
что эта кухня ее достала, она устаревшая и неудобная – и
потребовала ремонта. Теперь Джуди по утрам ела стоя, от-
деленная от мужа восемью футами непомерно дорогой дре-
весины нового стола.

– Тема конференции? – спросила Джуди, не отрываясь от
экрана.

– «Педиатрия и травматология» с подзаголовком «Трав-
матология и педиатрия».

Джуди бросила на него полуудивленный, полунасмешли-
вый взгляд, прежде чем откусить кусочек хрустящего тоста.

– Должно получиться. Если нам повезет, то через неде-



 
 
 

лю-другую разыщем Андерхилла и все уладим. Плюс еще
неделю будет действительна бронь на обратные билеты.

Джуди продолжала молча смотреть в телевизор, и Майкл,
не выдержав, спросил:

– Слышала вчерашнее сообщение Конора на моем авто-
ответчике?

– Когда это я прослушивала твои сообщения?
– Гарри Биверс послал Конору чек на две тысячи на до-

рожные расходы.
Ответа не последовало.
– Конор глазам своим не поверил.
– Как, по-твоему, справедливо было отдавать работу То-

ма Брокау45 Брайанту Гамбелу46? Мне всегда казалось, что
Гамбел несколько легкомыслен.

– А мне он всегда нравился.
– Ну, вот и радуйся. – Джуди отвернулась убрать свои пу-

стые тарелку и чашку из-под кофе в посудомоечную машину.
– И это все, что ты можешь сказать?
Джуди резко повернулась к нему – она с заметным усили-

45 Том Брокау (род. в 1940 г.) – американский телеведущий, журналист, редак-
тор телевизионных программ и автор, известный прежде всего как главный ре-
дактор ночных новостей с 1982 до 2004 год, автор многих книг, обладатель мно-
гочисленных премий и наград, был ведущим трех основных программ новостей
NBC: «Сегодня», «Ночные новости» и Meet the Press.

46 Брайант Чарльз Гамбел (род. в 1948 г.) – американский тележурналист и
спортивный комментатор, наиболее известный за 15 лет работы соведущим про-
граммы NBC «Сегодня».



 
 
 

ем сохраняла самообладание:
– Ах, простите. Еще пару слов мне дозволено сказать? По

утрам я скучаю по Тому Брокау. Как так? А вот так: призна-
юсь, старина Том иногда возбуждал меня. – Телесная бли-
зость в их с Джуди браке закончилась четыре года назад, в
1978-м, когда их сын Роберт, Робби, умер от рака. – И те-
перь шоу уже не кажется мне таким интересным, как и мно-
гое другое. Но это «многое другое» в жизни случается, не
так ли? Странные порой вещи случаются с сорокаоднолет-
ними мужьями. – Она взглянула на свои часы, а затем бро-
сила на Майкла косой, обжигающий взгляд. – У меня всего
двадцать минут, чтобы доехать до школы. Умеешь ты выби-
рать моменты…

– Ты так ничего и не сказала по поводу нашей поездки.
Джуди вздохнула.
– Где, по-твоему, Гарри раздобыл деньги, которые послал

Конору? На прошлой неделе звонила Пэт Колдуэлл и расска-
зала, что Гарри напел ей какую-то сказку о задании государ-
ственной важности.

– Вот как… – Майкл помолчал немного. – Биверс любит
строить из себя Джеймса Бонда. Хотя, в общем-то, какая раз-
ница, где он достал деньги.

– Хотела бы я знать, почему тебе так важно удрать в Син-
гапур с несколькими психами, чтобы искать там еще одно-
го больного на голову, – Джуди яростно одернула свой ко-
ротенький парчовый жакет и на секунду напомнила Майклу



 
 
 

Пэт Колдуэлл. Она не пользовалась макияжем, и в коротких
светлых волосах виднелись пепельные пряди седины.

И тут впервые за это утро она искренне взглянула на него:
– А как же твоя любимая пациентка?
– Посмотрим. Сегодня днем скажу ей.
– А твои партнеры, полагаю, займутся остальными паци-

ентами?
– Причем с радостью.
– Ты же тем временем с не меньшей радостью рванешь в

Азию.
– Ненадолго.
Опустив глаза, Джуди улыбнулась с такой горечью, что у

Майкла все внутри перевернулось.
– Я должен убедиться, что Тиму Андерхиллу не нужна по-

мощь. Он – наше неоконченное дело.
– А вот как это понимаю я. На войне убивают людей. И

детей тоже. На то она и война. Но когда война окончена –
она окончена, вот и все.

– В некотором смысле ничто и никогда вообще не закан-
чивается.

 
2
 

Джуди говорила правду: в Я-Туке Майкл Пул убил ребен-
ка. Обстоятельства произошедшего были неоднозначными и
туманными, однако факт оставался фактом: он выстрелил и



 
 
 

убил маленького мальчика, стоявшего в тени задней стены
хижины. Майкл был ничем не лучше Гарри Биверса – он
был, по сути, таким же, как Гарри Биверс. С Гарри Бивер-
сом все произошло почти в точности, как и с ним: был Гар-
ри и был голый ребенок… Все, кроме финала их встречи, но
именно исход дела имел значение.

Несколько лет назад Майкл прочел в каком-то уже благо-
получно забытом романе, что ни одна история не существу-
ет без своего прошлого и прошлое истории есть то, что поз-
воляет нам понять ее. И это верно не только для историй
из книг. Он был тем, кем был в данный момент – сорока-
однолетним педиатром, проезжающим на своем автомоби-
ле через провинциальный городок с томиком «Джейн Эйр»
на правом пассажирском сиденье, – в какой-то мере пото-
му, что застрелил мальчика в Я-Туке, но в большей степе-
ни потому, что до того, как его выгнали из колледжа, он по-
знакомился, а затем женился на хорошенькой студентке ос-
новной специализации Джудит Рицманн. Когда его призва-
ли в армию, Джудит писала ему два или три раза в неделю,
и даже теперь некоторые из этих писем он помнил наизусть.
Именно в одном из них она написала, что хочет, чтобы их
первый ребенок был непременно сыном, и что хочет назвать
его Робертом. Майкл и Джуди были такими, какие есть, из-
за того, что сделали в прошлом. Он женился на Джуди, он
убил ребенка, а потом пил, пил… Пока он учился на меди-
цинском факультете, Джуди cодержала его. Роберт – сыно-



 
 
 

чек, родной, милый, болезненный, самый красивый Робби
– родился в Вестерхольме, прожил свою бессобытийную и
бесценную жизнь ребенка в этом провинциальном городке,
в котором души не чаяла его мать и которым тяготился его
отец. Роберт поздно начал ходить, поздно заговорил, слабо
учился в школе. Майкл давно понял, что ему абсолютно без-
различно, будет ли его сын учиться в Гарварде, да и в любом
другом колледже. Сын был его отрадой, лучиком света в его
жизни.

К пяти годам из-за частых головных болей Робби положи-
ли в больницу, где работал его отец, и у мальчика обнаружи-
ли первую злокачественную опухоль. Позже появились дру-
гие опухоли – на селезенке, печени, в легких. Майкл купил
сыну белого кролика, и мальчик назвал того Эрни в честь
одного из персонажей сериала «Улица Сезам». Когда у Роб-
би наступала ремиссия, он таскал с собой Эрни по всему до-
му, как плюшевого мишку. Болезнь Робби длилась три года,
и годы эти, казалось, обладали собственным ритмом, вели
отсчет своего собственного времени, не связанного с време-
нем окружающего мира. Когда сейчас Майкл оглядывался
назад, ему казалось, что те тридцать шесть месяцев пролете-
ли самое большее за двенадцать, а каждый час тогда тянул-
ся неделю, каждая неделя – год, и все три года унесли моло-
дость Майкла.

Но в отличие от Робби, он пережил эти три года. В боль-
ничной палате он держал сына на руках, когда тот тихо бо-



 
 
 

ролся за последний вздох: Робби очень легко расстался с
жизнью. Майкл опустил родного мертвого мальчика на кро-
вать, а затем – вновь, практически в последний раз – обнял
жену.

–  Когда вернусь домой, я не хочу видеть этого чертова
кролика, – сказала Джуди. Она хотела, чтобы Майкл убил
его.

Он и в самом деле едва не убил кролика, хотя слова жены
показались ему похожими на приказ глупой злой королевы
из сказки. Майкл разделял яростное отчаяние жены в такой
степени, что был способен совершить подобный поступок.
Вместо этого он отвез кролика к полю на северной окраине
Вестерхольма, достал из машины клетку, распахнул ее двер-
цу и позволил Эрни выпрыгнуть наружу. Эрни огляделся во-
круг кроткими глазами (так похожими на глаза Робби), сде-
лал пару несмелых прыжков вперед, а затем припустил к ле-
су.

Майкл завернул на парковку перед больницей Святого
Варфоломея и только сейчас осознал, что всю дорогу от сво-
его дома на Редкоут-Парк к Аутер-Белт-роуд и затем к боль-
нице – практически через весь Вестерхольм – он ехал со сле-
зами на глазах. Он миновал семь поворотов, пятнадцать зна-
ков «стоп», восемь светофоров и преодолел плотный поток
машин в сторону Нью-Йорка на Белт-роуд, практически не
видя ничего из этого. Он не помнил, чтобы вообще проезжал
через Вестерхольм. Щеки были мокрыми от слез, веки рас-



 
 
 

пухли. Он достал из кармана носовой платок и вытер лицо.
– Давай не глупи, Майк, – приказал он себе, взял с сиденья

«Джейн Эйр» и выбрался из машины.
На другой стороне парковки возвышалось огромное,

неправильной формы строение цвета перепревших листьев с
башенками, арочными контрфорсами и сотнями узких око-
шек, словно пробитых в фасаде.

Главная обязанность Майкла в больнице состояла в том,
чтобы произвести осмотр всех родившихся за ночь детишек.
Делал он это раз в неделю, и вот уже два месяца с тех пор, как
в отдельной палате больницы изолировали Стейси Тэлбот,
он старался задерживаться на осмотре новорожденных как
можно дольше.

После того как Майкл закончил с последним младенцем,
он бегло навестил послеродовое отделение, дабы удовлетво-
рить свое любопытство по поводу матерей осмотренных им
крошек, а затем поднялся на лифте на девятый этаж в отде-
ление онкологии, или «Раковое ущелье», – однажды он нена-
роком услышал, что так назвал его один интерн.

Лифт остановился на третьем этаже, и знакомый Майк-
лу хирург-ортопед Сэм Штейн шагнул в кабину. Обладатель
красивой белой бороды и массивных плеч, Штейн был дюй-
мов на пять-шесть ниже Майкла, однако из-за непомерно-
го тщеславия хирурга Майклу всякий раз казалось, что тот
смотрит на него с большой высоты, хотя на деле это Штейну,
чтобы смотреть коллеге в глаза, приходилось задирать боро-



 
 
 

ду верх.
Десять лет назад Штейн проявил непростительную

небрежность, прооперировав юного пациента Майкла, после
чего с раздражением отмахивался от жалоб мальчика на уси-
ливавшиеся боли, называя их истерией. В конце концов под
давлением всех лечивших мальчика врачей, в особенности
Майкла Пула, ортопед был вынужден вновь прооперировать
ребенка. Ни Штейн, ни Майкл не забыли того случая, и Май-
кл больше никогда не направлял к нему своих пациентов.

Штейн быстро глянул на книгу в руке Майкла, нахмурил-
ся и перевел взгляд на светящуюся панель лифта в попытке
угадать, куда едет коллега.

– По моему опыту, доктор Пул, у достойного медика ред-
ко сыщется свободное время для художественной литерату-
ры, – заметил он.

– У меня его вообще нет, – отрезал Майкл.
Майкл добрался до двери в палату Стейси Тэлбот, не

встретив больше ни одного из почти семидесяти врачей Ве-
стерхольма. (Он прикинул, что около четверти из них в на-
стоящее время не разговаривает с ним. А тем немногим, кто
общался со Штейном, следовало бы призадуматься, что де-
лает хирург в отделении онкологии. У медиков такое в по-
рядке вещей.)

Майкл полагал, что для кого-то вроде Сэма Штейна исто-
рия болезни Стейси Тэлбот тоже в порядке вещей. Для него
же происходящее с ней слишком напоминало то, что случи-



 
 
 

лось с Робби.
Он вошел в палату Стейси и сощурился – его встретила

темнота. Девочка лежала с закрытыми глазами. Он ненадол-
го остановился, прежде чем подойти к ней. Жалюзи были
опущены, свет выключен. В плотном темном воздухе чах-
ли цветы из магазина на первом этаже больницы. Под мно-
жеством трубок и трубочек поднималась и опускалась грудь
Стейси. На простынке рядом с ее рукой лежал томик «При-
ключения Гекльберри Финна» с закладкой: судя по всему,
Стейси дочитала книгу почти до конца.

Майкл шагнул к кровати, и девочка открыла глаза. Крат-
кое мгновение потребовалось ей, чтобы узнать доктора, за-
тем она улыбнулась.

– Как хорошо, что это вы, – проговорила она.
По большому счету, Стейси числилась уже не его паци-

енткой: по мере того как болезнь забирала себе ее мозг и те-
ло, Стейси передавали от одного специалиста к другому.

–  Принес тебе новую книгу,  – Майкл положил «Джейн
Эйр» на столик. Затем присел на койку и взял руку Стейси
в свою. Обезвоженная, сухая кожа, казалось, источала жар.
Майкл видел каждый коричневый волосок ее бровей, при-
жатый к покрасневшей коже. Волосы все выпали, и голову
ее прикрывала яркая вязаная шапочка, из-за которой Стей-
си слегка напоминала девочку с Ближнего Востока.

– Как, по-вашему, Эммелина Грэнджерфорд47 болела ра-
47 Персонаж романа Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна» – умер-



 
 
 

ком? – спросила Стейси. – Сама-то я думаю, что вряд ли. Я
все надеюсь прочитать книжку, где рассказывается о ком-то
вроде меня, но такая никак не попадается.

– Ты не совсем обычный ребенок, – сказал ей Майкл.
– Знаете, иногда мне кажется, что все это никак не может

происходить со мной, что я просто выдумала все это и на
самом деле лежу дома на своей кровати и классно притворя-
юсь больной, чтобы не ходить в школу.

Майкл открыл ее амбулаторную карту и бегло просмотрел
бесстрастный отчет о развивающейся трагедии девочки.

– Нашли еще одну, – доложила Стейси.
– Вижу…
– Наверное, проделают очередную дырку в голове. – Она

попыталась улыбнуться, глядя искоса на него, но не смогла. –
Мне, кстати, понравилось ездить на компьютерную томогра-
фию. Прямо сказочное путешествие. Мимо сестринского по-
ста! По длиннющему коридору! Да еще на лифте!

– Должно быть, весьма впечатляюще.
– А еще я все время теряю сознание и потому должна це-

лыми днями лежать.
– И женщины в белом уделяют внимание всем твоим нуж-

дам.
– К сожалению.

шая в возрасте пятнадцати лет дочь полковника Грэнджерфорда. Славилась сво-
ей любовью к драме и самолично сочиняемыми стихами всем умершим, которые
сама называла «данью покойному».



 
 
 

И тут глаза девочки расширились, и она сжала его руку
горячими пальцами. Когда боль отпустила, она расслабилась
и проговорила:

– В такие вот моменты одна из моих тетушек всегда гово-
рит, что будет молиться за меня.

Майкл улыбнулся и крепко сжал ее руку.
– А я в такие моменты всякий раз думаю, – продолжила

Стейси, – что тому, кто выслушивает молитвы, мое имя уже,
наверное, порядком надоело.

– Знаешь, попробую попросить кого-нибудь из сестер вре-
мя от времени вывозить тебя ненадолго из палаты. Тебе, по-
хоже, нравится путешествовать на лифте.

На секунду лицо Стейси осветилось надеждой.
– Еще хотел сказать тебе, что и сам собираюсь немного

попутешествовать, – сообщил Майкл. – Ближе к концу янва-
ря уеду на две-три недели. – Маска болезни вновь вернулась
на лицо Стейси. – Лечу в Сингапур. Может, еще и в Бангкок.

– Один?
– Нет, со мной еще пара человек.
– Звучит очень загадочно. Наверное, я должна поблагода-

рить вас за то, что предупредили меня заранее.
–  Пришлю тебе оттуда кучу открыток с заклинателями

змей и слонами, переходящими улицу, по которой катят рик-
ши.

– Круто. Я отправлюсь кататься на лифте, а вы – в Синга-
пур. Так что не заморачивайтесь.



 
 
 

– Если захочу заморачиваться – буду.
– Только не делайте мне одолжений. – Она отвернулась от

него. – Я правда не хочу, чтобы вы обо мне беспокоились.
На мгновение Майклу почудилось, будто все это с ним уже

было. Он наклонился и нежно провел рукой по лбу Стейси.
Ее лицо скривилось.

– Мне жаль, что ты сердишься на меня, но я загляну на
следующей неделе и сможем поговорить об этом еще.

– Да откуда вам знать, что я чувствую? Я же глупая. Вы и
представить себе не можете, что творится у меня внутри.

– Веришь, нет, кое-какое представление об этом я имею, –
сказал он.

–  Вы когда-нибудь видели томограмму изнутри, доктор
Пул?

Майкл поднялся, наклонился поцеловать девочку, но та
снова отвернулась.

Когда он выходил из палаты, Стейси плакала. Прежде чем
уйти из больницы, Майкл зашел в сестринскую.

 
3
 

В тот же вечер Пул позвонил друзьям и сообщил, что при-
летает чартерным рейсом.

– Круто, старик, просто здорово, – среагировал Конор.
– Ты не поверишь, я как раз сидел и гадал, когда же ты

проявишься, – ответил Гарри Биверс.



 
 
 

– Мой ответ тебе известен, Майк, – сказал Тина Пумо. –
Кому-то все же надо присматривать за лавочкой.

– В глазах моей жены ты только что стал полубогом, – от-
ветил Майкл. – Что ж… Ну, может, ты попытаешься раздо-
быть для нас адрес Тима Андерхилла? Его книги карманного
формата в мягкой обложке издает «Гладстоун хаус» – кто-
нибудь там должен знать адрес.

Они договорились перед вылетом собраться выпить вме-
сте.

 
4
 

На следующей неделе как-то вечером в сильную метель
Майкл возвращался домой. Вдоль обсаженной деревьями
дороги то и дело попадались брошенные автомобили, помя-
тые либо серьезно поврежденные, – словно тела павших по-
сле битвы. «Люстра» на крыше полицейской машины тре-
вожно мигала в нескольких сотнях ярдов впереди: красный,
желтый, голубой, желтый, снова красный. Видимость была
плохой, машины едва ползли в один ряд мимо высокого бе-
лого борта скорой и полицейских, размахивающих светящи-
мися жезлами. На мгновение Пулу почудилось, что он уви-
дел Тима Андерхилла – смазанный метельной пеленой, весь
облепленный снегом и оттого похожий на гигантского бело-
го кролика, тот стоял рядом со своей машиной и размахивал
фонарем. Зачем – хотел остановить его? Указать ему верный



 
 
 

путь? Майкл повернул голову и увидел, что это дерево – все-
го лишь тяжело обремененное снегом дерево. Желтый отсвет
мигалки патрульной машины метнулся через лобовое стекло
и коротко мазнул по переднему сиденью.



 
 
 

 
9. В поисках Мэгги Ла

 

 
1
 

«Все с самого начала пошло не так, – думал Тина Пумо. –
Буквально сразу все стало разваливаться». Он возненавидел
«Палладиум» и «Ночной клуб Майка Тодда». А также «Па-
лестины», «Рокси», «Си-Би-Джи-Би», «Мэджик», «Дансите-
рию» и «Ритц». Мэгги и не собиралась показываться в «Май-
ке Тодде», как и ни в одном из других клубов. Он часами мог
торчать у барной стойки и пить в буквальном смысле до упа-
ду, и никто ничего не заметит, разве что эти людишки, ноч-
ные выпивохи, будут топтать его на пути к очередной бутыл-
ке «Роллинг Рок»48. В первый раз, когда он пробрался ми-
мо швейцара в огромное, похожее на сарай помещение, ко-
торое «Палладиум» использовал для рекламных вечеринок
и закрытых приемов, он возвращался с затянувшейся рабо-
чей встречи с бухгалтерами «Сайгона». На нем тогда был его
единственный костюм из серой фланели, купленный еще до
войны во Вьетнаме и явно ему тесный в талии. Пумо бродил
в толпе, пытаясь отыскать Мэгги. Со временем он обратил
внимание, что едва ли не каждый окидывал его пристальным

48 Популярное американское пиво.



 
 
 

взглядом, после чего отступал в сторону, давая пройти. В пе-
реполненном зале его окружала своего рода демилитаризо-
ванная зона, санитарный кордон из пустого пространства. В
какой-то момент он вдруг услышал за спиной смех и обер-
нулся – не сможет ли он разделить с кем-то шутку, но уви-
дел, что лица всех, кто в эти секунды смотрел на него, словно
обратились в камень. Наконец он добрался до барной стой-
ки и сумел завладеть вниманием молодого тощего бармена
с подведенными тушью ресницами и светлым колтуном на
макушке.

– А скажите, вы, случаем, не знаете девушку по имени
Мэгги Ла? – спросил Тина. – Я рассчитывал сегодня вече-
ром здесь встретиться с ней. Миниатюрная, китаянка, хоро-
шенькая такая…

– Знаю ее. Может, и появится – попозже, – ответил бармен
и направился к другому концу стойки.

На мгновение Тину захлестнула ярость. «Может, у „Май-
ка Тодда“, может нет… Ла-ла». До него дошло, что это сооб-
щение – очередная издевка над ним. Он кинулся вон из бара
и, придя в себя на улице, обнаружил, что стоит перед свет-
ленькой девушкой, лет шестнадцати на вид, с нарисованны-
ми на обеих щеках звездами и облаченной в блестящее об-
легающее черное платье-рубашку. Девушка была как раз в
его вкусе.

– Поедем ко мне, – предложил он.
Девушка разлепила похожие на розовый бутончик губы и



 
 
 

раскрыла одну из тайн, проговорив:
– Я не езжу домой к наркам49.
Все происходило через неделю после Хеллоуина. По

меньшей мере две последующие недели выбраться в город
возможности у Тины не сыскалось: в борьбе с насекомыми
у себя в ресторане он разворотил всю кухню. Каждый раз,
когда дезинсекторы снимали очередную секцию стены, отту-
да высыпали полчища тараканов, стремясь укрыться от све-
та, – их убивали в одном месте, на следующий день они по-
являлись в другом. Долгое время тараканы как будто «бази-
ровались» за кухонной плитой «Гарленд». Дабы фумигант не
испортил пищу, Пумо и кухонный персонал приклеили тол-
стые листы прозрачного пластика между плитой и поверх-
ностями для готовки, а заодно и во всех других местах, где
пытались истребить насекомых. Тяжеленную плиту весом в
три тысячи фунтов вытолкали на середину кухни. Шеф-по-
вар Винь жаловался, что он и его дочь не спят по ночам из-
за того, что за стенами кто-то бегает. Не так давно они пе-
реехали жить в ресторанный «офис» – маленькую комнату в
подвале, потому что сестра Виня родила еще одного ребенка
и ей потребовалась их комната в ее доме в Квинсе. Офис ре-
сторана имел «стандартную» обстановку – письменный стол,
диван и коробки с документами. Теперь диван перешел к Гу-
двиллу, стол втиснули в угол гостиной Пумо, а Винь и Хелен

49 Narc (англ. нарк. жаргон) – сотрудник Федерального бюро по наркотикам и
опасным медикаментам США.



 
 
 

спали на брошенном на пол матрасе.
Это временное нелегальное положение выглядело так,

будто становится постоянным. Хелен не только не могла
здесь спокойно спать, но еще и мочилась в постель – на мат-
рас – всякий раз, когда заснуть все же удавалось. Винь утвер-
ждал, что энурез девочки усилился сразу после того, как она
увидела сидевшего в баре Гарри Биверса. А Гарри Биверса
вьетнамцы почему-то считали дьяволом, насылающим про-
клятья на детей. Их загадочная истерия была наивной и ис-
кренней, и переубедить их не удавалось. Иногда Пумо готов
был придушить Виня, но поступи он так – не только угодил
бы за решетку, но и никогда бы уже не сыскал такого шеф-
повара.

Одна проблема следовала за другой. Вот уже десять дней
от Мэгги ни звонков, ни весточек. А по ночам начал снить-
ся Виктор Спитальны, выбегающий из пещеры в Я-Туке, об-
лепленный пауками и осами.

Департамент здравоохранения вынес Тине второе преду-
преждение, а инспектор продолжал нудить о нецелевом ис-
пользовании нежилого помещения: маленький офис прово-
нял мочой.

За день до того как Мэгги разместила в «Вилледж войс»
очередное объявление, Майкл Пул снова позвонил Пумо и
спросил, не найдется ли у него минутка справиться в изда-
нии «Глэдстоун хаус» насчет адреса Тима Андерхилла.

– Конечно, найдется, а как же, – пробурчал в ответ Тина. –



 
 
 

Я же целыми днями валяюсь в постели и читаю поэзию.
Однако номер в справочнике все же отыскал. Ответившая

на звонок женщина направила его в редакционный отдел.
Другая женщина, назвавшаяся Корасон Фэйр, сообщила, что
ничего не знает об авторе по имени Тимоти Андервуд и пе-
реадресовала его женщине по имени Дина Мэллоу, та пере-
ключила его на Сару Гуд, которая, в свою очередь – на Бет-
си Флэгг, и последняя по крайней мере слышала о Тимоти
Андервуде, верно? Нет? Я соединю вас с отделом рекламы.
В отделе рекламы Джейн Бут отфутболила его к Мэй Ап-
шоу, а та – Марджори Фэн, которая ушла в астрал на пятна-
дцать минут и вернулась с информацией о том, что десять
лет назад мистер Андерхилл написал в издательство письмо
с просьбой под страхом серьезного недовольства автора со-
хранять в тайне его материальное положение и местонахож-
дение, а всю корреспонденцию, включая таковую от поклон-
ников, направлять ему через его агента, мистера Фенвика
Тронга.

– Фенвик Тронг? – уточнил Пумо. – Это его настоящее
имя?

Следующим днем была среда. Пумо отвез Виня на ры-
нок, Хелен – в школу, после чего направился к газетному
киоску на углу Восьмой улицы и Шестой авеню купить све-
жий номер «Вилледж войс». Немало киосков располагалось
и ближе, но от Восьмой улицы и Шестой авеню было всего
несколько кварталов до кафе «Ла Гросерия», где можно по-



 
 
 

сидеть под бледным солнцем, роняющим лучи через высо-
кие окна, не спеша потягивать капучино, а потом еще одно,
где хорошенькие официантки с бледными сонными лицами
зевали и изящно потягивались, как балерины, и где можно
прочитать каждое слово на странице объявлений «Вилледж
войс».

Сообщение Мэгги он нашел прямо над рисунком в цен-
тре страницы: «Вьетнамский котяра. Попробуем еще разок
в том же месте, в то же время? Автографы и татушки. Лети с
другими на Восток и захвати с собой тип-А50». Должно быть,
ее брат узнал об их планах от Гарри и рассказал ей.

Пумо представил себе, каково это будет – отправиться в
Сингапур с Пулом, Линклейтером, Гарри Биверсом и Мэгги
Ла. Тотчас его желудок сжался, а капучино вдруг обрел при-
вкус меди. Мэгги наверняка потащит с собой массу ручной
клади, большую часть которой составят бумажные пакеты.
Просто из принципа как минимум дважды потребует смены
отеля. Возьмется флиртовать с Пулом, провоцировать и за-
девать Биверса и виртуально усыновлять Конора. Пумо по-
чувствовал, что начинает потеть. Он дал знак, чтобы его рас-
считали, расплатился и ушел.

В течение дня он несколько раз набирал номер Фенвика
50 Согласно теории личности, ядром личности типа А является сильно выра-

женное стремление к первенству, социальному превосходству, восприятие жиз-
ни как арены конкурентной борьбы, всегда актуальное желание быть неизменно
первым, лучшим. Причем желание быть первым и лучшим во всем, чем занима-
ется личность типа А.



 
 
 

Тронга, но линия агента была занята напропалую.
В одиннадцать вечера он отдал не слишком нужные рас-

поряжения о закрытии ресторана, принял душ, переоделся
и поспешил к служебному входу «Палладиума». Минут пят-
надцать он мерз в компании с полудюжиной других людей на
огороженной территории, похожей на собачий проволочный
вольер, затем кто-то наконец узнал его и впустил.

«Если бы не статья в „Нью-Йорке“, – подумал он, – черта
с два я попал бы сюда».

В этот раз на нем был пиджак от «Джорджо Армани», от-
даленно напоминающий кольчугу, свободные черные брюки
с защипами, рубашка из серого шелка и узкий черный гал-
стук. «Сегодня я, может, и смахиваю на сутенера, – мельк-
нула мысль, – но никак не на нарка».

С бутылкой пива в руке Пумо дважды прошелся взад и
вперед по всему залу, прежде чем признаться себе: Мэгги
продинамила его второй раз подряд. Сквозь толпу он про-
брался к столикам – за ними, облитые неровным светом све-
чей, склонялись друг к другу экстравагантно одетые моло-
дые люди, и Мэгги среди них не было.

«Ни с того ни с сего все полетело к чертям, – подумал
Пумо. – С какого-то момента моя жизнь потеряла смысл».

Вокруг него кружились и прыгали парни и девушки. Из
невидимых динамиков ревел модный синтезаторный рок. На
мгновение Пумо захотелось вернуться домой, натянуть го-
лубые джинсы и послушать «Роллинг стоунз». Мэгги не со-



 
 
 

биралась появляться здесь – ни в этот вечер, ни в какой-ли-
бо другой. В один прекрасный день какой-нибудь ее новый
амбалистый бойфренд возникнет у него на пороге, чтобы за-
брать то, что осталось от Мэгги: пластмассовый тюнер, ма-
ленький желтый фен «Пони-про» и записи похожей на соба-
чий лай музыки.

Пумо протолкался к бару и заказал двойной водка-мар-
тини со льдом. «Поменьше оливок, поменьше вермута и по-
меньше льда»,  – вспомнил он, как заказывал себе выпить
Майкл Пул в маленьком клубе Мэнли, где не было ни оли-
вок, ни вермута, ни льда – только кувшин с подозрительно
желтоватой «водкой», которую, уверял Мэнли, он раздобыл
у полковника из Первой воздушно-десантной дивизии.

– Гляжу, ты повеселел впервые за этот вечер, – прозвучал
рядом низкий голос.

Пул повернул голову и натолкнулся на взгляд высокого
создания неопределенного пола в камуфляжной форме. Над
ушами создания блестела гладко выбритая кожа, черные бле-
стящие волосы воинственно топорщились на макушке, а на
затылке свисали до спины. Тут Пумо заметил груди, выпи-
рающие под камуфляжной рубашкой привидения, а под по-
ясом – женственную округлость бедер. «Интересно, каково
в постели с женщиной с мужской стрижкой?» – мелькнула
мысль.

Пятнадцатью минутами позже девушка уже прижималась
к нему на заднем сиденье такси.



 
 
 

– Прикуси меня за ушко, – прошептала она.
– Прямо здесь?
Она наклонила к нему голову. Одной рукой Пумо обнял

ее за плечи и легонько сжал зубами мочку уха. Над ухом и
на виске ее темнела тонкая черная щетина.

– Сильнее.
Когда он сильнее прикусил мочку, девушка поежилась.
– Ты не назвала своего имени, – сказал Пумо.
Девушка скользнула рукой к его паху. Затем прильнула

грудью к его плечу. Он почувствовал приятное возбуждение.
– Друзья называют меня Дракулой, – ответила она. – Но

не потому, что я сосу кровь.
Она не разрешила ему включить в квартире свет, и в

спальню им пришлось пробираться в полной темноте. Захи-
хикав, она толкнула его на кровать.

– Просто ляг и лежи, – сказала она и расстегнула ему ре-
мень, сняла с него туфли и стянула брюки. Он избавился от
пиджака-кольчуги и сорвал с себя галстук.

– Красавчик Тина, – шепнула Дракула и, склонившись над
ним, лизнула его напряженный член. – Всякий раз, когда я
это делаю, мне кажется, будто я в церкви.

–  Ух ты…  – проговорил он.  – Где ж ты была всю мою
жизнь?

– Тебе лучше не знать, где я была. – Длинным ногтем она
легонько царапнула его мошонку. – Не переживай, дурных
болезней у меня нет. И живу я практически в кабинете врача.



 
 
 

– Это почему?
– Наверное, просто потому, что мне нравится быть девуш-

кой.
Опустошенный, одуревший от алкоголя, Пумо позволил

ей продолжить. Когда она села на него верхом, широко рас-
ставив ноги, то сделалась похожей на воина из племени апа-
чей с выщипанными бровями:

– Ну как, нравится тебе Дракула?
– Да я, пожалуй, женюсь на Дракуле, – ответил он.
Она расстегнула камуфляжную рубашку и стянула ее, об-

нажив упругие, конической формы груди.
– Укуси, – велела она, толкнув ими в лицо Пумо. – Кусай

сильно, пока не скажу «стоп».
Он осторожно куснул один из сосков, и она сжала его вис-

ки костяшками пальцев.
– Сильней. – Она впилась ногтями в его член.
Он крепче сомкнул зубы на соске.
– Еще сильней!
Когда он почувствовал на губах кровь, она вскрикнула и

застонала, крепко обхватив руками его голову.
– Вот так, хорошо. – Одна ее рука оторвалась от его го-

ловы и вновь отыскала его член. – Все еще стоячок? Какой
хороший Тина.

Наконец она позволила ему поднять голову. Из-под ее гру-
ди вниз по ребрам сбегала тонкая струйка крови.

– А сейчас маленькая Драк снова пойдет в церковь.



 
 
 

Пумо рассмеялся и вновь откинулся на подушку. «Инте-
ресно, – подумал он, – слышали ли Винь или Хелен ее кри-
ки?» – и решил, что, скорее всего, нет: его квартира находи-
лась двумя этажами выше.

После какого-то показавшегося бесконечно долгим горя-
чечного исступления оргазм Пумо выстрелил петляющими
лентами семени на ее щеки, брови, в воздух. Она застонала
и, упав на него, прижалась к его телу так, что его руки ока-
зались зажаты под ее ногами, и поразила его тем, что приня-
лась обеими руками втирать сперму себе в лицо.

– Никогда так не кончал с тех пор, как мне было лет два-
дцать, – признался он. – Но знаешь, моим рукам почти боль-
но.

– Бедный мальчик, – она погладила его по щеке.
–  Нет, правда, буду несказанно тебе признателен, если

слезешь с моих рук.
Победно взглянув на Пумо, она вдруг крепко ударила его

в висок.
Пумо дернулся, пытаясь подняться, но Дракула снова на-

несла удар. На секунду он почувствовал, что не в состоянии
пошевелиться. Она оскалилась в ухмылке, зубы и глаза ее
сверкнули в темноте, и вновь ее кулак влепился ему в висок.

Он попытался позвать на помощь, но получил еще один
удар.

– Убивают! – завопил он.
Его никто не слышал.



 
 
 

Незадолго до двадцатого по счету удара по вискам зрение
Пумо вдруг прояснилось и он увидел, что Дракула, крепко
сжав губы с размазанной помадой, безразлично смотрит на
него.
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Пумо очнулся в той же темноте, не понимая, насколько
позже. Губы его пульсировали и распухли каждая, казалось,
до размеров бифштекса. Во рту ощущался привкус крови.
От боли ломило все тело: с равной силой ее источали два
центра – голова и пах. Внезапно запаниковав, он протянул
руку к пенису – и нашел его неповрежденным. Пумо открыл
глаза и, подняв руки, поднес их к лицу – они были темны от
крови.

Он оторвал голову от подушки взглянуть вниз, на свое те-
ло, и острая, обжигающая боль пронзила голову от виска до
виска. Он упал обратно, заполошно дыша. Переведя дух, Пу-
мо поднял голову на этот раз более осторожно: он лежал го-
лый на влажных простынях. В этот миг он почувствовал, что
продрог до костей. То вспыхивая, то угасая, тонкая раска-
ленная нить боли пронизывала голову точно посередине. Те-
перь губы напоминали ему два шершавых красных кирпича.

Влажными пальцами он коснулся лица и прикинул, как бы
ему подняться с кровати. Затем согнул правую руку, чтобы
взглянуть на время – часов на запястье не было.



 
 
 

Он повернул голову. С прикроватной тумбочки исчезло
радио с цифровыми часами.

Пумо сполз с кровати, нащупав опору сначала одной но-
гой, затем опустившись на пол обоими коленями и прижи-
маясь грудью к краю кровати. В этот момент он проглотил
комок горькой рвоты. Когда ему удалось подняться на ноги,
все вокруг поплыло, а в глазах потемнело. Он ухватился за
изголовье кровати ноющими от боли руками. Рана на виске
горела и пульсировала.

Обхватив голову руками, Пумо заковылял в ванную. Не
зажигая света, он обмыл лицо холодной водой, прежде чем
решился взглянуть на себя в зеркало. На него смотрела гро-
тескная багрово-фиолетовая маска, лицо Человека-слона 51.
Желудок Пумо скрутило, его вырвало в раковину, и, прежде
чем упасть на пол, он снова потерял сознание.

51 «Человек-слон» – фильм 1980 года американского режиссера Дэвида Линча,
основанный на биографии знаменитого британца XIX века Джозефа Меррика.
Внешность Меррика была настолько ужасающей, что ему приходилось носить
просторное одеяние вроде мешка, чтобы никто не увидел пугающих наростов по
всему его телу и на лице.



 
 
 

 
10. Разговоры и сны
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– Да, я лежу пластом. И нет – насчет поездки я не пере-
думал, – сказал Пумо. Он говорил по телефону с Майклом
Пулом. – Видел бы ты меня сейчас… Хотя нет, лучше не на-
до. Зрелище то еще. Мной можно детей пугать, поэтому я
почти никуда не выхожу.

– Это что – шутка такая?
– Да если бы. Меня избила какая-то психопатка. И заодно

ограбила.
– То есть ты подвергся разбойному нападению?
Пумо замялся:
– Вроде того. Я бы рассказал подробности, Майк, но, чест-

но говоря, слишком уж они… щекотливые.
– Намекни хотя бы.
– Намекни… Никогда не снимай того, кто назовется Дра-

кулой. – После того как Майкл от души рассмеялся, Пумо
продолжил: – Я остался без наручных часов, электронных
часов с радио, новеньких туфель из кожи ящерицы от «Мак-
криди и Шрайбера», вокмена, моего верного «Уотчмэн», за-
жигалки «Данхилл», нерабочей, правда, пиджака от «Джор-
джо Армани». Исчезли все мои кредитные карточки и почти



 
 
 

триста долларов наличными. А когда эта сволочь, она или
он, смылась, то оставила дверь внизу открытой, и какой-то
чертов бомж обоссал мне всю прихожую.

– И что ты обо всем этом думаешь? – спросил Майкл и
тут же застонал: – Ох, прости за дурацкий вопрос. Я имею в
виду, как ты вообще себя чувствуешь? Почему не позвонил
мне сразу же?

– Вообще? Я чувствую, что готов прямо сейчас прибить
кого-нибудь, вот как я чувствую себя вообще. Эта история
потрясла меня, Майк. В мире столько зла. Я понял, что не
могу чувствовать себя в безопасности – нигде, ее просто не
существует. В любое мгновение с любым может случиться
ужасное. Из-за этой сволочи я теперь боюсь высунуть нос из
дому. Каждый, у кого есть хоть капля здравого смысла, дол-
жен с опаской выходить на улицу. Прошу вас, ребята, пожа-
луйста, будьте осторожны, когда прилетите туда. Не рискуй-
те понапрасну.

– Хорошо, – пообещал Майкл.
–  Причина, по которой я не стал звонить тебе или ко-

му-либо еще, – единственная хорошая вещь, которая вышла
из всей этой истории. Мэгги объявилась. Скорее всего, я
просто разминулся с ней в том месте, где наткнулся на Дра-
кулу. Бармен рассказал ей, что видел, как я уходил с кем-то.
И на следующий день Мэгги пришла, чтобы проверить, так
ли это. И нашла меня с физиономией вдвое шире обычной…
В итоге она переехала обратно ко мне.



 
 
 

– Как говорит Конор, не было бы счастья, да несчастье
помогло. Или вроде того.

– Кстати, мне удалось пообщаться с агентом Андерхилла.
Точнее, с его бывшим агентом.

– Ну, не тяни.
– Суть в том, что есть информация, будто наш паренек на

самом деле отбыл в Сингапур, как, сам помнишь, он посто-
янно говорил. Тронг – так зовут его агента, Фенвик Тронг,
хочешь верь, хочешь нет, – он не в курсе, в Сингапуре Тим
все еще или нет. Там все как-то странно получилось. Андер-
хилл всегда депонировал свои чеки в филиале банка в Чай-
на-тауне. А Тронг даже не знает его адреса. Корреспонден-
цию ему отправлял на почтовый ящик. Время от времени
Андерхилл звонил ему, чтобы устроить разнос, а пару раз
даже увольнял. Думаю, в течение пяти-шести лет его звон-
ки становились все более оскорбительными, более жестки-
ми. Всякий раз, когда Андерхилл звонил, Тронгу казалось,
что тот пьян, либо обкурился, либо под чем-то, либо все три
кайфа одновременно. А через несколько дней перезванивал,
каялся и умолял Тронга снова работать с ним. В конце кон-
цов, он как-то раз довел Тронга, и тот сказал Тиму, что боль-
ше не сможет работать на него. Тронг предполагает, что с тех
пор Тим агентирует свои книги сам.

– Значит, вполне вероятно, что он все еще там, но выяс-
нить это мы должны сами.

– Майкл, по-моему, он законченный псих. Я бы на твоем



 
 
 

месте тоже остался дома.
– Выходит, разговор с агентом убедил тебя, что Тим Ан-

дерхилл может быть Коко.
– Хотелось бы мне ответить, что это не так.
– Мне тоже.
– Так что подумайте, ребята, вот о чем: заслуживает ли он

того, чтобы рисковать своей головой? – спросил Тина.
– Своей головой я бы скорее рискнул ради Андерхилла,

чем ради Линдона Бэйнса Джонсона52.
– Ладно, давай прощаться: пришла моя лучшая половин-

ка, – сказал Тина.
 
2
 

– По-моему, взрослые мужчины давно перевелись, если
они вообще когда-то существовали, – заявила Джуди. – По
сути все они просто повзрослевшие мальчишки. Это унизи-
тельно. Майкл умница, такой заботливый, труженик, и все
такое, но то, во что он верит, просто смехотворно. Просто
когда ты достигаешь определенного уровня, его ценности ка-
жутся ну просто детскими.

– Они по крайней мере такие зрелые, – сказала Пэт Кол-
дуэлл. Этот разговор женщины вели по телефону. – Что же
до Гарри, иногда я боюсь, что он просто инфантилен.

52 Линдон Бэйнс Джонсон – 36-й президент США от Демократической партии
с 22 ноября 1963 года по 20 января 1969 года, который начал войну во Вьетнаме.



 
 
 

– Майкл по-прежнему верит в армию. Сам он отрицает,
однако это так. И воспринимает эту детскую игру за реаль-
ность. Ему всегда нравилось быть одним из их отряда.

–  Гарри, похоже, лучшее время своей жизни провел во
Вьетнаме, – сказала Пэт.

– Фишка в том, что Майкл возвращается. Ему снова хо-
чется служить в армии. Хочет стать частью их отряда.

– Мне кажется, Гарри хочет просто заняться хоть чем-то.
– Чем-то заняться? Он может пойти работать! Например,

снова начать работать юристом.
– М-м-м, пожалуй…
– А ты в курсе, что Майкл собирается продавать свою до-

лю в практике? Что хочет переехать в Вестерхольм и рабо-
тать в бедном районе? Он считает, что делает недостаточ-
но. Я о том, что есть у него такой пунктик: врачом нужно ра-
ботать именно в таком месте, чтобы понять, насколько здесь
все политизировано, ты не поверишь, сколько внутри этого
мирка борьбы, но именно там настоящая жизнь – такая, ка-
кова она есть.

–  Выходит, он использует эту поездку, чтобы дать себе
время и обдумать свое решение? – предположила Пэт.

– Нет, он ее использует, чтобы поиграть в армию, – отве-
тила Джуди. – А про его непроходящее раскаяние из-за Я-
Тука лучше вообще не вспоминать.

– Вот как… А Гарри, по-моему, даже гордится тем, что
произошло в Я-Туке, – сказала Пэт. – Как-нибудь при случае



 
 
 

я покажу тебе его письма.
 
3
 

В ночь перед вылетом в Сингапур Майклу снился сон. Он
шел ночью по горной тропе, направляясь к группе людей в
военной форме, сидящих вокруг маленького костра. Когда
он подходит ближе, то видит, что это вовсе не люди, а при-
зраки: через их тела смутно просвечивает пламя костерка.
Призраки повернулись и следят за его приближением. Их во-
енная форма изорвана и задубела от засохшей грязи. Во сне
Майклу понятно, что он служил с ними – когда они были
людьми. И тут один из призраков, Мелвин О. Элван, встает
и делает шаг навстречу.

– Не связывайся с Андерхиллом, – говорит Элван. – В ми-
ре столько зла…

В ту же ночь Пумо снится, что он лежит в кровати, в то
время как Мэгги Ла меряет шагами спальню. (В действитель-
ности Мэгги снова исчезла, как только его лицо стало при-
ходить в норму.)

– Невозможно победить катастрофу, – говорит ему во сне
Мэгги. – Единственное, что остается, – это пытаться удер-
жать голову над водой. Представь себе слона, его степен-
ность и грациозность, его врожденное благородство. Сожги
ресторан и начни с нуля.



 
 
 

 
11. Коко

 
Ставни бунгало были закрыты из-за жары. Тонкая плен-

ка конденсата лежала на розовых оштукатуренных стенах,
и сам воздух здесь, теплый, влажный и густой, казался ро-
зовым. Удушливо и остро пахло экскрементами. В одном
из двух массивных кресел сидел связанный мужчина – вре-
мя от времени он начинал кряхтеть, шевелиться и пытаться
выдраться из веревок. Женщина не двигалась, потому что
умерла. Коко был невидим, но глаза мужчины неотрывно
следовали за ним: когда знаешь, что вот-вот умрешь, мо-
жешь видеть невидимое.

Если ты в деревне, скажем…
Если дым очага качнется и вновь устремится вертикаль-

но вверх. Если курица подняла ногу и замерла. Если свино-
матка насторожилась, подняв голову. Если ты видел все это.
Если ты видел, как дрожит лист, видел, как висит в воздухе
пыль…

Тогда, возможно, ты увидишь, как бьется жилка на шее
Коко. Увидишь, как стоит, прижавшись к стене хижины, Ко-
ко с пульсирующей на шее жилкой.

Коко знал точно: глухое местечко сыщется всегда. В горо-
дах, где люди спят на тротуарах, в перенаселенных городах,
где люди спят на кровати по очереди, в перенаселенных го-
родах, где ни один человек не в состоянии ощутить себя в



 
 
 

тишине и покое. Именно в таких вот городах всегда найдутся
укромные места – заброшенные и забытые всеми. Места эти
оставляют за собой богатые люди или же сам город оставля-
ет их за собой.

Богатые люди все вывозят и забывают, а ночью в дом бес-
шумно врывается вечность вместе с Коко.

Его отец сидел в одном из двух массивных кресел, кото-
рые оставили богачи. «У нас все идет в дело, – сказал его
отец. – У нас ни одна часть животного не пропадает пона-
прасну».

Кресла у нас не пропадают понапрасну.
Жило в нем одно воспоминание – об увиденном в пещере,

и в том воспоминании ни одна часть животного не пропадает
понапрасну.

Одно знал Коко точно: они считали, что кресла недоста-
точно хороши для них. Где бы они ни бывали, везде кресла
были лучше.

Женщина в расчет не идет. Роберто Ортис просто привел
ее с собой. Для таких, которые не в счет, у него даже не хва-
тало карт, тем более для тех, кого они приводят с собой. Ко-
гда они отвечали на письма, предполагалось, что они придут
одни, но такие вот, как Роберто Ортис, не придают значения
тому, куда идут, как и тому, кого они там увидят, и на все
про все у них уйдет десять минут… Они никогда не думали о
картах, никто не склонялся над ними по ночам и не говорил:
«У нас ни одна часть животного не пропадает понапрасну».



 
 
 

Женщина была наполовину индианка, наполовину китаянка,
кем-то в этом роде, может, просто евразийкой, просто жен-
щиной, которую Роберто Ортис «снял», которую он рассчи-
тывал трахнуть, как Пумо-Пума трахал шлюху по имени Дон
Куччио в Сиднее, Австралия… – просто трупом в кресле,
который даже карточки не получит.

В правом кармане его пиджака лежали все пять карт
«Слон, вставший на дыбы», все, что осталось от колоды их
полка, и четыре из них были подписаны именами – легонько,
карандашом. Биверс, Пул, Пумо, Линклейтер. Он припас их
для поездки в Америку.

В левом кармане пиджака лежала колода обычных играль-
ных карт «Оркид бой», сделано в Тайване.

Когда он открыл дверь, изобразив на лице улыбку здоро-
вяка Тима Андерхилла типа «эй, парниша, как делишки», и
увидел стоявшую рядом с Роберто Ортисом женщину, у ко-
торой наготове тоже была отработанная улыбочка типа «при-
вет, не обращайте на меня внимания», он понял, зачем здесь
два кресла.

В пещере не было ни кресел, ни тронов для владык земли.
Пещера заставила Коко трястись от ужаса, его отец и дьявол
заставили его трястись от ужаса.

– Да все нормально, – сказал он. – Пустовато, конечно, но
найдется кресло на каждого, так что заходите, присаживай-
тесь, не обращайте внимания на голую обстановку, мы в ней
постоянно что-то меняем, на самом-то деле я здесь не рабо-



 
 
 

таю…
О, я молюсь здесь.
В общем, уселись они в кресла. Да, мистер Роберто Ортис

привез всю документацию, достал ее, улыбаясь, и мало-по-
малу во взгляде его стало проявляться любопытство, он за-
метил пыль повсюду и пустоту.

Когда Коко взял из рук мужчины документы, он включил
режим невидимости.

Все они получили от него письмо одинакового содержа-
ния.

«Дорогой (имя),
Я решил, что больше не в силах молчать, скрывая правду

о событиях, имевших место в деревне Я-Тук, месте дислока-
ции 1-го корпуса в 1968 году. Справедливость должна нако-
нец восторжествовать. Вы поймете, что сам я не могу до-
нести правду об этих событиях до глаз и ушей мировой об-
щественности. Я принимал в них непосредственное участие
и, кроме того, свой ужас, пережитый в тех событиях, от-
разил в художественных произведениях. Как представите-
ля, в прошлом либо в настоящем, мировой прессы, как чело-
века, который посетил место чудовищного, не раскрытого
до сих пор преступления и увидел его собственными глаза-
ми, – не заинтересует ли вас обсуждение этой темы? Ме-
ня не интересует прибыль, которую могут принести публи-
кации истинной истории деревни Я-Тук. Вы можете напи-



 
 
 

сать мне (адрес), если решите приехать на Восток, чтобы
заняться этим вопросом. Я лишь прошу вас – из соображе-
ния моей личной безопасности, – воздержаться от обсуж-
дения этой темы с кем-либо или даже упоминания о ней, а
также от каких-либо заметок или записей, включая личный
дневник, обо мне или деревне Я-Тук до нашей с вами первой
встречи, на которой я прошу вас иметь при себе следующие
удостоверяющие вашу личность документы: а) паспорт и
б) копии всех газетных сообщений и статей, которые напи-
сали вы лично либо принимали участие в написании, касаю-
щиеся операции американского 1-го корпуса в деревне Я-Тук.
Как мне видится, наша с вами встреча обещает быть весь-
ма плодотворной.

Искренне Ваш,
Тимоти Андерхилл».

Коко нравился Роберто Ортис. Нравился очень.
– Я полагал, что просто покажу вам свои паспорта и остав-

лю материалы, – сказал он. – Мы с мисс Баландран плани-
ровали навестить Лолу, а уже вечер, скоро будет поздновато
для встречи, мисс Баландран особенно хотела познакомить
меня с Лолой, такая форма развлечения весьма популярна в
этом городе, не могли бы вы завтра заглянуть ко мне на ланч
в отель, у вас будет достаточно времени просмотреть мате-
риалы в этой папке…

– Вы знаете Лолу?
– Нет.



 
 
 

Коко нравилась его гладкая смугловатая кожа, блестящие
волосы и самоуверенная улыбка. Все у него было самое-са-
мое: самая белоснежная рубашка, самый гламурный галстук
и самый стильный голубой блейзер. И была у него мисс Ба-
ландран, а у нее были длинные золотистые ноги, и ямочки, и
она была знатоком местной культуры. Он собирался что-то
ему оставить, а встречу организовать на своей территории,
прямо как это сделали французы.

Но у французов были только они сами, не было у них мисс
Баландран, которая так мило улыбается, так тихонько, так
сексуально уговаривала его согласиться.

–  Разумеется,  – сказал Коко,  – вам следует поступить
так, как советует ваша очаровательная «сопроводительни-
ца», осмотреть все достопримечательности, а сейчас задер-
житесь на минутку, выпейте что-нибудь и позвольте мне тем
временем взглянуть на то, что вы принесли…

Роберто Ортис не заметил, как зарделась мисс Баландран,
услышав «сопроводительницу».

Два паспорта?
Изящно одетые, с безукоризненными манерами, они си-

дели в креслах и улыбались ему с таким доверием и уверен-
ностью в себе, ни секунды не сомневаясь, что через несколь-
ко минут они уже будут на пути к ночному клубу, где их ждут
ужин, и напитки, и прочие удовольствия.

– Двойное гражданство, – пояснил Ортис, украдкой гля-
нув на мисс Баландран. – Гондурас и США. В папке, поми-



 
 
 

мо уже знакомых вам публикаций, имеется подборка и на
испанском.

– Очень интересно, – сказал Коко. – В самом деле, весь-
ма интересно! Я на секундочку – принесу вам напитки, и
мы сможем поднять бокалы за успех нашего предприятия, а
также за ваш незабываемый вечер в этом городе.

Зайдя за кресла сзади, он вышел на кухню, включил и вы-
ключил кран холодной воды, выдвинул и задвинул со стуком
ящик буфета.

– Хотел вам сказать, мне очень нравятся ваши книги, –
прилетел из гостиной голос Роберта Ортиса.

На разделочной доске рядом с раковиной лежали моло-
ток, мясницкий нож, автоматический пистолет, нераспако-
ванный рулон обвязочной ленты и маленький коричневый
бумажный пакет.

– А из них «Расчлененный», пожалуй, больше всех, – про-
должал свою мысль Роберто Ортис.

Коко положил пистолет в карман пиджака и взвесил в руке
молоток.

– Благодарю! – откликнулся он.
Оба оставались в своих креслах, дожидаясь его. Коко

неслышно выскользнул из кухни – он был невидим и бесшу-
мен. Они просто сидели и ждали напитков. Коко подошел
сзади к Роберто Ортису и поднял руку, и мисс Баландран
даже не поняла, что он здесь, пока не услышала «шмяк» мо-
лотка, влепившегося в голову Роберта Ортиса.



 
 
 

– Тихо! – скомандовал Коко.
Роберто Ортис сложился в кресле – без сознания, но не

мертвый. Струйка крови, словно след улитки, медленно вы-
ползла из его носа.

Коко бросил молоток и быстро прошел между креслами.
Мисс Баландран, вцепившись пальцами в подлокотники,

смотрела на него глазами величиной с блюдце.
–  Хорошенькая какая…  – проговорил Коко, достал из

кармана пистолет и выстрелил ей в живот.
Люди по-разному реагируют на боль и страх. Но оказав-

шись на пороге вечности, они неизменно обнажают свою ис-
тинную сущность. «Ни одна часть животных не пропала по-
напрасну». Воспоминания – все, чем они были, – вроде как
взяли верх. Коко прикинул, что девица может встать и пойти
к нему, сделать пару шагов, прежде чем поймет, что поло-
вина ее внутренностей осталась в кресле. На вид девчонка,
подумал он, забияка, в обиду себя не даст, прямо настоящий
боец. Однако сейчас она была не в силах даже подняться с
кресла – ей это даже в голову не приходило. Долго-долго она
ослабляла пальцы и снимала руки с подлокотников, она не
хотела опускать взгляда. Она обделалась, как лейтенант Боб
Биверс тогда в Драконовой долине. Ноги ее вытянулись, го-
лова затряслась. И на мгновение она вдруг постарела лет на
пять.

–  Господи боже,  – проговорил Коко и выстрелил ей в
грудь.



 
 
 

Грохот больно ударил по ушам, мгновенно отразившись
от оштукатуренных стен. Девушка словно растаяла в кресле,
и Коко показалось, будто звук выстрела убил ее до того, как
вторая пуля вошла в тело.

– А веревка у меня только одна, – посетовал Коко. – Ви-
дишь?

Он опустился на колени и сунул руки меж скрюченных
ног Роберто Ортиса, чтобы вытянуть веревку из-под кресла.

Роберто Ортис негромко стонал, пока Коко связывал его.
Когда веревка затянулась у него на груди, зажав руки, он
издал несильный выдох, пахнув жидкостью для полоскания
рта. Шишка размером с бейсбольный мяч багровела около
его виска, и струйка крови позади нее легла на волосы крас-
ной змейкой, напомнившей Коко дорогу на карте.

С полки на кухне он взял мясницкий нож, моток ленты и
коричневый пакет. Нож он бросил на пол и достал из паке-
та чистую махровую тряпку. Зажав нос Ортиса между ука-
зательным и большим пальцами, Коко потянул вверх и засу-
нул тряпку ему в рот. После чего оторвал кусок ленты и три-
жды обмотал вокруг нижней половины лица Ортиса, закре-
пив кляп.

Коко достал из кармана обе карточные колоды и уселся
на полу, скрестив ноги. Карты он положил на пол рядом, а
ручку ножа – себе на бедро. И принялся ждать, когда очнется
Ортис, вглядываясь в его глаза.

Если вы думаете, что в жизни много хорошего, если вы



 
 
 

из тех, кто считает, что в жизни существуют лучшие мгно-
вения, то вот оно, хорошее, одно из лучших мгновений, –
приближается.

У Ортиса вокруг глаз были паутинки крохотных морщин,
и они казались грязными – забитыми грязью, потому что
цвет кожи лица оливковый. Похоже, он недавно вымыл во-
лосы – густые, черные, блестящие и волнистые, они и впрямь
напоминали волны, бегущие одна за другой. Его можно бы-
ло бы назвать красавцем, если бы не боксерский маленький,
изогнутый нос-капля.

Наконец Ортис открыл глаза. Надо отдать ему должное:
тотчас ухватив ситуацию, он попытался рвануться вперед.
Путы мгновенно погасили его рывок еще до того, как он на-
чал движение, и Ортис секунду боролся с ними, прежде чем
понял тщетность усилий. Он просто сдался, сидел и осмат-
ривался по сторонам, силясь осмыслить происходящее. Он
перестал крутить головой и застыл, когда увидел мисс Ба-
ландран, словно растаявшую в своем кресле, затем взглянул
прямо на Коко и вновь попытался вырваться из кресла, но
даже поняв, что не удастся, не сводил глаз с Коко.

– Ну вот мы с тобой и вдвоем, Ортис, – сказал Коко. Он
поднял с пола полковую карточную колоду и показал ему ру-
башку карты – старого доброго слона, вставшего на дыбы. –
Эмблему узнаешь?

Ортис покачал головой, в глазах его плавала боль.
– Ты должен рассказать мне правду, как все было на самом



 
 
 

деле, – продолжил Коко. – Не лги, постарайся вспомнить все,
не напрягай понапрасну ошметки своих мозгов. Ну-ка давай,
смотри как следует.

Он внимательно наблюдал за тем, как Роберто Ортис пы-
тается сосредоточиться и как в его глазах вспыхнула слабая
искра пробуждения крохотной клеточки памяти.

– Я не сомневался, что вспомнишь. Ты тогда появился с
остальными гиенами и наверняка видел ее где-то. Ты там ша-
стал всюду и наверняка загонялся, что твои выдраенные до
блеска башмаки заляпает грязью – ты был, был там, Роберто.
Я вызвал тебя сюда, потому что хотел поговорить с тобой.
Задать тебе пару серьезных вопросов.

Тряпка и лента не заглушили стона Роберто Ортиса. В его
больших теплых карих глазах плескалась мольба.

– А говорить тебе ничего и не надо. Просто кивай.
Если ты видел, как дрожит лист.
Если курица замерла на одной ноге.
Если ты все это видел, то, значит, ни одна часть животного

не пропала понапрасну.
– Слон – это символ 24-го пехотного, верно?
Ортис кивнул.
– И ты согласишься с тем, что слон воплощает в себе такие

черты: благородство, изящество, уравновешенность, упор-
ство и терпение, выносливость, силу и осторожность в мир-
ное время, ярость и мощь – во время военное?

Ортис выглядел сбитым с толку, но кивнул.



 
 
 

– И как, по-твоему, можно ли назвать произошедшее на
территории базирования Первого корпуса в деревне Я-Тук
злодеянием?

Чуть замявшись, Ортис кивнул.
Сейчас Коко находился не в сумрачной комнате бунгало

с розовой штукатуркой на стенах на окраине тропического
города, а в промерзшей тундре под высоким темно-синим
небом. Сильный ветер, не затихая, срывал снег, кружил его
и выкладывал тонким ребристым слоем над толщей вечной
мерзлоты в сотни ярдов. Далеко на западе темнела гряда лед-
ников, похожих на обломанные зубы. И над всем этим где-
то в недосягаемой выси виднелась рука Бога и указывала на
него.

Коко вскочил на ноги и ударил рукояткой пистолета по
шишке на голове Ортиса. Как в комиксе, глаза Ортиса как
бы резко всплыли – вылезли из орбит. Тело обмякло. Коко
уселся на пол и стал ждать, когда жертва очнется вновь.

Когда веки Ортиса затрепетали, Коко влепил ему пощечи-
ну – Ортис рывком поднял голову и дико уставился на него.

–  Ответ неправильный,  – сказал Коко.  – Даже военные
трибуналы, как бы несправедливы они ни были, не смогли
доказать, что там имело место какое-либо злодеяние. Это
был Божий промысел. Сущий Божий промысел. Знаешь ли
ты, что это значит?

Ортис покачал головой. Зрачки его глаз казались нечет-
кими – размытыми.



 
 
 

– Ладно, неважно. Вот что мне хотелось бы знать: пом-
нишь ли ты конкретные имена. Например, имя Тина Пумо,
Пумо по кличке Пума?

Ортис вновь покачал головой.
– Майкл Пул?
Ортис устало покачал головой.
– Конор Линклейтер?
Ответ тот же.
– Гарри Биверс?
Ортис поднял голову, припоминая, и кивнул.
– Понятное дело. Он же говорил с тобой, да? И был впол-

не доволен собой, без намека на раскаяние? «Дети тоже мо-
гут убивать, – сказал тогда он, верно? – И не важно, что ты
сделаешь с убийцей». А еще он сказал: «Слон заботится о
себе сам». Так все было?

Ортис кивнул.
– Какой же ты дебил, Роберто. Гарри Биверса помнишь, а

всех остальных – нет. Все это люди, которых мне надо най-
ти, выследить… Если, конечно, они сами не приедут ко мне.
Шутка! Как, по-твоему, что я с ними сделаю, когда найду?

Ортис вскинул голову.
– В смысле, как по-твоему, должен я поговорить с ними?

Эти люди были моими братьями. Мне удалось выбраться из
всего этого дерьма, я мог бы сказать, что вычистил свою до-
лю из выгребной ямы и теперь очередь кого-то другого, я
мог бы сказать, что могу начать все сначала, и пусть ответ-



 
 
 

ственность берет на себя кто-то другой. Каково твое доброе
мнение на этот счет, Роберто Ортис?

Посредством интеллектуальной телепатии Роберто Ортис
сообщил, что Коко теперь должен позволить кому-то друго-
му нести ответственность за чистку выгребной ямы.

– Не так-то это просто, Роберто. Пул был женат, когда мы
были там, господи прости! Неужели ты думаешь, что он обо
всем рассказал жене? У Пумо была еще и Дон Куччио, так
неужели ты думаешь, что сейчас у него есть подружка, или
жена, или то и другое? Лейтенант Биверс строчил письма
женщине по имени Пэт Колдуэлл! Видишь, это никогда не
кончается! Вот что значит вечность, Роберто! Это значит,
что Коко должен продолжать и продолжать свое дело, вычи-
щая мир… следя за тем, чтобы ни одна часть не пропадала
понапрасну, чтобы то, что переходит из одного уха в другое,
выкорчевывалось, искоренялось и ничего бы не оставалось,
не пропадало понапрасну…

На секунду перед глазами Коко пала красная пелена. Мир
превратился в бескрайний поток крови, смывающий все,
уносящий с собой дома, и коровы, и железнодорожные со-
ставы – очищающий все.

– Знаешь, зачем я попросил тебя принести все копии тво-
их статей?

Ортис покачал головой.
Коко улыбнулся, протянул руку, поднял с пола толстую

папку с копиями статей и раскрыл ее на коленях.



 
 
 

– О, классный заголовок, Роберто: «В самом ли деле по-
гибли тридцать детей?» Скажи-ка, это из разряда желтой
журналистики или что? Ты и впрямь можешь гордиться со-
бой, Роберто. Можно поставить в один ряд с таким вот «Йе-
ти пожирает тибетского младенца». И каков же твой ответ?
Неужто тридцать детей умерли?

Ортис не пошевелился.
– Не хочешь говорить – что ж, это нормально. Бесы явля-

ются нам в каких угодно личинах – их столько…
Пока Коко говорил, он достал из кармана коробок спичек,

поджег папку и помахал ею, чтобы разгорелось хорошенько.
Когда пламя подползло к пальцам, Коко уронил горящие

листы и раскидал их ногами. Невысокие язычки пламени
оставляли на деревянном полу жирные черные отметины.

– Обожаю запах огня, – сказал Коко. – И запах пороха. И
запах крови. Знаешь ли ты, что это запахи очищения?

Обожаю запах пороха.
Обожаю запах крови.
Он улыбнулся трепещущим на полу маленьким язычкам

пламени.
– Обожаю даже запах горящей пыли, – он с улыбкой по-

вернулся к Ортису. – Хотел бы я, чтобы на этом работа моя
завершилась. Но по крайней мере я обзавелся двумя недур-
ными паспортами, пригодятся. Может статься, когда закон-
чу дело в Штатах, отправлюсь в Гондурас. А что, вполне ло-
гично. Отправиться туда после того, как рассчитаюсь со все-



 
 
 

ми, с кем должен рассчитаться, – он закрыл глаза и принял-
ся раскачиваться взад-вперед. – Работа никогда не дает ску-
чать, верно? – Он перестал раскачиваться. – Хочешь, прямо
сейчас развяжу тебя?

Ортис испытующе посмотрел на него, затем медлен-
но-медленно кивнул.

– Какой же ты тупой… – вздохнул Коко.
Он покачал головой, грустно улыбаясь, поднял с пола пи-

столет и направил его в середину груди Роберто Ортиса. За-
тем посмотрел прямо в глаза жертве, снова покачал голо-
вой, сохраняя на лице грустную улыбку, обхватил правое за-
пястье левой рукой и нажал на спуск.

И стал наблюдать за тем, как расстается с жизнью Робер-
то Ортис,  – подергиваясь в агонии, силясь что-то сказать.
Кровь напитала темным красивый блейзер, погубила вели-
колепную рубашку и роскошный галстук.

Вечность, ревностная и бдительная, наблюдала вместе с
Коко.

Когда все кончилось, Коко написал свое имя на одной из
игральных карт сувенирной колоды, крепко сжал в руке ру-
коять тесака и рывком поднялся с пола, чтобы выполнить
грязную часть работы.



 
 
 

 
Часть третья. Сады

Тигрового бальзама53

 
 

12. Начало положено
 

 
1
 

– Вы позволите мне оставить эти книги себе? – обратился
Майкл Пул к застывшей рядом с его креслом бортпровод-
нице – миниатюрной и всей как будто состоящей из облака
черных блестящих волос и соблазнительных ямочек. На ее
бейджике значилось «Пун Инь». Она наклонила к Пулу его
сумку ручной клади, и он вынул из открытого бокового кар-
мана томики «Увидеть зверя» и «Расчлененный». Улыбнув-
шись ему, стюардесса пошла дальше по проходу салона, на-
полненному педиатрами.

Доктора начали выпускать пар, как только лайнер набрал
53  Сады Тигрового бальзама – тематический парк в Сингапуре, также

известный как парк «Хо Пар Вилла», посвященный китайской культуре и
мифологии. По мнению местных жителей, парк является самым неординарным
и загадочным местом отдыха в Сингапуре. Его построили в 1937 году два
брата бирмано-китайского происхождения, придумавшие знаменитый целебный
травяной «Тигровый бальзам».



 
 
 

крейсерскую высоту. На земле, на виду у своих пациентов и
прочих неспециалистов, коллеги Майкла предпочитали ка-
заться знающими, осмотрительными и настолько юными, на-
сколько позволяла традиционная американская этика. В воз-
духе же они вели себя как мальчишки из студенческого брат-
ства. Педиатры в домашней одежде, в махровых спортивных
костюмах и свитерах с эмблемами колледжей, педиатры в
красных блейзерах и клетчатых брюках бродили по прохо-
дам огромного лайнера, раздавая приветствия и выкрикивая
неудачные шутки.

Пун Инь не прошла и полпути к носовой части самоле-
та с сумкой Майкла, когда приземистый, обрюзгший доктор
с плотоядным, злым, как у хеллоуинской тыквы, взглядом,
преградил ей путь и изобразил похабное движение бедрами.

– Ну, что ребята, мы в пути! – сказал Биверс.
– Скажем хором: «С»! – Конор поднял бокал.
– Книжки захватить не забыл? Или голова опять отказа-

ла?
– Они у меня в сумке, – ответил Пул. С портрета автора

на обороте последней книги Андерхилла «Кровь орхидеи»
он сделал пятьдесят ксерокопий.

Все трое наблюдали, как незнакомый доктор подергива-
ется вокруг Пун Инь, вдохновленный поощрительными вы-
криками группы медиков. Хорошенькая стюардесса похло-
пала толстяка по плечу и протиснулась мимо него, отгоро-
дившись сумкой Майкла.



 
 
 

– Нам предстоит столкнуться лицом к лицу со слоном, –
сказал Биверс. – Помните?

– Разве такое забудешь? – проговорил Майкл.
Их полк был сформирован во времена Гражданской вой-

ны, и в нем бытовало выражение «лицом к лицу со слоном»,
означавшее «идти в бой».

Громким, нечетким голосом Конор спросил:
– А какие такие качества воплощает в себе слон?
– В мирное время или военное? – уточнил Биверс.
– И в то и в другое. Давай выкладывай все по полной про-

грамме.
Биверс глянул на Пула:
– В мирное время слон олицетворяет благородство, изя-

щество, уравновешенность, упорство, выносливость, силу и
осторожность. В военное же – ярость и мощь.

Несколько сидевших рядом педиатров смотрели на него в
приветливом недоумении, пытаясь, по-видимому, разделить
с ним его шутку.

Биверс и Пул начали смеяться.
– В яблочко! – сказал Конор. – И никаких гвоздей!
На мгновение вдали в голове салона мелькнула Пун Инь,

затем задернула перед собой занавеску и исчезла.
 
2
 

Самолет неспешно поглощал тысячи миль между Лос-Ан-



 
 
 

джелесом и Сингапуром, где в укрытом зеленью брошенном
бунгало сидели никем не обнаруженные трупы мисс Баланд-
ран и Роберто Ортиса. Летевшие на форум педиатры разо-
шлись по своим креслам и дремали, убаюканные алкоголем
и длительным перелетом. Стали разносить пресную еду, да-
леко не такую приятную для восприятия, как улыбка Пун
Инь, с которой та выкладывала порции на столики пассажи-
рам. Немного погодя стюардесса собрала подносы, разлила
бренди, взбила подушечки перед долгой ночью.

– Я ведь не рассказал тебе, что бывший агент Андерхилла
сообщил Тине Пумо, – сказал Пул Биверсу, перегнувшись
через дремлющего Линклейтера.

Лучи света пронизали длинный темный салон 747-го: на-
чали показывать фильм «Улыбки Саванны», за которым по-
следовал второй фильм, в котором снялись Карл Молден54 и
несколько югославов.

–  То есть ты не хотел рассказывать мне,  – заметил Би-
верс. – Что-то, наверное, очень хорошее.

– Вполне, – допустил Пул.
Биверс ждал. Не дождавшись, наконец проговорил:
– Ладно. Часов двадцать у нас еще есть.
– Да я просто пытаюсь собрать мысли в кучку, – Пул про-

чистил горло.  – Поначалу Андерхилл вел себя как любой
другой автор. Ворчал по поводу тиражей его книг, по поводу

54 Карл Молден (урожд. Младен Джердже Секулович, 1912–2009) – американ-
ский актер, обладатель премий «Оскар» и «Эмми».



 
 
 

сроков выплаты гонораров и тому подобное. Был он, по-ви-
димому, более покладистым, чем большинство авторов или,
по крайней мере, не хуже. Не без странностей, разумеется,
но они не казались из ряда вон. Жил он в Сингапуре, и ра-
ботники «Гладстоун хаус» не могли писать ему напрямую,
поскольку даже у его агента имелся лишь номер его почто-
вого ящика.

– Дай угадаю. Потом все изменилось к худшему.
– Далеко не сразу, постепенно. Он написал несколько пи-

сем маркетологам и в отдел рекламы. Мол, они вкладыва-
ют в него недостаточно средств, не воспринимают его все-
рьез; ему не по вкусу оформление издания в мягкой облож-
ке; тираж слишком мал. Ладно. «Гладстоун» решил вложить-
ся немного больше в его вторую книгу «Расчлененный», и
усилия окупились. Книга попала в список бестселлеров из-
даний в мягкой обложке, продержалась там месяц или два и
очень хорошо продавалась.

– И что наш юноша – остался доволен? Отправил букет
роз в отдел маркетинга?

– Пустился во все тяжкие. Как только книга попала в хит-
парад, он отправил им длинное бредовое письмо: дескать,
она должна была подняться выше и быстрее, рекламная кам-
пания никуда не годится, ему осточертело получать от них
удары в спину и все в таком духе. На следующий день при-
летело еще одно гневное письмо. Ежедневно в течение неде-
ли «Гладстоун» получал его длинные, пяти-шестистранич-



 
 
 

ные злопыхательские послания. Последние два несли в себе
угрозы физическим насилием.

Биверс ухмыльнулся.
– Те письма изобиловали всяким вздором о том, что его

якобы третируют за то, что он ветеран Вьетнама. Не удив-
люсь, если он даже упомянул там Я-Тук.

– Ха!
–  Позже, когда книга покинула хит-парад, он затеял

долгое дуракаваляние насчет судебного разбирательства. В
«Гладстоун хаус» стали приходить странные письма от син-
гапурского адвоката по имени Онг Пхин. Андерхилл предъ-
явил издательству иск на два миллиона долларов – именно
такую, по расчетам адвоката, сумму потерял его клиент из-за
непрофессионализма «Гладстоуна». С другой стороны, если
«Гладстоун» желает избежать расходов и огласки судебного
разбирательства, клиент Онг Пхина был готов пойти на со-
глашение за единовременную выплату в размере полумил-
лиона долларов.

– И издательство платить отказалось.
– Тем более после того, как они установили, что адрес Онг

Пхина суть тот же почтовый ящик, на который агент Андер-
хилла Фенвик Тронг отправлял ему почту и чеки с гонора-
рами.

– Узнаю нашего мальчика!
– Они направили Андерхиллу ответ, предоставив возмож-

ность предложить свою книгу какому-нибудь другому изда-



 
 
 

тельству, раз уж он не удовлетворен их усилиями, – и он как
будто пришел в себя. Даже прислал им письмо с извинения-
ми за то, что потерял самообладание. В этом же письме он
объяснил, что Онг Пхин – его друг, юрист, который остался
без офиса и временно проживает у него.

– «Цветочек»!
– Ну, в любом случае… Он преподнес угрозу двухмилли-

онного иска как пьяную шутку. Все утряслось. Но как толь-
ко он представил свою следующую книгу, «Кровь орхидеи»,
то снова сбрендил и стал угрожать судебными исками. Онг
Пхин настрочил несколько бредовых депеш на таком англий-
ском, каким японцы составляют инструкции по эксплуата-
ции. А когда книга вышла, Андерхилл отправил по почте ко-
робку с засохшими экскрементами президенту «Гладстоуна»
Джеффри Пенмейдену, известному и весьма уважаемому че-
ловеку. Это было все равно, что прислать дерьмо Максвел-
лу Перкинсу55. А книга вышла и… провалилась. Вот просто
раз – и исчезла из виду. С тех пор в издательстве о Тиме не
слышали ни слова, и я не думаю, что они горят желанием
возобновить с ним сотрудничество.

– Он прислал посылку с дерьмом Джеффри Пенмейдену?
Самому знаменитому издателю Америки? – спросил Биверс.

– Полагаю, здесь дело скорее не в сумасшествии, а в нена-
55 Уильям Максвелл Эвартс Перкинс (1884–1947) – американский литератур-

ный редактор, наиболее известный своим сотрудничеством с такими классиками
американской литературы, как Эрнест Хемингуэй, Фрэнсис Скотт Фицджеральд
и Томас Вулф.



 
 
 

висти к себе, – предположил Пул.
– Ты всерьез думаешь, что это не одно и то же? – Биверс

потянулся и похлопал Майкла по колену.
Когда Биверс опустил спинку кресла, откинулся на нее и

закрыл глаза, Майкл включил лампочку для чтения и взял в
руки книгу «Видеть зверя».

Действие в первом романе Андерхилла начиналось с то-
го, что юношу из богатой семьи по имени Генри Харпер при-
звали в армию и отправили на Юг в учебный центр основ-
ной подготовки. Он представляет собой тип человека, кото-
рый постепенно, но основательно подрывает благоприятное
первое впечатление о себе. Харпер внешне обаятелен, вы-
сокомерен, эгоистичен. Другие люди по большей части ли-
бо производят на него впечатление, либо вызывают отвра-
щение. Само собой, военную подготовку он ненавидит, а его
ненавидят все остальные новобранцы на базе. Он знакомит-
ся с парнем по имени Нэт Бисли, чернокожим солдатом, ко-
торый, похоже, симпатизирует ему, несмотря на его недо-
статки, и который под снобизмом и самосознанием Генри
обнаруживает порядочного человека. Нэт Бисли берет Хар-
пера под свою опеку и всячески помогает пройти курс бое-
вой подготовки. Во многом к облегчению Харпера, его отец,
федеральный судья в Мичигане, похлопотал, чтобы Генри и
Бисли попали в одно подразделение во Вьетнаме. Судье даже
удалось посадить Генри и Бисли на один рейс из Сан-Фран-



 
 
 

циско в Таншоннят56. И во время перелета Генри Харпер за-
ключает с Нэтом Бисли сделку. Суть ее такова: Нэт продол-
жает защищать его, а Генри гарантирует ему выплату поло-
вины всех денег, которые заработает когда-либо или унасле-
дует. Речь шла о сумме не менее двух-трех миллионов дол-
ларов, и Бисли дает согласие.

Спустя примерно месяц пребывания в стране оба солдата
во время патрулирования отстают от своего подразделения.
Нэт Бисли поднимает свою М-16, нажимает на спуск и дела-
ет в груди Генри Харпера дыру размером с семейную Биб-
лию, меняется с покойником жетонами57, после чего уроду-
ет тело Харпера до неузнаваемости. Затем по пересеченной
местности отправляется в сторону Таиланда.

Майкл читал, перелистывая страницы в свете желтого лу-
ча лампы, в то время как на маленьком экране перед ним
как бы сам по себе крутился невразумительный кинофильм.
Ровно гудящую тишину салона то и дело прорезали храп и

56 Таншоння́т (англ. Tan Son Nhat) – гражданский международный аэропорт го-
рода Хошимина (бывший Сайгон), Вьетнам. Крупнейший международный аэро-
порт Вьетнама по площади и по количеству обслуживаемых пассажиров.

57 Жетоны, которые носились американскими военнослужащими во время вой-
ны во Вьетнаме, имели вместе с группой крови и резус-фактор (как правило,
только положительный – POS). Там же получила распространение традиция до-
полнительный жетон зашнуровывать в армейских бутсах, некоторые крепили к
брючному ремню или зашивали в карман брюк. При подрыве боеприпаса в непо-
средственной близости от военнослужащего или при прямом попадании пули
цепочка могла быть перебита и жетон утерян – в таком случае запасной жетон
помогал опознать погибшего.



 
 
 

отрыжки забывшихся сном педиатров. Нэт Бисли наживает
целое состояние на торговле гашишем в Бангкоке, женится
на красивой шлюхе из Чиангмая и летит обратно в Америку
с паспортом на имя Генри Харпера. Пун Инь или, возмож-
но, какая-то другая стюардесса, сидевшая в последнем ряду,
шумно вздохнула.

В аэропорту Нэт Бисли арендует автомобиль, и они вме-
сте с красавицей-шлюхой из Чиангмая едут в Гросс-Пойнт.
Майкл представил себе, как Нэт, сидя за рулем, повернулся
к жене и показал ей на большой белый особняк судьи Хар-
пера перед зеленым простором безупречной лужайки. Вслед
за этими образами, словно сопровождая их, стали всплывать
другие: Пул никогда не проводил столько времени в возду-
хе, начиная с 1967 года, и моменты его непростого полета во
Вьетнам, заключенные в оболочку такого же беспокойства,
переплетались с приключениями Нэта Бисли, рядового-де-
зертира.

Весь тот день, что они находились в воздухе, его не по-
кидало ощущение курьезности полета на войну регулярным
коммерческим авиарейсом. Почти три четверти пассажиров
самолета были новобранцами, как и он сам, остальные же
– кадровыми офицерами либо бизнесменами. Стюардессы
разговаривали с ним, избегая встречаться глазами, и улыбки
их казались неестественными, как случайные подергивания
губ.

Майклу вспомнилось, как он тогда взглянул на свои руки



 
 
 

и подумал, какими они будут, когда он вернется в Америку, –
быть может, безжизненными и холодными? И почему он не
уехал в Канаду? В Канаде в тебя не стреляли. Почему просто
не остался в университете? Что за глупый фатализм правил
его жизнью?

Конор Линклейтер испугал Майкла, резко выпрямившись
в кресле. Он поморгал сонными глазами на Майкла и про-
говорил:

– Эй, ты пялишься в эту книгу, будто это Розеттский ка-
мень, – и тут же откинулся назад и заснул, казалось, раньше,
чем сомкнулись его веки.

Нэт Бисли прохаживается по особняку судьи Харпера. За-
думчиво созерцает содержимое холодильника. Заходит в су-
дейскую гардеробную и примеряет костюмы судьи. Его жена
возлежит на кровати судьи с пультом в руке и листает шесть-
десят кабельных телеканалов.

Рядом с Майклом вдруг возник ангел – это Пун Инь,
разведя в стороны руки с пледом, укрывает тело спяще-
го Конора Линклейтера. В 1967 году белокурая стюардес-
са со стрижкой «паж» разбудила его, похлопав по руке,
ослепительно улыбнулась и попросила готовиться к высад-
ке. У Майкла все внутри сжалось. Когда стюардесса открыла
дверь, в самолет хлынул горячий влажный воздух, и все тело
Майкла тотчас покрылось пленкой пота.

Нэт Бисли достает тяжелый пластиковый коричневый па-
кет из багажника «Линкольн Таун кар» и сбрасывает его в



 
 
 

глубокую впадину меж двух елей. Вынимает из багажника
второй пакет, полегче, и бросает его поверх первого.

От такой жарищи, подумал Майкл, туфли развалятся пря-
мо на ходу.

Пун Инь выключила светильник для чтения и закрыла его
книгу.

 
3
 

В прошлом генерал, а ныне – уличный проповедник в Гар-
леме, на минуту оставил Тину наедине с Мэгги в захламлен-
ной гостиной своей богатой квартиры на углу 125-й улицы
и Бродвея. Генерал был другом отца Мэгги, тоже, по-види-
мому, генерала Тайваньской армии, который после убийства
генерала Ла и его жены привез Мэгги в Америку, – значит,
эта душная гарлемская квартира и была тем местом, откуда
Мэгги когда-то сбежала! «Вот оно что», – разгадав этот пазл,
Пумо испытывал и облегчение, и досаду одновременно.

С одной стороны, его девушка оказалась дочерью генера-
ла. Этот факт объяснял многое в Мэгги – например, ее абсо-
лютно естественную гордость; ее привычку добиваться сво-
его; присущую ей манеру говорить так, словно она передает
оперативную сводку; а еще она полагала, что знает о солда-
тах все.

– Тебе не приходило в голову, что я беспокоюсь о тебе?
– Да не беспокоишься ты, скажи честно – ревнуешь.



 
 
 

– А если и так, что в этом плохого?
–  Тина, я не твоя собственность. А плохо потому, что

проявляется это твое «беспокойство» только тогда, когда я
ухожу, а ты не знаешь, где меня искать. Ты сам-то понима-
ешь, что ведешь себя как маленький мальчик?

Он оставил эти слова без внимания.
– И еще потому, что, когда я живу с тобой, Тина, ты в

итоге начинаешь воспринимать меня как полусумасшедше-
го маленького панка, который на самом деле просто мешает
тебе думать о бизнесе и тусоваться с дружками.

– Все это лишь говорит о том, что ревнуешь ты, Мэгги.
–  Может, ты все-таки не безнадежно глупый,  – Мэгги

улыбнулась ему. – Но ты создаешь мне слишком много про-
блем.

Она сидела на шикарном, обитом цветистой парчой дива-
не, поджав под себя ноги, завернувшись в свободно струяще-
еся темное шерстяное нечто, – такое же цветасто-китайское,
как и обивка дивана. Видя улыбку девушки, Тина безумно
захотел обнять ее. Ее прическа была сегодня иной – менее
воинственной, больше похожей на гладкую темную солом-
ку. Пальцы Тины прекрасно помнили, как шелковиста тяже-
лая волна густых волос Мэгги, и сейчас ему очень хотелось
взъерошить их.

– То есть ты хочешь сказать, что не любишь меня?
– Нельзя вот так взять и перестать любить человека, Ти-

на, – ответила она. – Но если я опять перееду к тебе, прой-



 
 
 

дет совсем немного времени, и ты втайне станешь гадать, как
бы отделаться от меня: ты настолько грешен, что никогда не
позволишь себе жениться. Ты никогда не станешь мне бли-
же.

– Выходи за меня.
–  Нет,  – она пристально наблюдала за его насторожен-

но-удивленной реакцией. – Я же сказала, ты создаешь мне
слишком много проблем. Но дело даже не в этом. Дело в том,
как ты поступаешь.

– Хорошо, я не идеален. Это ты хотела услышать от меня?
Все, чего я хочу, это чтобы ты вернулась ко мне, и ты это
знаешь. А еще я могу прямо сейчас повернуться и уйти – это
ты тоже знаешь.

– Вспомни-ка вот что, Тина. Те рекламные объявления,
что я публиковала для тебя в «Вилледж войс»…

Тина кивнул.
– Тебе было приятно их видеть?
Он снова кивнул.
– И ты каждую неделю искал их на странице?
Тина еще раз кивнул.
– Тем не менее, ты даже не подумал разместить в ответ

свое, верно?
– Так в этом все дело?
– О, неплохо, Тина. Я было думала, ты ответишь, что ста-

роват для таких забав.
– Мэгги, у меня сейчас буквально куча неприятностей.



 
 
 

– Что, власти закрыли «Сайгон»?
– Его закрыл я. Понял, что одновременно и готовить пи-

щу, и травить тараканов просто нереально. Решил сконцен-
трироваться на травле.

– Только не перепутай и не начни готовить тараканов.
В раздражении он покачал головой и проговорил:
– Я теряю на этом уйму денег. К тому же я продолжаю

выплачивать зарплату персоналу.
– И очень жалеешь, что не полетел в Сингапур с малень-

кими мальчиками.
– Скажем так: мне было бы веселей, чем сейчас.
– Вот прямо сейчас?
– В смысле, вообще сейчас. – Он смотрел на нее с любо-

вью и ожесточением. Ответный взгляд Мэгги был спокоен. –
Никак не думал, что ты хотела, чтобы я отвечал тебе объяв-
лениями в газете, иначе обязательно бы это сделал. Мне да-
же в голову не приходило…

Она вздохнула и подняла руку, затем медленно опустила
ее на сложенные вместе колени.

– Забыли об этом. Просто помни, что я знаю тебя намно-
го лучше, чем ты когда-либо сможешь знать меня, – она по-
дарила ему еще один спокойный взгляд. – Беспокоишься о
них, да?

– Беспокоюсь. Может, поэтому и жалею, что сейчас не с
ними.

Она медленно покачала головой:



 
 
 

– У меня в голове не укладывается: вас там едва не убили,
а ты готов снова пройти по тому же пути, будто ничего не
случилось.

– Случилось много чего, и я не прочь признаться в этом.
– Да ты просто боишься, боишься, боишься!
– Хорошо – да, я боюсь, – он шумно выдохнул. – Я даже не

люблю в одиночку выходить из дома в дневное время. А по
ночам все чудятся какие-то шумы. Такая вот странная фиг-
ня: не выходит он из головы – Вьетнам.

– Не выходит только по ночам или постоянно?
– Знаешь, ловлю себя на том, что думаю об этой странной

фигне в любое время – не только ночью, днем тоже, если ты
об этом.

Мэгги выпростала ноги из-под себя:
– Хорошо, я поеду к тебе и останусь на некоторое время.

Пока ты помнишь, что из нас двоих ты не единственный, кто
может уйти.

– Черта с два я такое забуду!
Вот и все, никаких особых усилий не потребовалось. Ему

даже не пришлось признаваться ей, что прямо перед тем, как
приехать в центр города, он стоял в своей кухне с бутылкой
пива и на жуткие несколько секунд вдруг понял, что он в Ба
Муй Ба и что пуля с его именем, та самая, что тогда миновала
его, все эти годы кружит над миром и ищет его.

Бывший генерал, а ныне проповедник, смерил его таким
взглядом, будто он все еще чертов генерал, а затем пролаял



 
 
 

несколько слов на китайском, обращаясь к Мэгги. Она от-
ветила ему фразой с отчетливыми нотками, как показалось
Пумо, упрямства и ребячливости. Генерал же своим ответом
раз и навсегда доказал Тине, что тот никогда не поймет кан-
тонский язык: лучезарно улыбнувшись Мэгги, он нежно об-
нял ее и поцеловал в макушку. А Тине даже пожал руку с
такой же сияющей улыбкой.

– Сдается мне, он только рад избавиться от тебя, – заме-
тил Тина, когда они дожидались едва ползавшего вонючего
лифта.

– Папа христианин, он верит в любовь.
Ему не удалось распознать, что это было – сарказм или

прямой смысл, как, впрочем, частенько бывало у него с Мэг-
ги. Лифт брякнул на этаже генеральской квартиры, и распах-
нул пасть, и дохнул кислым зловонием мочи. Тина не мог
позволить Мэгги догадаться, что боится лифтов. Она стояла
уже внутри и пристально смотрела на него. Сглотнув, Тина
шагнул в провонявшую кабину.

За спиной с грохотом сомкнулись двери.
Ему удалось улыбнуться Мэгги. Зайти в кабину было са-

мым трудным.
– Что он тебе сказал перед нашим уходом?
Мэгги похлопала его по руке.
– Он сказал, что ты хороший старый солдат и я должна

заботиться о тебе и не слишком пилить, – подняв голову, она
озорно глянула на него. – Ну, а я сказала ему, что вообще-то



 
 
 

ты та еще задница и я возвращаюсь к тебе лишь для того,
чтобы подтянуть мой разговорный английский.

Внизу Мэгги настояла на том, чтобы ехать на метро, а за-
тем продемонстрировала, что не оставила свои прежние за-
бавы.

Они достигли верхних ступеней лестницы и двигались к
кассе, чтобы купить жетоны. Порыв холодного ветра прони-
зал куртку и забросил капюшон Тине на затылок. Когда он
оглянулся на Мэгги и не увидел ее рядом, его прошиб холод-
ный пот – он запаниковал.

Шумная компания парней в черных куртках и вязаных
шапочках, один из них с огромным магнитофоном на пле-
че, с топотом приплясывала на платформе и нокаутировала
воздух кулаками в такт песне Кертиса Блоу 58. Темнокожие
женщины в тяжелых пальто стояли, привалившись к пери-
лам, и не обращали на молодежь никакого внимания. Дале-
ко впереди на платформе ждали поезда несколько мужчин
и женщин, бесцельно глядя вниз на рельсы. Тина внезапно
с болью ощутил себя прыгуном – высоко над водой, на гиб-
кой доске. Захотелось вцепиться руками в перила: чудилось,
будто внезапный порыв ветра сметет его отсюда и швырнет
на Бродвей.

Он автоматически влился в очередь за жетонами. Парни
скучковались в начале платформы. Взбешенный исчезнове-

58 Курт Уокер, более известный как Кертис Блоу – американский рэпер, про-
дюсер. Один из первых коммерчески успешных рэперов.



 
 
 

нием Мэгги и своей болезненной реакцией на это, Тина по-
лез в карман.

Затем он услышал хихиканье Мэгги и, повернув голову,
увидел, что она уже миновала турникет и, выйдя на плат-
форму, стояла неподалеку от безучастных женщин в черных
пальто. Глубоко засунув руки в карманы пуховика, Мэгги с
усмешкой смотрела на него.

Тина получил жетон и прошел через турникет.
– Как ты это проделала? – спросил он.
– У тебя все равно не получится, зачем тогда мне расска-

зывать?
Когда к платформе с грохотом подлетел поезд, она взяла

Пумо за руку и затащила в вагон.
– Ребята уже в Сингапуре? – спросила она.
– Да уже, наверное, дня три или четыре.
– Брат сказал, они и в Тайбэй собирались.
– Не исключено. Для того чтобы отыскать Андерхилла,

они махнут куда угодно.
Мэгги странно посмотрела на него – язвительно и в то же

время наполовину участливо.
– Бедный Тина, – проговорила она и положила его руку на

свои мягкие, обтянутые пуховиком колени.
Пумо сидел рядом с ней в шумном вагоне метро, почти

до конца обуздав свой страх. Никто не смотрел на него. Его
рука уютно покоилась на коленях Мэгги меж ее теплых ма-
леньких ладошек.



 
 
 

Грязный поезд мчал их под Манхэттеном на юг: Мэгги Ла
с ее непостижимо загадочными чувствами и Тина Пумо –
со своими, причудливым образом созвучными чувствам его
друзей под терпеливым взглядом Пун Инь. «Я люблю Мэг-
ги и боюсь этой любви, – думал Тина. – Она необыкновен-
ный человек. Бросает меня, чтобы меня удержать, достаточ-
но умна, чтобы уйти, прежде чем я ее прогоню, и доказывает
это, возвращаясь всякий раз, когда мне без нее совсем нев-
моготу. И, может быть, Андерхилл псих, и, может быть, я
тоже псих, но надеюсь, они найдут его и вернут сюда».

«Вот Тим Андерхилл, – продолжал размышлять Тина Пу-
мо. – Вот Андерхилл в секторе базы Кэмп-Крэндалл, так же
хорошо известном психам старого доброго „Слона, вставше-
го на дыбы“, как Озон-парк59. Озон-парком они называли
доступный всем ветрам, лишенный растительности участок
земли размером в пару городских кварталов между задней
стеной «клуба» Мэнли и проволокой забора военного лаге-
ря. Из всех мыслимых удобств он предоставлял один унитаз,
где можно было по-человечески облегчиться, и высоченное
сооружение из пустых бочек, предлагавшее тень и всепрони-

59 Озон-парк – район в юго-западной части Квинса, Нью-Йорк. Когда-то про-
званный «Маленькой Италией Квинс» (из-за большой итало-американской об-
щины в этом районе), Озон-парк также был рассадником преступного мира, од-
ним из оплотов Коза Ностры. Согласно исследованию американского сообще-
ства, за период 2010–2014 гг. 15,7 % населения идентифицировали себя как ита-
льянцы-американцы (6,9 % по всему Нью-Йорку). В 2010 году в Озон-парке про-
живало 21 376 человек, в том числе 37,9 % латиноамериканцев, 30,5 % неиспа-
ноязычных белых и 19,4 % азиатов.



 
 
 

кающую вонь нефти. Официально Озон-парка не существу-
ет, поэтому он надежно защищен от вторжений Железного
Дровосека, для которого, по истинно армейской традиции,
«должно быть» означает то же, что и «есть». А вот Тим Ан-
дерхилл в компании нескольких сослуживцев просаживают
деньги и здоровье на курево «Си Ван Во 100», а еще больше
– на белый порошок, дозы которого достает Андерхилл из
кармана. Вот Андерхилл в подробностях излагает нам всем
– М. О. Денглеру, Спэнки Барреджу, Майклу Пулу, Норману
Питерсу и Виктору Спитальны, который прячется за бочкой
и время от времени бросает маленькие камушки в осталь-
ных, – излагает нам всем легенду о рядовом-дезертире. Юно-
ша из хорошей семьи, рассказывает Андерхилл, сын феде-
рального судьи, призван в армию и направлен в старый доб-
рый Форт Силл, расположенный в прекрасном Лоутоне, что
в штате Оклахома…

– Меня уже тошнит от твоего голоса, – глумливо усмеха-
ется Спитальны сбоку, из своей засады, бросает камушком в
Андерхилла, и тот ударяет ему в середину груди. – Все равно
ты мелкий пидор, и больше никто.

«А ты все равно задрот», – Пумо вспомнил, как он красно-
речиво назвал Спитальны, а тот в ответ бросился камушком
уже в него. Много времени потребовалось, чтобы привык-
нуть к «цветочкам», потому что много потребовалось време-
ни, чтобы понять: Андерхилл никогда никого не развращал,
он никого не мог развратить, поскольку сам не был развра-



 
 
 

щен. Хотя многие знакомые Пумо солдаты утверждали, что
брезгуют азиатскими женщинами, почти все они пользова-
лись услугами проституток и девиц из бара. Исключение со-
ставляли Денглер, цеплявшийся за свою непорочность, счи-
тая ее именно тем талисманом, что хранит ему жизнь на
войне, и Андерхилл, «снимавший» исключительно юношей.
«Интересно, – думал Пумо, – знали ли остальные, что всем
его „цветочкам“ перевалило за двадцать и что их было-то
всего двое?» Пумо это знал, потому что был знаком с ними
обоими. Первый, однорукий бывший солдат ВСРВ60 с деви-
чьим лицом, жил со своей матерью в Хюэ и зарабатывал на
жизнь тем, что жарил мясо в продуктовой лавке, пока его
не начал содержать Андерхилл. Второй «цветочек» в самом
деле работал на цветочном рынке в Хюэ, и Пумо как-то обе-
дал вместе с Андерхиллом, юношей и его сестрой и матерью.
И увидев тогда, сколько нежности соединяло этих четверых
людей, Пумо, будь такое возможным, с радостью породнил-
ся бы с ними. Эту семью Тим тоже содержал. А теперь, так
случилось, ее поддерживал и Пумо, потому что, когда самый
любимый «цветочек» Андерхилла Винь наконец отыскал его
в Нью-Йорке в 1975 году, Пумо вспомнил превосходную еду,
которую тот готовил, а также тепло и доброту в их малень-
ком доме, и взял его на работу шеф-поваром. Винь сильно

60 Вооруженные силы Республики Вьетнам  – вооруженные силы государства
Республика Вьетнам (также известного как Южный Вьетнам), созданные в 1955
году и прекратившие свое существование в 1975 году.



 
 
 

изменился: он казался старше, жестче и уже не таким жизне-
радостным. (К тому же он стал отцом ребенка, потерял же-
ну и долгое время стажировался на кухне вьетнамского ре-
сторана в Париже.) Никто из друзей Пумо не знал истории
Виня. Гарри Биверс как будто видел его однажды с Андер-
хиллом, но вскоре забыл об этом: по каким-то ему одному
известным причинам Биверс убедил себя, что Винь родом из
Ан Лат – деревни близ Я-Тука, – и всякий раз, когда Биверс
видел Виня или его дочь, он напрягался и обретал какой-то
загнанный вид.

– Ты как будто повеселел, – заметила Мэгги.
– Коко – это не Андерхилл, – ответил Тина. – Сукин сын

хоть и был шизиком, но шизиком самым здравомыслящим,
какого только можно вообразить.

Мэгги ничего не сказала и не сделала – не выпустила его
руку из своих, даже не моргнула, глядя на него, и он не по-
нял, услышала ли она его. А может, почувствовала себя уязв-
ленной. Поезд с грохотом влетел на станцию и, дернувшись,
остановился. Зашипели, расходясь, двери, и в вагоне стало
тихо. Пумо на мгновение замер. Мэгги потянула его и под-
няла на ноги. Когда Тина вышел из вагона, он склонился над
Мэгги и крепко, как только мог, обнял ее.

– Я тоже тебя люблю, – отозвалась она. – Только не пойму,
я самая здравомыслящая из сумасшедших или наоборот.

Когда они свернули на Гранд-стрит, Мэгги ахнула.
– Извини, что не предупредил, – сказал Пумо.



 
 
 

Стопки кирпичей, штабели досок, мешки со штукатуркой
и распиленные обрезки демонтированных труб заполняли
тротуар перед «Сайгоном». Рабочие в парках и толстых пер-
чатках, пригибая головы от ветра, вывозили тачки со строи-
тельным мусором из парадной двери и старательно свалива-
ли их в контейнер. Два грузовика стояли бок о бок у контей-
нера: один с надписью «Скапелли констракшн Ко», второй
– с другой маркировкой: «Маклиндон – дезинсекция и де-
ратизация». Между рестораном и грузовиками взад-вперед
бродили люди в касках. Мэгги увидела Виня – тот разгова-
ривал с женщиной, державшей в руках пачку развернутых
чертежей: шеф-повар подмигнул ей, а затем помахал Пумо.

– Надо поговорить! – крикнул Винь.
– Представляю, каково внутри, – сказала Мэгги.
–  Не так жутко, как снаружи. Кухню всю разворотили,

большую часть обеденного зала – тоже. Винь помогает мне
– шпыняет кого надо, когда меня нет. Пришлось разобрать
всю заднюю стену, а затем перестроить часть подвала.

Он вставлял ключ в белую дверь рядом с дверью «Сайго-
на», но открыть не успел: пожав руку архитектору, торопли-
во подошел Винь.

– Рад снова видеть тебя, Мэгги, – поздоровался Винь и
сразу же обратился к Пумо на вьетнамском. Тина ответил
тоже на вьетнамском, застонал и повернулся к Мэгги с вы-
ражением растущего беспокойства на лице.

– Пол провалился?



 
 
 

– Сегодня утром кто-то сюда залез. Меня не было часов с
восьми утра – я выходил позавтракать и связаться кое с кем
из поставщиков. Поскольку мы все это затеяли, то расширя-
ем кухню, и, как обычно, мне приходится носиться по все-
му ресторану, что я и делал до того момента, пока меня не
остановила последняя страница «Вилледж войс».

– Как мог сюда кто-то забраться, когда здесь столько на-
роду?

– Ох, – вздохнул Пумо. – Забрались не в ресторан, а в мою
квартиру. Винь услышал, как кто-то ходит наверху, и решил,
что это я. Потом он поднялся ко мне спросить о чем-то и
только тогда понял, что это был чужой.

Тина почти со страхом прошелся взглядом вверх по узко-
му пролету ступеней, ведущих к его квартире.

–  Не думаю, что это твоя Дракула заглянула с визитом
вежливости, – сказала Мэгги.

– Я тоже, – Тина не был так уж уверен в этом. – Похоже,
та сучка вспомнила, что не все унесла в прошлый раз.

– Да ну, скорее всего, просто грабитель, – возразила Мэг-
ги. – Слушай, давай уже уйдем с холода, – она поднялась на
пару ступеней, обернулась, схватила Пумо обеими руками за
локти и потянула к себе. – Знаешь ли ты, белый мальчик,
в какое время совершается большинство краж со взломом?
Около десяти утра, когда плохие парни уверены, что хозяева
на работе.

– Я в курсе, – улыбнулся ей Тина. – Нет, правда, я знаю.



 
 
 

– А если маленькая Дракула вернется за твоим телом, я
превращу ее в… хм-м… – Мэгги закатила глаза и подперла
щеку указательным пальчиком. – Я превращу ее в даньхуа-
тан61!

– Лучше в утку по-сайгонски. Не забывай, где ты сейчас
находишься.

– Так пойдем наверх и посмотрим, как там и что.
– Так и я о том же.
Вслед за Мэгги он поднялся по лестнице к двери своей

квартиры. В отличие от двери на улицу, эта была заперта.
– Похоже, некто похитрее Дракулы, – заметила Мэгги.
– Замок двери захлопывается сам, поэтому я пока не уве-

рен, что это не она здесь побывала, – Пумо отпер дверь и
переступил порог первым.

Его пальто и куртки висели на своих крючках, под ними
ровным рядком выстроилась обувь.

– На первый взгляд все на месте.
– Прекрати трусить, – Мэгги подтолкнула его.
В паре шагов впереди была дверь в ванную – здесь все

оставалось на своих местах, но на мгновение Пумо вдруг жи-
во представил себе, как Дракула, чуть согнув в коленях ноги
перед зеркалом для бритья, взбивает свой «ирокез».

Дальше располагалась спальня. Взгляду Пумо представи-
61 Даньхуатан – китайский суп с клочками яиц, сваренных в курином бульо-

не. Представляет собой суп с яичными хлопьями, который готовят, выливая в
кипящий бульон взбитое яйцо тонкой струйкой, в результате чего яичный белок
сворачивается в тонкие плавающие хлопья.



 
 
 

лись неубранная постель и пустая подставка для телевизора
– это он оставил постель в таком виде и не успел пока най-
ти замену 19-дюймовому «Сони», который украла Дракула.
Дверцы стенного шкафа были распахнуты, и несколько его
костюмов упали с вешалок поверх неопрятной кучи другой
одежды.

– Вот черт, это все-таки была она. – Он почувствовал, что
все тело покрылось пленкой пота.

Мэгги вопросительно взглянула на него.
– В первый раз она стащила мой любимый пиджак и люби-

мые ковбойские сапоги. Гадина! Положила глаз на мой гар-
деробчик! – Пумо постучал кулаками себя по вискам.

Он метнулся через комнату, стал хватать одежду с пола
шкафа, осматривать ее и водворять на вешалки.

– Винь вызвал полицию? Ты будешь им звонить?
Поверх охапки одежды Тина взглянул на Мэгги:
– А толку? Даже если ее найдут и чудесным образом упе-

кут за решетку, она выйдет уже через день-другой. Так де-
лаются дела у нас в стране. У вас в Тайбэе, наверное, совер-
шенно иная система.

Мэгги прислонилась к дверному косяку, опустив руки –
они висели параллельно друг дружке.

«Надо же, какие необычные у нее пальцы – миниатюрные,
с крупными суставами…» – заметил Пумо, наверное, в ты-
сячный раз.

Она ответила:



 
 
 

– У нас в Тайбэе таким вот скрепляют скобами язык и
верхнюю губу и тупым ножом отрубают по три пальца на
каждой руке.

– Вот это, я понимаю, правосудие, – сказал Пумо.
– В Тайбэе мы понимаем это как либерализм, – сказала

Мэгги. – Пропало что-нибудь?
–  Минуточку…  – Пумо повесил последний костюм на

плечики, а плечики – в шкаф на поручень. – Мы еще не смот-
рели в гостиной. И я даже не уверен, что мне этого хочется.

– Давай я посмотрю. Мы же будем сюда периодически на-
ведываться, раздеваться и заниматься тем, чем изначально
собирались заняться.

Он взглянул на нее с нескрываемым изумлением.
– Пойду-ка я удостоверюсь, что враг из гостиной отсту-

пил, – сказала Мэгги спокойным ясным голосом и скрылась
в гостиной.

–  А, черт! Да будь я проклят!  – взорвался Пумо через
несколько секунд. – Так и знал!

Мэгги, испуганная и слегка задыхающаяся, вновь загля-
нула в спальню:

– Ты звал меня?
– Глазам своим не верю, – Пумо смотрел на пустую при-

кроватную тумбочку и поднял ошеломленный взгляд на
Мэгги. – А как в гостиной?

– Ну, за ту пару секунд, что у меня были до того, как я от-
влеклась на вопли сумасшедшего, гостиная показалась мне



 
 
 

слегка в беспорядке, но в остальном как будто все нормаль-
но.

– Это точно была Дракула, – Пумо не понравилось, как
прозвучало из ее уст «слегка в беспорядке». – Так и знал,
черт. Эта дрянь вернулась и опять унесла то же самое, – он
указал на тумбочку: – Мне тогда пришлось купить новые ра-
диочасы, и теперь их нет. Купил новый вокмен, а эта гадина
и его увела.

Пумо смотрел, как маленькая красивая Мэгги в свобод-
ном как бы струящемся китайском одеянии вплывает в его
спальню, и перед его мысленным взором предстала разгром-
ленная гостиная. Он увидел вспоротые диванные подушки,
сброшенные с полок книги, опрокинутый стол; пропали те-
левизор, автоответчик, чековые книжки, красивая декора-
тивная ширма, что он привез из Вьетнама, видеомагнитофон
и почти весь запас дорогого алкоголя. Пумо не считал себя
так уж привязанным к своему имуществу, однако ему при-
шлось собраться с духом перед потерей этих вещей. Боль-
ше всего жаль было дивана, который Винь изготовил и обил
своими руками.

Мэгги ногой подцепила свесившийся угол одеяла – под
ним обнаружились радиочасы и вокмен, очевидно, свалив-
шиеся с тумбочки утром.

Ни слова не говоря, она повела Пумо в гостиную, и он
признался себе, что комната выглядела почти так же, как и
тогда, когда он ее оставил.



 
 
 

Гладкая, толстая, голубая в крапинку ткань обивки дива-
на Виня осталась нетронутой; книги – в привычном беспо-
рядке на полках и стопками на журнальных столиках; теле-
визор, глупый как идол, торчал на своей полке под видеомаг-
нитофоном и роскошной стерео-установкой. Пумо взглянул
на пластинки на полке ниже и понял, что кто-то их листал.

У дальней стены гостиной две ступени вели к невысо-
кой платформе, сооруженной из дерева, – тоже дело рук Ви-
ня. Здесь располагались полки, уставленные бутылками, па-
ра полочек с кулинарными книгами, также раковина, встро-
енный ящичек со льдом. Мягкое кресло, настольная лампа.
В самом углу платформы, где примостился письменный стол
Пумо, кожаное рабочее кресло было выдвинуто в сторону,
как будто злоумышленник намеревался провести какое-то
время за столом.

– Выглядит не так уж плохо, – согласился он с Мэгги. –
Она вошла сюда, осмотрелась, но, как вижу, гадостей не на-
делала никаких.

Двигаясь уже более уверенно, он вошел в гостиную и вни-
мательно осмотрел журнальный столик, книги, пластинки и
журналы. Дракула задержалась тут – почти все предметы она
сдвинула с привычных мест.

– «Батальонный вестник», – наконец сказал он.
– Что, прости?
– Она взяла девятый номер «Батальонного вестника». Он

выходит два раза в год. Честно говоря, я крайне редко загля-



 
 
 

дываю в них, но никогда не выбрасываю предыдущий номер,
пока не получу свежий.

– Она западает на солдат.
Пожав плечами, Пумо поднялся по ступенькам на возвы-

шение. Чековые книжки – его личная и «Сайгона» – лежа-
ли на столе, но чуть сдвинутые. А рядом с ними – «пропав-
ший» «Вестник», раскрытый на фотографии в полстраницы
полковника Эмиля Элленбогена, уходящего в отставку с ка-
кого-то второстепенного поста в Арканзасе, куда Железного
Дровосека отправили после его неудачной службы во Вьет-
наме.

– А нет, эта сучка просто перетащила его сюда, на стол, –
сообщил он Мэгги, которая стояла посередине гостиной, об-
хватив себя руками.

– И на столе все как было, ничего не пропало?
– Не знаю. Как-будто чего-то не хватает, не могу понять,

чего именно.
Он вновь прошелся по захламленному столу вниматель-

ным взглядом. Чековые книжки. Телефон. Автоответчик
с мигающим индикатором нового сообщения. Пумо нажал
клавишу перемотки, затем – воспроизведения. Прослушал
тишину. Быть может, она звонила проверить, дома ли он?
Чем дольше Тина смотрел на столешницу, тем больше убеж-
дался, что чего-то не хватает, и это «что-то» никак не при-
вязывалось к конкретному предмету. Рядом с автоответчи-
ком лежала книга под названием «Вьетнам», которая совер-



 
 
 

шенно точно уже много месяцев покоилась на одном из жур-
нальных столиков: читать ее он бросил на середине, но дер-
жал там, из суеверия: признаться себе в том, что никогда не
закончит ее, означало пустить на порог неудачу.

Дракула взяла «Вестник» и «Вьетнам», положила их на
стол, просмотрев между делом его чековые книжки. «Ее
длинные сильные пальцы касались каждого предмета на сто-
ле», – подумал Пумо. Его снова прошиб пот и на секунду
замутило.

Посреди ночи Тина проснулся с колотящимся сердцем.
Безумно страшный сон таял, отступая в темноту спальни.

Он повернул голову и увидел, что Мэгги спит: голова на
подушке, в темноте он с трудом различал ее лицо. О, как он
любил смотреть на спящую Мэгги Ла. Без мимики черты ли-
ца девушки казались безличными и очень-очень китайски-
ми.

Он вновь вытянулся рядом с Мэгги и легонько коснулся
ее руки. Что сейчас поделывают они, его друзья? Мысленно
он представил их шагающими по широкому тротуару, дер-
жащими друг друга под руки. Тим Андерхилл не может быть
Коко, и они поймут это сразу, как только отыщут его. Следом
как-то само собой подоспело понимание: если Коко не Ан-
дерхилл, значит, это кто-то другой – тот, кто хищно кружит
над ними, сужая круги, как та пуля с его именем все кружит
и кружит над миром, не падая и не теряя силы.

Утром он заявил Мэгги, что непременно обязан что-то



 
 
 

сделать, чтобы помочь парням, – например, постараться до-
быть больше информации о жертвах Коко.

– Вот это дело! – откликнулась Мэгги.
 
4
 

К чему все эти вопросы и ответы?
К тому, что они следуют один за другим, ровненько, по

прямой. Они есть верное направление и выход. И помогают
мне думать.

А о чем тут думать?
Как всегда – о крахе надежд. О бегущей девушке.
Ты вообразил, что она существовала на самом деле?
Именно. Я воображаю, что она была реальной.
Ну, а о чем еще есть смысл подумать?
О самом близком мне – Коко. И сейчас больше, чем ко-

гда-либо.
Почему же именно сейчас?
Потому что он вернулся. Потому что я, кажется, видел его.

Нет, я точно видел его.
Ты вообразил, что видел его?
Это одно и то же.
Как он выглядел?
Он был похож на танцующую тень. Он был похож на

смерть.
Он явился тебе во сне?



 
 
 

Он явился мне – если это верное слово – прямо на улице.
Смерть явилась мне на улице, как явилась и девушка. Оглу-
шительный шум сопровождал появление девушки, обычный
шум улицы, мирской шум окружал тень. Он был с ног до
головы покрыт, хотя и невидимо, кровью других людей. Де-
вушка, которую видел лишь я один, была покрыта собствен-
ной кровью. Оба буквально источали одно и то же всеохва-
тывающее чувство.

Что же за чувство такое?
Такое чувство, будто мы лишь в малейшей степени име-

ем возможность влиять на важнейшие сюжеты наших судеб.
Хэл Эстергаз из «Расчлененного». Девушка бежит погово-
рить со мной, она охвачена ужасом и отчаянием, она бежит
ко мне из пропасти и тьмы, она выбрала меня. Потому что я
выбрал Хэла Эстергаза и потому что я выбрал Нэта Бисли.
Не сейчас, говорит она, не сейчас. История еще не закончи-
лась.

Почему Хэл Эстергаз покончил с собой?
Потому что не осилил бремя того, что лишь начал позна-

вать.
Это туда уносит тебя твое воображение?
Если его ничто не сдерживает.
Ты очень испугался, когда увидел девушку?
Я благословил ее.



 
 
 

 
13. Коко

 
Как только самолет взлетит, Коко тоже начнет свое путе-

шествие.
Коко знал одно: все путешествия – это путешествие в веч-

ности. Под крылом тридцать тысяч футов, часы крутят вре-
мя назад, свет и тьма, день и ночь легко меняются местами.

«Когда стемнеет,  – подумал Коко,  – можно будет при-
льнуть к маленькому окошку и, если ты готов, если твоя ду-
ша уже наполовину окунулась в вечность, ты сможешь раз-
глядеть, как из черноты к тебе склонился суровый клыка-
стый лик Бога».

Коко улыбнулся своим мыслям, и хорошенькая бортпро-
водница салона бизнес-класса улыбнулась ему в ответ. С
подносом в руках она наклонилась к нему:

– Сэр, что бы вы предпочли сегодня утром – апельсино-
вый сок или шампанское?

Коко покачал головой.
Земля присосалась к брюху самолета, тянулась сквозь са-

лон и пыталась вобрать Коко в себя, сосала, сосала, несчаст-
ная скудная земля обожала все вечное, и все вечное любило
землю и сострадало ей.

– А кино покажут?
– «Никогда не говори „никогда“, – ответила бортпровод-

ница ему через плечо. Новый фильм про Джеймса Бонда.



 
 
 

– Замечательно, – откликнулся Коко, внутренне возлико-
вав. – Я сам, кстати, никогда не говорю «никогда».

Девушка с сознанием долга рассмеялась и проследовала
дальше.

Вдоль проходов тянулись пассажиры, неся портпледы,
пластиковые пакеты, плетеные корзинки, книги. Перед Ко-
ко заняли места два китайских бизнесмена – он услышал,
как они торопливо распахнули свои «дипломаты», едва усев-
шись.

Светловолосая, средних лет бортпроводница в голубой
униформе наклонилась к нему с дежурной улыбкой:

– Как нам вас называть, мм? – Она подняла планшет с
планом рассадки так, чтобы ему было видно. Коко медлен-
но опустил газету. – Вы у нас… – Она взглянула на него в
ожидании ответа.

«А как нам вас называть, мм? Дахау, назовем тебя Леди
Дахау».

– Почему бы вам не называть меня Бобби?
– Что ж, так я и поступлю: буду называть вас Бобби. –

И женщина нацарапала «Бобби» в ячейке, обозначавшей на
схеме место «4B».

Из карманов Роберто Ортиса он выгреб не только пас-
порта и кучу карточек и удостоверений личности, но также
шестьсот долларов США и триста сингапурских. Нехило!
А в кармане блейзера Коко нашел ключ от номера в отеле
«Шангри-Ла» – где же еще мог остановиться молодой целе-



 
 
 

устремленный американец?
В сумочке мисс Баландран Коко обнаружил расческу-вы-

прямитель, противозачаточный колпачок, тюбик со сперми-
цидным гелем, маленький пластиковый контейнер с зубной
пастой «Дарки» и зубной щеткой, чистые трусики и новую
пару колготок, флакончик блеска и кисточку для губ, тру-
бочку туши для ресниц, кисть для румян, расческу с тон-
ким черенком, трехдюймовый отрезок белой пластиковой
соломинки, маленький кожаный футляр, заряженный по-
ппер-ампулами с амилнитритом62, потрепанную книгу Бар-
бары Картленд в мягкой обложке, пудреницу, полдюжины
рассыпанных таблеток «валиума», множество скомканных
салфеток «Клинекс», несколько связок ключей и пухлую
«котлету» купюр, в которой оказалось четыреста пятьдесят
три сингапурских доллара.

Деньги Коко забрал себе, все остальное бросил в ванной
на полу. Затем, сполоснув лицо и вымыв руки, взял такси до
«Шангри-Ла».

62 Амилнитрит – группа ненаркотических веществ сосудистого действия. Яко-
бы улучшают качество полового акта, обогащая возникающие при этом ощуще-
ния. Первоначально использовались гомосексуалистами для расслабления аналь-
ного сфинктера, со временем и благодаря рекламе их стали широко продавать
под названием «лекарства для отдыха». Представляют собой летучие жидкости
для вдыхания, продаются во флаконах. Вызывают сильную головную боль, как
нитроглицерин. Когда производство для этих целей в США было запрещено
списком, циклогексилнитрит в него не попал, поэтому он остается законным. Для
медицинского использования амилнитрит выпускается в ампулах, издающих при
открытии легкий хлопок, отсюда название – «Поппер» (англ. popper).



 
 
 

В Нью-Йорке Роберто Ортис проживал на Вест-Энд-аве-
ню.

Там, на Вест-Энд-авеню, можно ли почувствовать, как
владыки земли, как сам Господь алкали смертности? Анге-
лы летели по-над Вест-Энд-авеню, их плащи развевались на
ветру.

Когда Коко покидал отель «Шангри-Ла», на нем были две
пары брюк, две рубашки, хлопчатобумажный свитер и тви-
довый пиджак. В сумке для ручной клади, что он нес в ле-
вой руке, лежали скатанные в рулон два костюма, еще три
рубашки и пара первоклассных черных туфель.

Подобрав Коко с зеленой Гроув-роуд, такси понесло его к
Орчард-роуд, далее через опрятный и спокойный Сингапур к
пустому зданию на кольцевой улице неподалеку от Бахру-ро-
уд, и во время этой поездки ему представлялось, что он стоит
в открытой машине, едущей по Пятой авеню. Ленты серпан-
тина и тучи конфетти, словно струи и капли дождя, рушатся
на него и всех других владык земли под оглушительный рев
толпы, запрудившей тротуары.

И Биверс, и Пул, и Пумо, и Андерхилл, и Тату Тиано, и
Питерс, и милый Спэнки Би, и все остальные, все повелите-
ли земли – кто сможет пережить день их пришествия? Ибо
узрите – землю покроет тьма! И мальчик-юрист, Тед Банди,
и Хуан Корона, который воевал, и тот, кто в Чикаго одевал-
ся как клоун, и Джон Уэйн Гэйси, и сын Сэма, и Уэйн Уи-
льямс из Атланты, и убийца зебры, и те, кто оставил своих



 
 
 

жертв на склонах холмов, и коротышка из фильма «Риллинг-
тон Плейс, дом 10», и Лукас – а этот, пожалуй, был величай-
шим из них. Воители небесные, настал ваш день. Шагая со
всеми, кого никогда не поймают, со всеми, кто явит миру
достойные лица, живя в скромности, переезжая из города в
город, оплачивая их счета, храня самые сокровенные тайны.

Огонь очищения.
Коко влез через окно подвала и увидел своего отца,

неистового и раздражительного, cидящего на упаковочном
ящике.

– Идиот проклятый, – сказал отец. – Ты чересчур самона-
деян. Думаешь, они в честь кого-то навроде тебя когда-ни-
будь устроят парад? Ни одна часть животного не пропадает
понапрасну.

Он разложил деньги прямо на грязном полу, и это срабо-
тало:

– Ничто не заменит доброго масла, – заулыбавшись, про-
говорил старик, и Коко закрыл глаза и увидел вереницу бре-
дущих мимо слонов, кивающих ему с торжественным одоб-
рением.

На раскатанный спальный мешок он бросил паспорта Ро-
берто Ортиса и разложил пять карт со стоящим на задних
ногах слоном так, чтобы были видны имена на них. Затем,
порывшись в коробке с бумагами, отыскал номер американ-
ского журнала «Нью-Йорк», который прихватил из вестибю-
ля отеля через два дня после парада в честь возвращения



 
 
 

заложников. Под названием журнала полыхал огнем заголо-
вок: «Десять новых „горячих точек“».

«Горячие точки» – это Я-Тук, Хюэ, Дананг. И еще «Сай-
гон». Вот она, новая «горячая точка» – «Сайгон». Журнал
автоматически открылся на анонсируемой статье: фотогра-
фия и несколько параграфов о новой «горячей точке». (Там
ел мэр.)

В своем новом костюме Коко растянулся на полу и раз-
думчиво вглядывался в фотографию новой «горячей точки».
На фоне белых стен покачивались пышные пальмовые ветви.
Официанты-вьетнамцы в белых рубахах сновали меж заня-
тыми сплошь столиками, двигаясь так быстро, что на сним-
ке запечатлелись нечеткими светлыми мазками. Коко слы-
шал громкие голоса, бряцанье вилок и ножей по фарфору.
Хлопали пробки. На переднем плане снимка Тина Пумо сто-
ял, прислонившись к стойке своего бара и состроив рожицу,
и вдруг Пумо-Пума ожил, высунулся прямо из фотографии
и заговорил с Коко голосом, отчетливо слышимым на фоне
шума его ресторана, – так соло саксофона выделяется на фо-
не аккомпанемента джаз-оркестра.

Пумо сказал:
– Не осуждай меня, Коко.
Пумо был смертельно напуган.
Именно так все они говорят, когда стоят на пороге двери

в вечность.
– Я все понимаю, Тина, – сказал Коко маленькому испу-



 
 
 

ганному человеку на фотографии.
В статье рассказывалось о том, что в «Сайгоне» подают

одни из самых разнообразных и аутентичных вьетнамских
блюд в Нью-Йорке. Клиентура, как правило, молодая, тусо-
вочная и шумная. Вкус подаваемой здесь утки «потусторон-
ний», а супы все до одного «божественны».

– Ты мне вот что скажи, Тина, – попросил Коко. – Что
это за херню тут пишут – «божественны»? Ты всерьез пола-
гаешь, что суп можно назвать «божественным»?

Тина промокнул бровь хрустким белым носовым платком
и утянулся обратно в фотографию.

А вот и они – адрес да номер телефона новой «горячей
точки», выведенные праздным и округлым шелестом курси-
ва.

В кресло рядом с Коко в четвертом ряду салона первого
класса сел мужчина, огляделся по сторонам и пристегнул-
ся. Коко прикрыл глаза и увидел, как с бездонного холодно-
го неба падает снег на панцирь древнего льда в сотни футов
толщиной. В заштрихованной снегопадом дали маячат об-
ломанные клыки ледников. И над скованной стужей пусты-
ней парит невидимый Бог, страстно жаждущий утолить свой
гнев.

Ты знаешь то, что знаешь. Лет сорока, может, чуть за со-
рок. Густые, мягкие белокурые волосы мажора, изящные оч-
ки с дымчато-коричневыми стеклами, грубое лицо. Крупные
руки мясника держат вчерашний выпуск «Нью-Йорк таймс».



 
 
 

Костюм за шесть сотен долларов.
Самолет вырулил на взлетную полосу, разбежался и мягко

поднялся в воздух, завистливые присосавшиеся рты и паль-
цы унесло назад, нос самолета нацелился на запад, в сторону
Сан-Франциско. Сосед Коко – преуспевающий делец с рука-
ми мясника.

Светлая крачка63 расправляет крылья на лицевой стороне
сингапурской долларовой банкноты. Черная полоска окраса,
словно маска налетчика, маскирует ее глаза, а позади пти-
цы вихрь пересекающихся окружностей, точно изобары цик-
лонов. Птица в ужасе взмахнула крыльями, и тьма накрыла
землю.

Мистер Лукас? Мистер Банди?
Банковские операции, говорит сосед. Инвестицион-

но-банковская деятельность. В Сингапуре у нас работы по
горло.

У меня тоже.
Чертовски приятное место этот Сингапур. Но если зани-

маешься денежными операциями, то горячее – в прямом
смысле.

Ага, еще одна из новых «горячих точек».
– Бобби, чего бы вы хотели выпить? – спрашивает меня

бортпроводница.

63 Светлая, или темнозатылочная, крачка – у этой птицы семейства чайко-
вых на фоне белой головы и шеи выделяется черный затылок и черная полоса,
проходящая через глаза.



 
 
 

– Водку, очень холодную.
– Мистер Дикерсон?
Мистер Дикерсон возжелал пивка «Миллер хай лайф».
Во Вьетнаме мы так прикалывались: «Водка-мартини

со льдом, поменьше вермута, поменьше оливок, поменьше
льда».

О, вам не довелось бывать во Вьетнаме?
Возможно, прозвучит странно, однако вы упустили колос-

сальный опыт. Я это не к тому, что сам не прочь бы туда вер-
нуться. Боже упаси! К тому же вы, наверное, были за про-
тивную сторону, а? Без обид, сейчас-то мы все по одну сто-
рону: воля Божья так непредсказуема… Но я на все марши
протеста выходил с М-16, ха-ха.

А зовут меня Бобби Ортис. Занимаюсь туристическим
бизнесом.

Билл? Рад познакомиться, Билл. Да, перелет долгий, мо-
жем даже успеть подружиться.

Ясное дело. Принесите, пожалуйста, еще одну водку и од-
но пиво для моего доброго приятеля Билли.

Что? Да, я был в Первом корпусе, около демилитаризо-
ванной зоны, неподалеку от Хюэ.

Хочешь, покажу фокус, которому научился во Вьетнаме?
Впрочем, приберегу-ка я пока его, покажу потом, тебе точно
понравится.

Бобби и Билл Дикерсон расправились с принесенной пи-
щей в дружеском молчании. Время стремительно крутилось



 
 
 

назад – или вперед?
– В карты играешь? – спросил Коко.
Дикерсон глянул на него, остановив вилку на полпути ко

рту.
– Бывает. Но не по-крупному.
– А хочешь небольшое пари?
– Зависит от ставки. – Дикерсон наконец донес до рта вил-

ку с кусочком курицы.
– Хотя… нет, лучше не стоит, слишком уж оно мудреное.

Забудь.
– Да ладно, «забудь», – уперся Дикерсон. – Сам же пред-

ложил, а теперь на попятную?
О, Коко Билли Дикерсон понравился. Красивый голубой

льняной костюм, красивые очки в тонкой оправе, красивый
крупный «Ролекс» на руке. Билли Дикерсон играл в ракет-
бол, Билли Дикерсон носил на лбу спортивную повязку и об-
ладал хлестким ударом закрытой стороной ракетки – отлич-
ный противник.

– Я, наверное, вспомнил об этом, потому что оказался в
самолете. Мы проделывали такие штуки во Вьетнаме.

Взгляд старины Билли недвусмысленно отразил заинтере-
сованность.

– Когда попали в зону высадки.
– Зону высадки?
– Именно. Видишь ли, зоны высадки сильно отличались.

В одних было просто офигительно, в других же – скукотища,



 
 
 

как в разгар церковного пикника в штате Небраска. В общем,
мы коротали время, делая ставки на безвозвратные потери.

– То есть ставили на потери убитыми? В смысле, на тех,
кто, как раньше выражались военные, «купил ферму»64?

«„Купил ферму“. Ишь ты, красавчик».
–  Скорее на то, если кого-то из нас убьют. Вот скажи,

сколько сейчас денег в твоем бумажнике?
– Больше, чем обычно, – ответил Билли.
– Сотен пять, шесть?
– Поменьше.
– Ну, пусть будет две сотни. Если в аэропорту Сан-Фран-

циско кто-нибудь умрет, пока мы будем находиться внутри
терминала, ты платишь мне две сотни. Если нет – я дам сот-
ню тебе.

– Ты дашь мне два к одному в случае, если кто-то умрет
в аэропорту, пока мы будем проходить таможню, получать
багаж и все такое?

– Ну да.
– Ни разу не видел, чтобы кто-нибудь отправился к пра-

отцам прямо из аэропорта, – Билли с улыбкой помотал голо-

64 Купить ферму – умереть, сыграть в ящик. (buy the farm – букв. «купить фер-
му»). Существует две версии происхождения идиомы. Первая: со времен Второй
мировой войны, когда государство возмещало фермерам убытки в случаях, если
на их фермах совершали аварийную посадку военные самолеты, и тогда разру-
шенные территории выкупались у хозяев. Более правдоподобна вторая версия:
многие солдаты после войны рассчитывали вернуться домой, купить ферму, за-
жить самостоятельной жизнью… И вот, купил ферму, что называется.



 
 
 

вой, готовый согласиться на пари.
– Зато я видел, – сказал Коко. – По случаю…
– Ну, что ж, тогда по рукам, – согласился Билли, и они

обменялись рукопожатием.
Через некоторое время Леди Дахау опустила киноэкран.

Большая часть светильников над креслами погасла. Билли
Дикерсон закрыл «Мегатрендс», откинул спинку сиденья и
заснул.

Коко попросил Леди Дахау принести еще одну водку и то-
же откинул спинку, приготовившись смотреть фильм.

Хороший парень Джеймс Бонд увидел Коко, едва появил-
ся на экране. (Плохой Джеймс Бонд был тормознутым англи-
чанином, слегка похожим на их медика Питерса, что погиб
в разбившемся вертолете. А хороший Джеймс Бонд внешне
смахивал на Тину Пумо.) Он подошел прямо к камере и об-
ратился к Коко с едва заметной улыбкой:

– Ты в полном порядке, беспокоиться тебе не о чем. Каж-
дый делает то, что делать должен. Ты молодец, правильно
повел себя со своим новым другом. А теперь вспомни…

Атака справа? Атака слева? Оружие к бою!
«Добрый день, джентльмены, добро пожаловать в Рес-

публику Южный Вьетнам. Сегодня третье ноября тысяча
девятьсот шестьдесят седьмого года, местное время пятна-
дцать двадцать. Сейчас вас доставят в Бинь Лонг, в центр
подготовки пополнений, где каждый получит назначение в
свое подразделение».



 
 
 

Вспомни темень в палатках. Вспомни железные шкафчи-
ки. Вспомни москитные сетки на т-образных балках. Вспом-
ни заляпанные грязью полы. Вспомни, как были похожи на
пещерные капающие своды палатки.

Джентльмены, отныне вы часть огромной машины смер-
ти.

Вот ваше оружие. Оно может помочь вам сохранить
жизнь.

Великодушие, милосердие, уравновешенность.
Коко увидел слона, шагающего по широкой улице циви-

лизованного европейского города. Слон, втиснутый в застег-
нутый на все пуговицы элегантный костюм зеленого цвета,
снимал шляпу перед идущими ему навстречу очарователь-
ными дамами. Коко улыбнулся Джеймсу Бонду, который вы-
скочил из своей шикарной машины, взглянул Коко прямо в
глаза и тихим и округлым курсивом произнес:

– Пришло время вновь встретиться со слоном, Коко.
Спустя долгое-долгое время они с ручной кладью в ру-

ках стояли в проходе и ждали, когда Леди Дахау откроет
дверь. Прямо перед Коко на уровне глаз маячил пиджак от
синего льняного костюма Билли Дикерсона, весь в паутин-
ке больших и маленьких складок, казавшихся такими уют-
ными, легкими и непринужденными, что хотелось помяться
самому – легко и непринужденно. Подняв взгляд повыше,
Коко увидел растрепавшиеся светлые волосы Билли Дикер-
сона над идеальным воротником льняного пиджака. От ста-



 
 
 

рого доброго Билла приятно веяло мылом и средством после
бритья: в это утро полчаса назад он уединился в туалете по-
чти на полчаса, в то время как безвременье вдруг преврати-
лось в местное время в Сан-Франциско.

– Бобби, – Дикерсон глянул через плечо на Коко, – если
хочешь отменить наше пари, то я не против. Чумовое оно
какое-то…

– Сделай одолжение, – отозвался Коко.
Леди Дахау дождалась сигнала и открыла дверь.
Они ступили в коридор холодного огня. Путь им указали

ангелы, махнув пылающими мечами. Коко услышал отзвуки
далекой перестрелки – знак того, что в принципе ничего се-
рьезного не происходит: просто Железный Дровосек отпра-
вил нескольких парней израсходовать часть денег налогопла-
тельщиков, выделенных на этот месяц. Холодный огонь, за-
стывший узорно, как камень, колыхался под ногами. Здрав-
ствуй снова, Америка. Ангелы с пламенеющими мечами и
калеными улыбками.

– А помнишь, я обещал тебе фокус?
Дикерсон кивнул, вопросительно выгнув бровь, и они с

Коко зашагали к зоне выдачи багажа. Мало-помалу ангелы с
пылающими мечами утрачивали свою божественность, пре-
вращаясь в бортпроводниц в форме, тянущих за выдвижные
ручки сумки на колесиках. Под ногами завитки холодного
пламени застыли ледяными узорами.

Коридор шел прямо ярдов двадцать и с уклоном завора-



 
 
 

чивал направо. Повернули направо и они.
– Ну наконец-то туалет! – воскликнул Дикерсон, приба-

вил шагу и толкнул плечом дверь.
Улыбаясь, Коко прогулочным шагом последовал за ним;

воображение нарисовало ему пустое бело-кафельное поме-
щение.

Мимо прошла женщина в ярко-желтом платье, и от нее
повеяло таким знакомым ароматом вечности – горячим и
кровавым. На мгновение в руке ее ослепительно сверкнул
меч. Он толкнул дверь мужского туалета, и ему пришлось
переложить свою сумку в другую руку, чтобы открыть вто-
рую дверь, что была за первой.

У одной из раковин мыл руки лысый мужчина. Склонив-
шись над соседней раковиной, мужчина без рубашки соскаб-
ливал пену с лица синим пластиковым станком. Коко весь
подобрался. Старина Билли стоял в дальнем конце длинного
ряда писсуаров, половина из которых были заняты.

Коко видел в зеркале его напряженное, обеспокоенное ли-
цо.

Он подошел к первому писсуару и сделал вид, будто мо-
чится, а на самом деле дожидаясь, пока все уйдут и оставят
его с Дикерсоном наедине. Внутри него будто что-то освобо-
дилось, распрямилось, словно пружина, под ребрами завиб-
рировало и затрепетало, голова закружилась, и он покачнул-
ся.

На несколько мгновений он вдруг увидел себя в Гондура-



 
 
 

се: его работа либо завершена, либо должен начаться новый
ее этап. Под огромным безжалостным солнцем маленькие
люди с кирпичного цвета кожей толпились вокруг комично-
го вида провинциального аэропорта: полуразвалившиеся ла-
чуги, бездельничающие полицейские, разморенно дремлю-
щие дворняги.

Дикерсон вжикнул молнией, быстро перешел к раковине,
подставил руки под струю воды, а затем – воздуха из сушил-
ки и вышел из туалета за мгновение до возвращения в туалет
Коко.

Он заторопился к выходу. Освободившееся в груди нечто
трепетало в груди, болезненно колотясь по ребрам.

Дикерсон быстрым шагом входил в просторное помеще-
ние, где багажные карусели, словно вулканы, кружили, тол-
кая чемоданы по ребристым черным жерлам. У второй кару-
сели собрались почти все пассажиры их рейса. Тварь в груди
Коко скользнула вниз, в желудок, а оттуда разъяренной пче-
лой влетела в кишечник.

Обливаясь потом, Коко пробирался через толпу ожидаю-
щих багажа пассажиров и отделявших его от Дикерсона. Ле-
гонько, едва ли не благоговейно, он провел пальцами по тон-
кому льняному рукаву, укрывавшему левую руку Дикерсона.

–  Знаешь, Бобби, мне, честно говоря, даже неловко,  –
проговорил Дикерсон, наклонившись и подхватывая с ленты
транспортера большой чемодан «Виттон».

Коко знал наверняка: такой чемодан выбирала для него



 
 
 

женщина.
– Я про нашу сделку. Восемьдесят шесть, и по рукам, пой-

дет?
Коко с несчастным видом кивнул. Его собственный потре-

панный чемодан на ленте пока не просматривался. Все во-
круг как бы размылось по краям, словно в помещении висела
легкая дымка. Высокая черноволосая женщина, которая на
самом деле была живым мечом, подхватила крошечный че-
моданчик с ленты и – Коко увидел сквозь струящуюся вниз
дымку – улыбнулась Дикерсону.

– Счастливо! – попрощался Дикерсон.
К Дикерсону безошибочно подошел человек в форме и,

задав лишь пару вопросов, пропустил через зону таможен-
ного контроля, после чего Бобби проследовал к окошку про-
верки паспортов.

Слегка заторможенный, Коко увидел, как его собствен-
ный чемодан стукнулся о бортик карусели и заскользил ми-
мо, прежде чем он догадался снять его с ленты. Он безучаст-
но наблюдал, как удаляется и неуклонно съедается расстоя-
нием тело Дикерсона, проходящего уже через дверь с надпи-
сью «Выход к транспорту».

На таможенном контроле инспектор назвал его «мистер
Ортис» и проверил распоротую подкладку чемодана в поис-
ках бриллиантов или героина.

В зоне иммиграционного контроля он увидел за плеча-
ми стоявшего за стойкой офицера проклевывающиеся рост-



 
 
 

ки огненных крыльев. Чиновник проштамповал его паспорт
и поприветствовал возвращение в страну. Коко поспешно
схватил свой старенький чемодан и сумку и бегом припустил
к ближайшему туалету. Очутившись за дверью, он бросил
вещи, заскочил в открытую кабинку и едва успел усесться на
стульчак, как кишечник опорожнился, затем еще раз. Огонь
бил струей, истекал из него. На мгновение Коко показалось,
будто его желудок пронзило длинной иглой. Почти сразу же
он наклонился вперед, и его стошнило прямо под ноги. За-
быв о брошенных чемодане и сумке, невидящим взглядом
уставившись перед собой, он еще долго сидел в облаке соб-
ственной вони.

Наконец он вытерся, переместился к раковине, умыл ли-
цо, вымыл руки и сунул голову под холодную струю.

Коко забрал свой багаж, вышел на улицу и стал поджидать
автобус к терминалу, откуда должен вылететь его самолет в
Нью-Йорк. Воздух благоухал какой-то химией и механизма-
ми: все вокруг казалось двухмерным, бесцветным, выхоло-
щенным.

Во втором терминале Коко отыскал бар и заказал пи-
ва. Время остановилось, чувствовал он, лишь затем, чтобы
вновь пробудить его к жизни. Его дыхание сделалось неглу-
боким и слегка учащенным. В голове, в области лба, ощу-
щалось светлое опустошение и легкость – словно донимала
несильная боль и только что отпустила. Он очень мало пом-
нил из того, что приключилось с ним за последние двадцать



 
 
 

четыре часа.
Леди Дахау он помнил.
Джентльмены, отныне вы часть огромной машины смер-

ти.
За десять минут до объявления о посадке Коко отпра-

вился к своему выходу и там стоял, глядя в окно, – скром-
ный, малоприметный мужчина, увидевший слона в костюме
и шляпе, поднимающегося на дыбы из широкой лужи темной
крови. Пассажиров первого класса пригласили проследовать
на посадку в самолет, и Коко прошел на борт и занял свое
место. Бортпроводницу он попросил называть его Бобби.

А затем все как будто наладилось. Трепет и сладостное
предвкушение вновь ожили в его груди, потому что низень-
кий и пухлый мужчина лет тридцати с небольшим бросил ди-
пломат на крайнее у прохода сиденье, движением плеч ски-
нул рюкзачок и положил его рядом с дипломатом, снял пи-
джак, явив миру полосатую рубашку и темно-синие подтяж-
ки, и щелчком пальцев дал знак бортпроводнице забрать у
него пиджак. Мужчина сунул рюкзак на багажную полку и
втиснулся в сиденье. Нахмурившись, он посмотрел на Коко
и принялся рыться в содержимом дипломата.

– Полагаю, вы человек не азартный… – заговорил с ним
Коко.



 
 
 

 
14. Воспоминания о
Драконовой долине

 

 
1
 

Майкл Пул стоял у окна своего номера и с каким-то тре-
вожным ощущением свободы смотрел на раскинувшийся
внизу изумительно зеленый, удивительно аккуратный про-
стор Сингапура, разительно отличающийся от того, что он
ожидал увидеть здесь, на Востоке. Вдалеке тянулись к небу
высокие чистые белые высотки – их комплекс будто бы пе-
ресадили сюда из делового центра Нью-Йорка. Ничто дру-
гое здесь даже отдаленно не напоминало Манхэттен. Дере-
вья, раскидистые кроны которых казались сочными и съе-
добными будто овощи, заполняли большую часть простран-
ства между отелем и высокими белыми зданиями, а посколь-
ку номер Майкла располагался много выше макушек этих
деревьев, вся растительность казалась отсюда живым кудря-
вым ковром. Меж обширных засаженных зеленью участков
пролегали широкие чистые дороги с безупречным покрыти-
ем. По этим идеальным дорогам скользили дорогие маши-
ны – «ягуаров» и «мерседесов» среди них было столько же,
сколько на Родео-драйв. Здесь и там в просветах крон мель-



 
 
 

кали крошечные фигурки людей, шагающих по широким ал-
леям. Ближе к отелю зеленые склоны холмов занимали бун-
гало с розовыми или кремовыми оштукатуренными стена-
ми, широкими террасами, колоннами и черепичными кры-
шами. У некоторых имелись открытые внутренние дворики,
и в одном из них Майкл рассмотрел коренастую женщину
в ярко-желтом халате, развешивавшую выстиранное белье.
Совсем рядом, не скрытые деревьями, искрились на солн-
це бассейны этого и других отелей – словно крошечные лес-
ные озера, увиденные из иллюминатора самолета. Полоса-
тый красно-синий навес обрамлял самый дальний бассейн,
где по-собачьи плавала женщина; у среднего бармен в чер-
ной куртке готовил к открытию свой бар. Рядом с ближай-
шим к отелю Майкла бассейном мальчик-китаец тянул стоп-
ку толстых матрацев к ряду пустых лежаков из красноватой
древесины.

Роскошный город и удивил его, и обнадежил, и взволно-
вал больше, чем он готов был признать. Майкл даже неволь-
но чуть подался к окну, словно готовый полететь в эту зеле-
ную даль. Все там, внизу, казалось теплым на ощупь. Синга-
пур в его воображении представлял собой сочетание Хюэ и
Чайна-тауна с обобщенным мазком уличных торговцев едой
и велорикш. Он рисовал себе подобие Сайгона – города, ко-
торый он видел лишь мельком и который ему не понравил-
ся. (Как не нравился тот и большинству побывавших в Сай-
гоне солдат.) Сейчас же, просто глядя на эти ровные секто-



 
 
 

ра зеленых крон, аккуратные рифленые крыши, тропические
бунгало и сверкающие бассейны, Майкл почувствовал себя
намного лучше.

Без сомнения, сейчас он находился где-то… не в своей
жизни – ему удалось вырваться из нее, и до этого мгнове-
ния он не осознавал, насколько сильно желал или нуждал-
ся в этом шаге. Сейчас ему хотелось побродить под пыш-
ными кронами этих деревьев, погулять по широким алле-
ям и насладиться благоухающим цветами воздухом, который
он помнил с момента их прибытия в сингапурский аэропорт
Чанги.

В этот момент зазвонил телефон. Майкл взял трубку, уве-
ренный, что на другом конце линии услышит Джуди.

– Доброе утро, джентльмены, и добро пожаловать в Рес-
публику Сингапур, – проговорила трубка голосом Гарри Би-
верса. – На испытанном надежном «ролексе» сейчас девять
часов тринадцать минут. Вам надлежит явиться в кофейню,
где перед каждым будет поставлена своя задача… Хочешь,
удивлю?

Майкл промолчал.
– В телефонном справочнике Сингапура имя Т. Андер-

хилл отсутствует.
Чуть больше часа спустя они шагали по Орчард-роуд. Пул

нес конверт, набитый фотографиями Андерхилла с обложек
книг; Биверс, карман пиджака которого оттопыривал «Кодак
инстаматик», неуклюже пытался на ходу рассмотреть что-то



 
 
 

на карте путеводителя по Сингапуру, а Конор Линклейтер
шагал вместе со всеми, сутулясь и сунув руки глубоко в кар-
маны, и не нес ничего. Во время завтрака они решили прове-
сти утро как обычные туристы и попытаться пройти на сво-
их двоих по Сингапуру столько, сколько хватит сил, – «про-
никнуться духом города», как сказал Биверс.

Эта часть Сингапура казалась такой же пресной и безвред-
ной, как их завтрак в кофейне. Чего не удалось рассмотреть
из окна своего номера доктору Пулу – так это того, что го-
род имеет очень много общего с дьюти-фри-зоной крупного
аэропорта. Каждое строение, если это только не гостиница,
было либо офисным зданием, либо банком, либо торговым
центром, причем последние, преимущественно трех-четы-
рехэтажные, составляли абсолютное большинство. Гигант-
ский постер на самом верхнем этаже еще строящегося зда-
ния изображал бизнесмена-американца, беседующего с син-
гапурским банкиром-китайцем. В круг над головой амери-
канца были вписаны слова: «Я с радостью узнал о фантасти-
ческой прибыли, которую могу получить, инвестируя свои
деньги в Сингапур!» На что китайский банкир отвечал: «С
нашей выгодной инвестиционной программой для наших за-
рубежных друзей никогда не поздно принять участие в эко-
номическом чуде Сингапура!»

В любой момент – хоть прямо сейчас – можно зайти в
магазин со стеклянным фасадом и купить фото- или ви-
деокамеры либо стереоаппаратуру. Напротив, по ту сторону



 
 
 

шестиполосной улицы, расположился торговый центр «Ор-
чард Тауэрс»: поднявшись по пролету мраморных ступеней,
вы можете заглянуть на выбор в любой из семи магазинов,
предлагавших камеры, стерео, электробритвы и электрон-
ные калькуляторы. А рядом через дорогу, слегка напоминая
зиккурат, стоит торговый центр «Дальний Восток», над ко-
торым натянут длинный красный баннер со словами: «Гонг
Хей Фат Чой»65: совсем недавно праздновался китайский
Новый год. Рядом с «Орчард Тауэрс» расположился отель
«Хилтон», на террасе которого завтракали степенные аме-
риканцы. Далее располагался «Сингапур форум», перед ко-
торым невысокий крепыш-малаец с лицом Уильяма Бендик-
са66 поливал из шланга каменные плиты тротуара. Далеко
вверх на склоне холма они увидели садовника, трудившего-
ся над тем, чтобы территория «Шангри-Ла» оставалась та-
кой же безупречной, как центральный корт на Уимблдоне.
А дальше по Орчард-роуд тянулись торговый центр «Лаки
плаза», отели «Айрана» и «Мандарин».

– Такое ощущение, – сказал Конор Линклейтер, – будто в
один прекрасный день Уолт Дисней сошел с ума и сказал: «К

65 Китайское новогоднее поздравление и пожелание процветания.
66 Уильям Бендикс (1906–1964) – американский актер кино, театра и телеви-

дения, который «сделал карьеру, исполняя роли симпатичных здоровых проста-
ков, хотя иногда с неменьшим успехом он играл зловещие и трагические роли».
С выступающей челюстью, сломанным носом, плотный и дородный, Бендикс до-
стиг уровня популярности, практически неслыханного для характерного актера,
называя себя «столь же красивым, как грязный забор».



 
 
 

черту детишек, давайте лучше изобретем Сингапур и просто
станем рубить капусту».

Когда они проходили мимо «Просперити тэйлор шоп», из
него вышел ухмыляющийся маленький человечек и напра-
вился следом за ними, пытаясь зазвать в магазин и что-ни-
будь приобрести.

– Вижу, вы парни крутые! – сказал он, протащившись за
ними первые полквартала. – Мы дадим вам скидку десять
процентов. Лучшего предложения вам не сыскать во всем го-
роде. – После того как они практически миновали большой
перекресток на Клеймор-Хилл, он сделался более назойли-
вым. – Так и быть, гарантирую скидку в двадцать пять про-
центов! Опустить цену ниже я просто не могу!

– Костюмы нам не нужны, – сказал ему Конор. – Мы не
ищем костюмы. Отвяжись.

– Неужели вам не хочется хорошо выглядеть? – спросил
портной. – Что с вами не так, мужчины? Нравится выглядеть
как туристы? Только на минутку загляните в мой магазин
– и выйдете из него утонченными джентльменами, да еще
получите скидку в двадцать пять процентов.

– Да я и так выгляжу как утонченный джентльмен.
– А я могу сделать так, что будете выглядеть просто бле-

стяще! – не унимался портной. – То, во что вы сейчас одеты,
обошлось вам в три-четыре сотни долларов, я же за эту цену
дам вам костюм в три раза лучше!

Биверс, нетерпеливо шагавший по тротуару, резко оста-



 
 
 

новился. Выражение неприкрытого изумления на его лице
стало для Майкла Пула (и, как он полагал, для Конора – то-
же) прямо-таки рождественским сюрпризом.

– С моей помощью вы преобразитесь и станете выглядеть,
как завсегдатай Сэвил Роу67,– говорил портной, круглоли-
цый китаец за пятьдесят в белой рубашке и черных брюках. –
За костюм, который стоит шестьсот пятьдесят долларов, я
попрошу всего триста семьдесят пять. Цена со скидкой пять-
сот, я сбавлю цену еще на четверть. Триста семьдесят пять
– это несколько отличных ужинов в «Четырех сезонах». Вы
же адвокат, да? Когда окажетесь перед Верховным судом, на
вас обратят внимание не только потому, что вы выиграете
дело, все станут ахать: «Откуда у вас такой костюм? Должно
быть, из ателье пошива „Просперити“, хозяин которого Винь
Чонг»!

– Да не хочу я покупать костюм, – сказал Биверс с лука-
вым выражением лица.

– Костюм вам просто необходим.
Биверс резким движением выудил из кармана фотоаппа-

рат и, вытянув вперед руку с камерой, словно стреляя, сде-
лал несколько снимков китайца. Портной с усмешкой пози-
ровал ему.

67 Сэвил Роу (англ. Savile Row) – небольшая улица в лондонском Вест-Энде,
которую по праву называют домом мужского пошива. Это единственное в мире
место, являющееся синонимом одного из формальных видов одежды. Вот уже
больше двух веков Сэвил Роу, на которой расположено множество ателье, явля-
ется центром мужской моды.



 
 
 

– Почему бы вам не пристать к одному из этих парней
вместо меня? А еще лучше – вернуться в свое ателье?

– Самые низкие цены! – Портного уже трясло от едва сдер-
живаемого веселья. – Триста пятьдесят долларов. Ниже не
могу – не хватит оплатить аренду. Если сброшу еще – станут
голодать дети.

Биверс сунул камеру в карман и повернулся к Майклу с
видом животного, попавшего в капкан.

– Похоже, этот тип знает все, – сказал Майкл. – Может,
спросить у него про Андерхилла?

– Так покажи ему фото!
Майкл вытащил из-под руки конверт с фотографиями и

открыл его.
–  Мы сотрудники полиции из Нью-Йорка,  – сказал Би-

верс.
– Вы адвокат, – возразил портной.
– Скажите-ка, видели ли вы когда-нибудь этого человека?

Майк, покажи ему фото!
Майкл вынул из конверта один из снимков и в вытянутой

руке показал портному.
– Знаете его? – спросил Биверс. – Вспомните, видели ли

его раньше?
– Этого человека я никогда не видел, – ответил портной. –

Для меня было бы честью встретиться с этим человеком, да
только он не смог бы заплатить мне даже минимальную цену.

– Почему же? – спросил Майкл.



 
 
 

– Слишком артистичная натура, – сказал портной.
Майкл улыбнулся и не успел убрать фотографию в кон-

верт, когда портной наклонился вперед и выхватил снимок.
– Дайте мне фото? У вас еще много, а?
– Врет он, – сказал Биверс. – Вы лжете. Где этот человек?

Можете отвести нас к нему?
– Это фото знаменитости, – сказал портной.
– Он просто хочет заполучить фото, – сказал Майкл Би-

версу.
Конор хлопнул китайца по спине и громко рассмеялся.
– «Просто хочет заполучить фото» – это ты о чем?
– Повесить на стенку, – сказал портной.
Майкл вручил ему фотографию.
Портной сунул снимок под мышку и захихикал:
– Большое спасибо!
Он развернулся и по широкому тротуару отправился во-

свояси. Хорошо одетые китайские мужчины и женщины
неспешно шагали к ним под нависающими деревьями. Боль-
шинство мужчин были в синих костюмах, аккуратно повя-
занных галстуках и солнцезащитных очках и выглядели, как
тот банкир с плаката. Женщины были хрупкими и хорошень-
кими, все в платьях. Пул осознал, что он, Биверс и Конор
здесь представляли расовое меньшинство из трех человек.
Далеко впереди аллеи, рядом с плакатом, запечатлевшим су-
рово хмурящегося Чака Норриса в окружении языков пла-
мени и множества иероглифов, лениво брела китайская де-



 
 
 

вочка-подросток, рассеянно заглядывая в витрины магази-
нов. На ней была, по-видимому, школьная форма: плоская
белая шляпка с широкими полями, белая матроска с чер-
ным галстучком и свободная черная юбка. Затем позади нее
открылась взгляду целая стайка так же одетых девчушек –
словно выводок утят. Через дорогу рядом с постером, ре-
кламирующим гамбургеры «Макдоналдс», виднелся квад-
ратный белый знак, призывающий «Говорите на мандарин-
ском – помогите своему правительству». Неожиданно Пул
ощутил сильный запах духов, словно окунулся в облако аро-
мата невидимого экзотического цветка, и без всякой причи-
ны вдруг почувствовал себя непомерно счастливым.

– Раз уж мы собрались искать Буги-стрит, о которой ча-
стенько рассказывал Андерхилл, почему бы нам не взять так-
си? – предложил он. – Мы же в цивилизованной стране.

 
2
 

Ужаленный осознанием знакомого кошмара, Тина Пумо
проснулся, как ему показалось, в полной темноте. Громко
билось сердце. Он, наверное, кричал, мелькнула мысль, или
издал какой-нибудь звук, прежде чем проснуться, но Мэгги
безмятежно спала рядом. Он поднял руку, взглянул на све-
тящийся циферблат часов: три двадцать пять ночи.

Тина понял, что пропало со стола. Если бы Дракула не
сдвигала все со своих привычных мест, он бы сразу заметил



 
 
 

пропажу; к тому же, будь следующие после взлома два дня
обычными рабочими, он бы понял все, едва усевшись за ра-
бочий стол. Но эти два дня были какими угодно, только не
нормальными: по меньшей мере половину каждого из них он
проводил внизу со строителями, подрядчиками, плотника-
ми и дезинсекторами. По-видимому, избавить кухню «Сай-
гона» от оккупировавших ее насекомых в конце концов уда-
лось, но дезинсектор все еще находился в состоянии, силь-
но смахивающем на эйфорию от количества, разнообразия
и живучести букашек, которых ему пришлось истребить. По
нескольку часов в день уходило на то, чтобы убедить Молли
Уитт, его архитектора, что она проектирует всего лишь кух-
ню и расширенный обеденный зал, а не высокотехнологич-
ный операционный зал. Остальное время он провел с Мэгги,
рассказывая ей о себе столько, сколько никому и никогда не
рассказывал в жизни.

Пумо не оставляло ощущение, будто Мэгги за два непол-
ных дня проделала трудный путь к тому, чтобы вытащить его
из той скорлупы, в которую он, едва сознавая это, заключил
себя сам.

В какой-то мере он лишь начинал догадываться, что обо-
лочка эта сформировалась во Вьетнаме. Пумо чувствовал
стыд и унижение от этого нового знания: Дракула жутко на-
пугала его, вновь пробудив к жизни чувства, которые, как
он с гордостью – но тщетно – надеялся, ему удалось ски-
нуть с себя вместе с военной формой. Пумо с уверенностью



 
 
 

полагал, что вьетнамский глубокий болезненный след в ду-
ше могли позволить себе другие – только не он. И потому
прежде чувствовал себя на эмоционально безопасном рас-
стоянии от всего, что с ним там произошло. Оставив армию,
он продолжил жить своей жизнью. Как практически любому
другому ветерану, ему пришлось пережить период неустро-
енности и осознания бесцельности жизни, когда казалось,
что его просто влечет по течению. Но период этот завершил-
ся шесть лет назад, когда он сделал первый шаг – приоб-
рел «Сайгон». И да, это правда: он продолжал свои «путеше-
ствия» от девушки к девушке, и, по мере того как становил-
ся старше он, девушки делались моложе, оставаясь в том же
возрасте. Пумо влюблялся в очертания их губ, или форму их
предплечий, или гармонию между их икрами и бедрами; он
влюблялся в то, как колыхались их волосы, или в то, какими
глазами девушки смотрели на него. До того момента, думал
теперь Пумо, когда его остановила Мэгги Ла, он влюблялся
во все внешнее – в то, что видел в облике человека, не чув-
ствуя самого человека.

–  По-твоему, реально существует такой момент, в ко-
тором заканчивается тогда и начинается сейчас? – как-то
спросила его Мэгги. – Разве ты не знаешь, что в глубине ду-
ши вещи, с тобой происходящие, никогда не перестают про-
исходить с тобой потом?

Пумо пришло в голову, что Мэгги может думать так, по-
тому что она китаянка, но о своем предположении умолчал.



 
 
 

– Человек не в силах избавиться, уйти от прошлого, как
ты, по-твоему, ушел от Вьетнама, – сказала она ему. – На
твоих глазах каждый день убивали твоих друзей, а ведь
ты был тогда еще совсем мальчишкой. Теперь же, получив
незначительную трепку, ты боишься лифтов, боишься под-
земки, темных улиц и еще бог знает чего. Тебе не кажется,
что существует некая связь?

– Кажется, – согласился он. – Но как можешь знать об этом
ты, Мэгги?

–  Об этом знают все, Тина,  – сказала она.  – За исклю-
чением на удивление большого количества мужчин-амери-
канцев среднего возраста, действительно верящих, что лю-
ди способны начать жизнь сначала, что прошлое умирает, а
будущее начинается с чистого листа и что такие убеждения
добродетельны и высоконравственны.

Сейчас Пумо осторожно поднялся с постели. Мэгги не по-
шевелилась, и дыхание ее оставалось размеренным и спокой-
ным. Он должен еще раз взглянуть на свой стол и убедиться в
правильности своей догадки насчет того, что именно исчез-
ло. Сердце его билось по-прежнему учащенно, и собствен-
ное дыхание казалось чересчур громким. В темноте он кра-
дучись пересек спальню. Едва он взялся за дверную ручку,
как перед мысленным взором возникла Дракула, поджидаю-
щая его по другую сторону двери. Лицо его покрылось по-
том.

– Тина? – прозвенел из спальни хрустальный и тихий, чуть



 
 
 

громче дыхания, голосок Мэгги.
Пумо застыл в темноте пустого коридора. Никого там не

было, словно голос Мэгги помог рассеять угрозу.
– Я знаю, что пропало, – сказал он. – Схожу проверю. Из-

вини, что разбудил.
– Ничего…
В голове гулко отдавался пульс, и все еще немного дро-

жали колени. Если он простоит на этом месте еще несколь-
ко секунд, Мэгги поймет, что что-то не так. Ей даже может
прийти в голову подняться с постели, чтобы помочь ему. Пу-
мо спустился в гостиную и потянул за шнур выключателя
верхнего света. Как большинство комнат, в которых быва-
ешь в основном в дневное время, гостиная показалась Пумо
жутковатой – будто все здесь до мелочей заменили точными
копиями. Пумо пересек комнату, взошел по ступенькам на
возвышение и уселся за письменный стол.

Так и есть: того, о чем он вспомнил, здесь не было. Он за-
глянул под телефон и автоответчик. Сдвинул в сторону че-
ковые книжки и поднял стопки счетов-фактур и квитанций.
Посмотрел за коробками с канцелярскими резинками и бу-
мажными салфетками. Ничего. Искомого не могли скрыть
ни баночки с витаминами бок о бок с электрической точил-
кой для карандашей, ни две коробки карандашей «Блэку-
инг» рядом с ней… Все ясно: украли.

Желая окончательно убедиться, Пумо посмотрел под сто-
лом, перегнулся взглянуть за столешницей, порылся в кор-



 
 
 

зине для бумаг: множество скомканных салфеток, старый
выпуск «Вилледж войс», обертка из-под батончика «Квакер
оутс гранола бар», просительные письма от благотворитель-
ных организаций, продуктовые, премиальные купоны из ба-
калейной лавки, несколько невскрытых конвертов, обклеен-
ных стикерами о том, что он уже выиграл ценный приз, ват-
ный шарик и пломба-наклейка от баночки с витаминами.
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