


 
 
 

Готтлоб  Бидерман
В смертельном бою.

Воспоминания командира
противотанкового
расчета. 1941-1945

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=608715

В смертельном бою. Воспоминания командира противотанкового
расчета. 1941-1945: Центрполиграф; М.:; 2005

ISBN 5-9524-1594-6
 

Аннотация
Это книга очевидца и участника кровопролитных боев на

Восточном фронте. Командир противотанкового расчета Готтлоб
Бидерман участвовал в боях под Киевом, осаде Севастополя,
блокаде Ленинграда, отступлении через Латвию и в последнем
сражении за Курляндию. Четыре года на передовой и три года
в русском плену… На долю этого человека выпала вся тяжесть
войны и горечь поражения Германии.
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Готтлоб Бидерман
В смертельном бою.

Воспоминания командира
противотанкового
расчета. 1941-1945

 
Глава 1

Поход на Восток
 

30 июня 1941 г. Летний зной царил на бескрайних рав-
нинах Восточной Польши, и лишь движение слегка раскачи-
вавшегося под нами поезда помогало легче перенести жару.
Тяжело груженный эшелон медленно шел по беспорядочно
разбросанным сосновым лесам и степям. Земля здесь была
песчаной и невозделанной. Мы ехали на восток мимо ма-
леньких ферм и деревень, пересекая извилистые реки.

Местное население не обращало на нас внимания, только
дети время от времени махали нам с пыльных улиц и обочи-
ны дороги. Мужчины и женщины, за которыми мы наблюда-
ли с большого расстояния, растворялись в мерцающем зное,
когда колеса поезда оставляли их далеко позади. Мы коро-



 
 
 

тали часы, сидя или лежа под безоблачным небом, располо-
жившись на открытых грузовых платформах между прочно
закрепленными на них орудиями и машинами.

Вопреки уставам мирного времени, которым ранее под-
чинялась наша жизнь, нам разрешили расстегнуть верхнюю
пуговицу серо-зеленых мундиров и закатать рукава, чтобы
мы могли почувствовать небольшое облегчение в условиях
палящего зноя. Первые известия о войне с Россией дошли до
нас несколько дней назад, и мы мало говорили о нашем воз-
можном участии в сражениях. Все были уверены, что война с
Советским Союзом, как и вооруженные конфликты с Фран-
цией и Польшей, быстро закончится.

На закате появились стены и башни Кракова, священно-
го города Польши, где в соборе покоилось сердце Пилсуд-
ского. Эшелон, скрипя тормозами, медленно подкатил к по-
лустанку, расположенному близ пыльной узловой станции.
Нам разрешили выйти из вагонов. Через несколько секунд
нас окружила шайка неопрятных детей, на которых часовые
военной полиции, стоящие с каменными лицами неподале-
ку, не обращали внимания.

– Bidde um bror, Herr1,  – жалобно кричали дети, жадно
хватая грязными руками куски хлеба, которые мы вытаски-
вали из сумок и отдавали им.

«Бедная Польша», – подумал я, отдавая кусок хлеба де-
ловитой маленькой девочке в обмен на потрепанную газету.

1 Пожалуйста, хлеба, господин (искаж. нем.).



 
 
 

Газета была выпущена днем раньше на немецком и польском
языках, и из нее можно было узнать первые новости об опе-
рации на востоке: наступали на Лемберг (Львов); Гриднов,
Брест-Литовск, Вильно, Ковно и Дюнабург быстро перешли
в руки немцев. Броские заголовки гласили, что было уни-
чтожено свыше 2582 советских самолетов и 1297 советских
танков. Оккупированная Советами Польша освобождалась
от ига большевиков.

Вскоре военные полицейские принялись свистеть и кри-
чать, жестами призывая нас занять свои места в поезде.
Мы гурьбой взгромоздились на платформы. Колеса ваго-
нов протестующе заскрипели, и мы медленно двинулись впе-
ред. Я вслух читал газету солдатам нашего орудийного рас-
чета, которые разлеглись на ровной платформе. Я оторвал
взгляд от газеты и оглянулся на перрон, где теперь остава-
лась лишь группа ребятишек. Мы продолжали двигаться на-
встречу неведомой судьбе.

1 июля мы подъехали к станции, находившейся в десяти
километрах к западу от Пелкини близ Ярослава. Здесь мы
выгрузились и вновь двинулись на восток длинной пешей
колонной (незавидный удел каждого пехотинца). На некото-
ром расстоянии впереди нас «шенилетт», автомобиль на гу-
сеничном ходу, взятый в качестве трофея во время Фран-
цузской кампании, тащил наше противотанковое орудие.

Внезапно в нос ударил запах дыма и пепла, сохранивший-
ся здесь, и вскоре нашим взорам предстали большие воронки



 
 
 

и сожженная техника – поработали немецкие пикирующие
бомбардировщики «штука». В конце концов наша колонна
подошла к временному пункту питания, где под бдительным
оком вездесущей военной полиции сестры Красного Креста,
швабки, цедили холодный кофе из полевой кухни на конной
тяге и половником разливали его в наши кружки. Они тщет-
но пытались выведать у нас последние новости из дому.

Наша длинная серая колонна тронулась в путь, оставив
сестер Красного Креста позади, и походным строем стала
двигаться дальше на восток. Когда нас настигли сумерки, мы
укрыли технику и орудия под деревьями редкой придорож-
ной лесополосы. Нам было приказано обеспечить противо-
воздушную маскировку, и мы попытались замаскировать на-
ши позиции тонкими ветками.

На рассвете нас обогнали части обеспечения, двигавшие-
ся по магистрали в сторону далекого восхода. Весь следую-
щий день мы шли следом за интендантским подразделением
и во второй половине дня впервые увидели противника.

По пыльной дороге навстречу нам двигались бесконечные
колонны русских пленных, одетых в потрепанную форму за-
щитно-коричневого цвета. Многие из тех, на ком не было
фуражек, привязали к коротко остриженным головам пучки
соломы, служившие защитой от палящего солнца; некоторые
шли босиком или были полураздеты.

Из-за странной неоднородности их одежды они казались
не похожими на солдат. В их внешности воплотились черты



 
 
 

белолицых русских, темнокожих кавказцев, киргизов, узбе-
ков, кочевников с монголоидными чертами лица – многих
народов с двух континентов, входивших в состав Советской
России. Они молча, опустив глаза, прошли мимо нас; время
от времени было видно, как некоторые из них поддержива-
ют раненых, больных или тех, кто казался обессилевшим. В
школе нас учили, что Европа от Азии отделена Уральскими
горами; тем не менее, здесь, как мы считали в центре Евро-
пы, мы увидели Азию. Длинная колонна несчастных скры-
лась из вида за нашей спиной, и, когда нас настигли сумерки,
мы расположились на отдых. Под усеянным звездами небом
мы завернулись в маскировочные плащ-палатки и проспали
до утра.

14-й противотанковой роте была отведена роль передово-
го отряда, и мы выступили ровно в 5.00. Оседающие разва-
лины сожженных домов были безмолвными очевидцами бо-
ев, развернувшихся в городе Ярославе во время Польской
кампании, которая, казалось, проводилась очень давно, хотя
с тех пор прошло всего два года. Когда в Радимо мы перешли
через реку Сан, под нашими ногами оказалась уже русская
земля.

Мы прошли мимо большого немецкого кладбища, остав-
шегося со времен Первой мировой войны. Над его ворота-
ми висела поблекшая деревянная табличка: «Памяти това-
рищей, павших в Дубровице». Нашей колонне не разрешили
останавливаться надолго, чтобы осмотреть могилы. Мы име-



 
 
 

ли смутное представление о том, сколько наших собствен-
ных могил останется возле дорог в глубине России. Вско-
ре на своем пути мы повстречали свежие могильные холми-
ки с грубыми березовыми крестами, увенчанными стальны-
ми касками германского вермахта, которые нельзя было ни с
чем перепутать. Эти могилы – первые безмолвные свидете-
ли кровопролития возле дороги, ведущей на восток, – были
расположены упорядоченно, рядами и колоннами. Мы пыта-
лись отвести взгляд, но могилы постоянно притягивали его.
Мы продолжали движение, а безмолвные красно-коричне-
вые холмики, казалось, звали нас к себе. Они будто бы го-
ворили: «Не оставляйте нас здесь… Не бросайте нас в этом
незнакомом месте».

Со стороны Лемберга смутно доносились звуки канонады.
Дороги становились все хуже и хуже, и пыль обильно оседа-
ла на солдатах, лошадях и машинах. Когда оранжевый шар
солнца стоял в зените, с трудом пробиваясь сквозь облака
удушающей пыли, были видны лишь смутные очертания ма-
шины, идущей впереди нашего взвода. Пот и пыль, смеши-
ваясь, придавали очень странный вид лицам под зелеными
касками. Возле Краковиц мы вновь провели ночь под тента-
ми, сделанными из плащ-палаток.

Наш поход в никуда продолжался. Мы двигались вперед к
неизвестному нам пункту назначения. На пути нам встреча-
лись убогие деревушки, расположенные вдоль дороги. Рус-
ские женщины и дети пристально смотрели на нас из двер-



 
 
 

ных проемов, вглядывались в нас, скрываясь за оконными
стеклами скверного качества. Единственными мужчинами,
которых можно было встретить, были престарелые ветераны
минувших войн.

Жители деревень, когда мы их расспрашивали, расска-
зывали нам о большевиках. При этом в их глазах был ви-
ден ужас, страх перед сибирскими лагерями. Они говорили
нам, что в школах висели портреты Сталина. Когда сельские
учителя спрашивали: «Кого вы благодарите за хлеб насущ-
ный?» – ученики должны были отвечать: «Сталина». Нас об-
надежило то, что сведения о последствиях коммунизма мы
получаем из первых рук. То, что мы слышали, нельзя бы-
ло считать лишь происками нашей собственной пропаганды.
Нидермайер заметил:

– Теперь, увидев Россию, мы поняли, какое это счастье –
быть немцем.

5 июля мы миновали Лемберг. С начала войны по городу
дважды наносились мощные удары, и рано поутру из тума-
на проступили очертания сожженных заводов, домов, лежа-
щих в руинах, и подбитых танков. От их еще горячих остовов
валил жирный черный дым. В одном из тех немногих квар-
талов города, которые частично сохранились, люди выстро-
ились в длинную очередь возле продовольственного скла-
да. Когда мы проходили мимо, они равнодушно смотрели на
нас.

Военный аэродром русских под Лембергом «штуки» при-



 
 
 

вели в непригодное состояние. Повсюду виднелись почер-
невшие самолеты и вдребезги разбитая техника, и во время
привала солдаты бродили среди обломков, фотографирова-
ли друг друга на фоне разбитых советских самолетов, с лю-
бопытством отыскивали и подбирали сломанные детали, ни
на минуту не забывая об инструкциях, строго запрещавших
мародерство и несанкционированные реквизиции взятой в
качестве трофеев техники противника. Война с Советским
Союзом шла всего несколько дней, и мы с интересом рас-
сматривали все, что было связано с Советской армией.

Наш поход продолжался всю первую половину июля. День
за днем мы встречали на своем пути огромное количество
подбитых русских танков. Вдоль обочин то здесь, то там по-
падались перевернутые тягачи с прицепленными к ним по-
левыми пушками. На полях виднелись многочисленные ар-
тиллерийские позиции, оставленные русскими. Они оказы-
вались невредимыми – быстрая атака наших войск застала
врасплох оборонявшихся советских солдат.

Мы удивились тому, как хорошо была моторизована Со-
ветская армия. Наша артиллерия была представлена в основ-
ном орудиями на конной тяге, как во времена Первой миро-
вой войны. Могилы немецких и русских солдат теперь ока-
зались вблизи друг от друга: немецкие могилы, отмеченные
грубыми деревянными крестами, находились справа от до-
роги, а русские – слева. Русские могилы остались безымян-
ными. Могилы обозначали лишь винтовки и штыки, воткну-



 
 
 

тые в рыхлую землю. Немецкие могилы были увенчаны ха-
рактерными стальными касками, а на некоторых крестах на
льняных бечевках висели личные знаки в надежде на то, что
их подберут и зарегистрируют.

8 июля, когда подошли к Бродам, на широкой, изрытой
глубокими колеями дороге мы обогнали интендантские под-
разделения и подразделения связи 71-й дивизии 6-й армии.
Связисты сообщили нам, что дивизия при взятии Лемберга
потеряла 600 человек убитыми и ранеными, и с уверенно-
стью заявили, что война должна кончиться через несколько
недель.

Наше наступление остановилось на старой границе между
Россией и Галицией. Мы ожидали встретить ожесточенное
сопротивление противника, когда 6-я и 17-я армии достигли
линии Сталина, представлявшей собой ряд бункеров и хоро-
шо укрепленных опорных пунктов. Мы были разочарованы,
когда узнали, что 132-й пехотной дивизии было приказано
оставаться в резерве, – большинству из нас хотелось побы-
вать на передовой до неизбежной капитуляции Советского
Союза.

14 июля ничего примечательного не произошло. Жизнь
наша была скучной: мы видели дороги шириной 100 метров,
по которым шел транспорт, пыль, грязь, палящий зной, гро-
зы и бескрайние поля, где лишь изредка попадались негу-
стые скопления деревьев, растянувшиеся до горизонта. Вда-
ли виднелись крытые соломой колхозные постройки, и мы



 
 
 

ориентировались по ним, как по пальмам в пустыне, чтобы
выйти к незамысловатым колодцам. Нам говорили, что Крас-
ная армия, отступая, зачастую отравляла воду в колодцах.
Останки лошадей, которые попадались на всем протяжении
пути, издавали зловоние. Этот запах всегда будет напоми-
нать нам о «советском рае», куда мы все больше и больше
углублялись.

Наступление замедлилось, когда мы миновали Ямполь.
Время от времени нам везло, и мы добывали немного лука
и моркови в деревнях, через которые пролегал наш путь; ре-
же прибавкой к нашему однообразному походному рациону
служила курица или пара яиц. Мы с тоской вспоминали вре-
мя, проведенное нами в Каринтии и Загребе перед тем, как
началось наступление на русских, – там нам давали холодное
пиво и сливовицу.

Пехота продолжала идти от рассвета до заката. Запы-
ленные, потные, липкие, при неизменно тяжелых погодных
условиях, мы все глубже вторгались в пределы Советской
России. Стараясь облегчить груз нашего походного снаря-
жения, мы вопреки инструкциям реквизировали небольшие
тележки, в которых впрягали выносливых русских лошадей.
По мере того как цивилизация (в нашем понимании этого
слова) отдалялась от нас, оставшись позади, эта практика все
больше укоренялась. Немногочисленные жилища были убо-
гими и, скорее всего, кишмя кишели вшами, поэтому ночи
мы проводили в палатках, в стогах сена, а чаще всего – на



 
 
 

голой земле; спали, завернувшись в пригодные для всех слу-
чаев плащ-палатки, которые выдавались каждому пехотин-
цу. Солдаты тех подразделений, где использовалась конная
тяга, просыпались на рассвете от всхрапывания голодных и
мучимых жаждой лошадей.

Мы проходили мимо деревянных зданий школ, которых
было ненамного больше, чем грубо отделанных помещений,
украшенных характерными красными звездами, с выкра-
шенной в красный цвет кафедрой, предназначенных для по-
литических собраний Коммунистической партии. На стенах
висели изодранные, запыленные портреты Ленина и Стали-
на. Там, где при царском режиме едва знали алфавит, Сталин
ввел обязательное образование. Нас удивило то, что многие
школьники немного говорили на ломаном немецком, а из
пропагандистских материалов, попавших в наши руки, мы
узнали, что детям давали в первую очередь политическое об-
разование.

17 июля, впервые с начала наступления, нам доставили
почту из дому. Через десять дней дивизия вступила в Укра-
ину и, пройдя через Казатин, стала двигаться на юго-восток,
по направлению к Рушину. Украинская земля парила от лет-
него зноя. По широким песчаным и выложенным неотесан-
ным камнем дорогам мы пришли в страну бескрайних гори-
зонтов. Широкие беспредельные степи, нивы и подсолнеч-
ные поля окружали дороги, по которым мы шли на восток.
Примитивные деревянные ветряные мельницы усеивали го-



 
 
 

ризонт. Для нас они служили местом, где мы могли напить-
ся и отдохнуть во время навевающего тоску похода по этому
краю, который оставил нам незабываемое ощущение свобо-
ды, контрастирующее со вседовлеющим чувством пустоты.

Мы устроили привал в заброшенной роще акации, кото-
рая давала слабую тень посреди океана травы. Рота прошла
пешком 60 километров меньше чем за двадцать четыре ча-
са; ссадины на ногах болели, пятки были избиты в синяки.
Пыльные, изборожденные полосами от пота лица, загорев-
шие на ветру и на солнце, из-под тяжелых касок оглядывали
наши «владения». Руки, скользкие от пота, сжимали шанце-
вые инструменты, с помощью которых мы рыли в земле ходы
сообщения. Была дана команда окапываться.

Раздетые до пояса, мы молча вгрызались в землю, а жуж-
жание пчел поблизости напоминало нам об их тяжелом, бес-
конечном труде. Клеменс и Гер, водители тягачей, решили
определить местонахождение ульев и найти мед. Вооружив-
шись котелками, экипированные плащ-палатками и проти-
вогазами, служившими защитой от пчелиных укусов, они
скрылись из вида, направившись к колхозу, расположенному
позади огневой позиции орудия.

Поработав в течение часа, я соорудил слева от огневой по-
зиции противотанкового орудия (ПТО) земляное укрепле-
ние установленного образца. Его высокая стенка, на которой
мы должны были класть наши винтовки и гранаты, была об-
ращена в сторону фронта. Противотанковое орудие, отлично



 
 
 

замаскированное с помощью ветвей и травы, стояло на краю
рощи. На горизонте была видна песчаная дорога, проложен-
ная через пересеченную местность, лежавшую перед нами,
и ведущая в западном и восточном направлениях, а в мер-
цающем зное полуденного солнца виднелись очертания изб
далекой деревни.

Слева от дороги, на краю позиции, ефрейтор Пелль поста-
вил свою полугусеничную машину, спрятав ее за рощей ака-
ции, и приступил к маскировке своего ПТО. Корректиров-
щики артиллерийских и минометных подразделений выдви-
нулись вперед, на свои наблюдательные пункты. На их спи-
нах ремнями были закреплены катушки кабеля связи. Лишь
изредка лязг шанцевых инструментов, фляжек и котелков
нарушал спокойствие на первый взгляд мирной обстановки.

Сложив свой пыльный китель и подложив его под го-
лову, как подушку, я только начал задремывать на полу-
денном солнце, когда тишину нарушил винтовочный вы-
стрел. Одним движением я скатился в свежевырытый оди-
ночный окоп, нахлобучил тяжелую стальную каску и прило-
жил карабин к плечу. Вглядываясь вперед, я никого не ви-
дел, лишь мягко колыхалась трава. Обучая нас обороняться,
нам вдалбливали, что мы должны стрелять во все, что дви-
жется, в каждый шелохнувшийся листок или травинку. Те-
перь мое сердце колотилось, а в сознании мелькали тревож-
ные мысли: придется ли мне сегодня убить другого челове-
ка? Кто первым выстрелит, кто первым поразит свою цель – я



 
 
 

или он? Должен ли я буду убить кого-нибудь сегодня, чтобы
спасти свою жизнь и жизнь своих товарищей? Мне вспомни-
лись ряды могил с аккуратными крестами, на которых висе-
ли личные идентификационные знаки, и постарался выбро-
сить эти видения из головы.

Слева от нашей позиции, на расстоянии примерно 600
метров, тишину нарушили звуки винтовочной стрельбы. По-
началу эти звуки были похожи на знакомые нам хлопки ка-
рабинов, раздававшиеся на стрельбище, но вскоре пули, вы-
пущенные мимо цели, стали свистеть в воздухе и рикоше-
тить над нами. Горящими глазами мы продолжали смотреть
вперед, но ничего необычного перед нашими позициями мы
не увидели. На фоне ружейного огня вдалеке отчетливо про-
звучал грохот противотанкового орудия.

Через несколько минут инцидент завершился. Пыль и
кисловатый запах жженого кардита медленно рассеивались
в воздухе, а слева от нас безобразное черное облако подни-
малось в голубое полуденное небо. Мы оставались под за-
щитой укреплений, прильнули к ним; наши сердца колоти-
лись от возбуждения. Приглушенными голосами мы пыта-
лись выяснить, что произошло. Спустя немного мы узнали
через посыльного, что противотанковое орудие Пелла под-
било советскую разведывательную бронемашину и что атака
стрелковой роты русских была отбита.

Мы не понимали, что спустя месяцы и годы, которые нам
предстояло пережить, эта короткая схватка будет восприни-



 
 
 

маться как всего лишь случайная и незначительная стычка
с противником. Этот первый бой, в котором полк принимал
участие, имел мало общего с жуткими сражениями в после-
дующие годы, которые были сопряжены с утратами, скорбью
и бесчисленными жертвами. Многие из нас никогда не вер-
нутся из этой страны бескрайних просторов. Но тогда такие
мысли никому не приходили в голову.

Я обратился к своему дневнику – небольшой, карманного
формата, книжечке, углы которой уже обтерлись, а страни-
цы покрылись пятнами от пота и дождя – и запечатлел про-
исшествие.

Двое водителей вернулись с котелками, с которых капал
мед. Мед послужил отличным дополнением к нашему вечер-
нему пайку. Мы ели его с пайковым хлебом, радуясь переме-
не обычного рациона, состоявшего из консервированной пе-
ченки и кровяной колбасы. Мы запили хлеб и мед холодным
чаем и стали готовиться к новому переходу, который должен
был начаться на рассвете.

30 июля застало нас на бивуаке возле Михаиловки. В тече-
ние нескольких последних дней эскадрильи советских бом-
бардировщиков и штурмовиков совершали налеты на от-
дельные подразделения. Как оказалось, они не могли замед-
лить наше наступление. Пехотные роты и подразделения на
конной тяге двигались всю ночь и покрыли 65 километров,
достигнув Каргарлыка 31 июля. Был введен ночной пароль;
ходили слухи о том, что в 7.00 следующего утра начнется



 
 
 

длительное наступление на широком фронте. Летнюю ночь
мы провели завернувшись в плащ-палатки; мы сидели сгор-
бившись в наших одиночных окопах, замаскированных тра-
вой.

Слухи подтвердились, и 1 августа, ровно в 7.00, мы начали
энергично наступать на советские оборонительные укрепле-
ния возле Мировки. Перед нами лежало огромное открытое
пространство, в поле нашего зрения простиралась степь, где
почти не было возможности укрыться, кроме как на идущей
под уклон площадке с небольшими лощинами, невидимы-
ми неопытным взглядом. Это давало значительное преиму-
щество русским, поскольку, находясь в обороне, они имели
возможность надежно окопаться, а перед их укреплениями
лежало свободно простреливающееся пространство. Мы за-
канчивали последние приготовления к тому, чтобы оставить
наши позиции и начать движение по открытой степи.

Почти без труда мы притащили ПТО на позицию, рас-
положенную на краю пшеничного поля, которое предостав-
ляло широкий сектор обстрела. Обстрел велся в восточном
направлении через колышущееся зеленое море с редкими
островками заброшенных картофельных полей. Первые лу-
чи солнца заплясали на колосьях украинской пшеницы, а
сквозь утреннюю дымку мы разглядели очертания двух да-
леких деревень на горизонте. Мы сели на лафет и стали пить
теплый кофе, стараясь заглушить в себе чувство «холодка».
Все стремились казаться беспечными и говорили о вещах,



 
 
 

не связанных с войной. За этими разговорами мы пытались
скрыть волнение, которое явственно читалось на обожжен-
ных солнцем лицах. Ротные офицеры сбились в небольшую
группу в нескольких десятках метров от нас. Они тихо пере-
говаривались и смотрели на позиции противника, время от
времени прикладывая к глазам полевые бинокли.

В 6.50 наша артиллерия открыла огонь. Тяжелые снаряды
гудели над нами, направляясь к целям в расположении пози-
ций противника. А пехота, неся на себе оружие, боеприпасы,
аппаратуру связи, взрывчатку, начала наступать на широком
фронте. Казалось, что все передвижения вплоть до мелочей
подчиняются какому-то четкому плану. Поэтому сначала со-
здавалось впечатление, что происходит не что иное, как оче-
редные учения в Пфарркиршене или Дуто-Село.

Трофейный французский транспортер с грохотом подъе-
хал к нашей позиции. Взяв на передок наше орудие, мы влез-
ли на транспортер и поехали вперед, оставляя позади себя
облако вздымавшейся пыли. Мы проехали мимо разведыва-
тельного бронеавтомобиля, подбитого накануне Пеллем; на-
ши взгляды были прикованы к ужасной и все еще непривыч-
ной картине – наполовину сожженному трупу с голым тор-
сом, который свешивался из люка.

Два взводных противотанковых орудия, покачиваясь,
двигались вперед по холмистой местности, следуя за насту-
павшими по направлению к Каргарлыку по песчаной дороге
частями. Уже вступили в бой пулеметы передовых пехотных



 
 
 

подразделений; очереди «MT-34S»2 явственно доносились
до нас поверх колосьев пшеницы. Позади монотонно буха-
ли минометы и артиллерия, а выстрелы стрелкового оружия,
наоборот, звучали пронзительно.

Внезапно вокруг нас засвистели рикошетом отлетевшие
сюда пули, и мы бросились в дорожные колеи, ища укрытия.

– В укрытие! – скомандовал капитан артиллерии Гартман.
При нарастающем грохоте орудий всех калибров мы ви-

дели, как он жестикулирует вытянутыми руками и как шеве-
лятся его губы. Его команды потонули в грохочущей паль-
бе орудий. Наконец-то этот миг наступил. Теперь была наша
очередь встретить врага лицом к лицу. Несмотря на терзаю-
щий нас страх, мы встретили неизбежное с огромным облег-
чением. Это служило показателем того, как с начала похода
изменились наши приоритеты.

Орудийные расчеты приступили к работе автоматически,
точно так же, как многократно проделывали это и раньше
на учениях. Номера первый и второй расчехлили орудие, за-
блокировали колеса. Номера третий и четвертый раздвинули
передки орудия далеко друг от друга, а наводчик тем време-
нем устанавливал и настраивал прицел, опуская ствол и при-
водя его в горизонтальное положение. Заряжающий открыл
затвор с казенной части, а номера расчета сняли с повозки

2 Официальное название немецкого пулемета модели «Machinengewehr 1934».
Это оружие производилось в нескольких вариантах и могло модифицироваться
для использования в качестве станкового или ручного пулемета. Этот пулемет
часто называли «шпандеу».



 
 
 

ящики с боеприпасами. Одним движением первый снаряд с
лязгом вошел в открытый казенник ствола, точно встал на
свое место, и затвор был закрыт. Орудие было готово вести
огонь.

Гартман стоял на коленях возле орудия и смотрел в би-
нокль. Он руководил действиями наводчика будто бы по
учебнику:

– Правая сторона изгороди… прицел четыреста… пуле-
метное гнездо. Огонь!

Он искусно отдавал команды, и в ответ на них из ствола
один за другим, с промежутком в несколько секунд, вылета-
ли снаряды.

Нам было видно, как пехотный взвод 5-й роты был вы-
нужден залечь в неглубокой низине под сильным пулемет-
ным огнем противника. При огневой поддержке ПТО – наши
снаряды теперь разрывались непосредственно в расположе-
нии вражеских позиций – взвод медленно продвигался впе-
ред. Было хорошо видно тяжело нагруженных снаряжением
пехотинцев, медленно наступавших по пшеничному полю.
Тонкие струйки дыма показывали, где сухая трава была за-
жжена трассирующими пулями.

Второе ПТО с расстояния примерно 600 метров вело
огонь по колхозу в Клейн-Каргарлыке, который, по донесе-
ниям, был занят советскими артиллерийскими наблюдателя-
ми. Загорелись колхозные хаты с соломенными крышами; от
них в чистое небо повалил густой черный дым.



 
 
 

Мы получили приказ сменить дислокацию и двинулись
вперед к перекрестку дорог, в том же направлении, где вид-
нелись горящие дома. Сквозь разрывы падающих миномет-
ных снарядов и треск пулеметов мы почувствовали, как из
наших пересохших глоток вырываются радостные воскли-
цания при виде русских, оставляющих свои позиции. Ко-
гда они попытались спастись бегством с территории колхоза,
наши пулеметчики усилили огонь, и вновь скорострельные
«МГ-34» («шпандеу») посылали потоки одетых в медную
оболочку пуль в скопления убегающих фигур защитно-ко-
ричневого цвета. Справа от нас появились первые пленные с
поднятыми руками и широко открытыми от страха глазами.
С них быстро сняли каски и боевое снаряжение, и они ин-
стинктивно, сцепив руки за головой, поспешили уйти в сто-
рону нашего тыла.

Когда наша гусеничная машина меняла позицию, отлете-
ло одно из звеньев гусеницы. «Шенилетт», описав полукруг,
очень не вовремя замер, беспомощно застряв на открытом
месте на виду у противника. Водитель с помощником выско-
чили из машины и стали предпринимать отчаянные попытки
провести ремонт, а мы отцепили орудие и впряглись в бук-
сировочные лямки, чтобы тащить его вперед. ПТО № 1, чис-
лившееся за нашей ротой, оставило нас позади себя и, под-
прыгивая на ухабах дороги, двигалось вперед в направлении
звуков стрельбы.

Пот насквозь пропитал серо-зеленые мундиры и оставил



 
 
 

полосы на лицах, покрытых пылью и сажей, а украинское
летнее солнце раскаляло тяжелые зеленые каски. Измучен-
ные, задыхаясь и ловя открытым ртом воздух, мы налега-
ли на буксировочные лямки; раздавался уже знакомый нам
треск ружейных выстрелов, вырывавших куски покрытой
коркой, сухой поверхности дороги. Время от времени пули,
выпущенные из тяжелого пулемета, установленного на во-
сточной окраине Клейн-Каргарлыка, заставляли вырастать
вдоль дороги маленькие «грибы» пыли. Под прикрытием
щита из брони, обращенного вперед, мы вновь налегли на
упряжь, стараясь вытянуть орудие. Наши лица исказили на-
пряжение и страх. Внезапно щит резко зазвенел, когда по
нему, как молоток, ударила пуля. Это было страшным напо-
минанием о том, что мы все еще находились под огнем снай-
перов-одиночек.

Гартман побежал вперед на разведку, чтобы найти огне-
вую позицию для орудия. На шее его висел автомат, пра-
вая рука сжимала гранату. Он приказал нам уйти вправо, на
окраину пшеничного поля. Сойдя с дороги, в колеях мы за-
метили нечеткий узор свежевскопанной земли в виде шах-
матной доски – здесь русские преградили нам путь наступ-
ления похожими на коробки минами. Благодаря рекогносци-
ровке Гартмана мы не напоролись на них.

Мы остановились, чтобы отдышаться в негустой тени
стального щита орудия. Не было дерева, куста или здания,
которое дало бы нам хотя бы незначительную защиту от па-



 
 
 

лящего полуденного зноя. Тяжело дыша, я на минуту прилег
на руки и колени. Остальные свалились в кюветы вдоль до-
роги, тщетно пытаясь отыскать тень; некоторые просто вы-
тянулись на земле.

Вскоре пули, выпущенные из пулемета «максим», вновь
щелкали поблизости. Пока я лежал в грязи, стук моего серд-
ца постепенно замедлялся. Пули, несущие смерть, продол-
жали щелкать и завывать над нами.

Русские вели огонь и пытались попасть по нашему повре-
жденному тягачу. Теперь он находился в 100 метрах от то-
го места, куда мы приволокли на себе орудие. В небо взле-
тали фонтаны земли; «шенилетт» заволокло густое облако
серого дыма от разрывов снарядов. Несмотря на шквальный
огонь стрелкового оружия – пули свистели в воздухе рядом с
водителями, – им удалось выбраться невредимыми и почи-
нить гусеницу. Запрыгнув в кресло водителя, Клеменс рез-
ко включил сцепление, взревел двигатель, тягач накренился
вперед и медленно, нерешительно поехал в нашем направ-
лении по открытой местности.

Второе орудие, находившееся в 100 метрах слева от нас,
открыло огонь, пытаясь вывести из строя «максим». Затем
оно передвинулось вперед. Транспортер медленно полз по
левой стороне дороги, пока она круто не свернула и не пе-
решла в огромное пшеничное поле, простиравшееся до го-
ризонта. Пулемет продолжал вести огонь по тягачу, но пу-
ли мелкого калибра нанесли мало вреда бронированной об-



 
 
 

шивке тягача.
Со смешанным чувством мы приветствовали прибытие

нашего водителя и тягача. Мы отчаянно старались передис-
лоцироваться, и сейчас тягач мог тащить тяжелое орудие.
Однако мы прекрасно осознавали, что тягач навлек бы на се-
бя дополнительный огонь с позиций противника. У меня в
голове мелькнула мысль о том, чтобы бросить орудие и ис-
кать укрытия от вражеского огня, но столь же быстро я от-
бросил эту идею и сильнее налег на упряжь. Через несколь-
ко секунд, которые, как нам показалось, длились целую веч-
ность, орудие было прицеплено к тягачу. Двигатель проте-
стующе взревел, когда орудие стало рывками двигаться по-
зади нас, подскакивая на неровностях дороги.

Русские перенесли огонь артиллерии ближе к своим по-
зициям, и тяжелые фугасные снаряды теперь ложились го-
раздо ближе к нам, взрываясь в расположении наиболее вы-
двинувшихся вперед подразделений. Прилетавшие снаряды
сотрясали землю у нас под ногами, и лишь с большим тру-
дом сквозь звуки взрывов мы могли услышать выкрикивае-
мые команды.

7-я рота слева от нас вступила в тяжелый бой. По мере
того как мы продвигались вперед, русские стали выбираться
из своих укреплений и убегать через пшеничные поля в сто-
рону Каргарлыка, находившегося на расстоянии около 500
метров. Наши передние пулеметные расчеты, стоя в траве по
пояс, открыли огонь из «МГ-34». Пулеметные стволы упира-



 
 
 

лись в плечи пулеметчиков, чтобы сохранять большой угол
обстрела. Русские, которых косили пулеметные очереди, па-
дали на землю и исчезали в колосьях пшеницы.

Наступая, мы попали под беспорядочный винтовочный
огонь группы советских солдат, которые позже сдались, при-
ближаясь к нам с поднятыми руками. На их лицах читались
страх и усталость.

Задача дня – захватить железнодорожную насыпь, прохо-
дившую возле села, – была выполнена. За шесть часов тяже-
лого боя была захвачена территория в 12 квадратных кило-
метров, и я долго думал о том, насколько ничтожны эти 12
километров, – 12 километров необъятной страны, где перед
нами от рассвета до заката простираются до горизонта невоз-
деланные поля. Интересно, сколько еще таких «двенадцати-
километровых» битв нам предстоит вынести за время наше-
го похода в направлении, противоположном закату солнца?

Мы наткнулись на одного из наших убитых, неподвиж-
но лежавшего в пыли на дороге; его каска все еще прочно
держалась на голове, а невидящие глаза были устремлены в
небо. Русским пленным немедленно нашли занятие – уно-
сить раненых на полевой перевязочный пункт. В сопровож-
дении наших легко раненных, идущих по обочине дороги,
скорбная колонна двинулась туда, где располагался II бата-
льон, по направлению к нашему тылу.

Так полк впервые вступил в схватку с врагом; мы понесли
также первые потери и не ощущали радости победы. Чувство



 
 
 

возбуждения быстро сменилось непреодолимым унынием и
желанием покинуть это место. До сих пор мы еще не узнали
на собственном опыте истинной сущности продолжительной
войны, в условиях которой все былые семейные и культур-
ные узы отходят на второй план; на смену им навсегда при-
ходят узы единения с товарищами, которые сейчас находят-
ся рядом с тобой.

Нашему орудийному расчету было приказано присоеди-
ниться к команде, несущей боевое охранение, и на закате мы
установили орудие возле линии батальонных окопов парал-
лельно дороге. Эхо одиночных разрывов мин разносилось
над пшеничными полями и, казалось, летело вслед за солн-
цем, которое медленно садилось на западе, в стороне Герма-
нии. Мысли наши следовали за заходящим огненно-красным
шаром, прорывавшимся сквозь легкий туман к горизонту, –
мы думали о своей родине, границы которой лежали за пол-
торы тысячи километров позади нас.

Ночью фронт не засыпал. Разведывательные подразделе-
ния обеих воюющих сторон находились в постоянном дви-
жении. Они подкрадывались в темноте к вражеским позици-
ям, чтобы определить их расположение. Снова и снова тем-
ноту разрывал огонь русских «максимов», которому неиз-
менно вторили пронзительные звуки наших «МГ-34», а в
них немедленно вливалась беспорядочная ружейная стрель-
ба. Время от времени над полями раздавались разрывы руч-
ных гранат и резкие звуки автоматных выстрелов, и на дол-



 
 
 

гие мгновения укрепления озарялись сверкающими освети-
тельными ракетами, которые взлетали в небо и, шипя, висе-
ли над линией окопов. В ранние утренние часы нас вывели
из сектора и разместили на 2 километра южнее, чтобы под-
готовиться к очередной атаке.

2 августа было примечательно переменой в однообразном
полевом рационе – мы сварили выкопанный в безымянной
украинской деревушке картофель и курицу, которую уже
ощипал рядовой Фер. С вареной курицей и картошкой мы
ели огурцы, предварительно очищенные от кожицы.

За несколько сотен метров, на подступах к деревне, на
небольшой высотке, стояла сожженная полугусеничная ма-
шина унтер-офицера Айгнера. Днем ранее, во время боя,
он заехал прямо на хорошо замаскированное минное поле,
где трое человек из орудийного расчета нашли свою смерть.
Двое солдат расчета погибли мгновенно. Взрывом противо-
танковой мины Айгнеру оторвало обе ноги, и он умер но-
чью на передовом пункте сбора раненых. Нам были видны их
каски, расставленные вокруг березового креста возле подби-
той полугусеничной машины. Их могилы добавились к уве-
личивавшемуся числу наших потерь, – такую цену платила
немецкая армия за войну в Советском Союзе.

Неподалеку от того холмистого места, где находились их
могилы, в ряд лежали несколько дюжин мин, выкопанные
нашими саперами. Солдаты уже давно нашли подходящее
прозвище этим несущим смерть небольшим коробочкам, –



 
 
 

«киндерзарге».3

Среди пехотинцев распространился слух о том, что диви-
зионный священник Затцгер рисковал жизнью, чтобы на ви-
ду у врага вытащить нескольких солдат, раненных накануне
в ходе боя. Нас всегда интересовало, как обращаются с ране-
ными, поскольку мы все время жили с осознанием того, что
в любой момент также можем оказаться среди них.

Многие из солдат, которые до сих пор не слишком тяготе-
ли к религии, стали посещать службы. Для нас, все в большей
степени осознавших возможность смерти, более значитель-
ным становилось и присутствие священника. По мере того
как росли наши потери, священник, в германской армии не
носивший знаков отличия, играл все более важную роль в
нашей жизни. Дело в том, что к очень многим солдатам он
обращал последние слова утешения и в последний раз ока-
зывал им поддержку, прежде чем они умирали от смертель-
ных ран.

С каждым днем наступления наши коммуникации ста-
новились все более растянутыми, а по мере того, как темп
наступления замедлялся до «черепашьего», мы продолжали
подвергаться постоянно усиливавшимся беспорядочным ар-
тиллерийским обстрелам. Однажды осколком снаряда с ме-
ня сорвало противогаз и саперную лопату, мой китель также
был изодран, но, не считая синяка на плече, я не получил ра-
нений. Передовые части русских продолжали отступать, ста-

3 Детские гробики (нем.).



 
 
 

раясь сжечь те немногочисленные хаты, сделанные из глины
и соломы, что лежали у нас на пути. Русские всегда оставля-
ли позади себя подразделения вездесущих снайперов, кото-
рые ценой собственной жизни постепенно взыскивали с нас
смертельную плату.

3 августа большую часть ночи мы провели лежа посреди
поля, на котором выращивали репу. Разведывательная груп-
па доподлинно установила, что в до сих пор нетронутом кол-
хозе, который находился на расстоянии около 500 метров от
нас, противника не было. В ранний предрассветный час мы
вошли в крошечную деревню, состоявшую из нескольких до-
мов. Полевая кухня прислала на передовую кофе и «шмальц-
брот» (кусочки хлеба, на которые намазывалась богатая бел-
ками смесь свинины и жира). Наш орудийный расчет занял
одну из небольших хат с крытой соломой крышей. Мы на-
валили на земляной пол солому и на несколько часов задре-
мали, довольные тем, что уже не лежим в темноте посреди
репы.

На следующий день мы продолжали двигаться на восток
до тех пор, пока разведывательные подразделения не до-
несли, что достигли широкой реки Днепр. По нашим пред-
ставлениям, подавляющей части Советской армии больше
не существовало. Когда мы приближались к берегам Дне-
пра, победа почти не вызывала сомнений. В течение недель
наша повседневная жизнь состояла из бесконечного движе-
ния походным порядком, прерывавшегося лишь отдельными



 
 
 

случаями сопротивления небольших разрозненных отрядов
русских, застигнутых врасплох нашими передовыми частя-
ми. Попадавшиеся время от времени погибшие солдаты и
офицеры противника почти не привлекали внимания, обыч-
ным зрелищем стали также и пленные, всегда поднимавши-
еся с земли и осторожно приближавшиеся к нам с подняты-
ми руками. Чаще всего их просто разоружали и пешком от-
правляли в тыл, зачастую без конвоя. Там их подбирали ре-
зервные части.

Вечер 5 августа застал нас возле недавно возведенных
оборонительных укреплений, на подходе к Великая-Притц-
ки. Безостановочно и зловеще грохотала тяжелая артилле-
рия, – наши артиллеристы обстреливали противника за го-
ризонтом. Всю ночь мы с беспокойством ждали нашего на-
ступления, которое должно было начаться на следующее
утро.

Атака началась в 5.50, целью ее был Днепр. Наши артилле-
рийские батареи вели огонь по господствующей высоте, обо-
значенной как высота 197, дымовыми и фугасными снаря-
дами, и с наших позиций мы видели, как многие части про-
тивника убегают сквозь облака дыма, заволакивающего по-
ле боя. Позже пленные утверждали, что многие из советских
солдат в панике бежали из боязни, что мы обрушим на их
укрепления отравляющие газы. Действительно, докладыва-
лось о том, что во время атаки видели вражеских солдат, на-
девающих противогазы.



 
 
 

За несколько часов пехота взяла высоту с минимальны-
ми потерями. В 8.50 противник повел ожесточенный бой с
целью выиграть время, отступая к высоте 160. Там русские
продолжали оказывать упорное сопротивление, используя с
тщательностью возведенные укрепления.

Допросы изможденных пленных показали, что массиро-
ванный огонь артиллерии является действенным средством
подавления воли обороняющихся. Во второй половине дня
наши войска подверглись налету нескольких эскадрилий
штурмовиков. Они не причинили большого вреда.

Утром 7 августа мы трудились, закапываясь в землю, воз-
водя оборонительные укрепления близ деревни под названи-
ем Балыка, расположенной примерно в 100 метрах от Дне-
пра. С наших позиций был виден широкий Днепр. Мы ста-
рались закопаться в землю как можно быстрее, опасаясь на-
летов штурмовиков, а также для того, чтобы защититься от
советских речных канонерок.

Через несколько часов тяжелые снаряды с кораблей, ма-
неврировавших по Днепру, стали взрываться на склонах
неподалеку от нас. Орудие первого взвода безуспешно попы-
талось обстрелять одну из канонерок. Наши позиции, рас-
положенные вдоль реки, вскоре были накрыты минометным
и артиллерийским огнем противника. Несмотря на наши ос-
новательные приготовления, мы вынуждены были оставить
позиции, чтобы избежать потерь, нанесенных врагом, кото-
рый находился вне пределов нашей досягаемости.



 
 
 

На этом участке мы оказались лицом к лицу с врагом,
имевшим превосходство в тяжелом вооружении, а наши ар-
тиллерийские подразделения были вынуждены беречь бое-
припасы из-за того, что наши коммуникации растянулись.
Начала пагубным образом сказываться глубина нашего про-
никновения в Советский Союз, и экономия боеприпасов ста-
ла первым признаком их нехватки, с которой мы столкнемся
в последующих боях, и результаты этого будут катастрофи-
ческие.

Отдаленный грохот тяжелых орудий, находящихся на зна-
чительном расстоянии от нас, звенел у нас в ушах, и ему
немедленно вторил гром разрывающихся снарядов, эхо ко-
торого разносилось по здешней непересеченной местности.
Вечер принес нам еще несколько налетов «рата»4, низко про-
летавших над нашими позициями. Мы попытались отогнать
их с помощью винтовок и мелкокалиберных пулеметов, но
безрезультатно.

Однажды вечером я увидел двоих подносчиков продо-
вольствия из артиллерийской батареи, располагавшейся по-
зади нас. Они шли вдоль нижней части холма по направ-
лению к передовой. Солдат, идущий впереди, нес на спине
укрепленный ремнями бидон-термос цилиндрической фор-
мы. Они осторожно двигались по пересеченной местности в
сгущающихся сумерках, с трудом брели по неровной земле,

4  «Рата»  – «крыса» (исп.) – неофициальное название истребителя «И-16»,
оставшееся с испанской войны.



 
 
 

истерзанной артиллерийскими снарядами, ставшей мягкой
и покрывшейся слоем грязи вследствие непрекращавшихся
гроз.

Внезапно нас еще раз вынудила нырнуть в укрытие «ра-
та», которая неожиданно начала снижаться над нами с вы-
соты низко зависшей гряды облаков, а два приближавшихся
силуэта с трудом добрались до укрытия за стеной одной из
глиняных изб, стоявших на краю села. Самолет, набирая вы-
соту, выпустил пулеметную очередь по селу и исчез в серых
грозовых тучах так же быстро, как и появился.

Спустя несколько мгновений те двое вновь появились в
поле зрения – они проходили мимо наших позиций. Они
медленно двигались по топи, один шел вплотную позади
другого, в тишине явственно слышались ругательства. Иду-
щий сзади человек повесил карабин на плечо и обеими ру-
ками поддерживал стенки бидона, пытаясь спасти оставшу-
юся часть дневного рациона. Стальной бидон был аккурат-
но продырявлен пулей, выпущенной из бортового пулемета
самолета. Пуля прошла сквозь стенки бидона, и горячее со-
держимое двумя струйками стекало на землю. Обходя в ве-
черних сумерках воронки от снарядов, они шли, петляя, по
топкой и разбитой снарядами земле по направлению к ожи-
давшим их на артиллерийских позициях солдатам. Все еще
ругаясь и костеря «раты» и иванов, они медленно, спотыка-
ясь, ковыляли вперед, направляясь к конечному пункту на-
значения. Суп, предназначенный для артиллерийской бата-



 
 
 

реи, пришлось в ту ночь жестко экономить, но, как бы ни бы-
ло его мало, все равно предпочтение отдавали ему, а не од-
нообразному «железному пайку», которым мы зачастую вы-
нуждены были довольствоваться на марше, состоявшему из
колбасы и черствого хлеба.

Вечером 9 августа нас кормили жарким из свинины, кото-
рое доставили на передовую посыльные с полевой кухни, и
на следующее утро нам вновь приказали развернуться в бое-
вой порядок и двигаться вперед. Противник попытался дви-
нуть бронетанковые части через сектор, который удержива-
ла соседняя дивизия, и частям 68-й и нашей 132-й пехотной
дивизии было приказано укрепить этот сектор.

Поход был назначен на 8.00. Готовясь к переброске, мы
получили кофе и «шмальцброт». Несмотря на то что воздух
был пропитан тошнотворным смрадом, издаваемым дохлой
лошадью, лежащей на краю дороги, мы получили удоволь-
ствие, поев в первый раз после того, как нас кормили жар-
ким из свинины вечером предыдущего дня. Во время корот-
кого привала над нами пролетел отряд «штук», и нам было
видно, как распадались их звенья и самолеты, словно хищ-
ные птицы, пикировали на невидимую добычу. Вой сирен,
установленных на самолетах, сеял панику и смятение в рядах
противника, когда «штуки» бросали бомбы в колонны рус-
ских танков и скопления войск, находящиеся вне поля на-
шего зрения, за рельефом местности. Облака черного дыма
поднимались в недвижимом воздухе к небу, указывая на ме-



 
 
 

стоположение тех танков и машин, которые стали жертвами
пикирующих бомбардировщиков.

Вскоре русские нанесли ответный удар, совершив свои на-
леты. Не имея времени подготовить окопы, мы в поисках
укрытия бросались в неглубокие ложбины в земле. Но само-
леты противника просто прошли мимо нас. За нашей спи-
ной несколько бомб упали возле пункта сбора раненых. Обо-
шлось без потерь.

12 августа наши летчики сбросили артиллерийские бое-
припасы в расположении наших батарей в тылу. Артилле-
рийские подразделения вели непрерывный огонь, отбивая
форсированные атаки русских в течение предыдущего дня, а
воздушная разведка донесла, что русские отводят свои вой-
ска на восток, переходя Днепр возле Канева. Наши подразде-
ления продолжали, атакуя, наседать, но сопротивление врага
ожесточилось, и мы захватили небольшую территорию.

Мое орудие расположилось возле железнодорожной насы-
пи для защиты железнодорожных путей, идущих в направ-
лении Канева через Днепр. Весь день на передовой в нашем
секторе было тихо, и я вместе с Гартманом отправился на
рекогносцировку нашего участка.

За железнодорожным полотном, двигаясь в восточном
направлении вдоль опушки небольшой рощи, мы внезапно
оказались лицом к лицу с дулом пулемета «максим», рассто-
яние до которого не составляло и десяти метров. Скрытая
тенью низких ветвей, залитая кровью неподвижная фигура



 
 
 

человека в форме цвета хаки свешивалась с пулемета, как
будто отдыхая.

Тихо снимая автоматы с предохранителей, мы осторож-
но приблизились, осматривая развернувшуюся перед нами
картину. Мы обнаружили группу мертвых русских солдат,
около тридцати человек, лежавших неровной линией вплот-
ную друг к другу вдоль железнодорожной насыпи. Судя по
положению их тел, во время боя, происходившего накануне,
взвод попал под очередь фланкирующего огня, выпущенную
из пулемета танка или самолета, которая мгновенно убила
или ранила всех.

Я медленно пробрался вперед, чтобы осмотреть один из
трупов, и увидел, что безжизненная рука одного убитого все
еще сжимает открытый индивидуальный пакет с бинтом. Тя-
жело раненный русский тщетно пытался перевязать рану, но,
не сумев остановить кровотечение, медленно умер там, где
теперь лежал. Его гимнастерка, расстегнутая до пояса, по-
чернела от засохшей крови, которая текла из смертельной
раны. Я отвел взгляд от этого человека и задержал его на
теле, на котором была надета форма с петлицами сержанта.
Сержант сжимал в руке одно из колес «максима». Его неви-
дящие глаза были устремлены вперед, на пулеметную ленту,
на то место, где она входила в патронник пулемета. Еще один
сжимал винтовку в холодных кулаках. Его голова покоилась
на земле, он как будто спал. Его каска оливкового цвета была
застегнута под подбородком.



 
 
 

Гартман тихо шел за мной. Он медленно подошел еще к
двум русским, лежавшим вплотную друг к другу, бок о бок.
Один из них положил руку на другого в последнем объя-
тии, словно пытаясь подбодрить умирающего товарища. Ко-
гда Гартман приблизился, поднялся рой мух, как будто про-
тестуя и нарушая мертвенное молчание, и я подался вперед,
чтобы вместе с Гартманом увидеть ужасающее зрелище.

Молча ступая по земле, где произошла кровавая бой-
ня, Гартман внезапно повернулся и скользнул мимо меня,
направляясь туда, откуда мы пришли. Тщательно избегая
взглядов убитых, я быстро последовал его примеру.

В этой обители мертвых лишь деревья, неподвижные и
безмолвные, казались выжившими свидетелями произошед-
шей здесь, на лесной поляне, никем не видимой схватки.
Несмотря на то что неоднократно воочию видел смерть за
последние несколько месяцев, я, сам того не сознавая, до сих
пор оставался новичком, не изведав настоящей жестокости
и ужасов войны. Тогда я и представить себе не мог, что в
последующие месяцы и годы я стану нечувствителен к смер-
ти на поле боя и что подобные зрелища станут обычными
для всех нас. В предстоящие месяцы наша реакция на чью-то
смерть, с которой мы столкнемся, станет огрубелой, и мы бу-
дем воспринимать смерть как нечто неизбежное. Мы станем
обыскивать трупы в поисках документов, подбирать оружие
и снаряжение с тем, чтобы самим их использовать. Но на том
раннем этапе нашего боевого крещения нас все еще обреме-



 
 
 

няли наивные мысли о сострадании к погибшим и отвраще-
ние к физическому контакту с окровавленными и растерзан-
ными телами, лежавшими на земле там, где они пали.

13 августа мы заняли полевые укрепления, ранее находив-
шиеся в руках у русских, примерно в десяти километрах к
северу-западу от города Канева на Днепре. Нам достались
окопы, выкопанные в глине противником, который занимал
эти высотки всего несколько дней назад. Мастера в обла-
сти строительства и маскировки оборонительных позиций
на открытой местности, русские соорудили земляные укреп-
ления, состоящие из круглых ячеек приблизительно по пояс
глубиной, дно которых было расширено с тем, чтобы чело-
век мог удобно лежать, и было достаточно пространства для
того, чтобы вытянуть ноги. Глина быстро сохла, становилась
крепкой и была превосходным материалом для строитель-
ства ходов сообщения, поэтому я смело усовершенствовал
свой окоп с помощью саперной лопаты. Должно быть, до на-
шей атаки его занимал русский довольно небольшого роста.

Прохладная земля моего нового жилища показалась мне
удобной, несмотря на духоту знойного украинского летнего
дня. Здесь я чувствовал себя в безопасности. У меня было
ощущение того, что ничего не может произойти со мной вне-
запно, без предупреждения. Мы осторожно сползали вперед,
на открытое место, чтобы набрать травы и соломы, которы-
ми мы замаскировали наше противотанковое орудие. Когда
наступили вечерние сумерки, кто-то принес большую охап-



 
 
 

ку сена, которое распределили среди орудийных расчетов.
С учетом этого мы могли рассчитывать на то, что мы с ком-
фортом проведем ночь с условием, что нас не разбудит иван.

Когда сумерки превратились во тьму, исчезли вечерние
тени; остались неровные силуэты изрезанных холмов и глу-
боких оврагов, или балок, к востоку от нас на противопо-
ложном берегу Днепра. В последующих боях нам предстоит
хорошо их изучить.

Противник перенес оборонительные позиции, располо-
жив их в небольшом лесу примерно в 300 метрах от места на-
шей дислокации. Слева начиналась небольшая долина, вдоль
которой росли березы и густое мелколесье. Это создавало бы
впечатление мира и уединения, если бы оттуда не раздава-
лись очереди «максимов», беспокоящие наши позиции. Мы
оставили одного человека в карауле, который пригнулся за
прочным броневым щитом ПТО, чтобы защититься от слу-
чайных пуль пулеметов и снайперов. Караульный сменялся
каждый час, а мы коротали ночь в наших выложенных сеном
окопах.

Внезапный удар – это основное свойство войны. Солдат
может на время успокоиться в редкие минуты мнимой без-
опасности, расположившись в незамысловатом укрытии пе-
ред согревающим костром в холодную ночь, или беспробуд-
но заснуть, свернувшись в окопе, и немедленно вслед за этим
его могут втянуть в никого не щадящую, сумасшедшую пе-
редрягу. Снова наш отдых нарушили двое подносчиков про-



 
 
 

вианта, возникшие из темноты и принесшие неприятное из-
вестие о том, что нам вновь надлежит сменить место дисло-
кации и приготовиться к очередной утренней атаке.

Испытывая теперь уже знакомый нам холодок в глубине
живота, мы покинули наши уютные окопы незадолго до по-
луночи и уже вскоре работали под звездным небом, до рас-
света сооружая правее новые укрепления. Когда мы рабо-
тали, случайное приглушенное бряцание шанцевых инстру-
ментов было отчетливо слышно противнику, и всю ночь с
опушки близлежащего леса, шипя, взлетали к небу освети-
тельные ракеты. То и дело нам приходилось ничком бросать-
ся на землю и лежать неподвижно, чтобы защититься от огня
«максимов», нащупывающих наши позиции. В воздухе над
нами щелкали пули, а трассирующие пули оставляли за со-
бой оранжево-красные борозды-дуги и рикошетили в темно-
те.

В ранний утренний час мы получили подкрепление в ви-
де двух самоходных орудий, которые, урча, подкатили к на-
шим позициям на тяжелых гусеницах. Поначалу мы беспо-
коились, что звук их двигателей Майбаха привлечет к нашим
позициям нежелательное внимание. Несмотря на наши опа-
сения, их присутствие не навлекло на нас дополнительного
пулеметного огня, возможно, из-за того, что русские не хо-
тели обнаруживать их расположение самоходкам.

Наша атака началась 14 августа в 15.00. После десятими-
нутного минометного обстрела, который велся по лесу, пе-



 
 
 

редовые подразделения начали наступать и были уже в 100
метрах от лесополосы. В это время русский танк, замаски-
рованный на нашем левом фланге, открыл огонь. Его засек-
ло одно из наших самоходных орудий, и после краткой пере-
стрелки русский танк загорелся. Наши станковые пулеметы
и минометы открыли огонь по лесополосе, пытаясь накрыть
вездесущих вражеских снайперов, и мы вместе с ними ста-
ли стрелять из нашего ПТО осколочными снарядами по вер-
хушкам деревьев.

После того как подбили вражеский танк, мы продолжа-
ли стремительно атаковать; мы добрались до поросшего ле-
сом участка, и, несмотря на наши опасения, высказываемые
накануне вечером, теперь было отрадно располагать под-
держкой тяжелых противотанковых штурмовых орудий. Мы
смогли вычислить местоположение подбитого танка за счет
облака черного дыма, поднимавшегося из горящей башни.
До нас дошли слухи, что одна из рот понесла потери от тя-
желого бронеавтомобиля, перед тем как определили его ме-
стонахождение и уничтожили.

У нас на пути в Канев лежала последняя линия укрепле-
ний. Несмотря на то что цель, поставленная перед атакой,
была нами достигнута, нам, после того как мы получили под-
крепление, вновь приказали двигаться вперед. Наша атака
возобновилась в 18.00.

Наше взятое на передок орудие, подпрыгивая на дороге,
двигалось позади тягача по направлению к городу вслед за



 
 
 

атакующей ротой пехоты, когда нас внезапно обстреляли с
флангов. Огонь велся со стороны полевых укреплений про-
тивника. Русские, которые залегли в укрытиях и пропусти-
ли сквозь себя наши передовые подразделения, теперь об-
стреляли взвод огнем стрелкового оружия. Пули ударялись о
тонкую обшивку тягача и свистели в воздухе над нами. В это
мгновение двигатель «шенилетта» заглох; тягач накренился
и остановился.

С бьющимися сердцами мы схватили автоматы и караби-
ны и отчаянно бросились на поиски укрытия. При осознании
того, что нас застали врасплох на простреливаемой местно-
сти, нас охватил ужас. Наш пулеметчик Роберт, с которым
мы вместе служили со времен курсов новобранцев, взял свой
«МГ-34», вскочил на ноги и рванул вперед, пригнувшись под
тяжестью пулемета. Он быстро побежал по направлению к
вспышкам выстрелов, обнаруживавших расположение пози-
ций противника, на бегу выпуская очереди из пулемета, при-
жав его к бедру.

Застигнутые врасплох его нападением, несколько русских
вылезли из окопов и пошли, спотыкаясь, в нашу сторону,
подняв руки в знак того, что сдаются. Мы еще раз мельком
увидели Роберта, прежде чем он исчез за холмом (местность
была холмистой), выпуская пулеметные очереди по скопле-
ниям русских, продолжавших оказывать сопротивление. Мы
быстро сняли ПТО с передка и подготовили орудие к бою.
Однако, уже не зная, где находился Роберт, вынуждены бы-



 
 
 

ли не открывать огонь.
С автоматами и винтовками наготове мы продвинулись

вперед, на небольшую высоту, и на гребне ее нашли Роберта,
лежавшего на своем «МГ» с пробитым пулей сердцем. Пуля
прошла сквозь сердце и вышла через спину. Из раны текла
струйка темно-красной крови. Гартман опустился на коле-
ни возле неподвижной фигуры. Он подтвердил, что Роберт
мертв, и аккуратно перевернул его на спину.

Дотянувшись до льняной бечевки, на которую подвеши-
вался индивидуальный опознавательный жетон каждого сол-
дата, Гартман по шву разломил металлический жетон попо-
лам, затем расстегнул китель Роберта и взял его солдатскую
книжку и часы. Мы смотрели в вопрошающие глаза, устрем-
ленные в предзакатное небо. На его потрясенном лице, каза-
лось, был написан вопрос: «Почему, почему я должен уми-
рать сейчас?»

Когда мы несли тело на наши позиции, на нас спустились
сумерки. Мои мысли были поглощены впечатлениями по-
следних недель, и я представлял себе могилы, оставшиеся
позади возле дорог. Впервые на моей памяти, будучи взрос-
лым, я заплакал, потеряв очень близкого друга. На следую-
щий день командир роты написал письма родным пяти че-
ловек, павших во время наших последних боев с Красной
армией.

17 августа неглубокие пещеры, вырытые в балке, служили
нам укрытием от налетов штурмовиков. Мы достигли высот



 
 
 

западного берега Днепра и теперь оказались под беспорядоч-
ным огнем орудий, который велся с позиций, замаскирован-
ных на восточном берегу реки. К юго-востоку от нас нахо-
дился город Канев, а железнодорожный мост вел через реку
на восток. Захватив эту железнодорожную ветку, мы перере-
зали русским последний сухопутный путь отступления. Рус-
ские в течение предыдущей ночи пытались отвести войска
дальше на восток, а в ранний утренний час отдельные груп-
пы вражеских солдат старались спастись бегством на лодках.
В течение всей ночи, когда отступающие русские попадали
под огонь разведывательных отрядов, время от времени слы-
шались выстрелы стрелкового оружия.

В наши руки попало огромное количество боевой техники
и транспортных средств, в том числе множество американ-
ских грузовиков «форд». Мы обнаружили два брошенных,
но совершенно неповрежденных танка «Т-34», спрятанные
возле балки, готовые к бою, с полным боекомплектом. Мы
забрались в танки, тщетно пытаясь разыскать что-либо по-
лезное для себя.

В течение нескольких дней меня мучил сильнейший по-
нос, и вскоре я оказался непригоден к исполнению своих
обязанностей из-за жестокой головной боли, сопровождаю-
щейся головокружением и сильными кишечными коликами.
Вскоре у меня развилась лихорадка, и с помощью несколь-
ких легкораненых меня доставили в медпункт.

Направляясь туда, мы шли через поле, где накануне шел



 
 
 

бой, и небольшие лощины с растущими вокруг ними кустами
и березами, на которые мы смотрели горящими глазами, ка-
зались нам спокойными, мирными, имевшими мало призна-
ков тех ранящих душу событий, которые происходили здесь.
За исключением отдельных воронок от бомб и время от вре-
мени встречавшихся осколков снарядов, следов войны, ко-
торая прошлась по этой земле, было видно немного.

Мы прошли мимо трех березовых крестов, украшенных
пучками зелени и полевыми цветами, расположенных у под-
ножия холма вытянутой формы. Под поверхностью свежев-
скопанной земли покоился мой добрый друг Роберт, завер-
нутый в плащ-палатку, лежавший под одним грубым бере-
зовым крестом вместе со своими павшими товарищами. Его
серо-зеленая каска была надета на крест, чтобы показать его
место среди мертвых.

Могилы скоро ушли из моего сознания, когда в голове,
где-то позади глаз, усилилась болезненная пульсация. В ли-
хорадочном беспамятстве мы ковыляли по нашим передо-
вым позициям, покинутым три дня назад. Сожженный танк
служил нам хорошим ориентиром.

Пройдя еще около 100 метров, мы наткнулись на поша-
тывающуюся фигуру с болтавшимися руками и раскачиваю-
щимся туловищем. Этот «призрак», очевидно, пытался идти
по прямой. Двое из нас сняли с плеча карабины и подошли
достаточно близко, чтобы под слоем грязи и пыли узнать на-
детую на нем окровавленную форму русской армии. Гимна-



 
 
 

стерка без ремня свободно болталась на нем. Я подошел к
нему и, взяв за плечо, заглянул в худощавое, пергаментно-
го цвета лицо солдата, которому было около двадцати вось-
ми лет. Он, в свою очередь, посмотрел на меня широко от-
крытыми, немигающими глазами. «Глаза безумца», – решил
я. По засохшей у него на шее и туловище крови я опреде-
лил, что он получил тяжелое ранение в голову, так как серое
вещество мозга выступало из коротко остриженного черепа.
Туча мух роилась вокруг раны, на которой запеклась чер-
но-красная кровь. Было ясно, что пуля или осколок снаряда
снес часть его черепа несколько дней назад. Должно быть,
незадолго до нашего прихода он лежал без сознания в мел-
колесье. Двое из нас взяли его за плечи и повели к медпунк-
ту, пытаясь поддержать его, в то время как он шатающейся
походкой шел вперед, не имея сил удержать равновесие.

Сквозь легкий туман в голове, вызванный болью, я осо-
знавал, что вблизи нас на привал остановилась артиллерий-
ская батарея на конной тяге, двигавшаяся в облаке пыли, и
что несколько пехотинцев помогли нам взобраться на заряд-
ные ящики. Они предложили нам воды из полевых фляг, а
солдат в русской форме цвета хаки, плотно зажатый между
нами, начал что-то бормотать. Сквозь его хрип я смог разо-
брать: «Воды!»

Изможденные, мы добрались до медпункта, и сквозь заве-
су лихорадочного помутнения рассудка я смотрел, как ока-
зывали помощь раненым, с которыми вместе шел сюда, и как



 
 
 

перевязывают голову русскому солдату. Мне дали несколько
таблеток, а военврач сказал, что термометр показал темпе-
ратуру 39,8 градуса. В походную чашку мне налили горячего
чая, а санитар отвел меня в бывшее здание школы и уложил
на соломенный тюфяк.

Я проспал ровно восемнадцать часов, до второй половины
следующего дня, и почувствовал себя посвежевшим и бод-
рым. Мне принесли обед, состоявший из хорошей порции
горохового супа и черствого черного хлеба, который я жадно
проглотил. Оглядевшись, я удивился тому, что место это бы-
ло почти пустынным; раненых, осаждавших медпункт, здесь
больше не было. Их либо эвакуировали, либо сочли доста-
точно здоровыми для того, чтобы вернуться в свои части.
В медпункте оставались лишь несколько больных солдат, за
которыми ухаживал молодой санитар, помогавший мне, ко-
гда я прибыл. Он сообщил мне, что рано утром тяжело ра-
ненных увезли и что военврач тщетно пытался разбудить ме-
ня.

На следующее утро моя лихорадка прошла, и меня от-
правили обратно в роту. После езды на нескольких грузови-
ках и повозках, в которые были запряжены лошади, мне уда-
лось найти свой орудийный расчет, который в мое отсутствие
вновь бросали в бой против частей противника, временно
прорвавшихся возле Канева.



 
 
 

 
Глава 2

Форсирование Днепра
 

26 августа мы использовали все имевшееся у нас в рас-
поряжении время для укрепления наших позиций. В преде-
лах чрезмерно растянутого сектора, отведенного нашей ди-
визии, имелось множество участков, где мог высадиться про-
тивник. К счастью, наша тяжелая артиллерия в случае атаки
была в состоянии блокировать их и обеспечить нам огневую
поддержку.

Ночью 28 августа нас переместили в Кодоров на Днепре,
чтобы усилить нами артиллерийскую роту, занимавшую важ-
ную высоту на передовой. Эта высота господствовала над вы-
сотами на обоих берегах реки. Ее занимали разрозненные,
малочисленные подразделения. Деревня была расположена
вдоль проселочной дороги, где сходились две балки. Стоя-
щие отдельно друг от друга примитивные жилые дома бы-
ли разбросаны по всей длине небольшой лощины, тянувшей-
ся до реки. С позиции ПТО обзор реки нам затрудняли де-
ревья, неопрятные заборы, деревенские глинобитные дома с
крышами, крытыми соломой, и побеленными стенами. Боль-
шое, бросающееся в глаза каменное здание служило главным
ориентиром. До нашего неожиданного и непрошеного появ-
ления в нем располагалась деревенская школа. Под крутым,



 
 
 

высоким берегом, меньше чем за 100 метров от наших пози-
ций, река лениво несла свои воды к неизвестным нам насе-
ленным пунктам, а на восточной окраине деревни было поле,
засаженное помидорами. С края берега были хорошо вид-
ны просторы реки, которая в своем течении огибала неболь-
шую группу островов. Восточный берег реки был густо по-
крыт обильной порослью деревьев и кустов. Плоский остро-
вок прямо напротив нас был покрыт густой растительностью,
и это хорошо скрывало все признаки присутствия там рус-
ских.

Наша артиллерийская рота поддержки, располагавшаяся
на господствующей высоте, окопалась возле колхоза, где вы-
ращивались помидоры. Отсюда открывался прекрасный вид
на территорию, удерживаемую противником. Места скопле-
ния вражеских войск можно было вычислить по струйкам
дыма, которые вертикально поднимались там, где жгли мно-
гочисленные костры и готовили на них пищу. Продолжала
работать наша артиллерия, она непрерывно вела обстрел,
пытаясь нарушить линии снабжения противника, которые
находились вне поля нашего зрения. В остальном на фронте
было спокойно.

Вскоре после прибытия мы сели перед одной из хат, и я
достал из внутреннего кармана своего кителя (там она обыч-
но лежала) губную гармонику. Когда я стал наигрывать на-
родные песни, меня быстро окружила пестрая толпа местных
жителей, которые возникли перед нами, словно тени, вый-



 
 
 

дя из соседних домов. Мелодия «Небритый и далеко от до-
ма» оживила публику, они похлопали и спели свою народ-
ную песню «Стенька Разин». Женщины и девочки покачива-
ли головами в такт мелодии, а старики и мальчишки прито-
пывали ногами на русской глине под песню, которую играла
немецкая губная гармоника.

Через час мы получили приказ командира взвода рассте-
лить солому в строении бывшего склада и расквартировать-
ся там. Огорченные тем, что нас не разместят в домах, сто-
ящих в ряду в отдалении друг от друга, мы нехотя подчи-
нились. Многие из нас чувствовали себя так, словно нас за-
гоняют в ловушку, так как в здании был только один выход
и находилось оно в центре деревни. Поэтому оттуда мест-
ность не простреливалась ни в одном из направлений. В са-
мом крайнем случае мы предпочли бы расположиться биву-
аком на открытой местности, к чему привыкли.

Наше орудие оставалось взятым на передок и прицеплен-
ным к тягачу в роще на расстоянии 25—30 метров от нас, а
возле единственного выхода помещения был выставлен ка-
раульный, которому приказали быть начеку. После безоблач-
ного дня наступила прохладная летняя ночь. Нас, расквар-
тированных в этой импровизированной казарме, было около
тридцати человек, и вскоре мы погрузились в глубокий сон.

Перед самым рассветом мы проснулись, напуганные вне-
запными взрывами ручных гранат возле здания, где мы раз-
местились. По задней деревянной стенке здания склада про-



 
 
 

барабанила автоматная очередь, а через дверь в темноту зда-
ния юркнул караульный.

– Здесь русские, здесь русские! – закричал он.
Я просунул ноги в сапоги, схватил свое снаряжение и под-

сумки с патронами и бросился вместе с Гартманом и еще
несколькими людьми к единственному выходу. Оставаясь
верными дисциплине германского вермахта, в первую оче-
редь мы подумали о том, чтобы добраться до ПТО, и, споты-
каясь в темноте, двинулись к нему. Я мельком увидел свер-
кающие искры, по дуге летящие на нас со стороны берега ру-
чья, инстинктивно нырнул под тягач, и секундой позже гра-
ната взорвалась, не причинив мне вреда.

Несколько человек, сумевших сосредоточиться возле ору-
дия Гартмана в начале внезапной атаки, теперь открыли
огонь из винтовок и пулеметов, опустившись на колено за
тягачом или лежа ничком на земле. После того как я снял с
пояса две гранаты и бросил их поверх тягача по дуге в сто-
рону берега ручья, Гартман метнул в лощину еще одну.

Когда мы подавили вражеский огонь, треск автоматов рус-
ских приутих, и со стороны реки в нас не летели больше руч-
ные гранаты. Между тем еще несколько солдат взвода выбе-
жали из здания и попытались добраться до нас. По направ-
лению к деревянному мосту, примерно в 100 метрах, разра-
зилась новая перестрелка.

Внезапно мы увидели командира взвода, который про-
мчался мимо нас с криком «Я ранен!» и быстро исчез в тем-



 
 
 

ноте у склада. Воспользовавшись паузой в стрельбе, мы от-
цепили от тягача ПТО и открыли огонь по густому мелко-
лесью вдоль реки, где все еще виднелись вспышки выстре-
лов русских. Было хорошо слышно, как пули отскакивают от
щита нашего орудия. Несколькими дюжинами осколочных
снарядов нам удалось подавить огонь противника, и русские
прекратили дальнейшие атаки.

Все произошло меньше чем за десять минут. Мы с Гарт-
маном поспешили в здание склада, где лежал лейтенант со
сквозным пулевым ранением бедра. Из раны, которую уже
перевязывал санитар, обильно текла кровь, хотя санитар и
сказал, что артерия не пострадала и что он не обнаружил по-
вреждения кости. Мы оставили с лейтенантом двоих связ-
ных и его водителя, а сами возвратились в свой взвод.

Гартман принял командование взводом и приказал нам с
Буркхардтом связаться со штабом роты, находившимся в де-
ревне. Мы осторожно взошли на мост и сразу же заметили
безжизненное тело русского, лежавшее в нескольких метрах
от нас. Очевидно, противник прекратил атаку и отступил.
Через несколько минут мы направлялись в штаб роты, рас-
положенный в здании фермы.

В штабе было полно раненых, которым оказывал помощь
фельдфебель медицинской службы. Здесь нам рассказали,
что в ходе атаки, целью которой был наш штаб, русские одно-
временно атаковали еще одно подразделение, размещавше-
еся на восточной окраине деревни. Мы доложились, и, к на-



 
 
 

шему облегчению, нам разрешено было вернуться во взвод,
в знакомую обстановку.

Вернувшись из штаба, мы перевели ПТО на более выгод-
ную позицию, которая располагалась примерно в пятидесяти
метрах от складского помещения. С этой позиции мы мог-
ли накрыть огнем территорию от края оврага до моста и бы-
ли способны в случае очередной атаки обстрелять наступаю-
щих прямой наводкой. Мы держали овраг и его склоны слева
и справа от нас под пристальным наблюдением, но не заме-
тили дальнейшего передвижения противника, и в нас боль-
ше не стреляли. Ходили слухи о том, что нападение русских
было отбито и что лейтенант получил «хайматшусс».5

Мы только начали чувствовать себя в безопасности на на-
шей новой позиции, когда внезапно при свете восходящего
солнца я заметил небольшой отряд русских, взбиравшихся
по склону по направлению к зданию школы и тащивших за
собой станковый пулемет. Мы бросились на свои позиции
и незамедлительно открыли по ним огонь бронебойными и
фугасными снарядами, так как осколочные снаряды мы уже
истратили. Русские бросились в укрытие, оставив на откры-
том месте несколько убитых и раненых. Мы обстреляли то
место, где они оставались в укрытии, а также заброшенную
школу, чтобы не дать им установить пулемет. Дав несколь-

5 Сленговое выражение немецких солдат, буквально означающее «ранение для
отправки на родину», – ранение, недостаточно серьезное для того, чтобы быть
навсегда признанным негодным к службе, но достаточно серьезное для того, что-
бы потребовать эвакуации с передовой.



 
 
 

ко выстрелов, мы увидели, что некоторые из русских быст-
ро отступают в тыл, сопровождаемые частым стуком нашего
«МГ-34».

Внезапно прямо перед нами воздух взорвался огнем ав-
томатов и винтовок. С близкого расстояния нас обстреляли
просочившиеся сюда русские, и крики иванов были хорошо
слышны из оврага, служившего нам укрытием. Через густые
кусты, деревья, небольшие поля, где росли подсолнухи, по-
мидоры и бобовые растения, они подбирались к нашим по-
зициям, бросая ручные гранаты, которые рассекали воздух,
подкатывались на расстояние нескольких шагов от нашего
орудия и взрывались.

Мы лихорадочно стащили с тягача последний ящик 37-
миллиметровых снарядов, а заряжающие сгребли в кучу и
отшвырнули ногами стреляные гильзы, пытаясь расчистить
огневую позицию орудия. У нас оставалось всего лишь 30
бронебойных снарядов, и, когда я загнал последнюю обойму
винтовочных патронов в магазин своего карабина, короткий
опрос остальных показал, что у них патроны также подошли
к концу. У Гартмана оставалось только полмагазина патро-
нов для автомата.

Русские попытались прорваться через дорогу и добраться
до здания склада. Каждому из нас было ясно, что мы долж-
ны любой ценой помешать им достигнуть их цели, чтобы не
быть отрезанными от оставшейся части роты, что означало
неминуемое уничтожение или плен. Около 10.00 последний



 
 
 

противотанковый снаряд вылетел из дымящегося ствола на-
шего ПТО. Пытаясь не дать нам воспользоваться тягачом
орудия, русские атаковали непосредственно здание и вскоре
его подожгли либо трассирующими пулями, либо «коктей-
лем Молотова».

Мы не имели возможности узнать, успели ли эвакуиро-
вать нашу временную казарму; нам оставалось лишь наде-
яться, что раненого офицера доставили в безопасное место.

Когда мы израсходовали последние боеприпасы, я снял с
казенника затвор и швырнул его в поросль кустов, а затем
присоединился к Гартману. Мы поползли по оврагу, ведуще-
му в западном направлении.

Время от времени мы падали на землю и ползли по под-
леску на животе, а затем кидались из укрытия в укрытие.
Через некоторое время мы смогли добраться до глубокой
щели, выкопанной в глинистом овраге. Там мы обнаружили
несколько жителей деревни, которые боязливо прислушива-
лись к звукам боя. Лица их были взволнованны. Очевидно,
население деревни заранее было предупреждено о предсто-
ящей атаке, и жители деревни заползли в щель, чтобы пере-
ждать бой.

Не обращая внимания на присутствие напуганных мир-
ных жителей, мы вскарабкались наверх по склону оврага. С
этого возвышенного наблюдательного пункта нам было вид-
но, как русские снуют вокруг здания склада на расстоянии
около 300 метров. Я тщательно прицелился из-за дерева и



 
 
 

дал несколько выстрелов по силуэтам русских из карабина.
Вдруг Гартман закричал, что к нам идет подкрепление. Рота
пехоты и часть теперь рассредоточившегося подразделения,
ранее располагавшегося поблизости к нам, собрались на за-
падной окраине деревни. Мы с Гартманом прорвались через
кусты вниз, к дороге, и увидели командира нашей роты, ко-
торый несся по деревне на своем мотоцикле с коляской.

Было слышно, как русские снаряды рвутся далеко поза-
ди нас. Наши тяжелые орудия обстреливали берега Днепра,
чтобы отсечь русским путь к отступлению. Наши атакую-
щие роты перешли в наступление. Не прошло и 30 минут,
как я, прочесав близлежащую территорию, заново прикре-
пил затвор на казенник нашего орудия. Через несколько ча-
сов нашими контратаками противник был отброшен обрат-
но к реке. Уцелевшие, которые на плотах и лодках пытались
добраться до безопасного места на восточном берегу, попа-
ли под огонь нашей артиллерии.

Отбив атаку врага, силы которого превосходили наши в
четыре или пять раз, мы стали искать раненого лейтенанта.
Несмотря на то что мы обыскали все вокруг, мы так и не
смогли обнаружить его. Мы нашли только окровавленный
офицерский сапог возле сгоревшего склада.

Когда мы искали офицера, в саду возле одного из глино-
битных домов с соломенной крышей наткнулись на русско-
го солдата, лузгавшего подсолнечные семечки. Не оказав со-
противления, он высоко поднял руки в знак того, что сдает-



 
 
 

ся, и осторожно приблизился к нам, боязливо оглядываясь.
После поверхностного обыска он был отправлен в штаб пол-
ка для допроса.

На следующее утро солдаты стрелковой роты доложили
об обнаружении неопознанного тела при впадении ручья в
Днепр. Позже от командира роты мы узнали, что это был
труп лейтенанта, казненного (возможно, политическим ко-
миссаром) выстрелом в затылок. Следов двух пропавших
солдат одного из пехотных взводов не обнаружили, скорее
всего, их взяли в плен и увезли за Днепр. Русский военврач,
взятый в плен в Киеве после окружения, показал, что немец-
кие пленные, захваченные в этом районе, были казнены пе-
ред тем, как русские оставили город.

Позднее до нас дошли слухи о том, что в ту ночь, когда
была предпринята атака, учитель деревенской школы и ком-
сомолка Ольга (накануне вечером оба они пели вместе с на-
ми «Стеньку Разина») под покровом темноты незаметно убе-
жали через балку и переплыли через широкую реку. Добрав-
шись до позиций русских, они предоставили советским вой-
скам подробную информацию о нашей дислокации и числен-
ности, а затем скрытно провели батальон русских через ре-
ку. Место нашего ночлега располагалось возле моста, по ко-
торому можно было перейти овраг и попасть в деревню.

Бесчеловечный характер войны на Востоке начал себя
проявлять. Тем не менее, никто из нас не мог предвидеть или
осознавать, что чувство горечи и ярость русских, вызванные



 
 
 

нападением на их страну, станут год от года становиться все
сильнее. Значительная часть гражданского населения были
не согласны с подобными идеями возмездия, особенно в юж-
ном секторе Восточного фронта, где к нам относились срав-
нительно неплохо. Многие русские солдаты, взятые в плен
в самом начале кампании, выражали желание воевать бок о
бок с нами против Сталина и советского правительства.

С течением времени советское руководство отказалось от
призыва жертвовать собой во имя коммунизма и попыта-
лось воззвать к врожденному патриотизму народа. Защи-
щать Россию-мать от вторжения фашистских оккупантов
стало патриотическим долгом каждого без исключения. Так
конфликт перерос в войну русского народа против герман-
ских агрессоров, а не в борьбу за выживание партии.

К сожалению, жестокие действия русских сравнимы с по-
ведением немецких оккупантов в тыловых районах, далеко
позади линии фронта. Из-за крайне жестких действий по от-
ношению к русским для обычного русского человека немец-
кий солдат стал сторонником презренной, кровавой полити-
ческой организации и борцом за нее. Благодаря этой доктри-
не, созданной и проповедуемой в далеком Берлине, в отмест-
ку солдатам-фронтовикам совершались многочисленные ак-
ты зверства, даже несмотря на то, что мы, фронтовики, не
подозревали об истреблении тысяч ни в чем не повинных
людей верно служащими системе зондеркомандами 6 или о

6 Зондеркоманды – определенные немецкие и иностранные части СС, действо-



 
 
 

чрезвычайных мерах, которые применяли «золотые фазаны»
национал-социалистической партии для «усмирения» захва-
ченных территорий.

Командиры фронтовых дивизий, а также офицеры на
уровне командира полка и батальона были в то время вете-
ранами, принимавшими участие в Первой мировой войне.
Их поведение и методы ведения войны характеризовались
безупречной честностью, привитой в офицерском корпусе
кайзеровской армии. Необходимо добавить, что за всю кам-
панию на Востоке я не знал ни одного-единственного слу-
чая, когда со сдавшимися в плен русскими солдатами обра-
щались бы не должным образом или не оказали бы раненым
русским, захваченным в плен, медицинскую помощь нарав-
не с нами. Во время наступления на Канев пленных посыла-
ли в тыл без всякого сопровождения, поскольку каждый име-
ющийся человек был позарез нужен на передовой. Так или
иначе, я уверен, что многие коммунисты и русские патрио-
ты, отправленные таким образом в тыл вместе с толпой дру-
гих пленных, не упустили возможности удрать и через неко-
торое время пополнить ряды постоянно растущих партизан-
ских отрядов. Хорошо организованные партизанские соеди-
нения станут представлять все большую и большую опас-
ность для наших тыловых районов. В ходе войны народ стал

вавшие в тылу, на оккупированных Германией территориях, особенно на Во-
сточном фронте. Зондеркоманды устраивали облавы и ликвидировали местных
жителей, считавшихся неугодными правительству нацистов.



 
 
 

в значительной степени доверять партизанам и поддержи-
вать их, и те повсюду могли найти приют и защиту.

Всю первую половину сентября мы продолжали защищать
наши позиции на берегах Днепра, а русские пытались отвое-
вать западный берег. 14 сентября наши передовые подразде-
ления форсировали реку. После проведения рекогносциров-
ки на одном из днепровских островов к северу от Балыки де-
сант успешно осуществил высадку, и советские укрепления
на прибрежных высотах были взяты. Несмотря на упорное
сопротивление противника, было захвачено много пленных.

Два дня спустя наша рота, оставаясь в резерве, двинулась
вслед за передовыми частями и высадилась на противопо-
ложном берегу. Используя смятение войск противника, мы
успешно захватили широкий плацдарм, который продолжа-
ли расширять другие подразделения, переправлявшиеся че-
рез реку и вступавшие в брешь. Немецкие артиллерийские
батареи непрерывно вели огонь из Кодорова по позициям
противника на противоположном берегу, и одновременно
линия огня пролегла по притоку Днепра возле Балыки. К но-
чи передовые подразделения достигли окрестностей Яшни-
ков.

17 сентября получивший пополнение 438-й пехотный
полк захватил у ослабленного, но оказывавшего упорное со-
противление противника еще один плацдарм возле Балыки и
Решишчева, пытаясь войти в соприкосновение с передовы-
ми частями другого корпуса на дороге, ведущей в Ерковцы.



 
 
 

Цель наступления была достигнута к вечеру, когда ликвиди-
ровали последние очаги сопротивления.

Мы продолжали рваться вперед, приближаясь к имеющей
первостепенное значение дороге, ведущей из Киева в рай-
он Ерковцей, перерезая таким образом русским важнейший
путь к отступлению. Ночью нам почти не удалось отдохнуть,
так как мы закапывались в твердую землю, укрепляя наши
позиции. Напряженно работая на влажном воздухе до рас-
света, мы взмокли. Со стороны вражеских позиций до нас
непрерывно доносились громыхание машин и лязг брони.

В течение всего дня 18 сентября мы продолжали укреп-
лять свои позиции, несмотря на то что на укреплениях про-
тивника все стихло и не было замечено большого движения.
Когда сгустились сумерки, мы чувствовали себя в безопас-
ности, так как знали, что советские части отошли дальше на
восток, оставив лишь группы прикрытия, чтобы сдержать на-
ше наступление.

Внезапно стало светло от разрывов артиллерийских сна-
рядов. Вдоль дороги Рогозов – Переяслав в районе Ерков-
цей, к северо-востоку от них, между 22.10 вечера и 2.50 ночи
было отбито одиннадцать вражеских атак. На рассвете ста-
ли видны бесчисленные трупы, одетые в защитно-коричне-
вую форму, грудами лежавшие перед нашими позициями.
От горящей бронетехники к небу поднимались клубы чер-
ного масляного дыма.

До нас дошли сведения, что несколько моторизованных



 
 
 

частей противника были полностью уничтожены, а штаб
полка с гордостью предоставил нам список захваченной бо-
евой техники: 16 станковых и ручных пулеметов, 6 тяжелых
артиллерийских орудий, 9 грузовиков, 2 санитарные маши-
ны и 6 тягачей. Было взято в плен 400 человек, а к 19 сентяб-
ря их число увеличилось до 800. Несколько отрядов 436-го
пехотного полка, которым было приказано очистить восточ-
ный берег от оставшихся войск противника, также выполни-
ли задание с небольшими потерями.

В течение следующих нескольких дней, прочесывая бере-
га Днепра, мы захватили более тысячи пленных. Убежден-
ные в том, что Советский Союз потерпел поражение в войне,
дезертиры угоняли лодки и под покровом темноты переправ-
лялись через Днепр, пытаясь дистанцироваться от Красной
армии. Одетые в лохмотья люди, которые в одиночку или
небольшими группами приближались к нашим позициям с
поднятыми руками, стали привычным зрелищем. Наша уве-
ренность в том, что война закончится до наступления моро-
зов, продолжала расти.

23 сентября крупные силы русской пехоты неожиданно
атаковали наш батальон. Мы смогли отбить атаку, понеся
небольшие потери, и противник был отброшен, оставив на
поле боя несколько легких полевых орудий и множество
стрелкового оружия. Мы оставались на наших позициях, по-
ка не поступили сведения о том, что противоположный бе-
рег Днепра был очищен от войск противника. Нашей диви-



 
 
 

зии было приказано выдвинуться в этот сектор.
По окончании боев к югу и юго-востоку от Киева были

подсчитаны все возраставшие потери наших войск. Потери
каждой роты в среднем составили от 15 до 20 процентов их
состава, а каждая пехотная рота 437-го пехотного полка за
два предыдущих месяца в среднем потеряла 4 человека уби-
тыми, 2 – пропавшими без вести, 4 – ранеными и 2 – боль-
ными, итого – 22 человека. Численность нашей противотан-
ковой роты до начала операции составляла от 100 до 120 че-
ловек.

Состояние боевой техники и оружия оставалось отно-
сительно неплохим. Сказалось то, что во время прохожде-
ния нами основного курса боевой подготовки нам постоян-
но вдалбливали в голову мысль о необходимости содержать
в хорошем состоянии материальную часть. Поставки продо-
вольствия и снабжения из тыла в войска стали весьма услов-
ным понятием, поэтому войска учились снабжать себя всем
необходимым за счет завоеванной территории и захвачен-
ных ресурсов противника.

С началом сезона распутицы фронтовые подразделения
быстро уяснили для себя, что русские телеги с запряженны-
ми в них лошадьми более надежны, чем тяжелые, рассчи-
танные на мощеные дороги конные повозки нашей армии.
Все больше использовались русские повозки с запряженны-
ми в них лошадьми из числа захваченного трофейного иму-
щества или зачастую без разрешения реквизированные, во-



 
 
 

преки не допускающим отклонений инструкциям, у граж-
данского населения.

Наша 14-я противотанковая рота потеряла два тягача
«шенилетт», подорвавшихся на минах, двигатели и гусени-
цы остальных тягачей получили повреждения или были из-
ношены. Несмотря на усилия наших ремонтников, достать
запчасти стало невозможно, хотя в поисках их мы обшарили
территорию протяженностью до ста километров в тыловых
районах армии и корпуса.

Солдаты и офицеры стали мастерами по части самообес-
печения. В конце августа и начале сентября наша рота попы-
талась поставить на ход и задействовать трофейные грузо-
вики. Из огромного количества захваченной боевой техни-
ки противника, брошенной отступающей армией, особенно в
районе боев возле Канева, наши войска смогли собрать зна-
чительное число пригодных к эксплуатации транспортных
средств. Командир роты захватил полный горючего топли-
возаправщик, значительно увеличивший наши запасы «чер-
ного», или неучтенного, горючего.

Русские располагали большим количеством надежных в
эксплуатации тяжелых грузовиков «форд», а также грузо-
виков производства ЗИС. Из этих двух типов грузовиков,
скорее всего, состоял весь их арсенал, которым располагал
противник, и мы всегда по мере возможности предпочитали
«форд» американского производства, так как многие запас-
ные части в случае необходимости можно было найти.



 
 
 

За счет того что мы таким образом брали трофеи и ис-
пользовали их, в состав нашей армии, как оказалось, вхо-
дили транспортные средства всех типов и разновидностей,
собранных с половины территории Европы. Иногда было
невозможно разыскать даже простейшие запчасти. Мы все
больше завидовали несложной системе снабжения русских.
Хотя их арсенал оружия и боевой техники не был столь раз-
нообразным и специализированным, как наш, то, что у них
имелось, было надежно, и почти везде могло осуществлять-
ся материально-техническое обслуживание.

Как и в любой армии, одной из самых главных тем дис-
куссий была доступность и качество еды. Наша ротная поле-
вая кухня могла творить чудеса, пока наше снабжение было
в состоянии доставлять нам все самое необходимое.

Во время одного из моих визитов на полевую кухню рот-
ный повар с гордостью показал мне пещерку, где на длин-
ных рейках висели сотни колбас и кусков копченого мяса. Я
передал повару несколько трофейных советских медалей и
пистолетов в качестве подарков для личного состава кухни,
и впоследствии нам всегда было гарантировано нечто более
существенное, чем стандартный рацион.

25 и 26 сентября основная часть дивизии покинула преж-
ний район боевых действий на западном берегу Днепра.
Вновь длинные колонны серого цвета, изгибаясь, двинулись
маршем на юг по пересеченной местности. Вражеские вой-
ска, упорно сопротивлявшиеся нам в течение последних



 
 
 

недель, казалось, исчезли без следа перед нашим наступле-
нием.

В течение октября дивизия наступала на Украине, разу-
крашенной великолепием осени. Мы двигались в направле-
нии Кременчуга, и это означало для нас, что город Одесса
на Черном море все еще не взят. По войскам ходили слухи о
том, что нам и румынским частям предписано ее захватить.

17 октября мы узнали, что Одесса пала. Дивизия повер-
нула на юго-восток и получила распоряжение идти на Нико-
лаев. По пути мы пересекли район этнических германских
поселений, которые были основаны по указу российской им-
ператрицы Екатерины Великой около 200 лет назад. Здесь
мы легко узнали места, названные в честь Карлсруэ, Ворм-
са, Шпейера, Геленталя и других городов нашей родины. Мы
встретили лишь женщин, детей и несколько стариков, так
как советские власти депортировали всех мужчин призыв-
ного возраста.

В простом, но чистом и крепком доме я увидел жилую
его часть и спальню, которую можно было найти где-нибудь
в Пфальце 200 лет назад. Там стояла широкая деревянная
кровать, увенчанная большим балдахином; на ней лежали
разноцветные подушки. Женщины-крестьянки говорили на
диалекте, который сегодня можно услышать в Пфальце. Уго-
щаясь свежим молоком и белым хлебом, мы в такой обста-
новке чувствовали себя совершенно непринужденно.

Через несколько дней по качающемуся понтонному мо-



 
 
 

сту, который с трудом выдерживал течение, мы перешли ре-
ку Буг. Я, вместе с ротным командиром и еще несколькими
людьми, имел возможность видеть недостроенные военные
корабли водоизмещением около тысячи тонн, стоящие в су-
хих доках.

Перед нами поставили новую цель – Херсон, и поход про-
должался. 25 октября мы вновь переправились через могу-
чий Днепр, воды которого впитали в себя нашу кровь и пот
где-то за 100 километров к северу отсюда. Было ясно, что
части южной армии впереди нас продвинулись до Азовско-
го моря и что мы должны соединиться с ними и послужить
им подкреплением. Вскоре оказалось, что мы приближаемся
к западным окраинам мрачной, пустынной местности, назы-
вавшейся Ногайской степью.

После тяжелых боев, продолжавшихся с 26 по 28 октяб-
ря, дивизии 11-й армии пробили узкий перекопский кори-
дор и таким образом открыли дорогу для нашего наступле-
ния на Крымский полуостров. Как часть резерва Верховного
командования вермахта, 132-я пехотная дивизия была при-
дана армии фон Манштейна. Для того чтобы пробить узкий
коридор, было возможно задействовать лишь ограниченный
контингент войск, так или иначе, теперь было необходимо
пополнить армию для дальнейшего наступления на полуост-
ров и оккупации его.

Продвигаясь вперед по могилам татар, древних защитни-
ков Крыма от северных завоевателей, мы вступили в новую



 
 
 

зону боев. Нашей дивизии, совместно с 15-й пехотной ди-
визией, приданной LIV корпусу, было предписано упорно
преследовать противника в направлении линии Бахчисарай
– Севастополь. Также было необходимо одновременно пере-
резать дорогу на Севастополь. Передовые подразделения мо-
торизованных частей сосредоточились для атаки.

31 октября противник обнаружил признаки повсеместно-
го отступления. Передовые подразделения длинными колон-
нами быстро продвигались к югу, а части на конной тяге от-
ставали, их продвижение к фронту шло медленнее. В Ка-
ра-Наймаке лошадей как пехотного, так и артиллерийского
полков пришлось поить из одного-единственного колодца –
все остальные источники воды были отравлены отступающи-
ми советскими войсками. Огромное количество сбившихся
в кучу повозок и скота производило такое впечатление, буд-
то они из какого-то другого времени, будто по степи мчит-
ся, сметая все на своем пути, армия завоевателей, пришед-
ших из другого столетия. В Крыму нас преследовало расту-
щее ощущение того, что мы все больше изолируемся от за-
падного мира.

Мы испытывали жестокую нехватку воды, а те немногие
глубокие колодцы и водохранилища, которые не были отрав-
лены отступающим противником, содержали солоноватую
воду, либо неприятную на вкус, либо вообще непригодную
для питья. Солдаты мучились неутолимой жаждой, потому
что работали в условиях мучительной жары, а нехватка во-



 
 
 

ды для лошадей стала столь критической, что даже самых
сильных и здоровых животных приходилось часто сменять в
упряжках.

Ротная полевая кухня попыталась сварить кофе из со-
лоноватой воды, подсластив ее сахарином, но в результате
получилась отвратительная на вкус бурда, которую выпить
можно было лишь при огромном усилии воли.

Продолжительность суточного марша пехотных рот и под-
разделений на конной тяге теперь составляла от 50 до 60 ки-
лометров. Моторизованные разведывательные части и бро-
нетанковые подразделения могли двигаться гораздо быстрее
и быстро достигли долины Альма.

С запада на восток, по направлению к Черному морю,
Крымский полуостров пересекают три зоны больших долин:
Альма, Кача и Бельбек. Северная часть полуострова – это
обширная соленая степь. Здесь находились большие залежи
промышленной соли. Воды Сиваша легко испарялись, а дра-
гоценная соль оставалась и выстилала котловины. Во многих
других областях России соль встречается редко, и ее трудно
добывать. Продвигаясь маршем через Украину, мы замети-
ли, что соль использовалась местным населением как сред-
ство обмена, и она ценилась здесь больше, чем у нас на ро-
дине. Когда мы проходили через деревни, крестьянские жен-
щины преподносили нам блюда с хлебом и солью как знак
гостеприимства, и это указывало на высокую ценность, ко-
торую придавали этому дорогостоящему продукту.



 
 
 

Центральная часть Крыма – плоская равнина, где почти
не встречается деревьев, но, тем не менее, она плодородна
и хорошо ухожена. Здесь, как и повсюду в советской импе-
рии, хозяйства были поставлены под управление коллекти-
вов, образованы колхозы. В зимние месяцы в этом районе
бушуют снежные и ледяные ураганы, пришедшие с Восточ-
ной Украины.

На юге находятся горы Яйла. Они круто поднимаются от
уровня моря до высоты две тысячи метров и резко обрыва-
ются у Черного моря, на южном берегу. Эти горы густо по-
крыты лесом, а долины, тянущиеся с юга на север, покрыты
бурной растительностью. Повсюду видны фруктовые план-
тации, а также живописные татарские деревни.

Вскоре мы достигли участка боевых действий, название
которого не будет давать нам покоя в течение многих меся-
цев: Севастополь. В течение следующих нескольких дней мы
осадили его северные и северо-восточные рубежи.

В первые дни ноября мы мало соприкасались с против-
ником; тем не менее, артиллерийские батареи продолжали
обстреливать наш незащищенный западный фланг. 2 ноября
части 436-го и 437-го пехотных полков покинули район со-
средоточения, расположенный в селении Чанишкой, и вско-
ре, в ранние утренние часы, встретили упорное сопротивле-
ние противника. Несмотря на то что русские теснили нас с
левого фланга, мы наступали в направлении Адши-Булата
и прорвали оборону противника, открыв тем самым путь к



 
 
 

дальнейшему наступлению.
С приходом сумерек мощный натиск врага на наш левый

фланг стал для нас очевиден. Части противника подавлялись
лишь сильным огнем артиллерии. Прошел слух, что из-за
нехватки личного состава артиллерийские расчеты против-
ника пополнялись добровольцами из числа заключенных,
содержавшихся в русских лагерях.

В течение ночи части советской морской пехоты не пре-
кращали попыток прорыва, но, когда отчаявшиеся советские
войска пытались пробиться через наши позиции в направле-
нии Севастополя и побережья, их атаки разбивались о наши
мощные оборонительные укрепления.

Чтобы защитить открытый западный фланг и подавить
огонь батареи вражеской береговой артиллерии, располо-
женной на берегу Черного моря и препятствующей на-
ступлению дивизии, подразделения 438-го пехотного пол-
ка нанесли удар в западном и юго-западном направлениях.
Небольшому ударному отряду позже удалось достичь лож-
ных позиций этой батареи. Здесь были обнаружены деревян-
ные стволы артиллерийских орудий, нацеленные в небо, вы-
глядевшие угрожающе, но беспомощно.

Русские сумели скрыть истинное расположение этой бата-
реи тяжелой артиллерии, которая находилась дальше к югу,
возле Николаева. С наступлением темноты после тяжелого
боя нам удалось захватить позиции береговой артиллерии.
Нам были видны маневры вражеского корабля на Черном



 
 
 

море, и наше ПТО открыло по нему огонь. За ночь войска
противника оставили береговую батарею, и уцелевшие воен-
но-морские части эвакуировались с полуострова на лодках, а
затем их подобрали большие советские корабли, крейсиро-
вавшие в открытом море.

Лейтенант Дигль из II батальона 438-го пехотного полка
вместе с 20 своими товарищами погиб смертью солдата в хо-
де этой операции. Нам стало очевидно, что русские полно-
стью контролируют Черное море, так как на горизонте бы-
ли видны силуэты советских военных кораблей, беспрепят-
ственно крейсировавших вне пределов досягаемости наших
орудий. За день до этого, во время боя, мы видели огромное
количество самолетов ВВС противника, но вскоре истреби-
тельная авиация очистила небо от вражеских самолетов.

3 ноября, в середине дня, передовые подразделения мое-
го полка, состоящие из части 14-й моторизованной противо-
танковой роты и 9-й велосипедной роты, захватили неболь-
шую татарскую деревушку к юго-западу от Эвель-Шейха, в
которой мы обнаружили покинутый вещевой склад, где со-
держалось довольствие для русской армии, в том числе мно-
го ящиков с папиросами.

Мы продолжали наступать по долине Кача. В лучах захо-
дящего солнца пейзаж казался изумительно красивым. Бы-
ла видна узкая дорога, идущая вдоль насаждений тополей и
между фруктовыми плантациями. С расстояния около полу-
тора километров мы смотрели на симпатичные небольшие



 
 
 

татарские домики с деревянными террасами и низкими кры-
шами, разбросанные по долине и между гребнями холмов.

Когда мы приблизились к окраине селения, идущее впе-
реди подразделение попало под сильный вражеский огонь, и
я немедленно открыл стрельбу из своего ПТО по еще неви-
димым врагам, находившихся в домах и между них. При ог-
невой поддержке нашего орудия офицер, командир 9-й ро-
ты, начал движение вперед. По стене дома, расположенного
позади нас, противник вел огонь из стрелкового оружия. Пу-
ли оставляли отметины на выкрашенных в землистый цвет
зданиях возле позиции нашего орудия, оставляя кружащие-
ся облачка пыли. В этом хаосе командир нашей роты остал-
ся непоколебим и устоял на ногах, не обращая внимания на
то, что снаряды били в стену позади него, в то время как мы
залегли или укрылись за стальным щитом ПТО.

Сквозь оглушительный грохот пулеметов я услышал
пронзительный крик раненого солдата, и кто-то стал кри-
чать: «Ранение в живот!» Расположенный вблизи пулемет
стрелял почти непрерывно – пулеметчик посылал очередь за
очередью в быстро движущиеся цели. Мы были поглощены
тем, что заряжали орудие и вели огонь по отдаленным фигу-
рам, пробирающимся между домов, а пулеметчик переносил
огонь по мере передвижения противника.

Мы старались создать впечатление, что бой ведется сила-
ми всего полка, а отнюдь не слабого головного отряда, со-
стоящего лишь из пехотной роты и двух противотанковых



 
 
 

орудий. Хитрость удалась, и мы увидели группу советских
солдат, одетых в облегающие темно-синие морские бушла-
ты, отступающих по дну долины на запад, к морю.

Раненый пехотинец лежал позади нас, в нескольких ша-
гах, на краю дороги. Его перевернутая каска валялась в
нескольких футах от него. Санитар опустился на колени воз-
ле него и расстегнул его запыленный китель, чтобы перевя-
зать рану. Через несколько секунд крики лежащего в грязи
солдата о помощи превратились в неразборчивое бормота-
ние. Его лихорадочные глаза, выделяющиеся на белом как
мел лице, казалось, стали широкими от удивления; он смот-
рел вперед, в черноту, и на него быстро опустилась тень
смерти. Санитар снял часы с безжизненной руки солдата и
торопливо стал вынимать личные вещи покойного из карма-
нов изорванного, забрызганного кровью мундира. Мы отвер-
нулись и занялись собственными мыслями и обязанностями.

Мысли тех, кто находился поблизости, были сугубо лич-
ными, и никто не мог избавиться от чувства острой жалости
к нашему брату в сером мундире, сраженному смертью. Од-
нако, думая об этом, каждый из нас, как оказалось, устрем-
лял свои мысли на себя самого, на то, что, возможно, именно
он будет следующим, кто погибнет, следующим, кто найдет
свою могилу в России. Такие мысли иногда овладевали на-
ми, и мы были беспомощны перед ними, как и перед смер-
тью, которая так быстро унесла нашего товарища. Так нача-
лось осознание того, что эта чужая земля истребляет нас.



 
 
 

Люди стеснялись и старались подавить эти переживания.
Во время боя эти подавленные эмоции опутывали каждый
нерв и были напряжены до предела из-за того, что мы вновь
и вновь сталкивались с чем-то, вызывающим у нас чувство
неописуемого ужаса. Лекарством от внутреннего смятения
было для нас лишь действие – посильная помощь раненым,
манипуляции с оружием и военным снаряжением, ведение
огня по противнику. Пехотинцев все больше и больше охва-
тывало чувство беспощадного гнева, и возбужденный ра-
зум мог концентрироваться лишь на мщении за павших то-
варищей, истреблении врага, разрушении. Высшая степень
ярости напоминала суицидальные настроения, столь близко
друг от друга находились страх и смелость. В часы затишья
мы иногда говорили о том, какое влияние на нашу жизнь
оказывают утраты и опасность, с которыми мы встречались
ежедневно. Все сходились в мысли о том, что простые люди
с сильной натурой зачастую лучше справляются с ситуацией,
испытывая меньший психологический стресс, чем те, кто в
обычных условиях считаются интеллектуалами или чувстви-
тельными личностями. Однако не существует правил, кото-
рые могли бы послужить ориентиром для подобного рода
рассуждений, они применимы лишь к конкретной ситуации,
которая никогда больше в точности не повторится. На вой-
не все ситуации отличаются друг от друга; личность солдата
со временем, по мере того как он набирается опыта, также
меняется.



 
 
 

Часто говорят, что люди к этому привыкают. Человек мо-
жет привыкнуть к опасности или постоянному присутствию
смерти. Тем не менее, в течение всех долгих лет Русской
кампании вид тяжело раненных, агонизирующих солдат и
мое бессилие им помочь всегда тревожили меня гораздо
больше, чем мгновенная и безболезненная смерть товарища.
Он встретил смерть, и его не стало, а крики наших раненых
или раненых врагов, лежащих на нейтральной полосе, часто
были слышны долго после того, как смолкали орудия.



 
 
 

 
Глава 3

Мекензиевы высоты
 

В неясном свете раннего ноябрьского утра, неся обязан-
ности часового, я сидел на лафете орудия, как вдруг на очень
близком расстоянии раздался треск винтовочных выстрелов
и послышались пулеметные очереди, причем пули летели на-
до мной и сзади. Я спрыгнул с лафета и, обернувшись, уви-
дел много русских, которые не далее чем в пятидесяти ша-
гах от моей позиции быстро перебегали между фруктовыми
деревьями. Меня тут же пронзило ледяным холодом, когда я
понял, что наше небольшое подразделение отрезано от роты.
Рухнув на землю между опорами станины, я нервно подтя-
нул ложу своего карабина к щеке, прицелился в один из тем-
ных силуэтов и спустил курок. Легкая винтовка дала о себе
знать отдачей от выстрела, и парализующий страх тут же ис-
парился. Пока я вставлял новую обойму в патронник свое-
го карабина, наш пулеметный расчет, разбуженный грохотом
перестрелки, примчался к своему пулемету и стал лихора-
дочно разворачивать ствол пулемета в тыл. Через несколько
секунд он уже прочесывал широким веером продольного ог-
ня подлесок между деревьями. Расчет моего орудия выбрал-
ся из укрытий и ринулся к моей позиции у пушки; однако
мы не могли начать стрельбу из своего орудия, не причинив



 
 
 

при этом своим огнем прямой наводкой вреда своим же сол-
датам.

Русским удалось просочиться между нами и татарскими
домами, где располагались 9-я и 14-я роты, и мы видели, как
наши солдаты выскакивали из домов в отдалении, всполо-
шенные нарастающей интенсивностью перестрелки. Стрель-
ба быстро распространилась между фруктовыми рощами,
когда советские войска перенесли на нашу позицию опусто-
шительный огонь, а сами попали под огонь наших основ-
ных сил. Когда наши войска обрушили более мощный огонь
на противника с обоих направлений, атаковавшее вражеское
подразделение было практически уничтожено, а уцелевшие
под шквалом огня советские солдаты взяты в плен.

Из допросов пленных стало ясно, что вражеский отряд
был частью группы, которая предыдущим днем пыталась
прорваться к берегу через наше расположение. Пленные бы-
ли одеты в морскую форму, похоже недавно изготовленную
и все еще остававшуюся безукоризненно чистой. Пленные
утверждали, что являются членами элитной части морской
пехоты, и на нас произвела впечатление огромная огневая
мощь, которую производила такая небольшая группа вои-
нов. Все были вооружены полуавтоматическими винтовка-
ми или короткоствольными автоматами, в круглых магази-
нах которых было до 72 патронов.

Я взял для себя у одного из пленных автомат и несколь-
ко круглых магазинов, поскольку уже не доверял карабину



 
 
 

«98к» в ближнем бою. Я чувствовал себя увереннее с более
мощным автоматом, и он оставался со мной в течение мно-
гих месяцев.

Между разрушенными жилищами вдоль узкой дороги тя-
нулась древняя каменная стена, окаймляемая огородами.
Мы выбили из нее камни, чтобы сделать амбразуры, глядя-
щие в сторону противника. Позади своей позиции устроили
баррикаду из камней для защиты от вражеского минометно-
го и артиллерийского огня. Нам повезло на нашем участке, а
позади, в отдалении, продолжали грохотать разрывы фугас-
ных снарядов.

Мы изо всех сил старались укрепить свою огневую пози-
цию, но наше занятие опять прервала вражеская контратака.
Советская морская пехота прокралась сквозь густой подле-
сок среди деревьев на близкую дистанцию, и вдруг перед на-
ми возникли, как скоротечные рассветные тени, безмолвные
фигуры, одетые в черно-синее.

Снова загрохотал пулемет, сопровождаемый лаем наших
минометов, расположившихся в тылах, за которым через се-
кунды слышались удары, от которых взметались вверх тучи
земли примерно в 150 шагах впереди нас. Вражеское про-
движение приостановилось, и противник вновь испарился в
подлеске, оставив после себя убитых и раненых.

Прочесывая район, мы наткнулись на одного невредимого
русского, который заблудился, лежа за искореженным пнем
в 50 метрах от нашей огневой позиции. Криком «Стой! Ру-



 
 
 

ки вверх!» и «Иди сюда!» я приказал ему приблизиться к
нашим позициям. Он, спотыкаясь, двинулся вперед с высо-
ко поднятыми руками и добродушной улыбкой на лице. Мы
сняли с его пояса две ручные гранаты, полный подсумок па-
тронов, и посыльный повел его в штаб роты.

Непрекращающийся минометный огонь отравлял наше
существование днем, грохот взрывов постоянно слышался в
наших окопах. Однажды, изучая через полевой бинокль ле-
жащую перед нами местность, наш ротный командир вдруг
откинулся назад, вскинув высоко вверх обе разорванные ки-
сти, кровь хлестала из открытых ран и лилась через рукава.
Острый, как бритва, осколок мины разрезал стекла и начи-
сто отсек несколько пальцев на обеих руках. Больше коман-
дира нигде не задело, и его радист сопроводил его в полевой
госпиталь.

5 ноября дивизии получили приказ овладеть Бельбекской
долиной возле Дуванкоя, Гадчикоя и Беюк-Отаркоя. Зада-
ние было выполнено вечером того же дня, а последовавшие
за этим в течение двух дней атаки обрели форму стреловид-
ного продвижения, в ходе которого был захвачен большой
участок внешней обороны и полевых позиций к северо-во-
стоку от крепости Севастополь. Мекензиевы высоты, сам го-
род и возвышающаяся территория, обозначенная как высота
363.5, были взяты и удерживались в тяжелых боях.

В конце дня 7 ноября полк получил приказ установить
орудия на линии обороны Мекензиевых высот. Вскоре после



 
 
 

этого одна из рот ПТО во время советской контратаки под-
била вражеский танк.

Наш тягач подбрасывало на ухабистой дороге, ведущей к
месту нового назначения – западной гряде гор Яйла. Лежав-
шее перед нами высокое плато было покрыто густыми леса-
ми и подлесками; и как было видно издали, плавно подни-
мавшиеся холмы и неглубокие долины, откуда мы только что
продвинулись, были похожи на гладкий зелено-коричневый
ковер. Перед нами открывался изумительный пейзаж полей,
окружающих Бахчисарай, зазубренные белые известняковые
скалы к югу были окутаны легким розовым свечением на фо-
не заходящего солнца. Вид был безмятежный; однако война
грохотала выстрелами наших батарей на высотах, а враже-
ские снаряды в ответ внезапно рвались на плато Мекензи.

Примерно в двадцати шагах от тропы мы наткнулись на
массивную бетонную амбразуру, из которой торчал ствол
советской скорострельной пушки, ее стальная плита круто
вздымалась в вечернее небо. Совсем недавно брошенная, это
явно была одна из пушек, которые принесли нам столько му-
чений, стреляя в нас несколько дней с этих господствующих
высот.

Тяжелая артиллерия скоро перенесла огонь на эти скалы,
и нам пришлось искать укрытия от раскаленных добела сна-
рядных осколков в этом оставленном бункере. По конструк-
ции эта гигантская пушка походила на нашу 88-миллимет-
ровую зенитную, хотя и была большего размера, а на тяжелой



 
 
 

станине на английском языке была отчеканена техническая
информация, а также калибр и год производства – 1938-й.
Мы предположили, что ее, должно быть, создали для исполь-
зования как английское или американское морское орудие.

Через несколько секунд после того, как мы нырнули в
этот бункер, Гартман обратил наше внимание на автомаши-
ну с боеприпасами, которая медленно взбиралась по круто-
му склону вслед за нами, и мы приготовились к ее подходу.
И вдруг неожиданно в 200 метрах от нас трехосный «форд»
взорвался, испуская бешеное пламя, а в небо спиралью под-
нялся султан черного дыма.

Боеприпасы, нагруженные доверху, стали детонировать,
посылая на нас дождем горячие осколки и уцелевшие сна-
ряды. Автомашина, которая, наверно, получила прямое по-
падание из замаскированной пушки, которым пробило неза-
щищенный топливный бак, несколько часов продолжала по-
ливать территорию искрами. После того как это изверже-
ние стало затихать, мы осторожно приблизились к автома-
шине, и, наконец, пламя утихло настолько, что мы смогли
вытащить из горящего грузовика измятое и обожженное те-
ло мертвого водителя.

И вновь на заходе солнца пошел дождь. Под струями во-
ды, стекающими с плащ-палаток, свисающих с усталых плеч,
орудийные расчеты стали копать и долбить в каменистом
грунте могилу для своего мертвого ефрейтора. В молчании
была выкопана неглубокая могила, и каждый погрузился в



 
 
 

свои думы, которые неизбежно досаждают, когда теряешь
одного из товарищей. Солдаты вцепились в скользкие сапер-
ные лопаты, мелкая могила была готова, с трупа сняли лич-
ный жетон, и спаленные останки оставили покоиться плотно
завернутыми в прорезиненный саван. Мы насыпали на мо-
гилу земли и положили сверху на возникший холмик его из-
ношенную и поцарапанную каску.

Трудно было себе представить, что его жизненный путь
пришел к концу, и осталась только стальная каска на невы-
соком холмике земли на склоне крымской горы. Дождь уси-
ливался, смывая почву с крошащихся камней, которые мы
навалили на его могилу. В темноте камни выглядели белы-
ми, как мел, отражая свет сигнальных ракет, взлетающих и
плавающих вдали над Мекензи.

Холодный дождь лил всю ночь, стекая с краев шлемов нам
за воротники, пока мы толкали орудие через вязкую глину до
огневой позиции. Когда на горизонте забрезжил рассвет, мы
поделились эрзац-кофе с часовым, сидевшим за пулеметом.
Он рассказал нам о мощных советских контратаках, кото-
рые происходили в этом секторе предыдущие дни. Потом мы
вновь вгрызлись в землю, копая глубже и укладывая камни
вокруг нашего орудия для защиты от снарядных осколков.

Неожиданно и беззвучно из темноты хлынули волны вра-
жеских солдат. Против нас была сосредоточена отборная со-
ветская морская пехота, а ее ряды были укреплены рабочи-
ми отрядами, призванными с заводов и доков Севастополя.



 
 
 

Они атаковали нас со стороны густого подлеска перед Ме-
кензи с хриплыми криками «Ура!». Кинувшись к своим ору-
диям, мы из атаковавших превратились в защищающихся и
были готовы так же яростно оборонять свои позиции, как
несколько дней назад это делали русские на этих же высотах.

Мы открыли в упор по атакующим огонь фугасными сна-
рядами. Грохот боя заглушал крики советских солдат; ли-
хорадочное перезаряжание орудий скрывало ужас, который
охватил наши ряды. Рядом тяжелый пулемет прогонял через
подающий лоток одну за другой ленты блестящих патронов,
бесконечным потоком выбрасывая гильзы из горячего при-
емника. В 50 метрах перед нашими окопами на каменистой
почве стали рваться мины, – это стоявшие позади нас мино-
метные расчеты попытались ослабить навалившиеся на нас
волны атакующих. Наступление замедлилось перед нашими
окопами. Открытое пространство перед нами было усеяно
черными силуэтами убитых и умирающих. Сквозь звон в
ушах от близкой стрельбы из сотен стволов можно было раз-
личить только крики раненых. Предрассветный воздух оста-
вался тяжелым и почти удушающим от горького порохово-
го дыма, и сквозь дым и пыль с трудом можно было разгля-
деть очертания раненых вражеских солдат, бившихся в аго-
нии перед нашими позициями.

Спустя несколько минут мы подверглись еще одной атаке,
и поднявшееся над горизонтом солнце обнажило весь ужас
картины поля боя. Движимые ненавистью и жаждой крови,



 
 
 

подогретые щедрой дозой водки, русские, шатаясь, шли впе-
реди угрожающе размахивавших пистолетами комиссаров,
их громкие крики «Ура!» опять пропали в оглушительном
грохоте взрывающихся снарядов. Сквозь этот рев я услышал
крик пулеметчика: «Я просто не могу все время убивать!»
Он неотрывно нажимал на спуск, посылая потоки пуль из
дымящегося ствола «MG» в массы атакующих. Наши снаря-
ды от ПТО порождали бреши в рядах. Эта атака останови-
лась в каких-нибудь 50 метрах от ствола нашего орудия.

Мы располагались на стратегически важной высоте, нахо-
дившейся поблизости от Мекензи, и Красная армия вполне
осознавала, что, если допустит наш прорыв к Северной бух-
те, их жизненно важные коммуникации будут перерезаны.
Поэтому, подстегиваемые угрозами, насилием и патриотиче-
скими призывами комиссаров, многократными атакующими
волнами русские бросались на нас.

К полудню мы насилу сохраняли сознание, двигаясь в
плотном пороховом дыму. В ушах стоял звон, мы были фи-
зически измотаны напряжением и ужасом боя, с трудом пе-
редвигали ноги, пытаясь расчистить свою огневую позицию.
Пулеметчики уже не могли распрямить пальцы правых рук;
минометные расчеты с трудом поднимали руки от истоще-
ния. Стволы пулеметов, которые быстро менялись в корот-
кие паузы между атаками, лежали на земле. Пустые ящики
из-под патронов были разбросаны повсюду под ногами.

На наши позиции упала тяжелая тишина. Пулеметчик и



 
 
 

заряжающий в изнеможении свалились на свой пулемет, ту-
по глядя в пустоту. Расчет ПТО бросился на землю, все еще
не в состоянии до конца осознать ужас атаки. Позади наших
позиций еле-еле слышалось звяканье саперных лопат, а звон
в ушах постепенно слабел.

Мне припомнилось из истории, как в Средние века защит-
ники какой-то крепости складывали убитых рядами, чтобы
те послужили прикрытием в крайнем случае. Сейчас на ум
пришло сравнение. Перед нашими позициями густо лежали
убитые и раненые русские. Прикрывавший их во время ата-
ки плотный подлесок был порублен и разорван на кусочки
тысячами пуль и осколков снарядов.

С уходящим солнцем мы приветствовали приход темно-
ты-защитницы. Всю ночь нам не давали покоя стоны ране-
ных русских, лежавших на ничейной земле. Мы укрепили
позиции и надрывались, перетаскивая ящики со снарядами.
Со стороны советских войск не предпринималось никаких
попыток убрать своих раненых ни скрытно, ни под защитой
белого флага. Спать было невозможно. Перед сектором на-
шего батальона при риске навлечь огонь какого-нибудь снай-
пера был проведен поспешный подсчет убитых врагов. Еще
долго после этого я слышал во сне слова пулеметчика: «Я
уже просто не могу убивать!»

Чудом в расчете моего ПТО никто не был убит, хотя бата-
льон понес многочисленные потери. Советским атакующим
волнам удалось прорвать участок нашей обороны перед тем,



 
 
 

как в рукопашном бою их отбросили назад. В тот вечер, ко-
гда мы перевозили из тыла боеприпасы и продовольствие, по
пути оказались возле полевого медицинского пункта, и тут,
когда в наших ушах зазвенели стоны собственных раненых,
мы, спотыкаясь, пошли в их направлении.

Сквозь темноту мы двинулись за парой носильщиков, ко-
торые обходили воронки от снарядов, наполненные мутной
водой. Мы прошли ряды наших убитых, завернутых в плащ-
палатки, ожидающих своего последнего путешествия в тыл
на телегах, запряженных мулами. Однако в ту ночь им при-
шлось ждать последнего похода с германской армией, по-
скольку в первую очередь перевозили раненых. Мы виде-
ли молодого армейского хирурга, склонившегося над непо-
движной фигурой и непрерывно работающего с помощью са-
нитаров, с засученными рукавами в неясном свете полевой
лампы.

Плащ-палатки, отяжелевшие от дождя, были раскинуты
над ямами, в которых было полно раненых, и в желтом свете
шипящей лампы им делали уколы морфина и противостолб-
нячной сыворотки. Плотно перевязывали ранения в легкие,
артерии зажимали скобками, бинтовали конечности и вправ-
ляли суставы. Наших раненых укладывали рядами на ку-
чи соломы, к мундирам прикрепляли бирки эвакуации. В
грязных, порванных мундирах, перевязанные пропитанны-
ми кровью бинтами, они наполняли атмосферу сбивающей
с толку мешаниной воплей, стонов, хныканья и каменным



 
 
 

молчанием ожидавших своего путешествия в неизвестном
направлении. Их увозили в тыл небольшими группами на
подводах.

Тяжелая рана действует шокирующе на солдата, незави-
симо от того, сколь он силен и храбр, и он быстро становится
травмированным тем, что на него обрушилось.

Нашей единственной мыслью было сбежать из этого кош-
мара, покинуть это место грязи, страданий и смерти, подаль-
ше, туда, где не падают снаряды. Мы поспешили вперед и
вернулись к знакомой успокаивающей обстановке у своего
орудия, оставив позади эти страдания.

Вторая половина ноября 1941 г. Ночами было морозно. К
счастью, в Крыму не бывает жестокой русской зимы, и мы
не испытывали тех длительных страданий от температур ни-
же нуля, какие пришлось пережить нашим товарищам на се-
верных участках фронта. В северной и центральной частях
Крымского полуострова зима в основном похожа на ту, что
бывает у нас в Германии, с морозом и снегом, но на Южном
побережье, на «русской Ривьере», погода остается сравни-
тельно мягкой.

Проведенные дни и ночи дали нам понять, что зимняя
форма, выданная согласно положению о службе в герман-
ской пехотной дивизии, слишком легкая, особенно для сол-
дат на переднем крае. Во фронтовых условиях мы были вы-
нуждены жить в открытых окопах или за каменными стена-



 
 
 

ми, а крыша над головой состояла из легкого брезента плащ-
палаток. В этих примитивных укрытиях мы были открыты
стихиям, и еще хуже стало с наступлением морозов и до-
ждей. Тыловые части, включая интендантов и вспомогатель-
ный персонал, обычно пользовались возможностью подыс-
кать теплые помещения и устраивались в имевшихся рус-
ских домах, несмотря на то что морские орудия большого
калибра с советских кораблей и из крепости могли накрыть
эти цели далеко позади нас.

Вражеские истребители и бомбардировщики «мартин»7

ежедневно атаковали места расположения наших батарей,
походные госпитали, колонны снабжения, командные пунк-
ты и другие цели. К этой нагрузке добавился еще и се-
зон непролазной грязи. Когда теплело, тропы и дороги пре-
вращались в бездонные топи; тяжелые грузовики буквально
встали. И опять подвоз материалов к передовой линии фрон-
та оказался в зависимости от неутомимых украинских осли-
ков, тянувших примитивные подводы.

Мы в передовых частях уже закалились, все предыдущие
месяцы постоянно испытывая лишения и физическое исто-
щение. Бои, переходы, жизнь под открытым небом, при этом
частые страдания от жажды и холода сделали солдат креп-
кими и выносливыми, без единого грамма лишнего жира на
ребрах.

У противника мы научились искусству импровизации и
7 Автор, скорее всего, имеет в виду советские бомбардировщики «СБ».



 
 
 

самообеспечения. В холодные ночи мы утепляли свои блин-
дажи и каменные укрытия синими шинелями, которые ста-
щили с вражеских трупов, лежавших перед нашими позици-
ями. Мертвецы Советской армии также снабдили нас плот-
ными коричневыми фланелевыми перчатками. Откуда-то из
тыла до нас дошла инструкция о том, что при ночной тем-
пературе ниже нуля в качестве перчаток можно использо-
вать армейские носки. В ясно изложенной четким военным
языком рекомендации говорилось, что солдатам на переднем
крае надо прорезать в носке два отверстия для большого и
указательного пальцев. Кто-то, вероятно, не знал, что наши
сапоги вот-вот уже можно будет выбрасывать, а носки почти
превратились в лохмотья и в них было так много дыр, что
нам было нетрудно найти отверстия для всех пяти пальцев.

Как и грязь, обрушившаяся на нас с холодами, линия
фронта застыла и стабилизировалась. Враг беспрерывно пы-
тался отбить Мекензи и южные высоты, а также Дуванкой.
Наши собственные войска оставались слишком слабыми,
чтобы внезапной атакой захватить грозившую нам примор-
скую крепость, а ситуация все более осложнялась из-за от-
сутствия у нас танков и артиллерии. Гарнизон советской кре-
пости сумел выиграть достаточно времени, чтобы укрепить
свою позицию и сделать оборону прочной. С советским фло-
том, обладавшим абсолютным господством на Черном море,
крепость была способна без труда получать снабжение и под-
крепления с Таманского полуострова и с Кавказа.



 
 
 

Наши собственные артерии снабжения растянулись на
немыслимое расстояние по континенту из Крыма до Герма-
нии. Механические поломки очень ненадежных германских
локомотивов стали уже притчей во языцех в зимних услови-
ях, когда они пересекали Украину при сильных морозах. Ко-
гда наступало потепление, моторизованные колонны утопа-
ли в трясине на мягких, немощеных дорогах Южной Укра-
ины и Северного Крыма. Дороги на глинистой почве стано-
вились практически непроходимыми для механизированных
соединений, когда те пытались проложить путь в размякшей,
пропитанной дождевой влагой земле. Сам вопрос поставок
стал критической проблемой для всей 11-й армии.

Из-за ухудшившейся ситуации со снабжением приходи-
лось очень скупо использовать тяжелые снаряды. Дневной
паек становился все более однообразным и состоял главным
образом из ячменного супа, смешанного со странным варе-
вом из сушеных овощей, которые пехотинцы презрительно
называли «проволочным заграждением», к чему добавлялся
армейский пайковой сыр, выдавливаемый из тюбиков.

Незадолго до того, как нас на переднем крае в Мекензи
сменила 24-я Саксонская пехотная дивизия, нас вновь стала
изводить пропагандистская машина большевиков. Мы уже
давно познакомились с листовками, которые призывали нас
дезертировать, тонны которых сбрасывались на нас во вре-
мя форсирования Днепра целую вечность тому назад. Ночи
часто наполнялись визгом громкоговорителей, извергавших



 
 
 

бесконечные политические речи и неуклюжие попытки убе-
дить нас перейти на сторону врага:

«Германские солдаты и рабочие, сбросьте иго угнетающих
вас империалистов и фашистской клики! Переходите к нам,
в государство колхозников и рабочих. Вас ожидают чистые,
удобные постели, красивые женщины, хорошая еда и прият-
ное вино! И вам будет гарантирована жизнь!»

За этим следовал «Интернационал», на который мы обыч-
но отвечали злыми пулеметными очередями. С монотонной
регулярностью эта рутина возобновлялась каждое утро.

Через короткое время после отвода с передовой мы узна-
ли, что участок сектора, который держала наша часть, пе-
решел в руки русских. Мы понимали, что это отступление
вполне могло произойти и тогда, когда мы занимали эти по-
зиции; тем не менее, наши пехотинцы окрестили тех, кто
сменил нас, «дивизией танго»  – шаг вперед, два шага на-
зад. Отношения между двумя пехотными дивизиями из-за
этих слов стали настолько напряженными, что один из на-
ших обер-лейтенантов и офицер из Саксонии чуть не со-
шлись на дуэли, которые уже несколько лет как были за-
прещены в Германии. Этот инцидент смогло предотвратить
лишь своевременное вмешательство нашего командира.

В ноябре 1941 г. ротные тылы располагались возле Бахчи-
сарая в какой-то деревне на главной дороге, ведущей на Сим-
ферополь. Она состояла из мощенной настоящим булыжни-
ком улицы, по которой грохотали колонны с грузами, катив-



 
 
 

шие на Севастопольский фронт. До деревни простиралась
открытая местность, по которой мототранспорт шел только
на полной скорости, грохотали подводы, запряженные мула-
ми, которые мчались галопом.

Фраза «на виду у вражеских сил» была известна каждому
водителю, и они полностью сознавали опасность, которую та-
ил этот отрезок дороги, даже без знаков, предупреждающих
личный состав об опасности. Можно было с уверенностью
ожидать, что проходящие машины привлекут внимание вра-
жеской артиллерии, стрелявшей с большого расстояния из
северного сектора крепости Севастополь. Тяжелые 305-мил-
лиметровые снаряды, посылавшиеся из бронированных ба-
шен форта, именуемого «Максим Горький I», оставляли на
дороге внушительные воронки. Большинство из моих зем-
ляков впервые слышали имя великого русского поэта8, ко-
гда интересовались источником этих визжащих, завываю-
щих снарядов, которые регулярно сотрясали участок земли
перед нашей позицией. Я так и не знал, то ли Советы сами
назвали эти огромные орудия в честь поэта, то ли это просто
было одно из боевых прозвищ, быстро распространившихся
среди солдат, чьи жизни становились жалкими в его присут-
ствии.

Бахчисарай лежал к востоку от этой дороги, искусно раз-
местившись в живописной долине. Это была старая столица
крымских татар, и здесь находился ханский дворец со строй-

8 Ошибка автора, A.M. Горький – русский, советский писатель.



 
 
 

ными минаретами и деревянными арками, украшенными бо-
гатой резьбой. Бахчисарай знаменит 127 своими фонтанами,
которые, хотя и полуразрушенные, не утратили восточного
досоветского великолепия. На городском базаре нам встре-
чались торговцы, обменивавшие и продававшие товары, ко-
торые у нас считаются отбросами.

Когда до нас дошла весть, что скоро нас снимут с передо-
вой, мы быстро отправили своих водителей на поиски подхо-
дящего жилья в районе отдыха. Они подыскали небольшой
татарский дом с маленькой верандой, со вкусом украшенной
резьбой по дереву. В доме было две жилые комнаты, скудно
обставленные мебелью. Вдоль стен стояли низкие скамьи, на
которых можно было и сидеть, и спать. Нам дали большой
медный чан для купания – давно забытой нами роскоши.

Две согбенные морщинистые татарки принялись хлопо-
тать, готовя для нас горячую воду. Несмотря на наши проте-
сты, они настояли на том, чтобы мы сбросили со своих ху-
дых тел покрывшуюся коркой грязи потертую униформу, а
затем стали старательно соскребать с наших тел слои грязи.
В конце концов мы с расслабленными улыбками покорились
этому очищению, после чего сбрили щетину с подбородков.

С обитателями этого дома у нас быстро сложились друже-
ские отношения, и мы меняли у них хлеб и сахарин на табак
и свежие овощи. Они ясно дали нам понять, что татарский
народ никогда не был другом Советов и что они глубоко воз-
мущены «русификацией» Крыма, в результате которой они



 
 
 

стали меньшинством с незавидным общественным положе-
нием.

В доме было несколько женщин и детей, а также старик,
который редко разговаривал. Вероятно, всех молодых муж-
чин призвали в Советскую армию во время ее отхода. На ска-
мье все время сидела старуха неопределенного возраста, по-
хожая на мумию, с трубкой в беззубом рту. Единственный
раз я увидел, как ее круглое лицо тронула улыбка, когда пе-
ред самым Рождеством родился ребенок. Тогда старуха ожи-
ла и принялась ковылять взад-вперед, ухаживая за молодой
матерью и новорожденным.

За несколько дней до этого беременную женщину забот-
ливо привели в дом, а теперь мы узнали о рождении младен-
ца по его первым крикам в соседней комнате. После этого
один из наших медиков дал им чистые бинты, а мы подарили
молодой матери несколько конфет.

Так солдаты и русские женщины отмечали рождение но-
вой жизни, а в нескольких километрах отсюда во всю мощь
работал деструктивный механизм современной войны, и
грохот разрывов эхом проносился по этой пологой местно-
сти.

Весь день нас приветствовали крики мусульманского има-
ма, и пять раз в сутки с минарета мечети слышался его пою-
щий голос, призывающий последователей ислама на молит-
ву от восхода солнца до заката.

Во время подвоза к нам грузов в ходе боев за Мекензи



 
 
 

двум нашим тыловикам из колонны снабжения удалось пе-
ребраться через крутые, кишащие партизанами горы Яйла и
достичь прибрежной дороги возле Ялты. С чутьем голодных
шакалов они тут же обнаружили русский продовольствен-
ный склад. Рядом с бочками квашеной капусты и яблочного
пюре находился огромный винный склад. Его опечатали и
передали под охрану румынских солдат, под командованием
сурового немецкого офицера-интенданта.

Двое наших солдат выпрашивали разрешение взять с со-
бой что-нибудь со склада, но их просьбы и жалобные расска-
зы о голоде, холоде и жажде на передовой не смягчили серд-
це офицера-интенданта. И тогда эти двое решили сыграть на
симпатии румын и с полевой осветительной лампой и сига-
ретами отыскали охранника, который пошел им навстречу и
ночью помог загрузить на машину несколько бочонков.

Ротный фельдфебель-интендант сделал нам сюрприз –
три больших деревянных бочонка крымского вина приеха-
ли на самом верху кузова его грузовика. Услышав, что нам
можно попробовать вина из бочонков, мы выпили бесцен-
ную темно-красную жидкость из жестянок, взятых из сто-
ловой, и полевых фляг, напевая при этом «Мельницы доли-
ны Шварцвальда». К нашему репертуару позже добавились
несколько непристойных песенок, какие солдаты пели с со-
творения мира, и, в конце концов, мы опустошили наши по-
мятые сосуды.

Водители придумали хитрую систему транспортировки



 
 
 

вина, использовав кусок топливного шланга, который протя-
нули от бочонков через открытое окно прямо к нашему жи-
лью, куда оно поступало не замеченным нашими ротными
шпионами. И мы без помех всю ночь пили сладкое крымское
вино в лучших традициях Петра Великого и императрицы
Екатерины.

На следующий день в ротной канцелярии был подготов-
лен наградной документ за боевые заслуги, а в обосновании
награды было написано и подтверждено: за получение важ-
ного военного материала – вина.

Вернулся наш раненый ротный командир. Строгий, но
объективный, он всегда командовал ротой с примерной
справедливостью, никогда не требуя от солдат того, чего не
мог или не сделал бы сам. В полевом госпитале в Бахчи-
сарае ему, ампутировав несколько поврежденных пальцев,
подлечили изуродованные руки. С забинтованными рука-
ми он обошел ротную казарму, поздоровался с солдатами и
поинтересовался их проблемами. Несмотря на раны, из-за
которых ему могли бы дать отпуск для выздоровления, он
остался на фронте со своей ротой. Санитар Алоиз помогал
ему умываться и бриться.

Оружие и техника были тщательно осмотрены. Водители
регулярно проверяли состояние своих машин, чтобы быть
уверенным, что двигатели немедленно заведутся, даже при
температуре ниже нуля. Мы осознавали, что дни отдыха в
относительном комфорте сочтены, и не могли избавиться от



 
 
 

мыслей, что вскоре возобновятся суровые военные испыта-
ния.

В мечети ханского дворца в Бахчисарае дивизионные ка-
пелланы обеих конфессий отслужили предрождественскую
службу. Согласно распорядку в роте и в строгом соответ-
ствии с национал-социалистической политической доктри-
ной, посещение религиозных мероприятий было доброволь-
ным, однако почти все подразделение отправилось в мечеть.

Благоразумие, сила и вера оставались лозунгами, ключе-
выми словами в течение всех дней рождественского поста.
Мы нуждались в мире, и начальное возбуждение войной ото-
шло на задний план, его пересилило страстное желание вер-
нуться к нормальной жизни. Мы пытались найти утешение
в словах священников и капелланов в сером, но наши мыс-
ли сосредоточивались на доме, раненых и погибших. После
того, чему мы недавно были свидетелями, едва оставшись в
живых, политическая философия и идеалистическая рито-
рика, которые на волне энтузиазма привели нас в эту чужую
землю, превратились в бессмысленные осколки.

Перед нами маячила перспектива первого штурма Сева-
стополя. Вместе с 22-й Нижнесаксонской пехотной дивизией
мы были должны атаковать северный фланг вражеской обо-
роны. Предстояло преодолеть сложную систему укреплений,
инженерных сооружений и крутых склонов северного секто-
ра севастопольской твердыни и пробиваться к Северной бух-
те.



 
 
 

Отлично зная, что в северном секторе сосредоточены са-
мые мощные оборонительные средства, нам посоветовали
быть готовыми «взять быка за рога». После этого удара враг
лишится доступа к выходу из гавани и тем самым всякой
надежды на эвакуацию морем. Для этого штурма армейское
командование привлекло все имевшиеся в наличии силы.
Только в районе Керчи была оставлена одна немецкая ди-
визия, не принимавшая участия в наступлении. В ее задачу
входила береговая охрана. Она сменила плохо вооруженную
румынскую дивизию сомнительной надежности.

Проблемы снабжения сказывались на укомплектованно-
сти нашей тяжелой артиллерии, боеприпасов едва хватало на
продолжительное сражение. Нам также отчаянно не хватало
бронетанковых войск; но и те немногие, что у нас имелись,
сталкивались с огромными проблемами, пересекая трудно-
проходимую местность, пробивая себе дорогу через сеть
укреплений, обороняемых непоколебимыми воинами.

Советы создали систему укреплений всех видов и держа-
ли под контролем все поле боя. Защищаемый большими си-
лами, северный сектор береговой крепости за холмами, воз-
вышавшимися над Бельбекской долиной, покрывал огром-
ную территорию к востоку от наших позиций. Всю ночь мо-
росил дождь, но с восходом солнца небо прояснилось.

В 5.00 начался штурм крепости по всему Севастополь-
скому фронту. Дивизия двинулась вперед основными сила-
ми сразу за валом артиллерийского огня и дымовой завесой.



 
 
 

Высоты к западу от территории, именуемой высота 319.9,
являвшиеся целью первой волны атаки, были взяты. Из-за
глубокого эшелонирования вражеских оборонительных по-
зиций дальнейшие участки брались медленно, после подав-
ления упорного сопротивления в отдельных очагах. Несмот-
ря на прекрасные условия для обзора с батарей, атакующим
солдатам были видны лишь немногие позиции противника
до тех пор, пока они не оказались в смертельной близости
от защитников. К радости пехоты, рано опустилась темнота,
вынудив штурмовые группы остановиться на ночь после вы-
полнения первой задачи.

18 декабря враг продолжал упорно сопротивляться на по-
зициях, расположенных на рубежах от 217 до 253 и далее на
юг. 11-я армия Манштейна продолжала теснить врага, с пер-
вым светом дня бросив дивизии в атаку в северном секторе
крепости. Примерно в 6.15 враг был выбит со своих оборо-
нительных позиций и отброшен через ущелья и теснины к
югу от Камышлы в направлении высот вдоль рубежей 226
—228. К 15.00 почти все цели были достигнуты, и дальней-
шее продвижение вперед было остановлено из-за наступле-
ния темноты.

В предрассветные часы 19 сентября 132-я пехотная ди-
визия двинулась вперед с намерением прорвать вражескую
оборону и захватить высоты к северо-востоку от Черной и
обеспечить безопасность выхода к Северной бухте. Дальней-
шее наступление разворачивалось очень медленно по при-



 
 
 

чине сопротивления, становившегося все более упорным.
Успешно отражались постоянные контратаки доведенных до
отчаяния частей морской пехоты, а наше продвижение тор-
мозилось из-за огня ранее не выявленных минометных ба-
тарей и дальнобойных морских орудий, которые обстрели-
вали наши позиции мощным заградительным огнем. Цели,
поставленные на тот день, были в конечном счете взяты ран-
ним утром 20 декабря. В правом секторе дивизии 436-м пе-
хотным полком был взят город Камышлы, а после тяжелого
боя 438-й пехотный полк захватил высоту 251.

Дивизиям слева от нас по-прежнему мешал густой под-
лесок и почти непроходимая местность. Наша дивизия сов-
местно с 22-й пехотной дивизией смогла глубоко проник-
нуть в оборону крепости, штурмовые части оставались наце-
ленными в направлении Северной бухты.

Враг, зная о наших попытках захватить подходы к гава-
ни, бросал все новые части для обороны рубежей на нашем
пути. Наши головные подразделения попали под град атак
бомбардировщиков и истребителей, понеся тяжелые потери.

Был канун Рождества 1941  г. Даже в это самое святое,
по мнению солдат обеих воюющих сторон, время неумоли-
мый бог войны не устроил праздника-передышки. Мы устро-
ились в воронках и окопах, выкопанных на прежней рус-
ской линии обороны. Со склада в тылу грузовики с прови-
антом доставили каждому солдату особый паек, состоявший
из фляги крымского вина и буханки белого хлеба. Они также



 
 
 

впервые за много дней привезли почту.
При свете свечи Гинденбурга, съежившись под выцвет-

шей и обветшавшей плащ-палаткой, одеревеневшими и но-
ющими от холода пальцами я открыл посылку из дому. Она
была небольшой, так как разрешенный вес составлял 2 ки-
лограмма. Когда я поспешно разорвал мятую обертку и во-
круг распространился сладкий запах имбирного хлеба, резко
контрастирующий с резким запахом нестираной шерстяной
формы, тяжелого кожаного снаряжения, оружейного масла,
мною овладела тоска по дому. Мне прислали маленькую
свечку на подставке в форме звезды из фольги, кусочек веч-
нозеленой хвойной ветки из нашего Шварцвальда, неболь-
шую бутылку шварцвальдской вишневой наливки и имбир-
ный хлеб, испеченный моей матерью и упакованный с вели-
чайшей заботой для долгого путешествия на восток.

Мороз посеребрил влажную стенку убежища, а мы при
дыхании испускали клубы пара, который на мгновение пови-
сал в неподвижном воздухе, перед тем как раствориться во
тьме. Тесно прижавшись друг к другу, мы с Вольфом скрю-
чились во влажной пещере, вырубленной в крымской земле,
и держали руки поближе к призывному теплу рождествен-
ской свечи.

Нас уже больше не беспокоил стрекот русских «макси-
мов» где-то вдали, и мы уже перестали обращать внимание
на выстрелы, трещавшие над головой. Наши взгляды из-под
ободков стальных шлемов, помятых и изношенных за меся-



 
 
 

цы постоянного пользования, сейчас были прикованы к пла-
мени свечи. Покрытые пушком щеки Вольфа выдавали его
молодость, однако по глазам было видно, что этот молодой
человек повзрослел раньше времени. Мы повзрослели вме-
сте, и между нами возникло чувство братства, близости ду-
ха и доверия, которого не могут понимать те, кто всю жизнь
провел в безопасности.

Вольф вытащил из кармана гармонику и негромко сыграл
традиционные песни своей родины: «О, рождественская ел-
ка» и «Тихая ночь, святая ночь».

Два солдата из соседнего окопа, услышав гармонику, под-
ползли по промерзшей земле к нашей позиции. Поджав ко-
лени, мы тесно сгрудились в укрытии, наши тела излучали
слабое, но так нужное друг другу тепло. Дух товарищества,
который существовал между нами, понимание, что каждый
из нас стремился покинуть это место навсегда, смягчало тос-
ку по дому, которую мы испытывали в эти часы.

Содержимое рождественских посылок было поровну по-
делено; вино из фляг принесло тепло нашим стиснутым ко-
нечностям. Вольф снова сыграл песни на гармонике, и хрип-
лыми голосами мы негромко подпевали в такт музыке.

Снаружи, за пределами лучей нашей свечи, в небо с ши-
пением взлетела ракета, породив на земле жуткие тени, пока
медленно плыла над замерзшей почвой. По соседству рус-
ский пулемет разорвал тишину, и тут же чуть впереди нашей
позиции в ответ прозвучал выстрел из снайперской винтов-



 
 
 

ки. Снова быстро опустилась на рубежи тишина, хотя на зем-
ле не было спокойствия.

После полуночи орудийные расчеты, ведомые командира-
ми взводов, собрались в противотанковом рве, который был
захвачен вчера нашим пехотным батальоном. С кирками и
саперными лопатками мы принялись за работу, расширяя
ров, уже не чувствуя холода, пока пробивались сквозь схва-
ченную морозом почву.

Небо вдруг осветилось – примерно в 200 метрах русские
послали ввысь ракету. Мы распластались на земле и непо-
движно лежали до тех пор, пока ракета, которая, казалось,
вечность медленно снижалась к земле, не погасла с ярост-
ным шипением.

Мы, покрываясь потом, ползли на солнце, пробившись к
своей позиции. Утренний горизонт уже стал светлым, когда
последние тяжелые ящики со снарядами оказались на огне-
вой позиции. Мы отдыхали, прислонившись к стенке окопа,
завернувшись в плащ-палатки, потяжелевшие на морозе, и в
молчании ждали, пока придет приказ выставить караул.

В набирающем силу свете дня Рождества мы разведали
свой участок и обнаружили блиндаж возле противотанково-
го рва. Блиндаж был добротный, построенный из крепких
бревен и глубоко закопанный в землю. Враги, хорошо зная
о местонахождении этого объекта, который оставили всего
лишь несколько часов назад, вскоре обрушили на него огонь.
И вновь мы оказались под огнем артиллерии и, как и под



 
 
 

прежними бесчисленными обстрелами, покорились необхо-
димости терпеливо переждать град снарядов, падающих на
нас.

В углу блиндажа мы нашли небольшую печку, растапли-
ваемую дровами. И занимались выпечкой хлеба до тех пор,
пока взрывающиеся снаряды 152-миллиметровой пушки на-
чали подкрадываться ближе к нашей позиции, сотрясая поч-
ву и взметая к небу фонтаны грязи и обломков. При каждом
взрыве с балок сыпалась земля и песок дождем стекал нам на
плечи и шлемы. Инстинктивно мы отошли в дальний угол и
прижались к стене. Снарядные осколки и каменные облом-
ки прорывали плащ-палатку, висевшую на входе, и влетали
в блиндаж. Артиллерийский обстрел внезапно стих; мы ре-
шили, что ливень из снарядов прекратился, но вдруг раздал-
ся ужасный грохот. Совершенно неожиданно над блиндажом
разорвался огромный снаряд и швырнул нас на землю, отче-
го мы оцепенели и почти потеряли сознание.

С трудом мы поднялись на ноги, задыхаясь от порохового
дыма и тщетно пытаясь пробраться сквозь густой дым, из-
за звона в ушах не в состоянии услышать крики наших ране-
ных. Наконец ослепляющая пыль и дым рассеялись настоль-
ко, что обнаружилась огромная дыра в потолке, через кото-
рую проникал холодный серый свет декабрьского дня. Три
толстых бревна были вырваны, как спички, огромным сна-
рядом, и тонны земли, покоившейся до этого на этих брев-
нах, сейчас грудой лежали перед нами.



 
 
 

Мы начали лихорадочно голыми руками разгребать эту
гору грязи, раскапывать плотную глину в попытке освобо-
дить наших товарищей. Руками, пораненными камнями и
щепками, мы вытащили из-под обломков двоих раненых
солдат.

Бур был без сознания, по его лицу текла кровь, а у дру-
гого было ранение в обе ноги. Он не мог ходить, и мы подо-
зревали, что у него перебиты кости. Он был словоохотлив и
хорошо держался, несмотря на сильную боль.

Через несколько минут после того, как Бур пришел в себя,
мы перебинтовали его раны. Из шести находившихся в блин-
даже только двое получили серьезные ранения. Большинство
из нас избежало ран, а возможно, даже смерти, потому что
находились в глубине бункера, и нас спасла мощная опорная
стена, когда снаряд ударил прямо в центр этого сооружения.
Осматривая повреждения, мы остро осознавали, какая судь-
ба ждала бы нас, находись мы прямо под ударом снаряда, где
сейчас покоились развороченные бревна и тонны земли.

Труба и печка были полностью уничтожены, а через раз-
вороченный потолок стал проникать холод. Мы положили
Бура на носилки, чтобы отнести на медицинский пункт.
Снаряды продолжали рваться поблизости, а расположенная
на железнодорожной линии зенитная батарея русских стала
пристреливаться к нашей позиции для ведения огня прямой
наводкой. Понятно, что в таких условиях второй раненый
солдат отказался покидать это место, предпочитая дождать-



 
 
 

ся вечера, когда его эвакуируют на подвозчике продоволь-
ственных пайков. Я с неохотой позволил ему оставаться с
нами, пока не появится возможность эвакуировать его в от-
носительной безопасности.

К концу дня обстрел, нарастая, превратился в равно-
мерный, непрерывный огневой вал, а наша позиция попала
под огонь стрелкового оружия и гаубиц. Эвакуацию ранено-
го солдата пришлось отложить до следующего утра. Через
несколько дней мы узнали, что он умер в госпитале от ослож-
нений из-за развившейся гангрены. Учитывая характер его
ранений, я полагаю, смерти можно было избежать, если б ему
была оказана немедленная медицинская помощь. Впослед-
ствии я старался как можно быстрее оказать раненому меди-
цинскую помощь, не уступая его личным пожеланиям, кото-
рые обычно высказываются под влиянием ужасной боли.

Ночью 26 декабря мой орудийный расчет пересек проти-
вотанковый ров и двинулся вперед. На дне траншеи мы об-
наружили несколько наших погибших товарищей и прошли
мимо них, отводя взгляды. Счет потерь был огромен, и мы
пытались сосредоточиться на других вещах, на том, что судь-
ба уготовит для нас через несколько минут или часов.

Мы лежали перед железнодорожной насыпью, которая
шла в сторону Мекензиевых высот. Несмотря на интенсив-
ный вражеский огонь из стрелкового оружия, по краям каж-
дого ПТО два человека окапывали и маскировали орудия,
покрывая их травой и ветками. Уже два дня нам не доставля-



 
 
 

ли горячей пищи, и мы с Вольфом добровольно согласились
работать подносчиками пайков. Незадолго перед наступле-
нием сумерек мы пробрались в тыл по своим следам, иду-
щим от рва, и поднялись на возвышенность, откуда можно
было наблюдать за противником. Позади нас, пока мы про-
бирались по ничейной земле, перебегая от одного укрытия к
другому, слышались пулеметные очереди. Наконец мы ока-
зались в безопасности небольшой рощицы. Когда мы бежали
к зарослям, зенитная пушка с железной дороги косила вер-
хушки деревьев над нами, и мы инстинктивно ныряли, когда
осколки и ветки падали на землю возле нас. Наши сердца ко-
лотились от напряжения, когда мы наконец-то добрались до
нашего бывшего блиндажа и отыскали водителей-снабжен-
цев, которые выдали нам термосы с едой, подогревавшиеся
еще с прошлого дня.

Пока мы тащили пайки, на горизонте появилось несколь-
ко штурмовиков «Ил-2», и мы наблюдали, как они атаковали
передовые позиции. Они летели низко и быстро, сбрасывая
50-килограммовые осколочные бомбы прямо на расположе-
ние нашей роты, потом делали вираж и возвращались для
атаки бортовыми пушками и пулеметами.

В перерывах между воздушными налетами мы пробира-
лись вперед в сгущающихся сумерках с термосами за спи-
ной. А когда добрались наконец до своих позиций, командир
взвода обер-фельдфебель Вайс, прежде чем вскочить на но-
ги, несколько секунд смотрел на нас с изумлением.



 
 
 

На нашу позицию сразу после нашего ухода прибыли двое
пехотинцев, и осколочная бомба попала прямо в их наспех
вырытый окоп. Они умерли мгновенно, и командир взвода
по неведению доложил, что Вольф и я погибли в бою.

Солдаты взвода молча отпраздновали наше воскрешение
из мертвых тем, что жадно поглотили горячую пищу. Мы пы-
тались не думать о гибели двух земляков – слишком много
понесли потерь, чтобы волноваться о том, чего не избежать.

Численность пехотных рот сократилась с восьмидесяти до
двадцати человек. Несмотря на эти потери, роты непрерыв-
но бросали в бой на окружающие Севастополь укрепления,
им удавалось прорываться сквозь оборонительные линии и в
яростных боях захватить многочисленные опорные пункты.

Ведя в течение месяцев борьбу за выживание, каждый пе-
хотинец продемонстрировал замечательную выносливость,
когда приходилось жить под открытым небом в самых суро-
вых условиях, имея для поддержания жизни лишь полевые
пайки.

Мой взвод ПТО теперь насчитывал лишь два орудия, ко-
торые обычно обслуживал расчет из четырех человек на
каждое орудие. Еще с двумя солдатами мы с Вольфом нача-
ли обучать еще один расчет.

Вечером 27 декабря пехотные полки готовились к новому
наступлению. Часть 501-й пехотной дивизии была придана
для укрепления левого сектора. 28 декабря в 7.00 наши вой-
ска бросились на штурм. Атаке предшествовал массирован-



 
 
 

ный артиллерийский обстрел.
Минометчики выпустили в сторону противника множе-

ство снарядов nebelwerfer, которые с пронзительным визгом
проносились над нами, оставляя за собой сине-белые хвосты
перед тем, как взорваться на вражеских позициях. Пленные
подтверждали, что советские солдаты очень боялись этих ра-
кет, которые они прозвали «мычащими коровами». Мы же
называли скорострельные русские «катюши» «сталинским
органом».

Мы припали к земле в своих окопах, готовясь к броску на
врага. Медленно текли минуты; солдаты в молчании нервно
курили. В мозгу проносились мысли о предстоящем наступ-
лении, женах и детях, матерях и отцах, холодных трупах то-
варищей, которые видели прошлой ночью. Тщетно мы пыта-
лись сосредоточиться на текущем моменте.

Пулеметчики еще раз проверили работу своего оружия и
очистили подающие лотки, убедившись, что на сверкающих
пулеметных лентах нет грязи и песка, которые могли бы за-
клинить запорные механизмы оружия. В кожаные пояса и
голенища сапог вставили ручные гранаты. Ефрейтор молча
перекрестился в молитве, остальные сделали вид, что не за-
метили.

Пока приближалась решающая минута, командиры отде-
лений старались воодушевить солдат, стараясь убедить их,
что своей потрепанной в боях и ослабленной ротой мы мо-
жем совершить невозможное. Огневой вал пополз вперед, и



 
 
 

цепи атакующих безмолвно устремились туда же.
После тяжелого боя Мекензиевы горы были взяты. Чис-

ло солдат в роте было меньше, чем когда-либо. Мы устано-
вили свое орудие рядом с железнодорожной станцией Ме-
кензиевы Горы, где рядом с каменной стеной для нас на-
шлось укрытие от непрестанно летевших артиллерийских
снарядов, беспорядочно падающих на наш участок. Ночь
мы провели скрючившись под подбитым русским танком. К
утру снегопад покрыл истерзанную землю белым покрыва-
лом, как будто стараясь скрыть раны войны, только немногие
безобразные черные пятна выдавали места свежих воронок.
Полная луна освещала окрестности, точно покрытые сереб-
ряной глазурью. Перед рассветом мы с Вольфом реквизиро-
вали из брошенного дома белую простыню, которой замас-
кировали бронированный орудийный щит ПТО.

В сером свете утра 29 декабря мы укрылись в небольшом
каменном доме с толстыми стенами из природного камня,
сквозь которые глядели разбитые оконные рамы. Потом мы
узнали, что раньше это было жилище начальника станции
Мекензиевы Горы. Было холодно, и мы растопили печку об-
ломками мебели. Вольф отыскал где-то небольшой мешок
картошки, которую мы порезали, чтобы поджарить на плите.
Аромат картофеля наполнил эту первобытную местность, а
тонкое облачко дыма поднялось из нашего жилья в спокой-
ное, молочного цвета утреннее небо.

Враг продолжал вести мощный, но беспорядочный огонь



 
 
 

по пристанционной территории все утро, и на чистом белом
снегу резким контрастом выделялись черные круги земли,
оставленные разорвавшимися снарядами. Возле угла дома
взорвалась мина, но нанесла зданию лишь незначительный
ущерб.

Мы устало вытянулись на полу, наслаждаясь роскошью
нагретой комнаты. Утолив голод горячей картошкой с луком,
мы скрутили сигареты из коричнево-золотых листьев крым-
ского табака, которые смягчили на пару помятого медного
самовара. Еще мы нарезали табак для трубок и погрузились
в дискуссию относительно лучших методов обработки таба-
ка для получения максимального аромата. Один утверждал,
что лучше всего замочить его в фиговом соке. Другой убеж-
денно доказывал, что лучше всего – кукурузная водка, хо-
тя ни того ни другого у нас не было. Желая положить конец
этому глупому спору, Конрад посоветовал использовать кон-
скую мочу, которая имелась в нашей армии в избытке.

Пока солнце поднималось над горизонтом, плотность ар-
тиллерийского огня возросла, достигнув крещендо, когда
бог войны стал громить наши позиции. Снаряды, взметая
вверх гейзеры земли, выискивали очередные жертвы. Наш
часовой укрылся возле невысокой каменной стенки, и неда-
лекий разрыв снаряда покрыл его грязью и обломками. Мы
нашли его лежащим ничком на земле, руками он прикрывал
голову, а тело и ноги были в кровоподтеках. Мы потащили
его к своему укрытию, ныряя вниз и бросаясь плашмя на



 
 
 

землю при каждом разрыве снаряда.
Я взял на себя обязанности часового, ведя наблюдение

сквозь раму разбитого окна. В небе висели черно-серые
шлейфы от рвущихся артиллерийских снарядов, и перед тем
как обстрел прекратился, я заметил несколько новых, по
форме похожих на гриб облаков, поднимающихся вверх на
нашем участке. В 100 метрах отсюда на морозном утреннем
воздухе ярко полыхали два дома.

Со своей позиции я увидел, как два солдата с винтовками
на изготовку, обходя воронки, перебегают деревенскую ули-
цу. В небо с шипением взвились две красные ракеты – пре-
дупреждение для нас о готовности к отражению вражеской
атаки.

Вражеский артиллерийский обстрел возобновился, вол-
ной перемещаясь вперед, и, казалось, большинство снарядов
падало в каких-то 100 метрах от нашей позиции. Пока наш
взвод по тревоге выскакивал из дома, чтобы занять свои ме-
ста на огневой позиции, я услышал резкий выстрел танко-
вой пушки, смешавшийся с бешеным стрекотом винтовоч-
ных выстрелов и пулеметных очередей.

Мы бросились к своей противотанковой пушке, находив-
шейся в двадцати шагах от того места, где железная дорога
пересекала грунтовую. Присев возле орудия, я развернул его
в ту сторону, откуда услышал грохот танка, и выглянул из-за
орудийного щита, чтобы без помех осмотреть сектор веде-
ния огня. Мимо промчался батальонный посыльный, отча-



 
 
 

янно выкрикивая: «Танк! Танк!» Высунувшись из-за сталь-
ного щита, защищавшего орудийный расчет, я заметил тем-
ный контур башни, медленно продвигавшейся между дома-
ми. Прижав правый глаз к резиновому кольцу оптики, я ста-
рался не выпускать из виду тяжелую машину, частично спря-
тавшуюся в боковой улице. С колотящимся сердцем я быст-
ро повернул ствол туда, где в последний раз видел вражеский
танк. Дистанция – 150 метров! Сердце почти выскакивало из
груди, но я попытался спокойно дождаться, когда танк опять
появится в поле моего зрения.

И вот стальной колосс уже угрожающе перемещается в
прицеле с повернутой в нашу сторону мощной бронирован-
ной башней. Дрожащей рукой я нажал на кнопку выстрела.
Орудие слегка отскочило назад, и через прицел можно было
проследить траекторию 37-миллиметрового снаряда. В ужа-
се я смотрел на белый дым, который взвился в небо при уда-
ре снаряда о башню. Рикошет!

– Танк в сорока метрах! – заорал я, не отрывая глаз от
оптики.

Наш заряжающий Конрад уже вскрыл ящик с бронебой-
ными снарядами для мощной брони. С быстротой молнии
Вольф загнал тяжелый, с красным наконечником снаряд в
орудие и с треском захлопнул казенник. Еще до того, как
смог еще раз нажать на кнопку выстрела, я ощутил холодный
воздух и ударную волну на щеке в тот момент, когда мимо
нас просвистел тяжелый снаряд и врезался прямо позади нас



 
 
 

в пылающий грузовик, разбросав по всему участку куски ме-
талла.

И вновь, прочно удерживая перекрестье прицела на цен-
тре контура танка, я нажал на кнопку выстрела. В ушах зве-
нело от выстрелов, и мы были не в состоянии услышать раз-
рыв снаряда на цели. Вольф и Конрад уже заряжали новый
снаряд, когда я заметил тонкое облачко дыма, поднимающе-
еся из башни, а через секунды после этого появилась осле-
пительная вспышка. Огромное черное грибовидное облако
поднялось в морозное ярко-синее небо. Мощный взрыв со-
рвал башню с направляющих, когда внутри танка начали де-
тонировать боеприпасы, она сползла с шасси, и ее длинная
пушка неуклюже задралась к небу.

Пулеметная очередь вспорола свежий снег прямо перед
нами. Сквозь звон в ушах мы услышали чей-то вопль: «Танк
справа!» Четыре солдата ухватились за лафет и с напряжени-
ем, скользя по замерзшей земле, развернули орудие стволом
в другом направлении. Я разглядел второй танк, медленно
разворачивавшийся среди деревенских хат, и он медленно
выходил на прямую, чтобы набрать скорость. Пуская клубы
дыма из выхлопных труб, он разгонялся в нашем направле-
нии, проламываясь сквозь деревянные заборы между садо-
выми участками примерно в 80 метрах от нас.

Тяжелый танк, переваливаясь с боку на бок, остановился,
и его башня стала поворачиваться в поисках нашей позиции.
Я поспешно попытался отыскать цель. Вдруг в перекрестье



 
 
 

прицела орудийной оптики увидел круглое черное дуло вра-
жеского орудия. Точно так же, как я уничтожил первый танк,
сейчас вражеский стрелок наводил на нас свое орудие. Ли-
хорадочно вводя поправки на снос и дистанцию, я оказал-
ся на какую-то долю секунды быстрее. Теперь лишь мгнове-
ние должно было решить, доживем ли мы до вечера или бу-
дем похоронены в безвестной могиле на позабытом поле боя.
Наш первый снаряд с грохотом врезался в тяжелую башню,
и мы увидели, как экипаж повалил наружу из задымившего
танка.

«Танк справа!» Снова мы развернули ПТО и за горящими
останками первого танка разглядели смутный силуэт третье-
го. Массивная машина, прорываясь сквозь дым, с грохотом
двигалась на нас, а за ней бежали несколько русских пехо-
тинцев с винтовками наперевес, громко крича «Ура!». Они
быстро заняли самую дальнюю цепочку домов в Мекензие-
вых Горах. После попадания снаряда в корпус танка, где бы-
ла толстая броня, он плавно остановился, а башня стала мед-
ленно поворачиваться в нашем направлении. Мы послали в
танк еще один бронебойный снаряд, и его немедленно охва-
тило пламя. Пока мы обстреливали ряды пехоты осколочны-
ми снарядами, Вольф и Конрад с дьявольской скоростью пе-
резаряжали пушку. В защите нашей позиции к нам присо-
единился одинокий пулемет, и атака была отражена.

На большом расстоянии я заметил четвертый и пятый тан-
ки, мы открыли по ним огонь, и мимолетные тени башен ис-



 
 
 

чезли за гребнем холмов. Пехота отступила, чтобы оказать-
ся под заградительным огнем наших минометных расчетов
и артиллерийских батарей.

У ПТО мы вскинули руки к небу и кричали друг другу
что-то невразумительное в не поддающемся контролю поры-
ве. Мы были вне себя от облегчения, избежав почти немину-
емой смерти. После нескольких долгих минут ликования я
стал мысленно восстанавливать великолепную слаженность,
проявленную солдатами моего расчета. Каждое движение,
каждое действие и каждое слово были осознанными и при-
носили результат. Бесконечные тренировки и упражнения с
орудием, проклятия, жалобы и пот, затраченные в прошлые
месяцы, в этот день спасли нам жизнь.

Теперь открыли огонь наши артиллерийские батареи, по-
сылая бессчетные снаряды, которые обрушились дождем на
спасавшегося бегством врага. Чтобы усилить наш сектор,
Пелль со своим расчетом перетащил свое ПТО через же-
лезнодорожную насыпь. Мимо нас в направлении советских
войск прогрохотало одинокое самоходное орудие, экипаж
его не был виден за броней, и в этот момент наш бой пре-
кратился.

В прошлые месяцы за отражением атаки обычно начина-
лось немедленное преследование противника в контратаке
свежими, полностью укомплектованными германскими ча-
стями. Свежие войска могли глубоко проникнуть в линию
обороны Севастополя, захватить бронированный дот 626,



 
 
 

позднее именовавшийся в рапортах как «Сталин». Этот удар
привел к прорыву к бухте, в результате которого были рас-
колоты советские войска. При существующих условиях у нас
имелись лишь ослабленные боями роты, не имеющие доста-
точных резервов, чтобы нанести дополнительный удар.

Роты наших пехотных полков слишком истощились за
месяцы непрерывных боев, чтобы выполнить такую задачу.
Сейчас 9-я рота нашего полка насчитывала только 18 чело-
век; обязанности командира роты исполнял фельдфебель.
Неделями солдаты не знали передышки, отбивая русские
атаки, а потом снова атакуя. Стресс и боевые потери усугуб-
лял и климат – сырые, холодные дни и морозные ночи. В
окопах под укрытием изодранных плащ-палаток карманные
печки, на которых от свечи можно было нагревать консерви-
рованную в банках пищу, давали тепло лишь для того, чтобы
отогреть больные суставы и застуженные руки. Мы отлично
понимали, что наша легкая одежда вовсе не подходит для
русской зимы.

В ответ на призывы к обществу о помощи наших всезна-
ющих лидеров в коричневом, сидевших вдали от боев на Во-
стоке, был организован сбор одежды для солдат Восточного
фронта. Теплые лыжные свитера, меховые жилеты, спортив-
ная одежда, плотные одеяла, шерстяные носки и рукавицы,
собранные таким путем агентством зимней помощи, впер-
вые поступили к нам в феврале 1942 г.

В сумерках мы с Вольфом поползли на ничейную землю



 
 
 

ко второму русскому танку, который мы вывели из строя,
единственный из трех, подбитых нами, который не сгорел.
Из открытого люка башни свисало тело молодого команди-
ра танка. Вместе мы вытащили труп из отверстия в мощной
броне, и я расстегнул его ремень и забрал перчатки, писто-
лет и планшет с картой. Мы разобрали орудийный прицел, и
я заметил, что перекрестье было установлено точно на пози-
цию нашего ПТО. Мы открыли казенник орудия и выпусти-
ли тяжелый снаряд из камеры, позволив ему упасть на пол, и
с содроганием осознали, что это тот самый снаряд, который
уничтожил бы весь наш орудийный расчет, не окажись мы на
долю секунды быстрее. Танк был поражен одним-единствен-
ным нашим снарядом, который пробил башню как раз под
боеукладкой, мгновенно убив советского стрелка.

Когда последние солнечные лучи исчезли на горизон-
те, возросли шумы незатихающего фронта, под прикрытием
темноты мы поползли назад к своему расположению в ста-
ром каменном доме. На обратном пути мы заметили под на-
сыпью железной дороги идущую на юго-восток дренажную
трубу, достаточно большую, чтобы в ней мог идти не сгиба-
ясь десятилетний подросток. Внутри трубы, тесно прижав-
шись друг к другу, сидели несколько женщин и детей.

Головы и шеи у женщин и девочек были обмотаны плот-
ными шерстяными платками, и фигуры казались большими
и коренастыми в толстой стеганой одежде. Испуганные, дро-
жащими губами они молили «Воды!», и я ответил, что вода



 
 
 

будет.
Средних лет женщина, казавшаяся самой решительной из

них, пошла за мной с ведром, и я повел ее к колодцу поза-
ди нашего каменного дома. Она поблагодарила меня нераз-
борчивым потоком слов, много раз повторяя «спасибо» пе-
ред тем, как торопливо зашагать к трубе. Вероятно, эта ма-
ленькая группка женщин и детей уже несколько дней сидела
согнувшись в этом ограниченном пространстве, где нельзя
было ни стоять, ни лежать, вытянув ноги.

К сожалению, это было самое безопасное место для них во
время жестокой артиллерийской перестрелки, которая то и
дело возникала в этих местах, и мы не могли предложить ни-
какого более надежного убежища. На следующий день взры-
вом русской авиабомбы завалило вход в этот туннель.

На следующее утро мимо нашей казармы пробежал рус-
ский солдат с примкнутым к винтовке штыком, низко надви-
нутой шапкой и развевающейся длиннополой шинелью. По
его хриплым крикам «Ура!» мы не могли определить, был
ли он пьян или сошел с ума. На расстоянии двадцати шагов
я крикнул ему:

– Стой! Руки вверх!
Он резко остановился и, оглядевшись, наконец остановил

на нас свой взгляд. Вместо того чтобы отбросить от себя вин-
товку и поднять вверх руки, он нажал на спусковой крючок,
стреляя в нас с бедра, и помчался на нас со штыком напере-
вес. Пуля ударила в каменную стену дома позади нас, и, не



 
 
 

имея другого выхода, я поднял свой карабин и выстрелил в
него в упор.

В полдень к нам в дом в сопровождении двух других офи-
церов зашел командир нашей роты. В знак признания наших
заслуг при отражении вчерашней танковой атаки он награ-
дил каждого члена орудийного расчета Железным крестом,
забинтованными руками приколов награду к нашим мунди-
рам.

За рождественские праздники наша дивизия получила
подкрепление в виде маршевого батальона. В одном из сол-
дат, прибывших для замены, я узнал Ганса из своего род-
ного Вюртемберга. Мы с детства знали друг друга и были
сейчас вне себя от радости, что обоим пока удалось выжить
в этой войне. В начальный период Русской кампании Гансу
прострелили шею, и после выздоровления ему было прика-
зано прибыть сюда, к нам, для пополнения.

Солдаты из вновь прибывшей части не одну неделю доби-
рались до фронта. На первом этапе они ехали в вагонах для
перевозки животных, а огромное расстояние от Перекопа до
Крыма они преодолели пешком. Как говорил Ганс, все сол-
даты были рады тому, что вновь оказались вместе с «масса-
ми», потому что только в роте земляков по-настоящему чув-
ствовали себя свободно.

Как-то утром после разведки боем нашей обороны, кото-
рую предприняла одна советская рота, мы наткнулись на рус-
ского, раненного в живот, лежавшего на железнодорожной



 
 
 

насыпи. Держась руками за рану, он шепотом просил воды.
Среди его неразборчивых просьб мы разобрали произнесен-
ное дрожащим голосом «Христос». Его бледное осунувшее-
ся лицо было обращено к свинцовому небу, а глаза метались
от одного из нас к другому, прося помощи у ненавистного
врага, от которого его учили не ждать никакой пощады. Ганс
ушел, но быстро вернулся с двумя русскими пленными, ко-
торые на носилках, сделанных из армейских шинелей, отнес-
ли тяжело раненного солдата в медицинский пункт.

В роте ходили слухи, что несколько дней назад дивизион-
ный капеллан Затцгер во время посещения фронта случай-
но оказался вблизи передовых позиций и попал в окружение
русских солдат. К счастью, среди них был один, говоривший
на ломаном немецком, и Затцгер уговорил десять вражеских
пехотинцев сдаться и привел их с собой в штаб роты.

Находясь на поле боя, мы мало что знали о политиче-
ских и военных событиях в мире. Новости из дома приходи-
ли редко, а театр военных действий вокруг нас затмил все
остальное, лежавшее за пределами нашей непосредственной
сферы существования. Сверхрастянутые транспортные ком-
муникации напрягались до предела, поставляя нам столь
необходимые военные материалы, а личная почта считалась
делом второстепенной важности.

Узнав, что Америка вступила в войну с Германией, мы
восприняли эту новость спокойно, почти безразлично. Мно-
гие из солдат, независимо от образования, теперь считали,



 
 
 

что только величайшее военное искусство и удача могут при-
нести нам конечную победу. Однако, несмотря на знание,
что нам противостоит мировой индустриальный гигант, в то
время мы не представляли полных размеров мощи, которая
на нас обрушится.

Я вспоминал, как мой отец рассказывал, что все было по-
теряно для Германии с вступлением Соединенных Штатов
в Первую мировую войну. В кругу близких друзей мы об-
суждали наше вызывающее опасения положение. Пехотин-
цы, жившие в выдолбленных в промерзшей земле ячейках
и сражаясь с врагом, который день ото дня становился силь-
нее, стали понимать, что Германии нечего надеяться на по-
беду в войне против целого мира.

Тем не менее, наши единственные надежды мы возлагали
на командование Крымской армией и на проверенные спо-
собности генерал-полковника фон Манштейна. В конечном
счете он также пошел по пути многих наших самых талант-
ливых офицеров, отказавшись склониться перед невыпол-
нимыми требованиями и абсурдными политическими док-
тринами диктатора в Берлине. Пока будет тянуться война, у
Манштейна отберут его армии, а нам часто придется в бою
подчиняться партийным деятелям высочайшего уровня со
скромными военными талантами. Некоторым из офицеров
удастся получить генеральское звание скорее по политиче-
ским мотивам, чем за заслуги на поле боя.

В конце дня 31 декабря мы узнали от посыльного, что



 
 
 

фронт будет отходить назад и занимаемый нами участок
предстоит оставить. Ночью мы перетащили нашу пушку че-
рез насыпь и двинулись по дороге, ведущей на северо-восток
в сторону Камышлы. После нескольких часов пути мы при-
были на только что созданные передовые рубежи и к утру
были на месте сбора роты возле Бахчисарая.

Вначале мы не понимали, почему понадобилось отдавать
такую большую территорию, за которую мы так дорого за-
платили кровью своих товарищей. За дни Рождества две
штурмовые дивизии проникли глубоко внутрь занятой рус-
скими территории. С наших самых передовых позиций по
ночам мы могли расслышать предупреждающие о тумане си-
рены с русских кораблей в Северной бухте, «дороге жизни»
для врага. Эти глубокие клинья оставили наши фланги опас-
но обнаженными для ударов врага, который продолжал полу-
чать подкрепление морем. Поэтому линия фронта была вы-
прямлена, чтобы исключить возможность быть отрезанными
от главных сил.

На подступах к Феодосии, январь 1942  г. Запись в во-
енной хронике дивизии сообщает, что благодаря «экстраор-
динарным событиям в Крыму» возникла необходимость пе-
ресмотреть запланированное наступление на Севастополь.
Только потом мы узнали об опасности, в которой очути-
лась сама Крымская армия. 25 декабря русские возле Керчи
успешно высадили десант там, где во время боев за Севасто-



 
 
 

поль была размещена лишь одна немецкая дивизия. Органи-
зованные партизанские соединения получили приказ от со-
ветского Верховного командования перерезать линии снаб-
жения, ведущие в Крым вдоль коридора возле Перекопа, и
29 декабря и первые дни января русские высаживались в Ев-
патории и в гавани Феодосии. Упорно защищая свои пози-
ции, занимавшая Керчь дивизия успешно остановила втор-
жение русских. Евпатория была отбита разведывательным
батальоном, а партизанские отряды отброшены.

44-я пехотная дивизия в Керчи, чтобы не попасть в окру-
жение, с боями пробивалась на запад, поскольку из резерва в
наличии были одна румынская кавалерийская дивизия, ты-
ловые части и ослабленный саперно-строительный батальон.
Ситуация для армии в Крыму стала угрожающей. В первые
дни января 1942 г. дивизия прошла маршем через главный
город Крыма Симферополь на север от Карасубазара. Из-за
оттепели, которая превратила все дороги в бездонную тря-
сину, продвижение вперед удавалось только ценой неверо-
ятных усилий людей и лошадей. Часто можно было видеть,
как по нескольку лошадей в упряжках тянули автомобиль-
ную технику. Надежные животные медленно, но верно про-
бивались через грязь, а механизированный транспорт безна-
дежно увязал в слякоти. При дальнейшем продвижении бо-
евых частей на восток артиллерия и большинство тыловых
соединений смогли хоть как-то двигаться вперед только на
твердом грунте дороги Карасубазар – Старый.



 
 
 

Штурм Севастополя стоил дивизии таких потерь, что ее
командир, генерал-лейтенант Зенценич, посчитал необходи-
мым расформировать в каждом полку по одному батальону,
чтобы довести оставшиеся батальоны до боеспособного со-
стояния. 5 января 1942 г. Зенценич покинул дивизию, его
сменил полковник Линдеман, храбрый и талантливый офи-
цер.

Наступление было назначено на 15 января, и перед 132-й
пехотной дивизией была поставлена задача прорвать оборо-
ну и через высоту 132.3 выйти к Черному морю и заливу Фе-
одосии. Слева размещался усиленный 213-й пехотный полк,
а сектор справа от нас был отдан 170-й пехотной дивизии.

Незадолго до наступления сумерек мы получили сообще-
ние о подготовленной русскими линии обороны к юго-запа-
ду от высоты 132.13, под прикрытием двух пулеметных рас-
четов мы перетащили наше ПТО по промерзшей ничейной
земле, держа его щитом вперед. Заняли позицию на пока-
том спуске, откуда был виден Феодосийский залив. Впервые
мы увидели Черное море – темно-серую линию на горизон-
те. Мы открыли орудийный огонь по группе русских автома-
шин и бронетехники, которые неосторожно расположились
в открытой степи на расстоянии 1500 метров от нас.

Русские ответили огнем танков и тяжелых минометов, и
снаряды стали рваться на гребне склона позади нас. Во вре-
мя перестрелки артиллерист другого ПТО нашей роты был
убит осколками снаряда.



 
 
 

Я тщательно настроил прицел и навел наше орудие на уда-
ленную цель. Снова мы оказались в ситуации, когда минуты
решали вопрос жизни и смерти на поле боя. Если бы враже-
ские танки обнаружили нашу позицию и оказались быстрее
и искуснее нас, мы наверняка нашли бы свою могилу здесь,
на этом склоне холма.

Прижавшись воспаленным глазом к резиновому кольцу
оптического прицела, я привел в действие спусковой меха-
низм и проследил взглядом за траекторией нашего снаряда,
затаив дыхание, когда он пропал из виду на фоне маленькой
черной цели в отдалении. Экипаж высыпал из бронемаши-
ны. Значит, наш выстрел попал в цель и вывел танк из строя.
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