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Аннотация
Послевоенная Москва активно отстраивается. Расширяется

и текстильная фабрика, которой помогает воинская часть
полковника Кузнецова. В какой-то момент у директрисы фабрики
возникает подозрение, что полковник – совсем не тот, за кого
себя выдает, он не чист на руку и использует махинации.
Такие же предположения и у оперативников, которые давно
присматриваются к этому якобы «офицеру». Но у них нет
доказательств, чтобы уличить зарвавшегося жулика. Они не
догадываются, что за Кузнецовым уже давно следят местные
«сыщики» – Колька Пожарский и его компания. У них даже готов
план захвата злодея. Однако в последний момент, переоценив
свои силы, ребята неожиданно оказываются лицом к лицу со
смертельной опасностью…



 
 
 

Атмосфера становления послевоенного поколения, близкая
многим читателям, когда пьянит дух молодости и свободы. Когда
от «все можно» до «стой, стрелять буду» – один шаг.

Криминальные романы о времени, память о котором до сих
пор трепетно хранится во многих семьях. Персонажи, похожие на
культовые образы фильма «Прощай, шпана замоскворецкая».
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Пролог

 
Очнулась глубокой ночью, испугавшись, что проспала.

Глянула на часы, висевшие над кроватью: полтретьего.
«Совсем разваливаюсь. Нервы ни к черту».
Сигареты еще вчера все вышли, пришлось разжиться

мужскими. Втиснув одну в мундштук, закурила, встав у ок-
на. Там было белым-бело, пусто и полосато: сперва накатан-
ная снежная дорога, лес, далее снова – гладкий, как стек-
ло, заснеженный луг, потом снова деревья, деревья, и за ни-
ми поблескивает железная дорога, единственным выходом и
итогом.

Она привычно размечталась, потягиваясь: «Взять бы би-
лет на поезд куда-нибудь далеко-далеко, на край света, Ха-
баровск или, там, Улан-Удэ… Ничего, глядишь и поедешь,
да еще и без билета, в полосатой робе».

Как же ярко сверкает снег под полной луной, аж глаза ре-
жет…

Ан нет, не тень это, не блик. Это он там стоит, в знакомом
пальто, в своей распрекрасной шляпе, смотрит прямо в окно,
закинув голову, и как зло, глумливо поблескивают на свету
очешные стеклышки.

Она вздрогнула от рыжей макушки до пяток, отпрянула
от окна, спиной прижалась к стене, зажмурилась – и все-таки
как гибельно, неодолимо тянуло глянуть снова.



 
 
 

«Прекрати, глупо», – и немедленно высунула нос, очень
осторожно, точно из-за бруствера.

Разумеется, не было никого под окнами.
«Показалось. Наверное, тень от еловых лап да нечистая

совесть».
Он, подобравшись со спины, как всегда неслышно, обнял,

поцеловал, шепнул на ухо:
– Отстреливаемся?
– Все шутишь! – И все-таки на сердце заметно полегчало,

стало куда спокойнее.
Такой уж он человек, действенный, как веронал. Вздох-

нув, закинула руки ему на шею, прижалась, спрятав лицо на
груди:

– Уедем? Давай, а?
– Куда же?
– Все равно, главное, чтобы далеко-далеко. Папы больше

нет, некому за меня заступиться. А ты можешь. Ты же все
можешь, правда? Я не вынесу так больше.

Он, целуя мокрые глаза, шептал:
– Золотая моя, куда ж мы все бросим, на кого? Иван-дурак

куксится, как бы не натворил чего, а бежать просто так – себя
же оговорить. Ну а твой…

– Не говори про него. Он меня убьет.
– Ох. Что ты. Он занят лишь тем, чтобы денежки распи-

хивать по кубышкам. Да и почитает себя великим комбина-
тором, Макиавелли, так просто он мараться не будет…



 
 
 

– О меня? Спасибо, – фыркнула она и попыталась оттолк-
нуть, но он держал крепко. Голос его изменился, стал пове-
лительным:

– Довольно. Успокойся, соберись. Что на тебя нашло?
– Боюсь. Я знаю, ты хочешь меня бросить. Я была тебе

нужна как выход на папу, на мужа…
– Ох. Глупая ты, глупая.
Чуть оттолкнув ее от себя, он пошарил в тумбочке и вынул

коробочку, обтянутую зеленым бархатом:
– На́ вот.
– Что это? – всхлипнула она, но в заплаканных кошачьих

глазах уже заискрило, слезки, как бы сами втянувшись, вы-
сохли.

– Думал на Новый год подарить. Да вот не терпится узнать,
угадал я с цветом?

Она, открыв крышечку, опешила.
– Да ты с ума сошел! Пусти.
Но он уже орудовал, бережно, умело вдевая сережки в

мягкие мочки:
– Тс-с-с, не дергайся, уши оборву. Вот, теперь смотри, –

и, включив бра, развернул ее к зеркалу.
В нем отразилось очаровательное, пылающее от удоволь-

ствия молодое, но уже тронутое временем и горем личи-
ко, в обрамлении небрежно рассыпавшихся рыжих кудря-
шек. Над все еще свежим ртом красовалась бархатная неж-
ная мушка, но наметилась боковая складка, и один край уже



 
 
 

пополз вниз, сияли прозрачные зеленые глазки, под которы-
ми уже лежали глубокие тени. И свежие изумрудные блики
от сережек лишь подчеркивали следы увядания.

– Какая красота…
Он обнял ее, любуясь:
– Угадал. Смотри, как играют на свету. И в жизни никто

не догадается, что это не бутылочные осколки.
– А что же? – не подумав, спросила она и застеснялась.
– Изумруды, моя прелесть. Теперь спать, а то с утра некра-

сивая будешь.
– И ты меня разлюбишь?
– Обязательно. Мигом в койку.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

В последнее время Колька Пожарский начал серьезно по-
дозревать: то ли что-то сломалось в земном порядке, то ли
грядет грандиозный шухер. Ибо мировая тельняшка прибе-
регала для его семейства исключительно белые полосы, что
всегда подозрительно.

О спиртном батя абсолютно позабыл, добросовестно, без-
ропотно трудился на своем скромном месте: сторожем в
промтоварах. Однако при этом в свободное время дни и но-
чи просиживал над литературой: изучал, подсчитывал и чер-
тил. В паре случаев подкинул интересную идею по металло-
обработке, так что в итоге простым изменением угла прило-
жения удалось ускорить процесс и улучшить.

Даже вечно всем недовольный мастер Семен Ильич вос-
хитился: тут на патент, не меньше. Отец лишь улыбался: ни-
какого смысла в формальностях и волоките он не видел ни-
когда, считая, что наградой должна быть не бумажка в ра-
мочке и даже не премия, но сама работа.

Главврач Шор, Маргарита Вильгельмовна, поставила Ан-
тонину Михайловну перед фактом: с  понедельника вы –
старшая над медсестрами. И как-то так само получилось, что



 
 
 

никто не возражал, то есть недовольных не было.
Наташка – теперь первоклашка – тоже пристроилась, как

солидно заявляла сама, «в медицине». После школы бежа-
ла к маме, управившись со своими крючками-прописями,
облачалась в белый халат, специально подрубленный по ее
коротышечному росточку, и хлопотала. Помогала при сме-
не белья, раздаче питания и без капризов драила не только
посуду, но и места общего пользования. Теперь и не узнать
вечную плаксу: что бы ни делала, она не проявляла ни тени
недовольства. Невыносимая Наташка превратилась в насто-
ящее золото, а то и со впаянными алмазами мамкиного на-
следства, терпением и трудолюбием.

У самого Кольки все шло без сучка-задоринки, он уже по-
чти верил: скоро непременно удовлетворят и его ходатайство
на условно-досрочное. Правда, незаменимый Сорокин, ко-
торый всегда мог подсказать, куда, что да как писать, загре-
мел в больничку, далеко в центре, и пока неясно, когда вер-
нется.

Пожалуй, это самое плохое событие за последнее время.
Главное, ничего не предвещало: только-только сидел капи-
тан, копался в бумагах – и вот побледнел, глаза завел и опал,
как озимые. Прибывшая на «Скорой» врач сориентирова-
лась немедленно: у нас не откачаем, срочно везем в Семаш-
ко. Поспели вовремя, откачали, руки-ноги двигаются, разго-
варивает внятно, слюни не текут – и то хлеб, есть надежда.

«Ничего, наше от нас не уйдет», – рассудил Колька. Пока



 
 
 

же можно с полным правом наслаждаться тем, что есть: от-
личным снегом, морозом и предвкушением небольшого за-
бега в хорошей компании. Как раз есть время проглотить
что-нибудь и подправить смазку новехоньких лыж.

Дома, кроме отца, не было никого. Игорь Пантелеевич,
подняв глаза от книг и брошюр, разложенных на столе, спро-
сил:

– Ты перекусить, что ли? Сейчас погрею.
– Пап, да брось. Что я, безрукий? Не отвлекайся.
Отец отшутился:
– Ладно ершиться. Дай понянчиться с крошкой-сыном.
Налив щец щедро, «с горкой», нарубив не менее полбу-

ханки, Игорь Пантелеевич пристроился напротив за столом.
Колька, голодный с мороза, отправив в рот несколько ложек,
остановился и проворчал:

– Смотришь, прям как мама, аж кусок в горло не идет.
Пап, случилось что?

– Случилось, – признался отец.
Невольно защемило сердце.
– Выкладывай.
И Игорь Пантелеевич выложил кратко: через неделю он

приступает к работе на «почтовом ящике», разрабатываю-
щем приборы и, вообще, авионику для нужд гражданской и
военной авиации.

– Это наверняка? – замирая, уточнил Колька.
– Абсолютно, – заверил отец, подливая еще поварешку.



 
 
 

И продолжил поражать: заниматься предстоит испытани-
ем новых образцов приборов, в качестве врио руководителя
лаборатории. Это для начала, а через несколько месяцев –
на повышение.

– Станешь заведующим! Куда ж прежний-то делся, что
ли подсидел? – ворчливо спросил сын. Он был на седьмом
небе, чувствовал: если он чего-нибудь не скажет, грубости
какой, то просто лопнет от ликования. Так распирало, что
надо было снизить градус радости.

– Да вот делся. Устал, наверное, – отшутился Игорь Пан-
телеевич.

Не светила бы ему никакая лаборатория, если бы не од-
но обстоятельство камерного характера, от посторонних глаз
надежно скрытое.

А именно: за последние полгода в результате масштабной
чистки на авиазаводах страны полетело множество голов.
Корректные товарищи в серых костюмах – ревизоры из Мин-
госконтроля – без особого напряжения повскрывали множе-
ство интересных вещей: от невыполнения плана до разбаза-
ривания авиабензина, от нарушения финансовой дисципли-
ны до незаконного содержания на балансе футбольных ко-
манд, проведенных по подсобному хозяйству как молодняк
на откорме.

Что до конкретной лаборатории, в главы которых прочи-
ли Игоря Пантелеевича, то тут речь шла о банальном пере-
расходе спирта. Он не без оснований рассудил: Кольке все



 
 
 

это знать ни к чему, к тому же имеется иной момент, кото-
рый надо обговорить прямо сейчас.

А именно: Николаю снова придется оставаться за старше-
го.

– Дело вот в чем. Рабочий день, как ты понимаешь, ненор-
мированный, а два часа в один конец на дорогу тратить бес-
смысленно. Выделяют на первое время койку в служебном
помещении, в общежитии на Бахметьевской, прямо рядом с
заводом. Да не семейное оно, и к тому же у нас жилплощадь
эта имеется. Так что если и буду выбираться, то лишь на вы-
ходные.

– Пап, ну так ничего страшного. Не война, чай, пережи-
вем.

– Что, спишь и видишь, как бы от бати избавиться?
Разумеется, Игорь Пантелеевич подтрунивал. И ему, че-

ловеку по складу семейному, тяжеловато будет одному.
– Ты же приезжать будешь, да и мы выбираться, – заметил

сын.
– Да это понятно.
– Вряд ли будет время тосковать.
Отец согласно кивнул:
– Само собой.
Признаться, Пожарский-старший лелеял тайную мысль о

переезде. После реабилитации он серьезно работал над вос-
становлением прежних навыков, реанимировал английский,
поскольку немецкий после плена у него и так был на уровне



 
 
 

переводчика, разве техническую терминологию подтянуть.
Чем он активно и занимался.

Очевидно было, что в нем, Пожарском, теперь серьезно
заинтересованы, иначе не стали бы ни предложение выдви-
гать, ни под большим секретом намекать на то, что и в смыс-
ле жилья «все возможно».

Нет, Игорь Пантелеевич не бредил тем, как бы покинуть
родную окраину, но все-таки отдельная квартира и ближе к
центру – тут тебе и культура, и образование. На предприятии
имеется медкорпус, санатории, или вот, рядом с заводски-
ми помещениями – аж две больницы, так что при желании и
Тонечке найдется место. Если так, то все сложится отлично:
уже полгода как она старшей медсестрой трудится, как раз
еще шесть месяцев, пока все утрясется, – и отношение к ней
будет совершенно иное. На каком угодно месте примут.

На семейном совете, как только утихли восторги и ли-
кования, размышления Игоря Пантелеевича поддержали: не
время семейно переезжать. Антонина Михайловна резонно
заметила, что не может подложить свинью Маргарите, она
на нее рассчитывает. Колька упирал на то, что добираться
неудобно в ремесленное. «И Ольга», – думал, но не сказал
он, родители и так понимают. Наташка тоже приуныла: все-
таки только первый класс, привыкла уже и к друзьям-по-
дружкам, и к первой учительнице, ходила в любимицах. Да
и Оля нет-нет да забежит проведать, как там «сестренка»,
принесет конфет или булку.



 
 
 

В общем, все обязательно будет хорошо, но не сразу.
Тут Колька, спохватившись, молниеносно навострил лы-

жи и умчался проветриться, а Наташка завалилась в кровать
– как солидно заметила, «отсыпаться после смены». Супруги
же все обговорили окончательно.

– Тонечка, ты же понимаешь.
– Ты все правильно решил, Игорек. Считаю так: ни в коем

случае нельзя отказываться. Во-первых, второй раз могут не
предложить, во-вторых, специалисты нужны стране, нехоро-
шо манкировать.

Игорь Пантелеевич, вздохнув, согласился:
– Оно так. Да просто как представлю, что приходишь по-

сле работы, а вас и нету.
– Тебе не до тоски будет, – с улыбкой заметила Антони-

на Михайловна, поглаживая его по руке, – знаю я тебя: зара-
ботаешься до такого состояния, что приползать будешь – и
спать. А там и выходные: или ты к нам, или мы к тебе.

– Колька вот.
– Да взрослый он, Игорь. Взрослый! Спит и видит, как бы

отделиться от нас. Сам припомни, как иной раз себя ведет.
–  Я потому и переживаю,  – вздохнул Пожарский-стар-

ший, – все сам мечтает, своей головой. Почитает себя взрос-
лым, ни мать, ни отец не указ, а сам-то… своя-то голова пол-
на идеализмов и прочего белого дыма.

– Ничего. Не те времена сейчас, он уже ученый, разберет-
ся. И потом, на новом месте ты больше сможешь сделать, чем



 
 
 

сейчас, для Коленьки.
Допив чай и окончательно успокоившись, супруги пошли

укладываться. Кольку нечего ждать, не маленький.



 
 
 

 
Глава 2

 
Оля, невероятно хорошенькая в ярком свитере и в шапоч-

ке с помпоном, для порядка поворчала:
– Где ты пропал-то? Битый час жду.
Колька хотел традиционно огрызнуться, но вместо этого,

отставив лыжи к стеночке и отобрав Олины, принялся це-
ловать и тормошить, как куклу, чуть не подбрасывая к чер-
нильным небесам.

– Я тебя люблю-люблю-люблю, – приговаривал он, а Оля,
сменив гнев на милость, отбивалась с криками:

– Коля, не бей Олю, вспотеешь!
Отсмеявшись и пристегнув лыжи, поехали, разминаясь,

не торопясь, рядом, и Колька, стараясь не прыгать от радо-
сти, поделился с Ольгой новостями.

– Это ж слов нет как хорошо! – просияла она, но тут же
тревожно уточнила: – Погоди, вы что, переезжаете?

– Не-а. Пока некуда.
– Что значит «пока»?
Он объяснил. Но Оля продолжала допрос:
– То есть потом переедете? Позже?
Колька легонько наподдал ей палкой по пятой точке:
– Оль, тебе лет сколько? Куда я от тебя денусь-то? Вот

закончу ремесленное, устроюсь на работу – и поженимся.
Она смутилась:



 
 
 

– Ты уж все решил.
– И давно уж. Не отделаешься от меня, понятно? – и, за-

ложив крутой вираж, преградил ей путь.
– Отстань! – отталкивая его, протестовала девушка. – На

морозе целоваться!
Колька, с трудом оторвавшись от приятного, пусть и

нездорового на холоде занятия, попрыгал, попробовав креп-
ления, свистнул по-разбойничьи и помчался вперед, к лесу.
Беспокоиться не о чем: сзади быстро, бесшумно летела Оля.
Эх, как было замечательно нестись на отличных лыжах среди
заснеженных елок и берез, сзади тают огни домов, впереди
– темень, синева!

И никого. Ни детишек, ни пенсионеров-дачников тут и в
помине не бывало, эта лыжня не для тех, кто предпочита-
ет степенно ковылять по дорожкам. Отличную трассу про-
кладывают вдоль железки и общего забора «Летчика-испы-
тателя»! С обеих сторон плотная полоса деревьев и кустар-
ника, дорога идет сначала прямо, как струна – как раз для
разминки, а потом начинает резвиться, то устремляясь вниз
под опасным углом, то петляя, точно горный серпантин.

Колька коротко глянул за плечо: вот так так, куда ж эта
спортсменка делась? Прислушался, различил скрип снега
под лыжным полотном, успокоился и решил пошалить. Как
раз очередная горка, пологая, но длинная, так что конца ее
не видно, да еще и с поворотом.

Колька, пятясь, отошел за толстую ель. Ежась от снега,



 
 
 

ссыпавшегося за шарф и за шиворот, он переминался с лы-
жи на лыжу, чтобы не замерзнуть. Пьексы, может, и хоро-
шие, и носки теплые, только не для того, кто стоит непо-
движно. Скрип был слышен совсем рядом, и вот уже близко,
из сумерек вылетела Оля – уже порозовевшая, со сдвинуты-
ми бровями, наверняка уже злющая. Колька, мысленно хи-
хикая и потирая ручки, прикидывал, как она будет верещать
и ругаться, если, к примеру, прямо сейчас тихонько поддеть
лыжной палкой…

Он не успел напакостить: Ольга, оттолкнувшись, полете-
ла вниз с горки, как угорелая. Колька, сплюнув, выскочил из
засады и устремился вдогонку. Воздух сгустился, еле замет-
ные снежинки вдруг распухли до невозможности так, что за-
стили глаза и секли лицо. Сквозь опущенные ресницы он еле
видел, куда ехать, а Ольги не наблюдал вообще.

Р-р-раз!  – откуда-то вылезла невидимая до того горка,
Колька подлетел, как с трамплина, чуть не потерял равнове-
сие. А впереди послышался сдавленный крик и шум паде-
ния.

Николай, припустившись под последнюю, самую крутую
горку, еле успел сперва перепрыгнуть лыжи, отстегнутые и
валяющиеся опасным крестом, а потом и затормозить. Оля
стояла на коленках и ворошила какую-то кучу яркого тряпья.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Т-твою ж…! – выругался Колька, освобождаясь от своих

лыж.
Прямо на снегу валялась дамочка лет двадцати – двадца-

ти пяти, одетая ярко и не по сезону: переливчатое платье с
бессовестно низким вырезом, цигейковая шубейка – и по-
чему-то чулки и туфли-лодочки. На голове, за исключением
рыжих кудрей, уложенных в сеточку с «мушками», никакого
покрова не было. Длинная голая шея, посиневшие, растопы-
ренные, должно быть, закоченевшие уже пальцы с длинны-
ми гладкими ногтями, обильно унизанные кольцами, серьги,
шарики на нитках, зеленым стеклом усыпанные, неуместно
ярко сверкали в побелевших ушах. Обвешана разным, точь-
в-точь елка.

– Что делать-то? – растерянно пролепетала Оля.
– Дышит? – спросил он грубо и ткнул пальцем в белую

шею. Ага, что-то там прощупывалось. – Поднять ее.
Схватив дамочку под мышки, Колька потянул ее вверх,

отметив невольно: «Ничего так кралечка, хорошенькая».
Более чем милым было это бледное личико со вздернутым

носиком, родинкой над пухлыми губками, но как же плотно
несло от нее! Дымом, табаком, духами, но более всего пере-
гаром.

Оля хлопотала:



 
 
 

– Осторожно, не дергай. Вдруг перелом какой?
Колька огрызнулся:
– Сама тащи, цацкаться со всякими. Лыжи не забудь!
Вроде бы не особо тяжелая, но тащить-то ее придется, по-

жалуй, до самой больницы. Сейчас в поселке мало кто остал-
ся, а те, что зимуют, вряд ли откроют среди ночи. Колька все
еще соображал, куда податься со своей ношей, как решение
пришло само, скользя с горки в сияющих сапогах. Человек в
шинели нараспашку, подскочив на последней кочке, съехал
и упал ребятам под ноги.

И хотя ударился сильно, только и выдохнул:
– Ох, граждане, – поднялся, отряхнулся и тотчас освобо-

дил Кольку от его бремени.
Держа дамочку без особого почтения, как портфель, под

мышкой, проговорил быстро:
– Здешние? И на лыжах, хорошо. Дача по Нестерова, пять.
И велел:
– Сбегайте за участковым.
Из-под шинели блеснула красная звезда, Колька невольно

подобрался.
– На седьмой даче телефон, – робко заметила Оля.
– Нет, не стоит людей беспокоить, – возразил военный, –

а отделение недалеко. Номер пять на Нестерова, запомните?
– Есть, – кратко отозвался Колька. Прицепив лыжи, про-

верив крепления, они поспешили вверх по горке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Колька с места взял в карьер, мчался так, что в ушах сви-

стело. И потому не сразу услышал, как взывала за спиной
Оля:

– Стой ты! Остановись!
– Что? – чуть притормозив, отрывисто бросил он.
Оля нагнала его, перевела дух:
– Куда несешься?
– Как куда – к вам, – не подумав, ответил парень.
– У нас его нет, – сухо, сдержанно сообщила она.
Пожарский прикусил язык. Сменив направление, они по-

мчались уже к отделению. Колька давно уже не решался об-
зывать любимую девушку ментовской падчерицей, ибо дело
с Верой Вячеславовной у Палыча, по всему судя, разлади-
лось.

После происшествия на голубятне у Акимова начала от-
казывать рука – всего-то одна, а расквасился он так, как буд-
то ослеп и ног лишился. Вбил себе в голову, что не вправе
навязывать себя, инвалида, в мужья, и о второй попытке по-
хода в загс он более не заикался. Вера Вячеславовна сначала
отнеслась к этому с иронией, но Палыч продолжал вести се-
бя, как идиот, и в конце концов просто перестал появляться.
Маргарита Вильгельмовна похлопотала, ему выдали путевку
на Кавказ для восстановления, и он воспрял было духом, но



 
 
 

тут свалился с сердцем Сорокин. И сержант Остапчук взвыл:
– Вы что, сговорились? Работать-то кто будет?!
– Сергеевну попроси, – сострил Акимов. Обреченно, ибо

уже понял, что санаториум ему не светит.
Саныч угрюмо возразил:
– Ей не до того.
Он, оказывается, уже нанес визит Введенской, ранее Ели-

сеевой, которая на правах члена семьи занимала теперь пол-
хибары на третьей улице Красной Сосны, – прямо изложил
дело: работать некому, выручай, попросись-переводись и все
такое. Сергеевна выслушала с сочувствием и нетерпением,
потирая ручки; глазки ее лисьи так и горели энтузиазмом.
Она, часто кивая, уже открыла было рот, но тут без церемо-
ний вмешалась золовка Наталья:

– Иван Александрович, на пару слов позвольте.
Ухватив его за рукав, утащила подальше от дома и уже без

свидетелей развопилась сиреной:
– С ума сошли?! А с ребеночком что случится? Миша ме-

ня убьет!
– Лукинична, какой ребеночек?! Как убьет?! – возмутил-

ся Остапчук. – Что несешь-то?
Вспыхнув, Наталья объяснила прямо и натуралистично:

сгоняв на длительное свидание с ненаглядным своим Ми-
шенькой, Катька вернулась уже на сносях.

– В общем, забудьте, – предписала она, – никаких посто-
ронних нагрузок. С ее субтильностью только на сохранении



 
 
 

валяться.
Величественно завернувшись в платок, аки в мантию,

Введенская удалилась, оставив сержанта в глубоком отчая-
нии.

– …и из колонии умудрился-таки нагадить, – завершил
рассказ Саныч.

Выслушав, Акимов сперва улыбался, потом совсем сник:
– Тогда пошли трудиться. Кто, кроме нас?
Остапчук, злодей Саныч, сразу поставил перед фактом: ты

с образованием – ты и руководствуй. Теперь Акимову на сво-
ей шкуре пришлось убедиться в том, что жизнь начальства
не просто не мед, а сплошной деготь – куда ни повернись,
виноват и перемазан.

Не хватало ни времени, ни нервов, ни тем более опыта – а
ведь казалось, что чему-то научился за эти годы. К тому же
назойливо лезла в голову мысль: а ну как сейчас пришлют на
смену новое руководство, ту самую метлу, которая выметет
все старое и бесполезное, в том числе и их с Остапчуком?
За ненадобностью.

Не поднялась волна преступности, и даже ничего крупно-
го не стряслось в районе. Однако вот эти мелкие происше-
ствия, как мешок щебня и камушков, тянули его на дно не
хуже большого мельничного жернова.

Надеясь на то, что терпение и труд таки перетрут, добро-
совестный Акимов, стиснув зубы, дневал и ночевал в отде-
лении. Однако народная мудрость в его случае не работала,



 
 
 

не сбылись его тайные надежды на то, что все пойдет как по
маслу, как только дадут работать своей головой, самостоя-
тельно, «как учили». Вот не станет никто стоять над душой,
нудить «как у тебя дела с…?» – и все будет невероятно хо-
рошо.

Вот тишина. Никто не орет, не ругается, не издевается,
не кличет недоопером – ан нет, все равно ничегошеньки не
получается. К тому же обличает теперь не Сорокин, который
повопит, да и успокоится, и успокоит, поможет. А совесть,
зараза… ее и в больницу не отправишь, и не оправдаешься
перед ней, и не договоришься с нею.

И она совершенно точно сигнализирует: инвалид, дурак и
саботажник. Не решался Сергей заваливаться к Вере с таким
приданым.

Что по этому поводу думала сама Гладкова-старшая, ни
он, ни кто иной не знал. Наверняка ей было плохо и обидно,
но не того полета была эта птица, чтобы страдать прилюдно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ребята быстро домчали до отделения. В окне, как и сле-

довало ожидать, горел свет.
Оля, бросив: «Я домой», испарилась. О том, чтобы эту

упрямицу сначала догнать, а потом проводить, сейчас и речи
идти не могло. Сняв лыжи, пристроив их в коридоре, Колька
постучал в знакомую дверь. Не дождавшись ответа, вошел.

Акимов спал в неудобной позе, уткнувшись лбом в стол,
больная рука свешивается до пола, рядом валяется выпав-
ший карандаш. Бумаг и папок было тут так много, что само-
му лейтенанту места едва хватало. И все они были разложе-
ны с тщательностью отчаяния, по старой заповеди записного
неряхи: «Не убираешься – сложи ровно».

Колька потряс его за плечо:
– Сергей Палыч.
Тот проснулся, поднял голову, огляделся ошалело:
– А, что? Который час?
– Первый. Сергей Палыч, тут буза какая-то, на «Летчике»,

Нестерова, пять.
– Так а чего сюда-то? – недовольно спросил Акимов, мор-

щась и растирая плечо. – Звонили бы ноль-два.
– Попросили – я вот передал.
– Кто еще попросил?
– А я почем знаю? Военный какой-то. Орден у него, Крас-



 
 
 

ного Знамени. И баба еще…
Акимов лишь отмахнулся.
– Все, все, понял. Иду.
– Мне с вами? – спросил Колька, но Сергей, уловив ха-

рактерные признаки (нервы и подергивание), великодушно
отпустил его:

– Беги, беги, я сам, – и, хмыкнув, заметил: – Небось спе-
циально тащится еле-еле, чтобы нагнал.

…Может, он и недоопер, но тут не ошибся: Николай без
труда нагнал Олю, которая в самом деле едва плелась.

– Крепление сбила, – сердито и неумело соврала она, от-
ворачиваясь.

– А чего лыжи не снимешь? – добродушно попенял па-
рень, быстро отстегнул свои, встал на колени, отщелкнул
Ольгины, само собой, абсолютно исправные крепления. Свя-
зав обе пары лыж, взвалил их на плечо. Некоторое время
шли молча, потом Оля, которую распирало невыносимо, за-
дала универсальный вопрос:

– Вот что в голове у таких дамочек?
Он солидно поддакнул:
– В самом деле, что?
Опытный в общении с этой отдельно взятой красавицей

и умницей, он предпочитал сначала выяснить предмет дис-
куссии, а до того огульно поддакивать.

– Пьяная, вылетает на мороз в туфлях, несется под горку,
в лес. Потом начинается: спаситепомогите, меня, несчаст-



 
 
 

ную, ссильничали…
– Или что похуже, – со знанием дела добавил парень, –

может, гулящая?
Оля, вздернув нос, глянула снизу вверх и все же свысока:
– Само собой, какая же еще! Рыжая, вырез до пупка, когти

полированные, да еще и губы крашеные – фу!
Колька, вспомнив пьяницу-красавицу, лишь ухмыльнул-

ся.
– Интересно, что за военный? – вслух размышляла Оля. –

Никогда его не видела.
В «Летчике-испытателе» народу было мало, и все напере-

чет. Упрямых зимовщиков знали в лицо, и не только пись-
моносица товарищ Ткач. Летчики запросто, не чинясь, как
простые землеходящие, наведывались в магазины, смотрели
кино, бегали на лыжах. Согласившись, что тоже никогда его
не видел, Колька замолчал.

В окне Гладковых было светло. Вера Вячеславовна труди-
лась.

– Чайку попьешь? – спросила Оля, берясь за дверную руч-
ку.

Колька представил себе Гладкову-старшую, неестествен-
но спокойную, осунувшуюся, с покрасневшими, но неизмен-
но сухими глазами, и снова без тени духов, цветных платоч-
ков, сережек.

«Нет, не хочу», – решил парень и отказался:
– Что ты, неловко, поздно уже.



 
 
 

Поцеловались и распрощались.
… На обратном пути Колька размышлял: а ведь неприят-

но будет приходить домой, а бати нет. Отец, он такой тихий,
даже незаметный, никогда не лезет с нотациями, не дает со-
ветов, когда не просят. Не как иные: так, я все понял, сей-
час наставлю – а сам дурак дураком. Нет, отец молча зани-
мается своими делами, не чураясь при этом ни прибраться,
ни окна помыть, ни собрать поесть. Кисель сварить или свой
знаменитый борщ с мозговой костью, вареное мяско с кото-
рой полагалось, тонко настрогав, поглощать, погрузив его в
самодельную горчицу – вырви глаз…

Конечно, не это главное. Просто Колька и самому себе бы
никогда не признался, как до сих пор чертовски рад, что отец
жив и что со времен его возвращения никак не может ни на-
радоваться этому факту, ни намолчаться с ним. Разговари-
вали-то они, как и положено мужикам, редко.

Выяснилось, что и у Пожарских горел свет.
– Ты что, меня ждешь? – сурово вопросил Колька.
Игорь Пантелеевич тотчас возразил, указывая на бумаги

и какие-то немецкие журналы, разложенные на столе:
– Конечно, нет, тружусь вот. Замерз, что ли? Чайку?
И тотчас отправился на кухню.
Вымывшись и переодевшись, Колька чаевничал, пристро-

ившись с другого края стола. Уютно светила лампа, за задер-
нутыми занавесками шел плотный снегопад. Отец, сверяясь
с записями и словарями, что-то обмозговывал, вычерчивал,



 
 
 

иной раз впадая в особый транс, глядя в стену, на которой,
кроме ковра, изучать было нечего. Молчали, как положено,
но Колька совершенно очевидно понял: тоскливо будет без
бати.



 
 
 

 
Глава 6

 
И ведь точно помнил Сергей, что надо бы заскочить к

Остапчуку, мстительно сдернуть этого опытного: пускай по-
работает тоже, а спохватился лишь у ворот дома пять по
Нестерова.

«Совсем из ума выжил. Куда вот опять побежал, под го-
рочку с песней? И зачем я вообще поперся сам? И что там
за буза, что нельзя позвонить ноль-два, как все нормальные
люди? Опять, поди, ерунда на мою голову».

Калитка скрипнула, выглянул человек, протянув руку,
представился:

– Инженер-полковник Кузнецов, Максим Максимович. С
кем имею честь?

Акимов отрекомендовал сам себя участковым, спросил:
– Что все-таки у вас стряслось?
– Прошу вас, товарищ, – и, развернувшись, последовал к

дому.
Ничего и не оставалось, как последовать за ним. Лица хо-

зяина Акимов не разглядел, понял лишь, что человек неста-
рый – шаг упругий, резкая отмашка. Дошли по расчищенной
дорожке до дома, хозяин отворил дверь, вошел первым.

Сергей огляделся. Он припомнил, что дача эта пустова-
ла долго, казалось бы, за ее заколоченными окнами должны
развиться обычные при таких обстоятельствах напасти – сы-



 
 
 

рость, грибок, жучок или что там заводится. Ничего подоб-
ного тут не наблюдалось. Напротив, судя по всему, недавно
закончили ремонт, и дом, изначально летний, теперь был до-
веден до ума так, что на улице мороз, а тут тепло, как на ку-
рорте.

Мебели и скарба немного, но все к месту, уютно. В яр-
ко освещенной прихожей зеркало в богатой оправе, лоси-
ные рога, на них папаха, ушанка и женская шапочка из меха
неведомой зверушки. У тумбы две пары мужских валенок и
изящные женские сапожки. На вешалке, бережно пристро-
енная за плечики, шинель.

Вторую Кузнецов как раз скидывал с плеч. И как раз
сверкнул орден Красной Звезды: не ошибся глазастый По-
жарский.

«Откуда это он, эдакий, среди ночи да при параде?»
Глаза привыкли к свету, Акимов смог разглядеть хозяина.

Лет под сорок, высокий, поджарый, в отлично пошитой фор-
ме. Внешности самой обычной: продолговатое лицо, волосы
темные, с проседью, вьются, лоб высокий, широкие брови,
срощенные над переносицей. Глаза карие, нос удлиненный,
с заметной горбиной, тонкие губы, подбородок треугольный,
выдается, выскоблен до синевы.

По-прежнему не пускаясь в разъяснения, Кузнецов отво-
рил дверь и кивком пригласил Акимова подойти. Было в его
манерах нечто эдакое, превосходящее по властности полков-
ника, – генерал, не то и маршал.



 
 
 

Сергей заглянул в помещение, оказавшееся уборной. Там
было распрекрасно, как в музее: стены и пол отделаны нево-
образимой плиткой, новехонький сияющий унитаз и порази-
тельная, пожалуй, что и медная, ванна на толстых львиных
ногах, с кольцами на бортах.

И в этой красоте, откинув голову, уронив челюсть и вы-
ставив кадык, лежал мертвец.

Бледная до синевы кожа, на которой курьезно выделяется
темная бородавка на крыле носа, провалившиеся глазницы,
острота черт – все говорило о том, что «Скорая» тут не нуж-
на.

Кипенно-белый ворот рубахи колом стоял над красной во-
дой, торчали колени, обтянутые галифе. Тускло поблескива-
ли защелки помочей. Рукава рубахи были ровненько, тща-
тельно подвернуты до локтей, обе руки чинно, покойно ле-
жали вдоль тела, ладонями вверх. На запястьях зияли две
глубокие раны – изначально тонкие, теперь расползшиеся, с
набухшими, пористыми краями разошедшейся плоти.

И ведь до такой степени, отчаянно замученным был Аки-
мов, настолько в больной голове было пусто и гулко, что хва-
тило его лишь на то, чтобы, пощупав пульс, буркнуть:

– В таких случаях все-таки принято «Скорую» вызывать.
Полковник скривил рот:
– Шутите вы так, товарищ? Какую «Скорую»? Тут все три

литра, как на скотобойне.
Сергей соображал: «Нет никакого смысла сейчас детально



 
 
 

шарить – все равно надо идти к телефону, вызывать врача,
понятых… опергруппу-то? А стоит ли? Картина очевидная,
даже если вспомнить указания на недопустимость хвататься
за первую напрашивающуюся версию. А вызову – приедут и
в ор: чего дергаете опергруппу, своих глаз-мозгов нет?»

Было такое пару-тройку раз.
Он осторожно обнюхал полуоткрытые губы погибшего –

так и есть, выхлоп, и нешуточный. Увидев на его пальце об-
ручальное кольцо, спросил:

– Женат? Кому сообщить?
– Вот как раз по этому поводу… – начал было Кузнецов

и вновь замолчал, потирая лоб.
Акимов подождал продолжения, не дождавшись, спросил:
– Ну что?
– Видите ли, товарищ, именно с этим моментом связана

была моя просьба позвать вас. Я должен объяснить. Это мой
друг, давний. Капитан Павленко, Иван Исаич, казначей увэ-
эр семь. Квартирует на этой даче, временно.

Сергей наконец прозрел:
«Вот где я его видел. Этот новый Верин снабженец, кото-

рый ей подряд с военстроем подладил».
Из военного городка часть перевели, а расквартировали

строителей, участок военработ номер семь, которых подря-
дили на ремонт подъездной дороги к текстильной фабрике.
Вот этот-то отставник, инженер-полковник, который недав-
но устроился на фабрику в отдел снабжения, и уладил дело



 
 
 

с подрядом. Акимов сам в части не был, но этот товарищ по
поручению командования части звал Сорокина на «пропи-
сочный» банкет, что по случаю прибытия строителей был за-
качен на территории. Не бойца послали, а инженер-полков-
ник прибыл нарочно за рулем черной «Победы».

«Кстати, она не тут ли? Может, и телефон не нужен?»
– Машина где ваша?
– Моя? – удивился хозяин. – Нет у меня машины. Не мой,

служебный транспорт.
– Понятно, – вздохнул Акимов. Значит, придется-таки та-

щиться к соседям.
– Вы не откажетесь пройти со мной в седьмой дом?
– Пожалуйста, только зачем? Боитесь, что я его в сортир

спущу?
– Не то чтобы… – начал было мямлить Сергей, но Кузне-

цов справедливо заметил:
– Товарищ Акимов, если бы я хотел скрыть что-то от вла-

сти, не стал бы за вами посылать.
– Так почему не позвонили ноль-два, как положено?
– Я и пытаюсь втолковать, – проворчал полковник, начи-

ная раздражаться. Гладко выбритые скулы заалели.  – Мо-
мент личного характера имеется. И еще одна персона.

– А. Понимаю, – наконец сообразил Акимов, припомнив
рапорт Пожарского,  – так можем и ее прихватить, персо-
ну-то.

Тонкие губы дрогнули, можно сказать, что Кузнецов



 
 
 

улыбнулся, и оттого лицо у него стало куда приятнее. Мрач-
новат инженер-полковник, если не сказать угрюм.

– Если только волоком. Идти она не может.
Акимов вздохнул. Кузнецов, помявшись, решился:
– Товарищ оперуполномоченный, покурим? Давайте по-

пробую по возможности все обсказать подробно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Они вышли на кухню.
– Прошу вас, – Кузнецов указал на стул, придвинутый к

роскошному дубовому столу.
«Накрыто на троих. Самовар, чайные приборы – чашки,

блюдечки, варенье, две рюмки, фужер, полбутылки шампан-
ского. Любопытно. Что, товарищи военстроители шампан-
ское из рюмочек потребляют?»

Полковник, отодвигая стул для себя, чем-то звякнул, и,
рыча, прокатилась по доскам пола бутылка.

– Вот косолапый, – выругал себя хозяин, поднимая пустую
посуду.

«Молдавский-то коньячок. Ах да, откуда их перевели-то?
Вроде бы Кишинев, Николаич упоминал. К этому и конья-
чок…»

Полковник предложил сигарету «Кэмел». Выкурили по
одной в молчании – Акимов с превеликим удовольствием,
хозяин – без, очевидно, за компанию, старательно обдумы-
вая, с чего начать. И, наконец, заговорил:

– Ивана бросила жена. Красивая, но стерва, вертихвостка,
а у него к тому же силенок поубавилось после ранения.

Сергея как будто дернуло, рука сама потянулась к плечу.
– Сбежала она с одним снабженцем… не хочу ругаться

при покойнике. Ваня переживал, любовь с детства и вся-



 
 
 

ко-прочее. Виду не показывал, мужик, не тряпка, но тоска
ела. Решил я, дурак, утешить его, пригласил Галину… ну,
Ивановну. Сослуживцы, можно сказать: она счетовод в 7-м
Участке военработ (УВР), он казначей, думаю, поймут друг
друга.

– С чего ее вдруг?
Полковник снова смутился, но махнул рукой:
– А, пес с ней. Скажу, вы мужчина, поймете. Галина – моя

бывшая любовница. Я вдовец, жена, сын сгинули при бом-
бежке… не устоял. Так-то я не любитель, ненадежный народ,
глуповатый, с тараканами.

Акимов попытался побороться за справедливость:
– Вы не преувеличивайте.
– Так я своих знакомых имею в виду, – уточнил хозяин, –

видать, только мне не везет. Вот директор нашей текстиль-
ной фабрики, как ее бишь… Гладкова. Толковый товарищ
администратор.

Сергей промолчал, гордясь своей сдержанностью. Пол-
ковник поднял угол рта в знак улыбки:

– Коньяку желаете?
Акимов застеснялся.
– Прошу, без чинов. – Кузнецов выставил на стол два си-

яющих бокала, извлек из заветного погребца флягу и свин-
тил крышку.

Ноздри Сергея задергались – подобный запах он обонял
лишь раз, в Нормандии, и помнил до сих пор: «Теперь вот и



 
 
 

французский. Отменно у него со снабжением».
– Итак, Галина, – продолжил полковник, гоняя коньяк по

бокалу, – дочь деятеля из Генштаба и замужем, между на-
ми, за товарищем из госбезопасности. И, главное, сразу не
призналась, каково? Пудрила мозги, моталась ко мне, а мужу
свистела, что в ночной санаторий ездит, в связи с нервным
переутомлением…

Акимов, отхлебнув амброзии, неопределенно хмыкнул.
–  Потом еще надумала себе нечто, какие-то перспекти-

вы, пожелала большего. Начала предъявлять права и бабские
скандалы закатывать. Прекратил я все это.

Выпили, Кузнецов предложил еще сигарету, Акимов не
отказался.

– Составила она нам компанию. Сидели втроем, беседова-
ли. Смотрю: поладили. У меня выдался трудный день: с утра
по кабинетам, собраниям – заседания, болтология. Короче,
утомился я, будто камни ворочал. Извинился, пошел наверх
– да так в кресле и отрубился, при полном параде. С час про-
спал – как вдруг будто дернуло, – полковник снова потер лоб,
да так, что и у Акимова шрам задергался, – вы фронтовик,
знаете, бывает иной раз.

Сергей утвердительно кивнул. Ничего себе коньячок, как
разливается бодрость по жилам, с каждым глотком даже как-
то силы прибавлялось, уверенности. Хоть ежедневно такое
лекарство принимай.

– Встал я, спускаюсь ополоснуть физию – а Иван вот. Про-



 
 
 

верил – пульса нет. И Галины нет. Дверь входная нараспаш-
ку, сапоги ее у тумбы. В одних туфельках по сугробам усай-
гачила…

– Что же случилось?
Полковник вздохнул:
– Не знаю, что тут было. Может, повздорили, или позабы-

ла заранее Ване сообщить, что замужем, а он огорчился. Я
так в одних сапожках полетел за этой психической, и хоро-
шо, что успел. Хорошо, что пионеры на лыжах встретились.

Помолчали. Кузнецов заявил прямо, уже без обиняков:
– Понимаете, к чему может огласка привести?
Акимов пошевелил пальцами, обозначая собственные ко-

лебания, спросил:
– Так, а сама Галина где теперь?
– Да там, наверху, дрыхнет. Коньячок на шампанское уло-

жила, для обогрева и на нервах, увлеклась. Идите удосто-
верьтесь, – предложил полковник, без тени издевки, – навер-
ху, в левой спальне.

Вроде бы и неловко, но сходил-таки Акимов. В указанной
комнате на роскошной двуспальной кровати, едва прикры-
тая цигейковой шубой, почивала навзничь рыжая кудрявая
феечка – точь-в-точь яркий лоскут, небрежно брошенный.
Роскошные, наверняка подкрашенные волосы. Курносый но-
сик, пухлые губы, над верхней – бархатная родинка, на кра-
сивой длинной шее – вторая, точно две указивки, куда лобы-
зать. Стройные белые ноги, с одной из которых сполз чулок



 
 
 

и болтался черным кольцом на тонкой щиколотке. Свисала
до пола холеная длиннопалая рука, в кольцах, перехвачен-
ная красивым браслетом. И витал над этим ужасный аромат
тяжелых духов и алкоголя.

«Ведьма, сбитая зениткой», – Сергей, потянув шубейку
за полу, попытался прикрыть голые конечности. Застудится
ведь товарищ счетовод. Она, не открывая глаз, промяукала
сорванным голоском: «Максимушка, нет… не могу».

Акимов смутился и сбежал вниз.
Кузнецов безмятежно выпивал на кухне.
– Я все-таки пойду позвоню. А вы, пожалуйста, не уходи-

те.
– Само собой, – заверил полковник, – куда ж мне деваться.
Обитатели дачи номер семь по улице Нестерова – роди-

тели товарища героя-летчика Луганского – без вопросов до-
пустили знакомую персону до телефона.

«Куда звонить? – соображал Сергей. – Криминала очевид-
ного нет, в сотый раз по шапке за фальстарт и напрасно со-
жженный бензин опермашины. А то и проверку пришлют,
тогда, понятно, крышка. Нет, на Петровку не стану звонить.
Вот врач-то в любом случае нужен».

Он набрал номер больницы. Отозвался сонный, сердитый,
но в меру бодрый голос:

– Причал торпедных катеров.
Стараясь звучать солидно, внушительно, лейтенант пред-

ставился:



 
 
 

– Оперуполномоченный Акимов. Необходим врач в «Лет-
чик-испытатель», улица Нестерова, дом пять.

– Что за новости, Сергей Палыч? Звоните ноль-три.
Сергей смутился.
– Маргарита Вильгельмовна? Чего это вы… на посту?
– В хворях все да в отпусках. Что стряслось?
Акимов хотел было объяснить, но, глянув на хозяев дачи,

интеллигентных старичков, ограничился горячей просьбой:
– Миленькая, очень надо. Хотя бы фельдшера и двух са-

нитаров.
Нет, не прав полковник Максим Максимыч, огромное ко-

личество умных женщин в Советском Союзе. И самоотвер-
женных. Иначе с чего бы главврач Шор, тяжело вздохнув,
сообщила, что сейчас сама прибудет.

Поблагодарив хозяев, Сергей вернулся в дом пять.
Кузнецов сидел там, где он его оставил, изучая какие-то

бумаги, что-то прикидывая, чирикая карандашом.
«Спокойно как держится, – отметил Акимов, – как буд-

то ежедневно, спускаясь в умывальню, натыкается на трупы
старых друзей и подчиненных».

С другой стороны, ну а что ему делать? Биться в истери-
ках?

– Сейчас врачи прибудут.
– Ситуация такая щекотливая… – начал было Кузнецов,

но на этот раз Акимов решил твердо прервать:
– Понимаю ваше беспокойство, но без этого никак нельзя.



 
 
 

Мы будем осматривать тело, а не вашу даму.
– Она не моя.
– Тем более.
С улицы посигналили: прибыли медики.
– Дорогой мой, надеюсь, это разовое мероприятие, – недо-

вольно заметила доктор Шор, выслушав краткую вводную, –
я старая больная женщина, могу не перенести подобных зре-
лищ.

За время их знакомства Акимов прекрасно усвоил прави-
ла общения со «старой больной» и потому лишь кивал, не
забывая преданно глядеть в рот и держать протокол наизго-
товку.

– Максим Максимович, приветствую, – Маргарита Виль-
гельмовна кивнула хозяину.

– Мое почтение, – он, поднявшись, щелкнул каблуками, –
как машинка, бегает?

– Сами видите, на ней и прибыли, – улыбнулась она и,
повернувшись к Акимову, уже без тени радушия буркнула:

– Где и что?
Осмотрев тело, врач Шор ворчливо спросила:
– Изволите меня ждать? Свое все написали?
– Да, – кротко ответил он.
– Так и записывайте мое, я все равно скажу немногое: труп

находится в ванной, наполненной жидкостями, по виду на-
поминающими смесь воды и крови. Труп лежит на спине, го-
лова на краю ванны. Ноги согнуты в коленях, руки вытяну-



 
 
 

ты вдоль тела, на запястьях присутствуют следы воздействия
острого предмета, предположительно бритвы… «Золинген».

«Прямо вот так?» – восхитился Сергей, но, по счастью,
вслух ничего не сказал, потому что Маргарита бестрепетно
погрузила руку в ванну, извлекла указанный предмет.

– «Золинген-вингольф», трофейная, расположена на дне,
под левой ладонью, примерно в пяти сантиметрах от паль-
цев. Есть куда изъять?

«Изъяли» на белый платок, предложенный хозяином.
– Ваша? – спросил Акимов.
– Моя, – подтвердил Кузнецов, – хорошая бритва.
– Оно и видно, – вздохнула Маргарита, осматривая вспо-

ротые запястья. И продолжила: – Далее. На обоих запястьях
с внутренней стороны имеются надрезы глубиной пример-
но пятьдесят миллиметров, длиной около семи сантиметров.
Вены на запястьях вскрыты. Грудная клетка упруга при сдав-
ливании, при надавливании из отверстий рта и носа ощуща-
ется запах этилового спирта. Все. Можно забирать?

И, не дождавшись разрешения и даже ответа (никакого
почтения к власти), отдала распоряжение санитарам.

– Не вздумайте превращать это в систему, – предупреди-
ла она напоследок, – иначе настучу на вас, куда следует. Не
помилую.

Машина уехала. Сергей глянул на хронометр. Третий час.
– Товарищ полковник, напоминаю, что при необходимо-

сти и вы, и Галина Ивановна должны будете явиться для да-



 
 
 

чи показаний…
Кузнецов заверил, что деваться никуда не собирается:
– У нас тут объект, и подозреваю, что будет не один. Наде-

юсь, мы тут надолго. Я вызову машину, довезут вас до дому.
– Не дергайте людей ночью. Я пешком.
Проводив представителя власти до калитки, Кузнецов

спохватился, попросил подождать и, сбегав в дом, принес ка-
кую-то укупоренную скляницу.

– Возьмите. Флюид поистине конский, после ранений –
незаменимая вещь.

– Да я…
– Бросьте, – приказал полковник, – отказа не приму, оби-

дите.
Пришлось прихватить.
Дома уже, ополоснувшись и пробравшись через соседок,

Акимов решился, открыл подарок.
«Ух, вот это запашина, аж сон пропал. Что за зверское

зелье?»
Состав оказался не просто конским, а адским, крутило

и жгло так, что целую вечность вертелся Сергей, беззвучно
подвывая, пока соседка баба Валя не пригрозила привязать к
кровати, чтобы не скрипел. Бежать оттирать маслом или еще
чем и в голову не приходило, ибо тогда пришлось бы снова
пробираться сквозь территорию, занимаемую рассерженной
бабкой. Пришлось кусать подушку и страдать молча.

Потом внезапно жжение прекратилось, наступили мир и



 
 
 

успокоение. Сергей с наслаждением отключился.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Заканчиваем прием пищи! – командует новый мастер

Мохов, складывая газету.
– А что во рту – выплюнуть или можно проглотить? – шу-

тит кто-то.
– Можно и проглотить, – хмыкает Мохов, – можно и ло-

пату в руки да во двор.
Это значит дворнику помогать. Снегу за прошедшую ночь

нападало порядком, так что более желающих зубоскалить
не находится. Колька отправляется работать, завернув на
всякий пожарный кусок хлебушка. Трудиться-то будем по-
взрослому, не грех и проголодаться. Они с верным «хаузе-
ром» вкалывают на совесть, иной раз и молодняк доверяют
подучить – осторожно, конечно, чтобы без пальцев не оста-
лись.

Колька на хорошем счету. Он без удовольствия глядел на
«мелких» первокурсников: вот кому не придется, как стар-
шим, хлебать горя полной ложкой. Полное обмундирование
– к тому ж на смену выдают по две рубахи и пары брюк, –
плюс шинели, плюс отменные бушлаты, помимо ботинок
(двух пар!) еще и валенки. И ежедневное бесплатное трех-
разовое питание – неудивительно, что скоро даже у доходяг
перестают горестно болтаться ременные пряжки с литерами
«РУ». Огнем горят на выдающихся пузах.



 
 
 

«Да и на здоровье, главное, чтобы работали как следу-
ет», – солидно рассуждал Николай. За себя-то он спокоен,
судя по всему, получит он в итоге вместе с дипломом третий,
а то и – тьфу-тьфу, чтобы не сглазить, – четвертый разряд.
А что, нет? Умеет, и многое, начиная с заточки резцов до
обработки разнообразного материала, не только стали, но и
алюминия, и даже цветного металла – было, а как же!

И в качестве старшего наставника очень даже может – глаз
острый, реакция отменная. Предотвратил же ЧП, когда вон
тот пацанчик, за соседним станком, чуть пальца не лишился,
да еще и по глупости: задумал стружку почистить, не заглу-
шив механизм. Не разорись Колька, не надавай по рукам –
остался бы мальчик без фаланги, а то и всего органа. Метал-
лическая стружка замотает – и в момент отлетают пальцы,
ровнехонько, как бритвой. Повидал уж, и опытные страдали,
с усталости или недосыпа.

А все потому что кадровый голод, так говорит старый ма-
стер Семен Ильич.

Вот это тот еще зубр, при нем бы не случилось, от его дре-
мучего, якобы сонного взгляда ничегошеньки не скроется.
Но он стареет, да и учащихся становится все больше – са-
мо собой, это хорошо, но таких, как Ильич, уже не хватает
и заменить некем. Ведь чтобы мастером стать, недостаточно
комсомольского задора и дипломов, нужны время и опыт.

А молодые, пришедшие отправлять старого на свалку ис-
тории, прямо скажем, безалаберны и беспечны. Вот разве



 
 
 

что Мохов отличается: неплохой, толковый работяга, пусть
и зануда.

«Ты вот сам таким не становись. Все бы тебе других кри-
тиковать, – осадил себя Колька, – работай как положено, а
эти пусть за себя отвечают перед кем следует».

Подошел мастер Мохов, похлопал по плечу:
– Пожарский, на минуту отвлекись. Есть задача, неболь-

шая, но важная.
Разложил чертежи, бумаги, начал объяснять – Колька, ра-

зумеется, слушал вполуха, охота же ему талдычить одно и то
же по сотому разу. Очнулся лишь тогда, когда мастер Мохов
в третий раз подчеркнул:

– Стружку сметать в особый ящик.
– Зачем это, Егор Саныч? – не подумав, удивился парень.
Мастер Мохов глянул с укором:
–  Все-таки ушами прохлопал, щегол? Рановато, стало

быть, тебе поручать.
– Я что, я не отказываюсь, – поспешил заверить Колька, –

так, уточнить. Пусть будет в отдельный ящик, ничего.
Мохов, поворчав, произвел настройку, сначала сам на-

резал несколько единиц, демонстрируя порядок действий.
Проконтролировал, как справится парень, одобрил, напом-
нил: «Не рвись. Главное – это качество». И отправился го-
нять других.

«С чего бы это стружку-то особо? – раздумывал Колька. –
Материал, что ли, какой ценный?»



 
 
 

Присмотрелся к чертежу – кто его поймет, что тут. Стран-
ная маркировка материала, не видал такой.

«Ишь, какие вещи доверяют, таинственные! И ничего, что
у меня и разряда-то такого нет? Да и пес с ним. Разберутся.
Главное, что могу и без брака».

Мастер Мохов, проверив партию, похвалил: получилось
как на продажу.

– Ах, на продажу, – повторил отец, выслушав рассказ за
вечерним чаем.

Колька даже обиделся. Он-то не без гордости спешил по-
ведать об успехе, а батя чего-то куксится.

– Ну что ты, ничего, – поспешил заверить отец, – только
мой тебе совет: впредь не связывайся с такого рода задачами.

– Это почему так? – с вызовом вопросил сын.
– А потому что не исключено, что ты этому ушлому левую

партию сделал, – терпеливо разъяснил Игорь Пантелеевич, –
все просто. Зачем учащемуся без соответствующего разряда
поручать обработку спецматериала?

– Может, и не спец…
– Может, – мирно согласился батя, – если бы ты маркиров-

ку мог воспроизвести сейчас, мы бы с тобой установили точ-
но, а так только предположение могу сделать. Сам подумай,
зачем стандартную стружку в отдельный ящик собирать?

– Для опрятности.
– Для сдачи отходов по нормативу, это вернее. В общем,

если это была спецсталь, то оплачиваться такая работа долж-



 
 
 

на по особой, повышенной тарифной сетке.
– Это же учебное задание, неоплачиваемое, – продолжал

упрямиться Николай. По инерции он понимал, к чему дело
идет.

Отец с улыбкой успокоил:
– Тебе – неоплачиваемое. Деньги другие получат.
– Ну разберутся там, наверху.
– Обязательно. Только ты, пожалуйста, в химии такой не

участвуй больше.
– Ну а если настаивают?
– Так и говори: разряда не имею, боюсь напортачить, ис-

портить дорогой материал. И вообще, по возможности избе-
гай любых секретных поручений непонятно от кого. И с Мо-
ховым этим поосторожнее. Сам понимаешь, к чему все эти
«на слабо» могут привести.

Да уж само собой, понимал Колька и помнил.
– Вот видишь, Тонечка, этого я и боялся, – изложив де-

ло жене, сокрушался Игорь Пантелеевич вечером наедине, –
подвержен он чужому влиянию и все еще ведется, как пацан.

– Он же хотел, как лучше, – робко заметила Антонина Ми-
хайловна, – проявить мастерство.

– Молчун он, вот что плохо. Вроде бы соглашается, а де-
лает, как считает нужным. Все желает сам решать, всей прав-
ды не скажет – вроде бы и не врет, а получается еще хуже. И
некритично относится к тем, кто ему по душе…

– Игорек, боюсь, тут уж ничего не поделаешь. Не малень-



 
 
 

кий мальчик.
Пожарский-старший вздохнул:
– Ладно, Тонечка. В конце концов, если все удачно сло-

жится, защитит Николай диплом – попрошу за него устро-
иться на «ящик».

Интересно, что такого же рода робкие надежды посещали
и Колькину голову. Вообще инцидент с военным разбередил
старые раны. Форма, сияющие сапоги, орден – мечта несбы-
точная.

Момент со службой был для него больным. Даже если по-
лучится добиться УДО, с судимостью не призовут, он уже
выяснил.

А служить хотелось.
Кому улыбается всю жизнь объяснять, почему не был в ар-

мии, притом не инвалид, не с закрытого предприятия. Вот и
думал: разве что получится к бате пристроиться на «ящик»,
если все сложится, как надо – тогда, конечно, вопросов не
возникнет, еще вопрос, кто больше послужит Отечеству.

Понятно, что путь в небо закрыт, а ведь жалко до боли!
Он вспомнил, как в июле гоняли с Олей на авиационный

праздник в Тушино. Вся Москва, казалось, собралась тут,
все глаза были устремлены в небеса, туда, куда вот-вот вос-
парят сталинские соколы. Взвился флаг, и вскоре без мало-
го сотня самолетов чертила в небе всенародный привет во-
ждю и учителю, создателю советской авиации: «Слава Ста-
лину». А ведь за штурвалами-то сидели люди, которые от-



 
 
 

личным образом совмещали труд по основному месту и за-
нятия в аэроклубах! Проплыли вертолеты, планеры, на сме-
ну вышли боевые машины, выполняющие фигуры высше-
го пилотажа: реактивный истребитель Яковлева, напомина-
ющий стрелу самолет Микояна и Гуревича и, наконец, пя-
терка реактивных самолетов. Они в мгновение ока переме-
щаются по небу, четко держа дистанцию, и кажется, что они
управляются одним человеком…

Как-то само собой так получилось, что восторг сменился
черной завистью, кулаки сжимались, злые слезы кипели на
глазах, казалось, что достаточно захотеть – и ты уже там, в
одной из этих сказочных машин. Колька с трудом опомнил-
ся: как не стыдно злиться на то, что жизнь пролетает мимо?

«А ну, отставить мечты, – приказал он себе, – еще посмот-
рим, каково оно все будет. Работай как следует – и будь что
будет».

…Все бы ничего, да без бати тоскливо. Уехал – и так пу-
сто, одиноко стало. Вроде бы и понимаешь, что нужнее он
в другом месте, – а все равно. Мама как-то снова посерела,
Наташка посмурнела и иной раз похныкивать снова начала.

Грустно.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вера Вячеславовна в десятый раз перечитывала требо-

вание, составленное с расчетом на то, чтобы сбить с толку
шпионов, буде таковые найдутся и возжелают поставки «ста
учетных единиц текстильного материала типа бязь, каковые
должны быть отгружены нижеперечисленному на вышеизло-
женных условиях» и тэ-пэ.

В дверь постучали. Гладкова подняла измученные много-
словием глаза:

– Да?
Заглянула секретарь:
– Вера Вячеславовна, к вам товарищ Кузнецов.
– Какой… ах, да, конечно. Пригласите, пожалуйста.
«Снова-здорово. Что ему еще надо? Все ж согласовали,

утрясли, сколько можно воду толочь?»
Вошел Кузнецов, щелкнул каблуками:
– Здравия желаю.
Директор суховато отозвалась:
– Добрый день, Максим Максимович.
Нельзя сказать, что новый снабженец ей неприятен. Спору

нет, смотреть на него одно удовольствие: аккуратный, под-
тянутый, ни морщинки под ремнем. Вкалывает наравне со
своими и наверняка недосыпает – вон какие синяки под гла-
зами, а собранный, энергичный, ни тени томности.



 
 
 

Энтузиазм этот его выводил из себя, готовность лезть не
в свои дела, дотошность, въедливость, нежелание понимать
прямые намеки – «Товарищ, мы все уже обговорили, не по-
ра ли закругляться?» – и в особенности неизменное спокой-
ствие и отменная вежливость. Вера Вячеславовна, подавив
желание скрипнуть зубами, указала на стул:

– Прошу вас.
– Благодарю. Я много времени не займу, – пообещал он, –

лишь уточню пару моментов по смете.
И вынул из планшета бумаги и карандаш.
«Я так и знала, – Вера Вячеславовна, немедленно внут-

ренне ощетинившись, выбила пальцами дробь по столешни-
це, – что опять не слава богу? Пожалели, что задешево со-
гласились?»

Вся эта ситуация, ужасная в своей двусмысленности, вы-
водила из себя. Вроде бы ничего плохого не делаешь, а вот
уверенности в собственной правоте нет. Но что делать?

Отставной инженер-полковник Кузнецов, новый началь-
ник отдела снабжения, имел множество связей в военной
среде. Спору нет, это решает массу вопросов.

Большинство строителей-подрядчиков прикреплено к
министерству, и, чтобы добиться их драгоценных услуг,
необходимо выбить себе место в госпланах. А план всегда
условность, всегда случаются форс-мажоры, это азбука. Что-
то ломается, рушится, проваливается внезапно, и умелые ру-
ки нужны прямо сейчас, экстренно, а не в будущем квартале



 
 
 

и то, если повезет.
Гладкова успокаивала себя: да, не по правилам действует

снабженец. Но ведь не она одна изыскивает скрытые резер-
вы, многие директора лично договариваются с военными на
строительство частным порядком. К тому же сейчас нередко
при передислокациях военных освобождаются рабочие ру-
ки, и общеизвестно, что командование на это время позво-
ляет выполнять по договорам некоторые работы у граждан-
ских организаций, только без огласки.

Кому плохо от этого? Все понимают, что деньги, которые
получает командование военспецов за работы, выполненные
подчиненными, скорее всего, до союзного бюджета не дой-
дут. Да, такие отходные промыслы в целом подрывают фи-
нансовую дисциплину. Однако разве это не на совести ко-
мандования, куда они направят вырученное?

А подъездной путь текстильному производству нужен
вчера, очень нужен, и даже не вчера, а позавчера, потому-то
и затеяли стройку в мороз. Позарез были необходимы эти
девятьсот восемьдесят метров до центральной магистрали.
Объемы производства возрастают, тоннаж транспорта уве-
личивается, а дорога – край, заплата на заплате. К тому же
участки, следующие через два кювета, уже в таком состо-
янии, что некоторые шоферы наотрез отказываются риско-
вать: разгружайте, дескать, тут. А ведь это деньги, время, и
вот уже возникают вопросы о перерасходе средств.

Между тем Кузнецова рекомендовали знающие, надеж-



 
 
 

ные люди, и сам он, выслушав поставленную задачу, после
недолгих «утрясок» нашел тех, ЧТО предложили лучшие
условия и сроки назвали минимальные.

Так почему теперь этот товарищ постукивает каранда-
шом? Почему совершенно определенно тянет время под тем
соусом, что ждет от нее… чего именно? Неужели судьбонос-
ных решений? Именно сейчас, когда ей совершенно ни до
чего, месяц как на валерьянке, и, по правде говоря, чертов-
ски раздражает любой человек, в особенности мужского по-
ла.

–  Итак, вас что-то не устраивает, товарищ Кузнецов?  –
прямо спросила Вера Вячеславовна. – Военстроители под-
считали-прослезились, что задешево согласились?

Кузнецов взглянул с некоторым удивлением, но, пожав
плечами, ответил нейтрально:

– Спишем на то, что устали и нервничаете. Серьезная на-
грузка, понимаю.

– Оставим в покое мое печальное положение, – огрызну-
лась она.

– Я не против. Итак, по смете.
Он карандашом подчеркнул итоговую сумму и две другие

строчки в реестре:
– При тех исходных поставленных задачах, то есть длина,

ширина, высота, два оврага…
– Кювета.
– Пусть так. Вот здесь, по этим двум позициям, – он по-



 
 
 

стучал карандашом, – можно снизить смету минимум на два-
дцать процентов.

– Надеюсь, не за счет качества? – колко спросила она.
Повисла неловкая пауза. Кузнецов совершенно опреде-

ленно подавил вздох.
– За счет экономии подрядчика. Слыхали про такое или

ни разу? Под конец года тратите все под ноль, как бы обратно
не отобрали?

Вера Вячеславовна, вспыхнув, опустила глаза. Уши нача-
ли гореть.

«Ведешь себя, как девчонка. Что, в самом деле, на чело-
века окрысилась? Если вправду возможно не тратиться, то
что плохого? Лишь то, что свои гнилые настроения перено-
сишь на окружающих».

Упрекнуть-то ни Кузнецова, ни военстроителей не в чем:
подготовительные работы велись добросовестно, быстро, ка-
чественно и с опережением обозначенного графика. По
оформлению – все кристально прозрачно, безукоризненно,
на любую операцию-поставку немедленно представляется
вся нужная документация. Все предъявляемые бумаги – до-
говоры, акты, счета, поручения – были составлены грамотно,
толково, в общем, безукоризненно.

Вот только седьмой УВР в них не фигурировал, оформ-
ление шло на кооперативную строительную артель «Дор-
строй», основанную еще до войны, но и это понятно, так все
делают…



 
 
 

Да и при чем тут это? Снабженец – человек надежный,
знает входы-выходы, и к тому же чуткий и неравнодушный
товарищ, готовый без волокиты прийти на помощь, решить
вопрос. Так, Маргарита Вильгельмовна под огромным секре-
том поведала, что Кузнецов выбил для «Скорой» новехонь-
кий аккумулятор, обойдя каким-то образом проволочки, из-
бавив от бесконечных объяснительных и прелестей выбива-
ния.

От Оли прозвучала история с казармой. Когда встал во-
прос о том, чтобы казарму, возведенную для нужд военных,
передать под школу (в старой детки уже не помещались, даже
в три смены), товарищ Кузнецов – хотя ему-то что за дело,
спрашивается? – лично утрясал дело на всех уровнях от ру-
ководства военчасти до секретариата самого Булганина, осо-
бо упирая на то, что военчасть, – и само командование под-
тверждает, – не нуждается пока в этих площадях.

Мало того. После положительного решения вопроса во-
енспецы не без его толковых соображений, высказанных ис-
ключительно деликатно, быстро переоборудовали входы так,
чтобы вывести их на улицу, и переделали ограждения, чтобы
не было претензий по доступу посторонних. Так что теперь
в старой школе осталась шаромыга (школа рабочей молоде-
жи), а ребятня грызла гранит наук в помещениях казарм, пе-
реоборудованных под классы. При этом участие в процессе
снабженца Кузнецова было строго законспирировано. Оля
наблюдала все это лично, поскольку заведовала школьной



 
 
 

библиотекой.
Еще имел место и общеизвестный казус: поздней осенью

прорвало канализацию, и на выездной дороге к шоссе вне-
запно образовалась колоссальная яма. Чудом удалось избе-
жать очередей у колонок и всеобщей расконсервации вы-
гребных ям лишь потому, что коммуникации восстановили
стахановскими темпами, и снова благодаря военстроителям.
И снова Кузнецов – в каждой бочке затычка – сумел органи-
зовать дела так, чтобы никому не вязнуть в согласованиях –
на этот раз с ОРУДом, с административной инспекцией и с
прочими инстанциями. Укрепили и восстановили грунт, ос-
нование, покрытие и представили комиссии безукоризнен-
ный результат. Да, без согласований, но не до них в экстрен-
ной ситуации, и комиссия задним числом подтвердила: все
в ажуре.

Интересно отметить, что он умудрялся еще и лично кон-
тролировать работы. Причем когда один из военспецов по-
пытался задействовать в ремонте бой с демонтажа, Кузне-
цов, – опять-таки деликатно, но непреклонно, – указал на
недопустимость и присовокупил, что в военное время за та-
кое «расстрелял бы собственноручно». Так что, может, и был
он утомителен и занудлив, но к качеству его работы претен-
зий быть не могло.

– Я строил с сорок первого, – подтвердил полковник ее
мысли, деликатно и даже виновато, – объектов без счета, по-
всеместно, от Калинина до Берлина. Работали в любых усло-



 
 
 

виях: под бомбами, без подвозов, на подножном материале.
И, знаете, наработали-таки опыт экономии народных ресур-
сов при неизменном качестве.

Тут впервые в его голосе прозвучало нечто возмутитель-
ное, оскорбительная снисходительность:

– Так что и наши девятьсот восемьдесят метров осилим,
не беспокойтесь.

– Будем надеяться. Прошу вас, ближе к делу.
– Предлагаю обустроить дополнительный слой сыпучего

материала за счет излишков.
– Какого рода излишков?
– Изыщем, – кратко пообещал он и продолжил: – С щеб-

нем проблема, но можно задействовать грубоколотый ка-
мень, что и дешевле, и быстрее.

– А вы не ожидаете ли премии? А то и возмещения разни-
цы в стоимости между первоначальной сметной стоимостью
и по измененному проекту? – колко вставила Вера Вячесла-
вовна.

Он никак не отреагировал, продолжал:
– Для прочности и разделения слоев, чтобы не мешалось,

не заиливалось, задействуем изношенные шинели и вален-
ки…

– Какие валенки? – переспросила Гладкова, совершенно
сбитая с толку, чуть не добавив: «Вы в своем уме?» Мостить
валенками дорогу?

– Ох. Списанные валенки и шинели, в военчасти цейхгауз



 
 
 

надо освободить, все равно на выброс. Не волнуйтесь, лич-
ный состав босымголым не останется, а стоимость списанно-
го оплачена теми предприятиями, в которых получалось. Да
и не наша это печаль. Теперь логи. Вот тут, смотрите.

Он быстро чертил схему предполагаемой дороги, давая
разъяснения:

– …у нас идет грунтовый откос, очень нехороший. Укреп-
ляли его не самым лучшим образом, а тут промоина. Пред-
лагаю сеткой. Неплохая, мелкоячеистая, сгниет нескоро. К
тому же изыщем и трубы.

«Что за куркуль такой? – удивлялась Вера Вячеславовна,
по-новому, с уважением глядя на подчиненного. – Откуда он
все это «изыскивает»?»

В этот момент инженер-полковник, продолжая разговор,
извлек из планшета несколько пачек денег, новехоньких, в
банковской упаковке. Вера Вячеславовна вздрогнула:

– Что это?
– Как что? Излишек.
– Откуда?
Кузнецов, уже не церемонясь, завел глаза, потер лоб:
– Ох. Я ж только что вам все разъяснил. Постойте, – как

бы спохватился он, – вы что же решили, я взятку вам сую?
Воцарилось грозовое молчание.
– Напрасно, товарищ Гладкова, напрасно. Не по-товари-

щески. От вас мне точно ничего не нужно, уверяю.
– Уберите это, – не особо уверенно проговорила Вера.



 
 
 

– Как скажете. Только имейте в виду, что пренебрежение
вот этой возможностью, – полковник, сильно нажимая, об-
вел спорные позиции в смете, – чести нам с вами не сделает.

– Почему это нам с вами? – переспросила Вера Вячесла-
вовна и снова с неуместной колкостью.

– Именно нам. Нравится вам это или нет, мы одно дело
делаем. То, что вы не желаете прислушаться к моим дово-
дам, мне в вину, недостаточно я убедителен. Что до этого, –
Кузнецов похлопал по боку планшета, в котором скрылся до
времени конверт, – то было бы разумнее пустить их на улуч-
шение условий в цехах.

– Это, знаете ли, уже не ваше дело.
– Нет, мое. Я сражаюсь за каждую народную копейку и

несу за это личную ответственность. Хорошо, оставим пока.
Всего доброго.

Он поднялся и, щелкнув каблуками, удалился, оставив
Веру Вячеславовну в раздумьях. И снова как-то все глупо:
вроде бы правильно сделано, а вот складывается ощущение,
что нет.



 
 
 

 
Глава 10

 
Субботнее утро. Завершилось заседание, пионерактив

усвистал, кто куда… хорошо, разошелся с чувством выпол-
ненного долга. Имеют право, что ж. Было сказано: к сего-
дняшнему числу принести красиво оформленные рассказы о
проделанной за год работе – вот, пожалуйста, принесли. На-
счет того, чтобы сообща ломать голову на тему: «Как теперь
все это пристроить на щиты, сорганизовать?» – разговора не
было.

Теперь вот уже битый час Оля занималась этим единолич-
но, созерцая свеженькие, пахнущие хвоей фанерные щиты и
соображая, куда и как прилаживать ту или иную жемчужину
детского творчества.

Достижений за год немало, и это радует.
Вон сколько всего нанесли: заметки, рисунки, имеется да-

же вырезка из «Вечерки». Оля испытывала, с одной стороны,
чувство заслуженной гордости – на совесть поработали! – с
другой – нарастала паника. К тому же об открытии выстав-
ки она неосмотрительно уже отчиталась, дорога отрезана. А
куда чего лепить – совершенно непонятно.

– Хватит. Глаза боятся – руки делают. Приступим, торо-
питься-то особо некуда.

«Допустим, пусть будет так: «Наша дружинa», «Готов к
труду и обороне», «Наша учеба», «Наш труд»… а все прочее



 
 
 

пусть остается для «Нашего творчества».
Оля очинила карандаши, вооружилась линейкой, реши-

тельно принялась очерчивать ведущие линии. Далее, открыв
две баночки туши и критически оглядев перья, начала выво-
дить буквы. Работа требовала полного сосредоточения, по-
этому и лишние мысли покидали голову.

…В последнее время Оля приходила домой лишь под ве-
чер. Понимала, что маме одиноко, что нужно ей, чтобы кто-
то был рядом, успокаивал. Однако она, Оля, никак не могла
перебороть себя, смириться с тем, чтобы играть сугубо баб-
скую роль, держать за ручку и охать. Ничем другим помочь
она не могла, тогда зачем пытаться?

И мама умница, наверняка понимала: лучшее лекарство
от всего – это труд, любимое дело, так что и сама дневала и
ночевала на фабрике. К тому же в связи со стройкой прихо-
дится вникать и в «непрофильные» вопросы – тоже непросто
и требует полного сосредоточения.

«Дела сердечные – это очень важно, но далеко не все, иной
раз приходится смиряться с утратами», – солидно рассужда-
ла Оля, которой Колька клятвенно обещал, что никуда от нее
не денется, которая и понятия не имела, каково это: на чет-
вертом десятке потерять любимого мужа, затем отца, а по-
том еще и человека, с которым почти собрались жить долго
и счастливо.

Поэтому Оля, не знакомая с этими бедами, сугубо личны-
ми для каждого или каждой, свято верила в то, что все мож-



 
 
 

но осилить, если знать, ради чего.
Приняла же она непростое решение не поступать на днев-

ное отделение педагогического. Пусть уж на вечерний, а то
и заочку, учиться и работать, чтобы уже к окончанию пол-
ноценным специалистом быть, а не аудиторной чуркой с ди-
пломом!

Руководствуясь максимой: «Мы не ищем легких путей»,
Оля напросилась и править библиотекой. Деньги за это пла-
тил директор, пусть и небольшие, но все-таки самостоятель-
ный заработок.

Старшей пионервожатой она также оставалась. Было
непросто, зато за счет совмещения куда проще решать сугу-
бо педагогические проблемы. ЦК требует прививать любовь
к книге – вот и прививаем, не отрывая от работы ни библио-
текаря, ни учителей, обходя острые углы.

Вот, к примеру, русичка Любовь Петровна, в жизни ум-
нейший и милейший человек, к списку для чтения иной раз
необъяснимо категорична. Чего ополчилась на Пушкина или
Чуковского? Совершенно не выносила сказку о рыбаке и
рыбке, саркастично высказывалась о предстоящем отмеча-
нии юбилея великого поэта, а уж историю о Крокодиле Кро-
кодиловиче считала буржуазной мутью, пародией на Некра-
сова и тайным изложением истории контрреволюционных
мятежей.

Оля, поднаторев в школьной дипломатии, справедливо
рассудила, что прямой доступ к книгам позволяет не отвле-



 
 
 

кать лишний раз педсостав. Сидим себе, читаем, что забла-
горассудится, и классику, и с новинками, если они в руки
попадают, с удовольствием знакомимся, повести и рассказы
Ивана Ефремова, «Это было под Ровно» Дмитрия Медведе-
ва – и никаких конфликтов!

На курсах пионервожатых настаивали: не менее двух ча-
сов в день читайте. Оставалось только кивать с серьезным
видом: два часа, как же! Конечно, теперь ночи напролет за
книжками не посидишь, устаешь сильно, но скорость чте-
ния у Оли пусть не ленинская, но весьма приличная. Так что
в специальном толстеньком блокноте уже имеется длинней-
ший список, который смело можно рекомендовать ребятам,
и куча заметок из газет и журналов, которые можно расска-
зать и обсудить.

Добрейший директор Петр Николаевич без вопросов вы-
деляет деньги на подписку. И теперь, помимо книг, в биб-
лиотеке имеются прекрасные подшивки, и не только «Пио-
нерская правда»: и «Пионер», и «Костер», и «Смена» – они
ж не устаревают, и в старых номерах массу интересного най-
ти можно. И находят, и читают, и даже обдумывают.

К Олиному удивлению, на ура были приняты идеи веде-
ния читательских дневников и художественной читки. Она
с отдельным удовольствием выкопала и особо отложила гра-
моты: «Награждается Светлана Приходько, занявшая первое
место на конкурсе чтецов-декламаторов» – это вам не чепу-
ха какая-то! Колебались всем миром долго, подходит ли для



 
 
 

детского конкурса глава из «Теркина» про смерть и воина?
Но обычно покладистая Светка стояла твердо – или это, или
вообще не буду выступать. Остальные не желали «позорить-
ся», так что она вышла победителем во всех смыслах. Жюри
слезы глотало!

Братишка ее вообще герой: вернул в опытный голубиный
питомник в Останкино какого-то голубя-героя из турманов,
прибившегося к его, Санькиной, голубке. Мог бы и себе под-
тибрить (как поступали практически все голубятники), а он
вернул, да еще и голубку собственную отдал. За что был пре-
мирован парой других особенных голубей, запасом пшени-
цы и дробленой кукурузы. О Санькином подвиге даже в га-
зете написали, вот вырезка из «Вечерней Москвы».

А вот и следующий листочек – фельетон о талантах неко-
торых к математике под названием: «И осел мозгами шеве-
лит», творение Настьки Ивановой, очень даже достойный.
Еще не Зощенко, но и не занудно, и с юмором. Оля не без
удовольствия замечала, что у многих ребят отличное изло-
жение, просто необходимо чуть попозже подумать о литера-
турном кружке, выпуске собственного журнала. Сработало
в «Республике ШКИД», неужто в ординарной школе не сра-
ботает?

«Настькин опус в раздел про учебу пойдет, отлично!»
Так, в разделе про нашу дружину пусть как раз будут вот

эти грамоты чтецов, призы по стрельбе, спортивному ориен-
тированию. Сюда же она приспособила фотографии – вырез-



 
 
 

ки из газет, в которых при желании можно было бы разгля-
деть знакомые мордашки. Не узнать, какие красавцы и кра-
савицы!

«Может, обвести кружочками и пояснительные стрелки
вставить – это вот Санька Приходько, это тоже Приходько,
но Светка, это Маслов Витька».

Подумав, Оля отказалась от этой идеи – кому надо, узна-
ют.

«Вот подвиги, так и быть, распишу. Сами-то застеснялись.
И правильно, пионер должен быть самокритичным, пусть
другие хвалят тебя, не ты».

Теперь «Готов к труду и обороне» – а вот тут сами спра-
вились. Прямо красные дьяволята, быстрее, выше и сильнее
всех. Спортивные достижения – достижения объективные,
не место скромности – заслужили.

Жаль Колька-упрямец не желает кружок самбо вести, а к
Илюхе Захарову с этим делом не подкатишь, не до того ему:
трудится на Пресне, учеником наладчика.

«В раздел «Наш труд» сейчас, пожалуй, сама напишу».
И тут было чем гордиться: в новом здании под библиоте-

ку выделили особое помещение: хватило и на абонемент, и
на приличный читальный зал в несколько столов. Хоромы
царские. Дружно, сообща перетащили стеллажи и расстави-
ли книги, постигая заодно тайны организации библиотечно-
го хозяйства, продумали, как и что лучше расположить.

Хорошо поработали, разве что портреты никак руки не



 
 
 

дойдут развесить.
Скрипнула дверь, послышались шаги, и хорошо знакомый

голос позвал:
– Оль, ты тут?
Первая мысль была: «Быть того не может!», вторая: «Ого,

а вот и рабочие ручки! На ловца и зверь бежит».



 
 
 

 
Глава 11

 
Это в самом деле был Анчутка. И Пельмень. Они – и вроде

бы нет. Когда неразлучные друзья предстали перед старой
знакомой, Оля усомнилась и для верности уточнила, они ли
это.

– Мы, мы, что, не похожи? – солидно заверил стройный,
плечистый, затянутый в новенькую гимнастерку Пельмень,
снимая ушанку. Раздался, ручищи загребущие, похоже, на-
учились не только тырить все, что плохо лежит, но и тру-
диться на совесть.

– Не-а, – искренне призналась Оля, – я, конечно, подозре-
вала, что, если вас отмыть и постричь, станете ничего себе,
но не думала, что до такой степени!

Бравый Анчутка – сияющий до блеска, с надраенными же
зубами, белобрысые волосы не без щегольства зачесаны на-
зад, – лихо козырнул:

– Здравия желаю! Как жизнь?
– Ну-ка, покажись, покажись, – Оля покрутила пальцами.
Яшка, молодцевато подбоченясь, шикарно сбросил ши-

нель, обтянул гимнастерку, согнав все складки назад, и изоб-
разил нечто вроде цыганочки с выходом, красуясь новехонь-
кой гимнастеркой, сияющим подворотничком, сказочными
галифе и свеженькими, без тени заплат-потертостей, вале-
ночками. И, натурально, само собой, обновленной модели.



 
 
 

– Чего это валенки у тебя такие черные? Опять куда вля-
пались?

– Непромокаемые валенки, понимать надо, – важно пояс-
нил Пельмень, – строительная хитрость. Опустили в растоп-
ленный гудрон, теперь они не промокают, и даже калоши не
нужны.

– Откуда ж такие умные и распрекрасные? Какими судь-
бами сюда?

Андрюха охотно растолковал:
– Так это не мы, это вы сюда, мы из увээр номер семь…
Оля попросила погодить и ее не путать:
– Увээр – это само по себе отлично, вы-то к нему каким

боком?
– О, это долгая история, – протянул Анчутка, но Пель-

мень, не склонный молоть лишнее, был краток:
– Яшка не тот карман взял.
Суть рассказанной истории сводилась к тому, что, задав

стрекача из Москвы, они некоторое время поскитались по
стране, думая добраться до неких хлебных и теплых краев.
Однако то ли по незнанию географии, то ли просто так сло-
жилось, что, вдоволь получив по хребтам и чуть не загремев
в тюрягу в Саратове, метнулись в Киев, а там через Сороки
в Кишинев. После всех скитаний город показался раем – и
тепло, и фрукты прямо на деревьях повсюду, а главное – лю-
ди добрые-предобрые.

– Идешь по рынку, а тебе со всех сторон ложки тянут, по-



 
 
 

пробовать дают и творог, и сметану, – вспоминал, чуть не
облизываясь, Анчутка, – ух и физию я себе наел – страсть.

Правдоруб Андрюха поправил:
– Это он тебе рассказывает. Попрошайничал он. Шайки

свои голубые выкатит и тоненько заведет что-нибудь жалоб-
ное, типа «Враги сожгли родную хату».

– А что, и пусть, – отмахнулся Яшка, – не то что не голо-
дали, отжирались. А вот жадность фраера сгубила…

– Причем как раз на рынке, влез в карман к полковнику,
который цветочки покупал.

Оля возмутилась:
– Как не стыдно! Человек за цветочками пришел, а ты,

варвар… не мог, что ли, ну хотя бы в мясном ряду?
Анчутка возразил по существу:
– Я рассудил: раз негодяй такой тратится на чепуху, стало

быть, жирный. В общем, я руку-то в карман, а там – матушки
мои! – крючков рыболовных понатыкано!

– И хоп-ля-ля, – продолжил Пельмень, – всунуть-то руку
всунешь, а обратно – никак. Стоял, крепился-крепился, раз-
дулся, как самовар, рожа красная, хоть прикуривай…

–  Ну, само собой, не сдержался, заорал, как ошпарен-
ный,  – радостно продолжал Анчутка,  – крючки намертво
держат, публика собирается, слышу – лупцевать собираются.
А полковник – ничего, расплатился, цветочки забрал…

– Это Максим Максимыч оказался, на наше счастье, – по-
яснил Пельмень.



 
 
 

– Максим Максимыч – это кто?
– Товарищ Кузнецов, Батя, бывший командир наш, – со-

общил Анчутка, – ох и головастый мужик! Он теперь у вас
по снабжению, на фабрике.

– Да, слыхала про него, хвалят. И по каким причинам он
вас тотчас в милицию не сдал?

– Пожалел, – поведал Андрюха, – нет, ну как с рынка-то
вышли, по сусалам навешал, но по-доброму, по-отцовски.

– Не больно, то есть, – уточнил Яшка, – ну а потом, как за
уши оттрепал, начал выспрашивать, что да как.

– Хотели сперва деру дать. Да, во-первых, крючки держат,
во-вторых, мужик хороший, к тому же и сам растолковал,
как положено: что, детки, так и будете как перекати-поле?
Война кончилась, надо жизнь налаживать, а вы чуждым…
как это?

– Дезорганизующим, – четко выговорил Анчутка.
–  Во, этим самым элементом… В общем, суть такая:

недолго вам дурью маяться, стукнет восемнадцать и загре-
мите в цугундер по-взрослому. Оставайтесь у меня в части,
выправим вам документы, выучитесь ремеслу, людьми ста-
нете.

– И вы, стало быть, прибились? Так ведь там-то, в части,
дисциплина, порядок, все по ранжиру. Вы-то птицы воль-
ные, не тяжело?

– Сначала тяжко было, – признал Пельмень, – но сытно. И
пора о будущем подумать. Не паразитировать, а работать над



 
 
 

восстановлением хозяйства. Я вот по технике кое-что набла-
тыкался.

–  Да, у Андрюхи получается, как надо,  – подтвердил
Анчутка,  – а я все понемногу: и  как монтажник, и кра-
сить-шпатлевать получается неплохо.

– Молодец этот ваш… наш, то есть Кузнецов. Ужасно за
вас рада, честно. А уж Колька до потолка прыгать будет.

– Где он, кстати, черт старый?
Оля не успела ответить: в коридоре снова послышались

шаги, дверь отворилась, показались директор Петр Никола-
евич и, к немалому Олиному удивлению, тот самый товарищ
военный, у «Летчика-испытателя».



 
 
 

 
Глава 12

 
– Вот тут у нас библиотека, – продолжая экскурсию, пояс-

нял Петр Николаевич, – многое уже сделано своими силами.
– Да, вижу, – подтвердил гость. Сдернув перчатку, по-хо-

зяйски провел пальцами по стене, глянул вверх, – и все-таки
подработать надо. Стена в библиотеке должна быть гладкой,
как стекло, а тут вон, уже трещины наметились. Еще немно-
го – и пойдет грибок, нужна будет дополнительнае обработ-
ка, ненужные траты.

Оля напомнила о себе:
– Здравствуйте.
Он кратко глянул в ее сторону, очевидно узнав, слегка

приподнял углы рта:
– Здравствуйте, здравствуйте, – и тотчас, изгнав улыбку,

строго обратился к парням1: – Отвлекаете товарища от ра-
боты? Вон, смотрите, портреты стоят, агитационная продук-
ция – разве им место у стены? Помогите даме.

–  Это не дама, Максим Максимович,  – отрапортовал
Пельмень, – это наша старая подруга.

– Что, раз подруга – то и не дама, сама справится? Ну-ка,
рысью за сверлилкой – и приступайте.

1  Электросверлилка ФД-1-8 – первая советская электродрель, выпускаемая
воспитанниками Трудовой коммуны НКВД СССР им. Ф.Э. Дзержинского, г.
Харьков, под руководством А.С. Макаренко.



 
 
 

Петр Николаевич сообщил:
– В кабинете труда есть фэдэшка1.
– Выполнять, – приказал парням инженер-полковник.
Их как ветром сдуло, только валенки застучали.
– При всем уважении к моему гениальному земляку, наша

техника мощнее, быстрей дело пойдет, – объяснил свое вы-
сокомерие гость и, повернувшись, пообещал Оле: – Сейчас
окажем содействие.

–  Это Ольга Гладкова, наша старшая пионервожатая и
библиотекарь, – запоздало представил Петр Николаевич.

– Да мы уж шапочно знакомы. Весьма отзывчивый това-
рищ.

Она протянула ладошку, полковник пожал ее. В углах ка-
рих глаз собрались морщинки, отчего лицо стало совсем дру-
гим, куда добрее.

– Кузнецов, Максим Максимович.
«Симпатичный дядька, – подумала Оля, – и на военного

не похож».
– Очень приятно.
– Скажите, а товарищу Гладковой, директору фабрики, вы

не родственница?
– Дочь.
– Похожи на нее, такая же красавица, – заметил Кузнецов.

Просто констатировал факт. – Сейчас бойцы помогут, а мы
с товарищем директором пока продолжим.

Они вышли.



 
 
 

Оля продолжала наводить окончательный блеск, исправ-
ляя одной ей видимые недочеты, добавляя штрихи.

«Интересно получается! Снабженец, заслуженный чело-
век, – и вот так запросто прикрывает воришку. Допустим,
я этому только рада, Яшка все-таки друг и небезнадежен…
и все-таки каждый раз, когда их прощают, вытаскивают из
очередного котла, они опять берутся за свое. А если бы один
раз загремели в колонию?»

Оля поежилась. Конечно, она и понятия не имела, каково
там приходится, все знания о системе трудовой перековки
черпала исключительно из трудов Макаренко.

«Кузнецов, стало быть, откуда-то с Харьковщины? Назвал
Антона Семеновича земляком… да, но все-таки, если оста-
вить в стороне мое личное отношение к этим двум – они же
все-таки преступники?»

Оля не удержалась, усмехнулась: за годы общения с ре-
бятами в ее взгляде на них наметилась какая-то ненор-
мальность. Преступники – это такие, с бородами-пистолета-
ми-кастетами, а Анчутка с Пельменем – ой, оставьте! Какие
они преступники, так, хулиганье.

«А что «так»? Тырить – тырили, воровать – воровали, и
по мелочи, и по-крупному. А вот спроси меня кто: преступ-
ники они или нет – я твердо заявлю, что нет. Вот если бы
это были другие… н-да-а-а, ну и логика. Лимиха обязатель-
но бы прочла лекцию о ложно понимаемом товариществе и
круговой поруке».



 
 
 

Бывшая старшая пионервожатая, Лидия Михайловна, не
ленилась, навещала свою преемницу, как правило, с коляс-
кой, в которой почивала ее замечательно толстенькая, оча-
ровательная дочка. Подобрела бывшая Ведьма Школьная:
в глазах теплота, в голосе мягкость, и все-таки не упускала
случая сделать поучение.

Как это там?
Девушка припомнила наставления, излагаемые в проме-

жутках между укачиванием и подкармливанием: «Воспита-
тель, Олечка, не должен оставлять без внимания ни одно-
го, даже самого незначительного нарушения установленных
правил, объявить решительную борьбу ложному товарище-
ству, бичу мальчишеских коллективов».

Странные дела творятся на свете! Лимиха всегда говорила
вроде бы такие правильные слова, но почему-то совершенно
не хотелось ее слушать. Лишь воспитание и уважение к стар-
шей, к тому же молодой мамочке, которую нельзя огорчать,
не позволяло зевнуть или вообще, рассмеявшись, уйти.

«Вот, допустим, случилось ЧП, а классный руководитель
натолкнулся на упорное желание учащихся скрыть виновни-
ка того или другого проступка. Что следует сделать?»

Оля неопределенно пожала плечами – слишком мало ис-
ходников, чтобы делать выводы. Однако Лидии Михайлов-
не, оказывается, все было кристально ясно:

«Ты как пионервожатая должна объяснить ребятам, что
они поступают неправильно!»



 
 
 

«Что же, поощрять стукачество?» – прямо спросила Оль-
га.

Лимиха решительно воспротивилась такой постановке:
«Нет! Мы не имеем морального права толкать учащихся
на то, чтобы они по секрету выдавали виновников. Надо
бороться с нечестностью – и одновременно воспитывать у
школьников гражданское мужество в откровенной оценке
своих и чужих поступков».

«Как это совместить в одной голове, интересно?..»



 
 
 

 
Глава 13

 
В библиотеку проник Колька и немедленно выказал свое

полное одобрение проделанной Олей работы:
– Ох ты, фу-ты ну-ты! Это что, все правда?
Она показала язык:
– А вот и да, до буковки! Вот и завидуй.
– Больно надо. Слушай-ка…
Оля перебила:
– Нет, это ты слушай! Кто сейчас заявится – закачаешься!
– Кто еще?..
В дверь ввалились, галдя и засучивая рукава, Яшка с Ан-

дрюхой.
– А вот и мы!
– Колька!
– Привет, сволочи!
Когда поутихли первые восторги и отстучали дружеские

тумаки по спинам, Яшка повторил историю – уже для Коль-
ки, который, выслушав, признался:

– Повезло, граждане, завидую. Слу́жите, можно сказать.
– Ничего эдакого, – отмахнулся Пельмень, – да, совсем

забыл. Ребят, вы, я смотрю, знакомы с Максим Максимычем.
–  Некоторым образом,  – сдержанно призналась Оля,

бросив на Кольку многозначительный, предостерегающий
взгляд.



 
 
 

– Так вы ему смотрите, не сболтните о наших прошлых
подвигах.

– Вы, стало быть, не рассказывали? – уточнил Колька.
– Кишка тонка, – горестно признался Анчутка, – наврали,

что первый раз, по глупости.
– Он и поверил? – лукаво спросила Ольга. – Не похож он

на дурачка.
Пельмень пожал плечами:
– Поверил – не поверил, но ничего не сказал. Будем счи-

тать, что не знает. Вообще, по правде говоря, в части и по-
хлеще нас типы имеются.

– Что у вас там, штрафбат? – усмехнулся Николай, но Яш-
ка заупрямился:

– Не то чтобы… но немало товарищей еще с сорок первого
года, ну, такие. Понимаешь?

– Нет.
– Дезертиры, – прямо втолковал Пельмень, – чего неясно?
– А… и что?
– Вот и то. Представь сам себе: сорок первый год, фашист

прет, а ты от части отстал.
– Расстрел.
– Вот. И Батя…
– Это Кузнецов, – уточнила Оля.
– Да. Он, когда частью командовал, так и говорил им: де-

зертиры, предатели! Без суда и следствия расстрелять! Но
потом… ну он же видит, что не специально.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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