
 


    XX ,        " ".             -,      ,    XX    1930-   1960-.  ,       XX ,   ,      ,    .   " ",        ,     .  ,      ,        -,    ""   .





 





Cigarettes by Harry Mathews



Copyright  1987, 2021 by The Estate of Harry Mathews



  .  ,   ,     -,                  .



     

    

  

     



  , , 2023

  , , 2023

  , , 2023


* * *


  [1 -   (, 19361982)  , ,       λ (  ),  .    . .]





,      ,

 .

    ?

 .

 ,     .

 ,  [2 - . . .]






  

 1963


   : , ,  ?     .

     ,   ,       .    .             ,          ,        ,     .

     .     ,    :  ,    ,   ,    ,       .    .         ?

 .          .    .

         .       ,      .  .   ,   ,     .        .    :

  ,  , , .    .

.   ?

  .

     .    ,        .    .

    ,    .       . (     ,  - .)  ,    ;            .

   ,   ,    .      .        ,       .    ,        .

 ,   ,  ,   . ,  ,  .    ,       ,     ,    .      .

  ,  ,  ,         .   . ,  ,    ,     ,        .        .     ,     .  ,          .  :  ,   .

 , ,   .     ,       ,         .    :  .,   ,     .      ,  . ,     . ,        ,      . ,   ,     .

      ,   ,    .   ,       .     .      .

      . , ,  ,       ;     .   ,      .

  -  .     .    .           :  .      .

     , ,    .     . ,  , ,      ,       .  ,      .           .      .   ,          .   ,     ,    .       .     ,    .  ,     ,    ,             ,        .       ?    ,   .

                .    ,      .     , ,  ,    ,     ,  .

      :     ,     ?  ?     ?         ?        .    .

   .         ,  - ,   ;    ,    .   .

      -,    .          ,    :  .       .        .     ;      .       .       .

    ,      ,  ,       .        .    .  ,       ,  ,       .    ,     :    .  .

, , .

.   - .    ,  ,    ,  .

     .

- ,   .

   .  , ? ,  :    ,     ,     .  :

   .        .   ?

        .

?  ?      .

.     ,    .       .

 ,  ,          ,       .   .

   ,         :     ,   17.

 ,   .   .

 quinze, impair, noir, et manque[3 - , ,     1  18 (.).].

(  ,  .)    .         .

    .   .            .     ,      ,   .   .     :           ,   .       : 6 enplein[4 -   (.).],     . (    :   .)

       .     ,     :  .      - .

 .

  ,      .

 ?

    -    . !    ,      17.

  .    .  ,           ;       ,       .      ,    .   ,    ,     .     .      .    .

      ,     :

,  !  ,  ,    ,    .

     .     .         ,    ,   .       .  .

  :

  ,     ,        .   .    .  : ,     .   .

  .     ,    .  ,  .     ,   .         ; ,    ,         ,      .           ,       , ,  .   ,  ,   ,  :    ?

    : , ,     ,  ,   ,     ;  ,    .     ,     ,  ,        ,   ,    :    .       -  .  ,   ,  ,   .

      .       ,  .    ,    .      .

        .     ,      .       ,  .   :    ,  .             ?   :   -      ?       . ,         ,    ;     .

          .        .       .    ,     ,   ,     ,     ,     ,    .     ,  ,         ,    - . (    ,   :  ,     ,        .   ,  ,  ,      ,  ,   .      ;        .)

      .           .          ,  -  (   !),    ,     .       ,         .   ,    .       ?  ,      - .      ,  ,  .

       .   ,    .  -      .       ,   ,         .

 ,    ,         .              ,   .     .   ,  ,      ,          .         .  ,      .    .

- ,       .     .           .

      ,         .     .        .

 .        .       .        ,   .         - ,   ,   ,     .

 , ,      ,     .             , ,      ,    .      :   [5 -   ( 1905)        , -.].     ,    ,    ,         .   .

 ,  ,  .

?

.    -.      .

   ,      .  ,    ,   ;     ,  .   , ,   ,   ,     .        -.    ,    .    ,   ,  .       .   :  .          .    .    ,   .

      .   .

  ,   .

, .    .

     ,  

-.  , ,  

       .     .     .       .    -       ,     ,  .

     .    ;    ,  .  ,       .     ,  .    .

 , ,  .

  .       ,  .        ,     ;      .     ,  ,    ,      .             .

    .      :   .              ,     . :      .  ,    .      ,    ,   . -    .

   :     .   ,    :

  .     .

,   , ,   ,       .             .  :  , ,   ,      ,      .

    ,     .    ,      ,  .  ,   :     ,    ,     .    ,    ,  .

  .    .    .

     ?

   !

 ,  .      !

     ,       ,      .

 !

   ,  ?

      !

  ,  [6 - Mrs. Miniver (1942)       ,    (,     )  .].    -,       .

         .   ,  , ,  -    .              .         ,    . ,        .    ,      .

         ,   ,     .   ,    ;    , ?   .     ,   .     ,    . , ,        ,   ,     .

 ,  , ,        .  ,  -,     .       ,      ,     .     ,   .      ,   .  ,      .

      ,    ,  -     .      ,      -.         .         ,        .

          .      1938 ,  ,   -  ,   ,    -.               .    ,    ,    ,   ,   ,   .  ,              ,      .     ,       ,      :              ,     .   ,     ,      ,          ,     ,   .

             .       .     ,       .

      .  ,     ,          ,     .   ,      .     .      ,              ,  .    ,          -  ;        ,   ,         .     ,        .

    .          .

? .    :   -  ,    ?    :      .

?

  .

?..

 .

 ?

   .  .  :  . -  , , .




  

 1936


       -  ;            ;              ,         .    ,      :              .   ,         ,   ,        .

             .                  .    ,     ,      ,  -,   ,    :     ,  .        , .           ,    .

      (   ?   ?  ?);          ,       ,  .       ,    .    .  ,    .

   ?         

 !  .     .  !   

  .

. ,          ,  ,  .       .       ,     .  .       ,  ?     ?

 .    .    -       ,     .

         !  ,    ,    ,              ,       ,        .       ,   .

    .

 ,    Ⅰ       ,     .     .

        ,  , , :

  ,     ,        .

      :     ,     ,      ,     ,      .

      . ,       .                 , ,      -    ,      ,   :       ,       ,   ,  .    ,      .

        ,       . ,  ,    .     ,    ,      ,    .       .

    .    - ,   ,       .    ,   :   ,   .     ,     .    .   .

  ,  :

     .   ?      .    .       .

   .

    ,  ,    (   ,       ),       ,  ,    18    -    .       , ,   ,   .      .           ?     ,    ,          .

    , , ,     .       .  ,  .      ,       , , ,      ,        ,    .     , , , .  :

     ?

 ,    .     ,     -      .       .

  , , .      .     .     .       ,           ,  .

  ,          .     :

,   .      .    ;  -  . -   .    ,  . ,   ,    ,  ,   ,       ,    .      ,  ,      .  ,     .

   .        .     ,   ,             .

      .       ;  ,  ,    ; ,  ,   .        ,                :  ,   ,     ,  ,      ,      , -    -.          .      ,   ,       .       .

        ,    .      ,          .        ?    ?        ,  ,    .       ?     ?    : ,   .     : ,   .         ,       !  !     18, , ,     .

   .  .    :        ,      [7 -   ( , 18861950)     ,    ,  .],   .   .  ,    ,     ,  -                .  .       .

     :

   ?

?   ?   ?    ?  -,  ,  - .  ,   .     ?

   ,    .     [8 -   ( ), ,           (. 1955).      19471949.]. -        :

    [9 -     ,         (1934).],   .  ,     !

  .

 :

    ,  .         ,  ,     ,  ,         

    ,    ,    .   ,        ,      ,      ,        ,     ,        , -, ,    ,   ,    .      .    ,  ,  .

     .     .

   :

   ?

    .       .       .    .     , .     .       .

  -   

    .   ,   .

     ?

,   .   , . :     ,        .

.  .   ?

 .

,        ,     ?

.     .

.   .

    ,      .       .

     ?

   .

, .       .   -?     .

 .

?    .      .

!  . ,  ,   ?

 , ,  ?

   .  .    .    

       ,       :

  ?

  ,  :

.    .    .

     ,    , ?   ,     .

   ;     .       .      ,   ,  .

         , ,       .   ,   :  !  ,  ,    ?     .    - ,          :   .         ,     ,    ()    ()     ,   -  腻  ,     :  , ,  .

      .      ,    ?     ?    . ,   ,    :    ,       ,      .

-           .

   .

  ,     .    ,     :        .

  ?  ,    .

  .  ?

  .    ,  ,      .     .

    .     .         ,      ,     ,        .         .

     ,  ,         . -       .        .    ,    .    ,  .         ,        .

    .    .         . ,  - ,    ,  , ,  .   ,    ,   , ,  .   ,  ,     ,     (, , , ;   ).     .      .   .      ,    .

 .     .     .         .

     .        ,            ,   ,    .

      ,   :   , ,  ,       .    ,      , ,         .         . , ,  .        , ,        ,    .        .   ,   .

    .         .

        ,       ,        .

,     .  .        [10 - The Morning Telegraph (18391972) -  ,      .]:           .  ,  .      .     [11 -   (1803)     ,       :        .                 828. . .        15  ( 4   )   21  1803.      .].   .

    :  -  ,     ,       ? :      ,    ,    ,     .

    - .    .    .

    ,      .    ,    ,     ,   ,        .    ,         :      ,       ,       .    .    .        ,      .

       .  ,       ,     .    .     .

    ,  ,     ,     .   ,          ,    .

  ,  ,       ,     .     .   ,   : .    .          ,      .      .

  !  ,        ,  -   ,    ,   .  ,        .

     ,        .

.   ,     ,  

 .

  - ?    .     [12 -    (18601927)     (1915).],     . ,     ,             .   ?

   .

 ?  .         .   .              .           - . ,   ,     ,   ,       .    .     .     :    .

        ,    .   .   ,   .       ,    .    .    .    ?    .    - ? ,          .  ,     .    ,   -     .    .         .     ,      ,    .

   .

      .     .   :

  , ,     ,  ,      .

 , .  .

     .

,    ,     .

,    , ?   .    ,      .       .

-.

     .           ,      .      ,       .       ,         . ,     ,      :      .

,          .

           .   ,       .

?     ?

      ,   .   ,          ,             ,     -?       .

   ?

    ,   ,   ,   .        ,  ,  , .   ?

,  !

      .  ,     ,   兠  .  ,   .    .    .    .

  .    :

 ,    ,      哻[13 - Stompin at the Savoy (1933)    ,      .].     .

    .  .     .    ;       .  ,      .    ,    ( , )     ,       :  .

?      ?     .    .   ,   .    .  ,  ,    ?.

    .     .      ,         .           ?

       ,    ,     .    ,  .      .

      .         ,    ,    . ,    ,    .        ,  ,      ,     .                         .   ,    ,     ,      ,        ,       - .

    .        .        ,   ,   -,    .  ,   ,       .  .       ,  ,          ,  .      .




  

 1938


  ,  ,           ,  ,      . ,     ,              ,    .

    ,    .        ,          .  , ,  ,      ,   ,  ,  ,     ,       .     ,       :     ,       .

,    ,       .      ,      .  ,     ,    ( ,  ),     ,   ,  ,   ,     ,   .      ,    ,  ,     .     ,   .

      .

 ,   .

  .      .

 .      .        .       ,    ,  ,  , ?[14 - Mainbocher ( 1929)   ,     . Rochas ( 1925)  ,   ,     .]          ,      ;           .           :       ,       ,   .             ,   :

   ?

     ,      . 兠 ,    .    .

 .      ,      .   ,      .    ,      .       ,  ,      .

   ,       ,  .     , ?    .   ,      .  , ,    - :          .

     ,          ,      .  ,   ,     .  :

  ?     .

,    !   ?     ,     ![15 -    -  (7  1937. 9  1945.)      .]     ,   -.    .

 ?

  .

 .    .    [16 -          ( 1917) ,      (),              .].

 .    .    ,   .

    

    .

   , ?          [17 -    ..         - ,         9  1937.      13  1937.,      ,      (    300000).].

  .  ,   .   ,   :       ,      .

          

,    .     .    .            .        ?      ?    ?  ?[18 - Tabu by Dana   ,        ,     1932. Lifebuoy   ,      1895.  .]

 .

    , ?

   ,   .

 ,  »  [19 - Veedol    ,  Tidewater Oil Company (18871966).], 

  !       -  .    .  :  ,  , ,      ,   ?  :    ,       ?

     ,     .

  .

,   .  ?  ,   .        .

  

  !         .

 ?   .

 ;   .       .        ,      .          .

 ,  ,  ,            .         ,    .   ,       ,        ,        .

     .    ,          ,        ,               .             .     ,    , ,      ,     .

,      ,   ,     ,            .

?,     .

  , .   ,          . ,   .

       ,   [20 -  뻠      Bell (18771982).]            ?         ,    .

,     ?

   .

    .

  ?      .

     .     .      ,   ,      ,   .      .    ,    : ,   ,        .   .

     :        .    ,       ,   :

    ,  .

      .          . (       .)      ,      , -  .      ,    ,    .

 ,  .    ,       .    .

,  .

  ,  .          ,   .             .

. ,     ,                   ,  ,          ,    ,        ,   , ,       ,    ?       ?    : !    ? , -,  ,          - ?

                .   ,      -  .

    .     ,    .

 ,   .     ,      ,   ;          .  ,      .

      .      ,    ,     -  ,      .

 , ,   - ,  .       .        .

        :     .      .       ,     .    .        ,  ,    .  :

  ,    .

    :

 .            .     .

,   .

    .   .

 ,      ,  .

.    ,      .

.   .   :  ![21 -        (15671620) Cherry-ripe (1617), . . -.]   .   .      ,   .

    .       .     ,      .

  ,  .     :

     ,   .        .     .

 .      ,      .    ,       .

   ,       ,     .    .       .            .           .

   ,                   .        ;      ,   .              ,  .

      . ,        ,        ,       ,    .    ,   .

 ,    ,       ,      .       .     .      ,     .   .      ,       :

   ? ,  .   .

  ?

 ,     .              .    ,       .                .   .

  ,     ?

  ?         .        ,          . ,  ,       ,      ,    ,       ,  .       ,     ?    ,  .

  ,    ?      

   . , ,   . ,       ,    ,   ,          ,  .     .    .

   ,  ,    ,    .         .

 , .        .      . ,     .

  ?

   :     .      .

  .       .

 ,  ?      .

  ?  , , .     .      .

 ? ?

    .

 ,   .       ;     ,     ,   .

         .              :   ,         -,       .  ,          .     ,       .    .

    .   ,    ,    :     .  ,     ,    .

 ,      .        :

    ,         .

      .    [22 -      ,                .].

    .

      .       .   .   .

 ,        .

  ,  - .

  , ,      .    ,     ?        ,   ,     .

,   ,    ,  ,          ,   .

          ?

     ?.

  .  ,    .

   .   .

 ,    .

    ,    ,    ,     .  . ,        ,        .

    -     . ,     ?   :   ,        , ,     .     ,    ;      .

        .   ,   :    ,  .     :   ,    .

 ,     .     .    ?   ?     ,      .    ,          .            -  .    .  -      ,   .     ,     :    ,    .

    ,     :    ,         .     .    ,  ,  ,    ,   , ,       .

    ,    .        .       . -      ,     .        ;    ,   .  ,       ,  ,     ,  ,    ,      .     ,        ,    ,        ,      .       ,     .

   ,  ,           .

      !

    , ?

   ,      ,   .

       .

    !           ?

       .

    ?         .

  ? ,  .    ,       .       ,    ,     .   :     ?   ?

    .      ,            .       ,       ,   :    ,         ;  ,    XV,   ,  ,  ,      ,        ; ,    ,      ,    ,     ;         ,     ,          ,      .    ,         ,   .                 ,            , ,       .

   , ,  ,     .       ,  ,  ,         .   ,  ,      ,     ,  .




  : I

 1961   1963


  ,     ,     ,     ,   ,             ,      .

       :      ,    ,      .

      ,        .            .      .

!   

     .

    ?   

  .    .  ,      .

,     

 ,  ,   .



       .    .      -  .        .

  , 

  ,  .

,  , 腠  . ,   -     ?     , 

 .    .

 ,     :

 ,   .     ,     ?     ,       -  .

 ,  .      . ,      ,     .

          .       ,     .     ,    -.           .        .      ,  ,    ,    ,   ,   ,    . ,  ,    - :     ,      ,   ,  .       ,   ,       .      ,    .     ,       .    ,   ,     .

         ,      .       - .    ,    :   .          ,         .     :   ?      ,  ,  .

  ,   ,      -, ,    ,      .  ,     .

  ,        .    , ,         ,   :      .  ,  ;     ,    . ( ,  ,    .       .) .          ?  ,                  .  :  ?       . (      .   ,       ,   ,     .      . , ,           .   ,      ) ,  ,      ?

  - .

  -        ?[23 - ., .:  .  . ., 2 ., . 26, . 1, . 133134, . - -   .]   ,    ,   .

,        

   ,   -      .     .

  ?

   .

  -      ?

   ?       .    ,  ,     .

    ,   ,  ,     .          .

       .      

   ,    

     ,   ,  .

,    -       .   ,   ,   .     ;   ;   .

   - ,  .

,    

,    

   . , ,  ,    .

   ,            

     -.

 , .    ,  . (        ?)

   .  ,  -  ,           .

   ,    ;      ,    .       ,      ,      .      ,   .

       :           .        . ,         .         ;      .     ,   ,            .    .             .           .

    ,      .      ,  ,     .      .      ;   -   [24 - Cedar Street Tavern (18662006)       -  -, ,   -     .].          -  ,   ? ,    .    .

   ,  - .     , ,    [25 -   (18801966)      .     1958.],               .                .        ,           ,   ,        .       .

    .        ,     .  ,      ,  ,     ,      [26 -    (19041997)       .].          ,  ,     ,       .   ,           .        ,          .

           ;          .     .      .  ,        ,  ,      ,         .

     ,     ,   ,    .       ,     ,      ;    ,  ,      - ,  .     .          ,      .    :       ,     ,   , ,   ,        ,     ,  .   :    ,    .         ,            .

  :  .  ,  :

, !

   ,           .

   ! ,     ,  .        .  ,      .  :   .  .

 ?

  ,  :

   .     ,  . ,        ,    ,     ?     --,    ,       .          !       , ,   ,    , , ,  ,   ,  :    ?[27 -    - -  (18411919)      ,      (1962)      (18941979).]   腠        [28 -   (   , 1446/14521523)    ,   ,  .], :      ,        ,  : ,   . ,  -     ,  

   ,  ,   ,  ,   .

       ,  .

   .          ,    .

,  ,  ,   -  .  :  . ,        , ,      .        .

     .

-.        .       .       (    ?),  :     ,    .     .    , . ,     .

  .

       .  ,        (       ).

  -?

    , . .

   .

     . --- ,     ,   :  , , ,    ,   ,     ,   .   ,    ;      ,     ,    ,   .   ,   ,   ,     ,      ,   ,      ,    .

,  ,    ,   ?

  . , ,       .

,    !      .             ,      ,          .       ,    : ,  .        .        ,   .      ,           ,   .       .            ,   .    .

  , ,  .

     .  ,   - .   ,  ,        .    - , ,  .

        .         ,              ,    ,   .  ,   .  ,    ,  .

         .      ,      :

   

 :

   !

    - .    ?    ,  ,  ?

 .  ,   .     ,  .   , . ,       [29 - Bonanza (19591972)  -   --,      .].

      ,       .  ,   ,      ,     -  .          ,     .     ,    :    ,   ,    .                .         ,    .      .

     .        ,            (      ).     ,      ,      ,               .     .      .

      ,      ;      ,       .   .        ,      ,    .

 ,     ,           ,   - .                .       ,    .     ,     ,     :    ,        ,  .       ,      .

    ,   .      .    , ,       .     ,                  ,      .

 .      ,   :       ;  ,     ,         .            ,        .       ,    .    ,   ,     .   ,     ,     ,      .

      .     ,       : ,     .          ,  , ,      .

     .         ,        ,   .       ,    .  ,        ,          .    ,     ,      .        ,   ,         ,    ,      ,             .    ,  .        .     ,     ,   ,    .     .                   ,  .        .

            .  ,   ,   -  .        ,   ,  ,        .

       ,      ,        .       .    ?    .         -  ,   . -     . - ,   , ,  .

    ,     ,    ,         .       -    ,            :

, .

  . .

 !  . , ,      . , ,   . ( :  ?  :  .)

      :

   ?       -. -         .    ,   ,      .

 ,  .

    ?

,  .      ,         .

    ,  ,            ,   ,   .    .

  ,  .

  .

      .

  . -     ,    .      ?

 :

         ,     .

, ,   ,     ,        .      ,    .          ,         ,           .

       .

!  ,   ,  .  - ?

- ,   ?[30 - All the Things You Are       ʸ (18851945)      II        (Very Warm for May, 1939).]    .

. ?    .

   

   .    -,   -[31 - Long Ago (and Far Away)   ʸ           (Cover Girl, 1944).].   :  ʸ        .

    .           :

 , . . Vaut le dtour[32 - :  ,   (., .     ).].

     .  ʸ    .

   :

   ?     ,   , ,   :         -.     ,              .

       ,   ,   - .  , - ,     .         ,   :    .             . -         , , .  ,    ,     ,      , ,  - ,        .      .       :

     :        ,           -?    : ,  , !

       .   ,        ,    , , ,     ,   ,         ,  .

     ,   .  ,     ,   .     ,      .    .      ,    .

   .    ,    ,          ,       [33 -   (19001990) -   , , , ,   ,        .].         ;  ,    .          ,      .

  ,                [34 -     (. 1925) --  ,   , .]     .           .            ,     ,      :

  .      !  ,    .   .            , ?    .   ,   ,  .  .  .  !  .    .

       ,  .             .  -             ;    - .         .

            .        ,    -,   ,      :    ,     . ?   ,   , ,   , ,   .          ;     .    ,        ,     .

 .                 [35 -   -,     ,    ,    XVII.,       .         ,      .].           [36 - White Tower Hamburgers (19262004)     .].  :

    .      .

!       .   ?

 .

   .

 , .   .

  , ,   ?

 . ,  ,  .   .

  :      ,        .     ,        ,     .       ,     ,      ,       .   ,     ,         . (     ,  .     .)

        ,    .     ,       .     ,           ,      .

 ,   :

  .

   .     .      :

 ,  ,   . ,    .

   .         ,  :

    .

   ,  -. , ,   ?

 ,    .    ,        .      ,  ,  ,     .    ,         ,      .

 ,   .

            - -    .    ?      ,   ;       -  ,  ,          .   ,    ,           . ,   ,          .           ,       ,    ,    .     ,     .  ,   ,    :  ,   --,      .      ,      .

       .       .   ,      ;     .           .

    ,   ,    : , , ,  ,      .             ,    .      .      ,   ,              ,         .        .      .

    .    ,      ,       . ,   ,    .     .    ;    ,    ;      -       .      ,        .     .

  .

,   .   .   .     .    .  ,   ,  .    : -, .

 ?

 .       ,  .

 ?

  .

 -  .

        ,    ,  ,          ,    .     .     .       ,       ,          .

        ?      -     ?

 .      .    ,       .            - ,      .

     .      ,     .

      ,   ,   :   ,  ,   ,    .    .

        .    .    .

 .

   ,   .    .

      .

   .    .

      ,  :

 ,    ,       .    :    .

    ?

     .

  ,           .      ,   ,   .   ,     ,       ,     .    :

    .    .

  ?

        ,         .      . ,        ,  .   ,  .   ,  .

  ,   .      ,         ,       .      ,    :  , -            .               ,   ,  --   .             ,  ,   ,   ,    ,    .         ,      :

  .

       .  ,   .  : , ,  .   ,   ,    ,  ,   ,   .  : ,         ?

      :     ,          ,  -  ,                 ,  , ad nauseam[37 -   (.).].    ?       .  ,        , ,   ,     ,    .            ,    ,       ,  :   .   ,   ,    .                  .   ,    . ?      . .       ,   :  ,  ; :    .    .    -  ?     :    ,    ,    , , ,   ,     ,  ,  .      .

        .   ,     :   .

-      .    .    - ,     ,    .     :     ?        .

 ,     :  ,  .     ,  ,   .      ,  ,     .        ?    ?[38 -   ( 1962)   -, ,   ̸        ;         (  ).] -     - ?    ?[39 -   (19051953)     .]   ,      .

    (   ).   ,    .   .    ,   ,         .           . ,   ,   ,      .   .         .

  ,         ,   ,     :

            .   :    ,     .        ,     -    ,            .             -     ,      ,   .      ,         .    .    -   .    ,    ,      -       .    .         ,    ,       .      ,        .                 ,   ,  .   ,        ,       ,  :      -, -       ,  -,       ,     -. ,     :    ,    ,    :       .   ,      .          ; , ,     ,    .      .           ,  ,         ,        .    .    -.   ,        ,  .        .

    .

  , !     .             .    .

   ,     :     ; , ,        .   :  ,         .     .    .     [40 - Chicago Tribune ( 1847)    .].

   .     .   :

,    . ,    .

   ?   ,  .

 , ?     .

.   :       .

    .

   .

.

,    .    ?    .   ?

    .  .     ,        .

        .      ,      .      ,  .    .     .     ?

 ,      ,    .  ,     ,       .    .     ,    .

     :     .         .

  ,   ,     .      :   ,     .

    ,      .    ,      .

       .  ,   ,     ,      .      ,  ,  .      ,        .       .

      .  -  .  ,     .   ,      ,    .   ?       .         -  .       ,     ?       .   ,   ?          ,    ,     ,     .

    ,   .  ,       .        : , , ,   .     ?         -    .   ,             .     .

   :          .       ,    ,   .   :      ,    ?      ;    .   ,         .

     ,    .    ,     ,  ;      ,    .     ,       .

           .       .  ,      ,     :          -   ,    ,      .     .       ,   -  .     .

       .      , :

 - ,    ,      ,  :

  ?       .

     .              .  ,      :       ?     ,       ,  .

        .      ,      ,     , ,  , .        ,    .          ,      .              ,   .

     ,      .     ,    .      ,               .    ,    .      .       .     .    ,    ,   .   ;   .        ,       .

     ;      ,  .    ,  ,       ,    .    ,  .

 .  ,  ,   .

   .  ,     .

 .

   .        ,     ,   .

   ,   .

  .   ,   .

   .

.       ,       ,   .

   .     ?     .     ,    ?

      .      -  .

      , , ?

, -, ?  ,          ,    .

        .       ?

 .

.             -.       ?  .       ,    ?             ,   .     ?                :  , ?   ,     .  ,       .       ,   .  ,     ,  ,    ,    .    .  ,         .    .  :        .  ,    ,        .

   ,  ,  ,   .           .   ,   ,     .

 ,  ,  ,  ,   

  .

         ,     .   .    .

,  :    .   ,  .   ,     .           - .        ,       .

    ,   .   ,      .

     : , ,  .          .    ,          .          ,     .       .     .               - ,    ,       ,         .     ,    , ,          ,     .

        .    ,           .              ,    ,   ,     .   :        ,      .       ,  ,  ,        .

   ,         .  ,     ,   .     .      ,          .   ,       .       ,      . (      ?)     - (,      [41 - Two Serious Ladies (1943)     . . . .];           ),    ,        .   ,         .       ,                 .    ,     ,             .

     .       ,   .  ,   ,   .       ,      . ,         .     ,   ?  ,    .             .        .   ,     ,      .

       .           .     .        ;   ,       .  ,     .             .

              .    .                 .

       .  ,      ,    .     .   , ,   .

             .  .      .      ,   ;    .      ,    :

  .  .   ,   .   ,      .    .    .   ,   녠           . ,    -.     ,  ,  -    .       , .    .    ,  ,    .    ,     .

 ,    ,  .            .    .  .

,    ,    ,  .

   ,  ,    .

,  ,     .    . ,    .     .        , ? , . .  .

       ,    ,     .     .      ,          ?     .     .

       ,       .      .  .           ,       ,    . ,      ,   ,   . ,      .

   .        ,      ,   .     .        .      ,        .

  :

 . ,        .              .       .   ,     ,     - ,      ,   .

   ,   .       ,  ,      ,       .      . ,    ,   - .     ,   .     ,      .

  .     .             ,      ,       .       .      ,    .        .

      .         .   ,      ,           .           ,           .       .      ;  ,    .  .        .    ,     ,   .    ,         .     ,             .      ,    ,         .

  ,  ,      . ,   . ,   :     ,      .           .    ,      ,        .    .      ?       .        .        .

,        .      ,    .   ,    ,           .    ,        .      ,           ,         .           .




  : II

19621963


      ,   , ? ;  .        .   ,      ,   ?     , ,         ,     .    ,     .        ,      .

     . -,        ,        . -,       ,    .

    ,     .   ,         .           ,    ,   .  ,  ,    ,   ;           .  - ;      .

     :            .        ,  ,      .    . ,            .      ,     .

    ,   ,      .           ,      .         ;        ,    .

       ,     -   . ,    ,   ,   ,    ,  ,          ,       .    ,  , -      .       ,      ,      .

   .       :

,    .  ,    .

 ,      ,   ,        .    ,    .

 ,             .

    ,   :     .        .    ,      : , .      ,   .

 ,     ,       .  ,      .     . , -     -,     ,     .      [42 - Miltown      ,    1946.]   .     ,    .

   .      ,             ,       ,  .  , ,     .    ,    ,   ,      :     ,  .

    .     ,     ,          ,    -       .   ,      ,       .      .        .

   ,      .    ,           ,      .  ,   , ,      ,      .     .      ,    .  ,      ,      ,   :     ,     ,   ,   .

 , ?    .         ,    .   ,    ,     .      ,   ,     ,    .       .   ,    -        ,   .   : ,      ?   ,     




  .


   .

   ,     (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69351640)  .

      Visa, MasterCard, Maestro,    ,   ,     ,  PayPal, WebMoney, ., QIWI ,       .



notes








1


  (, 19361982)  , ,       λ (  ),  .    . .




2


. . .




3


, ,     1  18 (.).




4


  (.).




5


  ( 1905)        , -.




6


Mrs. Miniver (1942)       ,    (,     )  .




7


  ( , 18861950)     ,    ,  .




8


  ( ), ,           (. 1955).      19471949.




9


    ,         (1934).




10


The Morning Telegraph (18391972) -  ,      .




11


  (1803)     ,       :        .                 828. . .        15  ( 4   )   21  1803.      .




12


   (18601927)     (1915).




13


Stompin at the Savoy (1933)    ,      .




14


Mainbocher ( 1929)   ,     . Rochas ( 1925)  ,   ,     .




15


   -  (7  1937. 9  1945.)      .




16


         ( 1917) ,      (),              .




17


   ..         - ,         9  1937.      13  1937.,      ,      (    300000).




18


Tabu by Dana   ,        ,     1932. Lifebuoy   ,      1895.  .




19


Veedol    ,  Tidewater Oil Company (18871966).




20


 뻠      Bell (18771982).




21


       (15671620) Cherry-ripe (1617), . . -.




22


     ,                .




23


., .:  .  . ., 2 ., . 26, . 1, . 133134, . - -   .




24


Cedar Street Tavern (18662006)       -  -, ,   -     .




25


  (18801966)      .     1958.




26


   (19041997)       .




27


   - -  (18411919)      ,      (1962)      (18941979).




28


  (   , 1446/14521523)    ,   ,  .




29


Bonanza (19591972)  -   --,      .




30


All the Things You Are       ʸ (18851945)      II        (Very Warm for May, 1939).




31


Long Ago (and Far Away)   ʸ           (Cover Girl, 1944).




32


:  ,   (., .     ).




33


  (19001990) -   , , , ,   ,        .




34


    (. 1925) --  ,   , .




35


  -,     ,    ,    XVII.,       .         ,      .




36


White Tower Hamburgers (19262004)     .




37


  (.).




38


  ( 1962)   -, ,   ̸        ;         (  ).




39


  (19051953)     .




40


Chicago Tribune ( 1847)    .




41


Two Serious Ladies (1943)     . . . .




42


Miltown      ,    1946.


