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Аннотация
В книге известной американской исследовательницы Барбары

Мертц развенчиваются некоторые легенды Древнего Египта,
но реальные факты оказываются гораздо интереснее вымысла.
Вы узнаете все о жизни древних египтян, их философии,
науках, отношении к жизни и смерти, о памятниках
культуры, архитектуры и письменности. Живой и яркий
язык повествования окунет вас в глубины древнейшего очага
цивилизации и даст почувствовать загадочную атмосферу
далекого прошлого.
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Барбара Мертц
Красная земля, Черная
земля. Древний Египет:

легенды и факты
Посвящается моей матери и моему отцу

 
Предисловие

 
Эта книга посвящена не культуре Древнего Египта, она – о

древних египтянах. Ее можно было даже назвать «Как бы ты
жил, если бы быш древним египтянином», поскольку, вни-
мательно изучая эту книгу, читатель может освоить искус-
ство изготовления папирусов, узнать технику строительства
пирамид, научиться одеваться, есть и накрывать стол так, как
это делали египтяне. Предмет нашего исследования – люди
Древнего Египта, редкие имена которых сохранила для нас
история. Но хотя от большинства египтян не осталось да-
же имени, я предприняла попытку представить их живыми
людьми – а не объектом обезличивающей статистики и не
лишенным каких-либо человеческих качеств «народонасе-
лением», столь часто фигурирующим в академических тру-



 
 
 

дах по египетской литературе. В этой книге читатель не най-
дет ни одной главы, посвященной египетской литературе, –
хотя ему и будет рассказано о многих литературных работах.
Не обнаружит он и главы об архитектуре – хотя ему и встре-
тится немало описаний зданий, храмов и гробниц. Однако в
книге есть очень большая глава о египетской религии. Гла-
ва о нарядах почти столь же длинна, хотя в ней речь идет о
куда менее важном предмете, чем теология. Однако я подо-
зреваю, что состоятельная египетская дама, как и ее далекие
потомки в других столетиях, порой тратили на размышления
об одежде не меньше времени, чем на мысли о боге.

В другой своей книге я принесла извинения читателям,
которые могли счесть мое описание жизни в Древнем Егип-
те чересчур легковесным и даже вольным – но, должна за-
метить, я не считаю, что должна извиняться. Представле-
ние о египетской цивилизации как о чем-то очень благо-
родном и аскетически суровом совершенно неверно. Такое
представление создают огромные храмы, вызывающие суе-
верный страх мумии, обвалившиеся и разрушенные гробни-
цы.

Однако были времена, когда храмы сияли золотом и радо-
вали глаз красками; мумии быши живыми мужчинами, жен-
щинами и детьми, которым жизнь доставляла столько радо-
сти, что они хотели сделать ее вечной; гробницы являлись
«домами вечности», заполненными «всеми хорошими и про-
стыми вещами» для того, чтобы их обитатель мог с удоволь-



 
 
 

ствием пользоваться ими и в той жизни, что длится вечно.
Мы ничем не оскорбим египтян и нисколько не исказим их
взгляды, если упомянем в книге, что они сочиняли о своих
богах непристойные истории, мертвецки напивались, писа-
ли стихи своим возлюбленным и строго выговаривали своим
напроказившим детям. Если мы немного посмеемся над ни-
ми, это нисколько им не повредит. А нам поможет – если мы
поймем, что смеемся над самими собой.

Я хотела бы выразить свою признательность моим помощ-
никам; прежде всего я хотела бы поблагодарить две группы
египетских художников, выполнивших большую часть иллю-
страций этой книги, – а также группу археологов, философов
и историков, которые оказали большое влияние на мое пони-
мание Древнего Египта. Работа на подобную тему неизбежно
требует знаний из самых разных областей; получением этих
знаний мы обязаны самоотверженному труду сотен ученых.
Я упомянула в тексте этой книги многие из их имен, но про-
сто невозможно упомянуть их все, а моя признательность
этим людям – англичанам, итальянцам, французам, немцам
и американцам – просто не знает границ.

Особенную признательность я хотела бы выразить кон-
сультировавшим меня по поводу некоторых специальных ан-
тропологических проблем профессорам Солу Тэксу и Кар-
летону Куну; профессору Уолтеру Б. Эмери, дававшему мне
разъяснения по истории Древнего Востока и предоставивше-



 
 
 

му собственные фотографии; профессору Отто Нойгебауэ-
ру, давшему ответы на мои вопросы о математике в Древнем
Египте. Нет нужды говорить, что эти джентльмены не несут
никакой ответственности за ту интерпретацию фактов, что
дается на страницах моей книги. Они делали все, что бышо
в их силах, чтобы меня просветить, и если это им не удалось,
то виновата в этом только я одна.

Я также благодарна руководству Американской академии
Немецкого археологического института в Риме за разреше-
ние пользоваться их библиотекой. Различные музеи любез-
но предоставили мне фотографии из их собраний. Я хоте-
ла бы выразить свою признательность еще очень многим –
но особенно горячую благодарность я хочу адресовать г-ну
А.Ф. Шору из египетского отдела Британского музея – за то
время, что он потратил, подбирая подходящие для данной
книги фотографии.

Выражение признательности было бы неполным без упо-
минания вклада, сделанного моим мужем и моими детьми.
Без их терпения и сотрудничества эта книга никогда бы не
была написана.

Барбара Мертц



 
 
 



 
 
 

Карта Египта и Нубии до второго порога
Из «Скипетра Египта» У.С. Хэйса



 
 
 

 
Исторический обзор

 
С неизвестного времени до 3200 до н. э. – додинастический

период

3200–2620 до н. э. Архаический, протодинастический или
ранний династический период. Династии I–III

Объединение двух додинастических царств Менесом.
Джосер, Имхотеп и «Ступенчатая пирамида».

2620–2280. Древнее царство. Династии IV–VI
Первый расцвет египетской культуры (искусство, архитек-

тура, технология и теоретическая мысль). Появление худо-
жественных канонов. Большая пирамида. Тексты пирамид.
Централизация государства при Четвертой династии и рас-
пад государства в конце Шестой династии.

2280–2134. Первый промежуточный период. Династии
VII–X

Политический переворот, распад централизованного го-
сударства. В литературе идет поиск эстетических ценностей.
Девятая, Десятая династии с правителями в Гераклеополи-
се контролируют большие территории, но с ростом влияния
Фив входят с ними в конфликт.



 
 
 

2134–1786. Среднее царство. Династии XI–XII
Одиннадцатая династия с правителями из Фив вновь объ-

единяет Египет. Храм Ментухотепа в Дейр-эль-Бахри. Пра-
вители из Двенадцатой династии – Аменемхеты и Сенусерты
– переносят столицу в Файюм. Завоевание Нубии, большие
работы по ирригации, контакты с Азией.

1786–1575. Второй промежуточный период. Династии
XIII–XVII

Политический коллапс, раздробление государства.
Несколько династий существует одновременно; это сопро-
вождается вторжением гиксосов из Азии, которые устанав-
ливают контроль над большей частью Египта. Освоение но-
вых видов оружия, в том числе – боевой колесницы. Семна-
дцатая династия, с правителями из Фив, при фараонах Се-
кененра и Камесе начинает изгонять гиксосов.

1575–1087. Новое царство, империя. Династии XVIII–XX
Яхмес завершает разгром гиксосов. Тутмосы и Аменхо-

тепы завоевывают земли в Азии. Узурпация трона царицей
Хатшепсут и триумф ее племянника Тутмоса III. Возвыше-
ние Амона, религиозная революция Эхнатона. Тутанхамон.
Падение династии с потерей азиатских владений.

Сети и Рамсесы из Девятнадцатой династии возвращают
часть азиатских владений. Большие строительные работы в
Абидосе, Фивах, Абу-Симбеле и т. д. Перенос столицы на



 
 
 

север. Первое вторжение «народов моря». Конец династии
на царице Таусерт, недолговечные слабые правители.

Рамсес III из Двадцатой династии отражает вторже-
ние «народов моря», разворачивает большое строительство.
Правление слабых потомков Рамсеса завершается перехо-
дом к власти к Херихору, военачальнику, первосвященнику
Амона в Фивах.

1087—332. Поздний период. Династии XXI–XXX
Двоевластие во время Двадцать первой династии: один

царь – первосвященник Амона в Фивах, другой – Таниса
в Дельте. Ливийские владыки основывают Двадцать первую
династию, нубийские – Двадцать пятую. Шешонк из нубий-
ской династии ведет сражения в Азии, его наследники усту-
пают Египет ассирийцам. Во время Двадцать шестой – или
Саисской – династии египетские владыки восстанавливают
кое-что из былой славы; временное объединение страны,
расцвет искусства. Персидское завоевание в 525 г. до н. э.
Чередующиеся периоды свободы под властью местных царей
и господства персов.

332—30. Птолемеи
Завоевание Александром Македонским в 332 г. до н. э.

лишает Египет независимости навсегда. Наследники Алек-
сандра, потомки его полководца Птолемея, являются грека-
ми по происхождению, но стремятся сохранить египетский



 
 
 

стиль правления. Клеопатра, Антоний, Цезарь завершают
этот период.

30 до н. э. – 364 н. э. Римский период
При Августе Египет становится римской провинцией.

Около 200 г. н. э. в Египет проникает христианство. В 230–
350 гг. распространяется коптский язык. Примерно к 270 г.
н. э. относится первое упоминание о святом Августине, пер-
вом знаменитом отшельнике. Христианство становится офи-
циальной религией Египта – до арабского завоевания в 640 г.
н. э.



 
 
 

 
Часть первая

МИР ЖИВЫХ
 



 
 
 

 
Глава 1

Народ двух земель
 

Везир



 
 
 

Она может уплыть – та, что вступает во тьму.
Она входит крадучись.
Нос у нее позади – лицо повернула назад.
Неудача ей в том, зачем она пришла!

Ты пришла поцеловать этого ребенка?
Я не дам тебе его поцеловать!

Ты пришла изувечить его?
Я не позволю тебе изувечить его!

Ты пришла забрать его?
Я не позволю отобрать его у меня!

Стоя на коленях на голом земляном полу, женщина напе-
вала чуть слышно, чтобы не разбудить спящего у нее на ру-
ках малыша. Единственная комната хижины была погружена
во мрак, только один уголок освещали тлеющие в жаровне
угли. Вспыхнувшее внезапно пламя на миг осветило согну-
тую фигурку, длинные, черные как смоль волосы женщины и
обращенные к двери темные глаза. Эти глаза были одновре-
менно полны и страха и вызова. Хижина изнутри закрыта на
засов, но женщина чувствовала, как тьма давит на дверь. Из
этой тьмы та, что «лицо повернула назад», может ворваться
в комнату и украсть дыхание у спящего ребенка.

Я вижу эту картину, читая строки песни, записанные
несколько тысяч лет назад на древнеегипетском языке. Ноч-



 
 
 

ная ведьма, о которой пела женщина,  – самый страшный
персонаж в фольклоре любого народа – с головой, которая
свободно вращается на шее, существо бесформенное, на что
указывает слово «уплыть». Подобно древней шотландской
молитве против призраков, вурдалаков и демонов, поражаю-
щих в ночи, слова египетской песни заключают в себе намек
на дьявольскую опасность, тем более ужасающую, что она не
имеет внешнего облика.

Есть и еще одна схожая черта у шотландской молитвы и
египетской песни. В наши дни мы эту молитву вспоминаем,
когда хотим пошутить, изобразить мнимый страх; произно-
ся слова, мы оглядываемся через плечо в притворном испу-
ге, а потом смеемся, однако в прошлом эта молитва, как и
египетская песня, вовсе не вызывала смех. Создатель молит-
вы отнюдь не упражнялся в стихосложении; молитва была
заклинанием против сил зла. И в шотландской молитве, и в
древнеегипетской песне сначала идет описание угрозы, а да-
лее следует заклинание. В египетской песне защита прини-
мала форму усиленного отрицания: «Я не дам тебе его поце-
ловать!.. Я не позволю тебе изувечить его!» – и сопровожда-
лась перечнем магических растений, который я не привела.
В шотландской молитве призыв к охранительным силам ко-
роче: «Боже, защити нас!»

Я не буду проводить сравнение дальше, это не имеет осо-
бого значения – я хотела лишь показать, что во все време-
на и во всех странах люди испытывали и испытывают страх



 
 
 

перед темнотой и тем, что может из нее явиться. Египет-
ская песня трогает тем, что она создана в защиту ребенка.
Любой человек более всего уязвим перед Судьбой именно
беззащитностью своих детей. Беспомощен младенец, когда
он нагим и кричащим приходит в наш мир, во многом ему
враждебный. Наша книга посвящена повседневному суще-
ствованию древних египтян, и разумнее всего начать повест-
вование именно с начала жизни – то есть с момента рожде-
ния. Мы произнесли необходимое заклинание и теперь пе-
рейдем к появлению нашего вымышленного героя на свет.

 
1. ДЕТОРОЖДЕНИЕ

 
Когда-то давным-давно жила в Египте женщина, которая

привлекла внимание не кого-либо иного, а великого бога
солнца Ра. Возможно, это внимание было вызвано не столько
чарами самой женщины, сколько желанием Ра иметь потом-
ка, которому он мог бы доверить трон правителя египетских
земель. Эта женщина была женой скромного жреца бога Ра
по имени Раусер. Ее же звали Редджетет, и вот:

«Однажды Редджетет почувствовала родовые схватки, и
муки ее были сильны. И потому великий Ра сказал Исиде,
Нефтиде, Месхенет, Хекет и Хнуму: «Идите и освободите
Редджетет от тех трех детей, что находятся в ее утробе и что
будут править по всей земле».

Знающий историю Древнего Египта читатель сразу узнает



 
 
 

в Исиде и Нефтиде двух великих богинь египетского пантео-
на; первая была женой, а вторая – сестрой Осириса. Месхе-
нет тоже была богиней, она покровительствовала деторожде-
нию – что было для этого случая очень кстати. Хнум, един-
ственный среди упомянутых бог-мужчина, также имел от-
ношение к деторождению. Хнум был гончаром, он лепил из
глины тела рождающихся младенцев на своем божественном
гончарном круге. Хекет же каждое утро помогала рождению
солнечного бога, так что вполне понятно, почему при появ-
лении на свет детей бога солнца Хекет поручили принимать
роды.

Богини переоделись в наряды танцовщиц, а гордому Хну-
му пришлось преобразиться в их носильщика. Приняв таким
образом облик земных людей, все пятеро направились в дом
жреца. Будущего отца они застали в смятенном состоянии
духа, о чем достаточно красноречиво повествует египетский
автор: Раусер сидел неподвижно, его одежда была в беспо-
рядке. Дальнейшее вызвало у меня глубочайшую симпатию
к этому жрецу. Хотя Раусер отчаянно тревожился за судьбу
своей жены, он нашел в себе силы вежливо побеседовать со
странствующими танцовщицами: «Как видите, госпожи мои,
хозяйка дома рожает, и роды у нее тяжелые».

Танцовщицы взялись за дело. «Позвольте взглянуть на
нее. Мы знаем, как облегчить роды».

Будущий отец не мог отказаться от их предложения – взи-
рающий на все это из своей золотой ладьи Ра не допустил бы



 
 
 

этого. Однако нам думается, что Раусер согласился по своей
воле. В те времена еще не было профессиональных акуше-
ров. В примитивных сообществах, в том числе и в средне-
вековой Европе, роженице, вероятно, помогала другая жен-
щина из того же дома или из той же деревни. Только в слу-
чае, если роды были трудными, на помощь призывали мест-
ную знахарку. Поэтому даже танцовщица могла утверждать,
что мастерски принимает роды, так что согласие мужа впол-
не объяснимо. В том состоянии, в каком он находился, он
принял бы помощь от кого угодно. Так или иначе, но жрец
дал пятерым гостям свое разрешение, и они закрылись с ро-
женицей в доме. «Тогда Исида встала перед ней, Нефтида –
сзади от нее, а Хекет помогала при рождении». Могут спро-
сить, как она помогала – массажем или магией? Возможно
и то и другое, возможно также, что главным в этой помощи
были слова Исиды, обращенные к стремящемуся выйти ре-
бенку: «Не будь чересчур силен в ее чреве, хотя твое имя и
Усер-каф». Слово «силен» на древнеегипетском языке зву-
чало как «усер», так что слова Исиды содержали связанную
с именем ребенка игру слов. В наше время игра слов (калам-
бур) считается самой примитивной формой юмора – но в тех
древних культурах, где слова и обозначаемая ими вещь ма-
гически связаны и как бы имеют одинаковую силу, игре слов
приписывалось магическое действие. И потому речь Исиды
превратилась в повеление, которое исполнилось бы, даже ес-
ли оно было бы произнесено не богиней.



 
 
 

«Тогда этот ребенок выскользнул ей на руки». Ребенок
имел весьма впечатляющий вид: его тело было украшено
золотом, а волосы имели цвет лазурита. Рождение царей
обычно сопровождалось чудесами и предзнаменованиями,
но, возможно, что столь невероятные черты внешности –
просто фигуральное выражение: можно и в нашей литерату-
ре встретить «жемчужные зубы» или «рубиновые губы». Лю-
бящий взгляд матери вполне мог принять смугло-золотистое
тельце за отсвечивающее золотом. Лазурит – темно-синий
камень; ребенок, по всей видимости, имел темные волосы.

Богиня омыла ребенка, обрезала пуповину и положила
новорожденного «на ящик из кирпичей». После этого Ме-
схенет, которая вела себя на удивление безучастно, несмотря
на то что в деторождении была главным знатоком, благосло-
вила ребенка, а Хнум «дал здоровье его телу». Та же самая
процедура быша проделана и со вторым, и с третьим ребен-
ком – включая очень важное повеление-каламбур.

Выполнив свою задачу, богини – все еще в облачении тан-
цовщиц – покинули «родильные покои» и увидели, что Ра-
усер все еще продолжает сидеть перед дверью. «Да возраду-
ется твое сердце, Раусер, – ободрили они жреца, – у тебя ро-
дилось трое детей». Он ответил: «Что я могу для вас сделать,
женщины? Пусть этот мешок с зерном возьмет ваш носиль-
щик. Примите зерно как плату и прикажите приготовить из
него пиво».

Эта история – часть долгой и замысловатой легенды – есть



 
 
 

самое подробное из дошедших до наших дней описаний ро-
дов в Древнем Египте. Остальные источники содержат очень
мало ясных сведений, однако, суммируя их, мы все же мо-
жем получить представление о том, как производила на свет
ребенка древнеегипетская мать. Она сидела или лежала на
сделанном из кирпичей сиденье. Поскольку такие «акушер-
ские кресла» до наших дней не дошли, можно предположить,
что их сооружали лишь по мере надобности и разбирали по-
сле использования. Надписи говорят, что роженица находи-
лась «на кирпичах». Из иероглифов мы можем сделать вы-
вод, что положение, в котором проходили роды, напоминает
то, в котором роды происходят и в наши дни – знак для обо-
значения роженицы представляет собой изображение сидя-
щей с поднятыми ногами женщины. Иероглиф «рожать» –
рисунок женщины с округлым животом, стоящей на коле-
нях; ниже ее тела видны ручки и головка ребенка. В нашем
распоряжении имеется и несколько довольно натуралисти-
ческих (с эстетической точки зрения) маленьких статуэток,
изображающих процесс рождения практически так же, как и
иероглиф. Наряду со статуэткой роженицы сохранились фи-
гурки поддерживающих ее спереди и сзади женщин, а также
стоящей перед ней восприемницы, готовой взять ребенка на
руки.

И это – практически все, что нам осталось. Один из по-
тенциальных источников информации по этому предмету –
медицинские папирусы, – хоть и содержат кое-какие сведе-



 
 
 

ния по гинекологии, ни слова не говорят о родах и технике
акушерства.

Кажется поразительным, что древние египтяне, сообщив
нам множество подробностей о своей жизни – вплоть до са-
мого смертного часа, оставили так мало сведений об этих
двух весьма важных предметах. Впрочем, кажущееся оби-
лие материалов на самом деле иллюзорно – их много толь-
ко по сравнению с тем, что сохранилось от других догрече-
ских культур. Только вдумайтесь в такой факт: любой егип-
толог вполне способен, занимаясь исследованиями, изучить
все до единого документы в своей области, все первоисточ-
ники – и при этом у него еще останется время изучить труды
других египтологов и написать один-два собственных труда.
Исследующий же историю своей страны ученый не в состо-
янии сделать что-либо подобное даже при изучении периода
в тридцать лет – не то что в три тысячи. Он не сможет даже
ознакомиться со всеми первоисточниками: повестями и рас-
сказами как известных писателей, так и второстепенных, с
посмертными завещаниями, с отчетами с заседаний судов, с
юридическими документами, личными и деловыми письма-
ми, с текстами договоров и со сводами законов, с научными
трактатами и так далее.

Я пишу об этом не из тайного злорадства по отношению к
египтологам, чьи источники столь скудны, а только для того,
чтобы выразить сожаление. Книги о Древнем Египте часто
вводят читателя в заблуждение, выдавая гипотезы за уста-



 
 
 

новленные факты и высказывая предположения столь уве-
ренно, будто они уже доказаны. А между тем предлагаемые
гипотезы часто отнюдь не бесспорны – поскольку докумен-
тов, которые могли бы восстановить истинную картину во
всех подробностях, просто не существует. Именно по этой
причине в книгах, которым можно доверять, так много ого-
ворок: «возможно», «по всей видимости», «вероятно». Из
чисто стилистических соображений ученые избегают писать
«может быть», но этими словами можно предварить добрую
половину текста любой книги по Древнему Египту, включая
и эту.

Сейчас мы не в состоянии уверенно сказать, имеют ли под
собой основание легенды о некоей «утраченной науке» об
оккультных силах – до нас не дошло ни одного документа
об этом. Мы даже не знаем, существовали вообще подоб-
ные трактаты или же они за четыре тысячи лет просто не
сохранились. Египетская культура была письменной, но она
не анализировала самое себя, и не существует общих обзо-
ров. Египтяне были занятым народом: им приходилось за-
севать поля, убирать урожай, прокладывать ирригационные
каналы; приходилось строить пирамиды, сражаться в бит-
вах, снабжать всем, по их мнению, необходимым гробницы.
Египтяне записывали только то, что считали необходимым
для себя, а не то, что представляло бы интерес для людей в
далеком будущем. Нет ничего удивительного, что мы знаем
о деторождении в Древнем Египте столь мало; удивительно,



 
 
 

что в наше время мы все же располагаем тем количеством
сведений, что у нас имеются.

 
2. НАРОД В ИСКУССТВЕ

 
Итак, маленький египтянин появился в нашем мире. Его

привычки, верования, манеры мы опишем на последующих
страницах. Сейчас же мы ограничимся только одним вопро-
сом – каким был внешний вид этого ребенка?

Но прежде чем описывать египтян такими, какими они
нам кажутся, интересно было бы взглянуть на них их соб-
ственными глазами. Как они желали бы выглядеть? Каков
был их физический идеал?

Представление об этом могут дать картины и скульптуры.
Поражает то, что на протяжении столетий египтянами изоб-
ражаются одни и те же физические типы – приблизительно с
трехтысячного года до нашей эры (с возможным отклонени-
ем в несколько столетий в ту или другую сторону) вплоть до
первого столетия нашей эры. Дамы стройные и столь тонень-
кие, что в профиль их тела от талии до колена выглядят по-
чти плоскими. Округлые бедра явно не вызывали восхище-
ния; другое дело – хоть и небольшая, но хорошо сформиро-
ванная грудь. Некоторые мумии старых женщин, лишенных
преклонным возрастом своих природных украшений, наби-
вали воском или опилками в грудном отделе, чтобы создать
необходимые выпуклости. У одной мумии, описанной Эл-



 
 
 

лиотом Смитом в его классической книге о мумификации,
тело престарелой дамы имело совершенно новое очертание,
приданное ему при помощи бинтов и смолы в технике, на-
поминающей папье-маше. Груди были вышеплены1 велико-
лепно, их венчали медные наконечники. Эта мумия изготов-
лена просто уникально; восхищенный Смит утверждает, что
она напоминает изысканную статую Венеры.

Внешний вид мужчин – от царей до простолюдинов – со-
ответствует и нашему представлению о совершенстве тела:
широкие плечи, плоский живот, узкие бедра. Ясно, что те,
кто заказывал свою статую скульптору или свое изображе-
ние на стенах гробницы художнику, желали видеть свои тела
именно такими.

Однако из этого правила было несколько исключений.
Большинство из них широко известно, их, безусловно, знает
каждый египтолог – именно потому, что они исключитель-
ны: старый слепой арфист с покрытым морщинами лицом и
опущенными плечами; усталый пастух с обтянутыми кожей
ребрами; карлик, гордо восседающий рядом со своей имею-
щей нормальный рост супругой. Некоторые из этих произве-
дений в самом деле исключительны – тем, что представляют
собой выдающиеся образцы художественного мастерства.

Мне особенно по сердцу скульптура, которую мы сейчас
называем «Шейх аль-Белед», что означает «староста дерев-
ни». Это прозвание имеет собственную, очень любопытную
историю.



 
 
 

Статуя была найдена Огюстом Мариетом, одним из круп-
нейших французских египтологов XIX столетия. Для меня
имена Мариета и Масперо неразрывно связаны, словно бе-
кон и яичница: Масперо был основателем Египетской служ-
бы древностей, и именно он установил правила, которые да-
ли возможность сохранить большую часть сокровищ Древ-
него Египта для современных египтян. Мариет был его пре-
емником – как на посту, так и в преданности своему делу.
По долгу службы Мариет осуществлял наблюдение за всеми
происходящими в Египте археологическими работами, од-
нако иногда он производил и собственные раскопки. Одна-
жды утром его рабочие в страхе разбежались, когда из-под
земли показались голова и плечи какой-то статуи. Статую
очистили, подняли на поверхность, и дюжина арабских гло-
ток выдохнула в один голос: «Шейх аль-Белед!»

Любой посетитель Каирского музея – его коллекция бы-
ла создана именно Масперо и Мариетом, – подойдя к этой
статуе, легко может понять, почему статуя напомнила рабо-
чим старосту их деревни. Даже мне эта фигура кого-то напо-
минает. Деревянная статуя в рост человека тщательно при-
гнана в соединениях. Она изображает мужчину средних лет,
довольно дородного, с круглым лицом, в выражении которо-
го объединились добродушие и твердость характера. Чело-
век стоит в обычной для египетских скульптур позе – одна
нога выставлена на шаг вперед. Одна рука свободно опуще-
на, другая согнута и сжимает длинный посох, который при-



 
 
 

дает фигуре особую значительность. Изображенный человек
определенно быш облечен властью и принадлежал к знатно-
му роду. Его лицо удивительно живо; кажется, что он смот-
рит на зрителя, но не с обычным слепым выражением статуй,
а со спокойным интересом. Выразительность взгляду прида-
ло мастерство скульптора. Глазницы обведены медными по-
лосками, а глазные яблоки состоят из кусочков непрозрач-
ного кварца, изображающего белки, горного хрусталя в ка-
честве радужной оболочки и черной смолы на месте зрач-
ков. Статуе предположительно четыре тысячи лет. Она со-
хранилась благодаря чуду сухого египетского климата. Этот
«шейх», чье настоящее имя было Ка-апер, куда шире в та-
лии, чем в плечах; он определенно не может считаться об-
разцом мужской красоты, что не относится к большинству
других статуй. Как я говорила, он является исключением, но
даже при этом «шейх» красив на свой лад. Он полноват, но
не толст. Смотреть на него приятно. Собственно, и прочие
исключения, подобные Ка-аперу, тоже нельзя назвать оттал-
кивающими. Я не знаю ни горбунов, ни калек, ни отврати-
тельно толстых старух (знаменитая царица Пунта с ее кош-
марной фигурой не была египтянкой; варвары не удостаива-
лись таких почестей, как жители великой египетской земли).
Создается впечатление, что никто в Египте не имел ни боро-
давок на носу, ни сколиоза, ни кривых зубов.



 
 
 

Царица Пунта
С изображения в погребальном храме Хатшепсут в Дейр-

эль-Бахри

Ученые, исследовавшие египетское искусство, объясни-
ли причину подобного постоянства художественных кано-
нов. Оно основывалось на массовом сознании египтян, об-
ращенном ко всей вселенной, а также самим предназначе-
нием искусства, которое выполняло в большей мере магиче-
ские, нежели эстетические функции. Об этом мы еще пого-



 
 
 

ворим позже. Однако я не без веселого ехидства подозреваю,
что какой-нибудь египетский купец приходил в мастерскую
скульптора не только с целью иметь свое точное посмертное
изображение. Зачем оставлять навечно двойной подбородок
и основательный животик, если ваятель вполне способен со-
здать посмертный образ, подобный Аполлону?

Разумеется, нам не следует воспринимать изображения
египтян как буквально точные. Не существовало в любые
времена народа без увечных и уродов – и даже просто некра-
сивых людей. И тем не менее некоторые египтологи, ребята
доверчивые, принимают любое изображение за истинное.

 
3. ПРОБЛЕМА С ЦАРИЦЕЙ ТИ

 
История человечества вовсе не набор твердо установлен-

ных фактов; она, по сути, свод мнений и теорий, порой име-
ющих серьезное обоснование, а порой представляющих со-
бой лишь более или менее вероятные домыслы. Если пи-
шущий книгу историк не ограничивает себя определенным
промежутком времени, он не сможет объяснить все свиде-
тельства, правильно оценить все факты и дать все возмож-
ные объяснения каждому из обсуждаемых вопросов. Обыч-
но этих вопросов так много, а свидетельства столь немно-
гочисленны и скупы! Тем не менее из этих скупых свиде-
тельств исследователи пытаются воссоздать подлинную кар-
тину – и порой наблюдать за этим весьма интересно.



 
 
 

Мы уже сделали одну подобную попытку, пытаясь пред-
ставить себе внешний облик древних египтян. Но этот во-
прос не принадлежит к числу важнейших с точки зрения
истории человеческой культуры; нельзя его назвать и очень
сложным. Либо вы знаете, как люди выглядели, либо нет.
Либо в вашем распоряжении есть мумии и скелеты, либо их
нет. Либо эти люди рисовали собственные изображения, ли-
бо нет.

Нарисованные египтянами изображения помогают пред-
ставить людей Древнего Египта. Но все же эти свидетель-
ства не относятся к числу самых надежных. Наиболее объек-
тивными и убедительными свидетельствами следует считать
скелеты, по ним можно определить рост, комплекцию, пол
и возраст. Мумия представляет нам еще больше данных –
цвет и структуру волос, цвет кожи, вес тела. Однако даже эти
факты можно трактовать по-разному. Почитайте отчет о на-
учной дискуссии по поводу предполагаемого скелета Эхна-
тона – и у вас возникнет сомнение, об одном ли и том же
скелете ведут речь ученые мужи.

Что касается свидетельств в виде изображений и статуй,
то они часто крайне субъективны. Египтяне не стремились
изобразить истинный облик. Тем не менее археологи – ча-
сто весьма хорошие – нередко ошибочно обсуждают егип-
тян не такими, какими они были в реальности, а какими они
предстают в статуях и рисованных изображениях. Недавно
я была просто потрясена двумя посвященными Древнему



 
 
 

Египту популярными книгами, в которых речь идет о царице
Ти – простолюдинке, ставшей женой царя и матерью ерети-
ка Эхнатона. В одной книге она описана как голубоглазая и
светловолосая, в другой – как негритянка.

Строго говоря, особой роли не играет, была ли царица Ти
блондинкой, брюнеткой или кожу ее покрывал узор в пур-
пурный горошек, но все же подобные разночтения весьма
неприятны. Авторы изображали Ти, не руководствуясь поле-
том собственной фантазии, а на основании трудов профес-
сиональных египтологов. Как же они могли так разойтись в
описаниях?

Ответ очевиден: ученые мужи делали свои выводы на ос-
нове сохранившихся изображений. Начнем со светловоло-
сых цариц Египта. Насколько я знаю, в Египте никогда не бы-
ло светловолосых цариц. Знаменитая дама из Четвертой ди-
настии, которую считали светловолосой или рыжеволосой,
просто изображалась с желтым платком на голове. Больше
подобных описаний в египетской истории не встречается.

Скорее всего, легенда о светловолосой царице родилась
как версия. Красивые теории нередко довольно живучи.
Большинство же египтологов считает, что царица Ти проис-
ходила из Нубии. Это значит, что голубых глаз у нее быть не
могло. Думаю, я даже знаю причину возникновения версии
о происхождении царицы – эта причина проста и довольно
любопытна.

В Берлинском музее находится знаменитая голова, кото-



 
 
 

рую считают скульптурным портретом царицы Ти. Это за-
мечательное произведение искусства, превосходный «порт-
рет», который передает не только внешний облик, но и чер-
ты характера. Тот человек, которого изобразил скульптор, не
относится к числу людей, с которыми вы захотели бы жить
постоянно; не захотели бы вы, чтобы он оказался и среди ва-
ших врагов. Возможно, это впечатление несправедливо по
отношению к давно скончавшейся царице, но от навеваемых
скульптурой чувств тоже нельзя отмахнуться. Из-за того, что
портрет выполнен мастерски и остается в памяти, впечатле-
ние от него сильное и долгое. Голова царицы вырезана из
черного дерева.

Наверное, не вполне справедливо обвинять египтологов в
том, что они сочли Ти прибывшей из Нубии только на том
основании, что величественное, властное лицо скульптуры
имеет черную поверхность, но я не могу избавиться от этого
подозрения. Естественно, ни один из ученых мужей, делав-
ших подобное заявление, не признается, что именно данное
обстоятельство оказало влияние на его мнение. Не согласит-
ся он и на то, что черный цвет подтолкнул его к этому заклю-
чению на подсознательном уровне. Он наверняка начнет с
видом знатока рассуждать о негроидных чертах в изображе-
ниях Ти, о видном положении нубийцев в дворцовой иерар-
хии той поры, о популярности нубийских причесок. Послед-
ний аргумент вообще не имеет отношения к делу, даже ес-
ли он и верен; что же касается негроидных черт головы в



 
 
 

Берлинском музее, то это весьма субъективное мнение. Ан-
тропологи – специалисты по физическому облику – не об-
наруживают черт, характеризующих негроидную расу. В до-
вершение ко всему до нас дошли данные о родителях Ти –
объективные и бесспорные. У нас нет мумии царицы, но мы
располагаем мумиями обоих ее родителей – Йуйи и Туйи,
найденными Теодором Дэвисом в 1905 году.

Теодор Дэвис был американским миллионером, путе-
шественником и исследователем, фанатически увлеченным
Древним Египтом. Подобно Карнарвону, но на двадцать лет
позже, он отправлялся на раскопки в зимнее время, когда
климат в Египте сравнительно мягок. Дэвис заключил согла-
шение с правительством Египта, согласно которому получил
право на исследования в Долине Царей. Без его личного раз-
решения никто не имел права вести там раскопки. Дэвис фи-
нансировал все работы, но найденное им становилось соб-
ственностью египетского правительства.

Человеку, не одержимому страстью к египтологии, подоб-
ное соглашение покажется выгодным лишь одной стороне.
Дэвис охотно это признавал – однако любой человек, испы-
тавший азарт археологических исследований, счел бы, что
разрешение правительства Египта бышо выгоднее именно
для Дэвиса. Хотя американец и собрал великолепную кол-
лекцию, уже сам азарт поисков и радость от находок с лих-
вой окупили все его затраты.

Дэвис, которого даже его друзья называли «грубоватым



 
 
 

и эксцентричным», был невероятно удачлив. Конечно, сле-
дует помнить, что он занимался раскопками в то время, ко-
гда Долина Царей не была еще основательно перекопана, но,
даже учитывая это, нельзя не назвать некоторые его наход-
ки просто поразительными. Он обнаружил гробницы, при-
надлежавшие Тутмосу IV, Хатшепсут, Сиптаху (из Двадца-
той династии), а также и тайник, содержащий до сих пор
вызывающую споры мумию, которую последовательно отно-
сили к царице Ти, Эхнатону и Сменхкара. Да, Дэвис имел
весьма нелегкий характер, но для египтологов его труд про-
сто неоценим. Исследования велись не только благодаря его
деньгам, людьми двигал горячий энтузиазм американца. По-
сле смерти Дэвиса его коллекция перешла в музей «Метро-
политен», где с ней может ознакомиться широкая публика.

В феврале 1905 года исследовательская группа Дэвиса ра-
ботала на участке между гробницами Рамсеса III и Рамсеса
XI, недалеко от того места, где двадцатью годами позже бу-
дут обнаружены сказочные богатства Тутанхамона – другим
миллионером-любителем, бывшим помощником Дэвиса Го-
вардом Картером. Дэвис не предполагал, что в этом районе
можно найти царскую гробницу, – места было слишком ма-
ло. Но про Долину Царей ничего нельзя сказать наверняка.

5 февраля рабочие Дэвиса обнаружили верхнюю ступень-
ку гробницы. Дэвис послал за Вейгаллом, инспектором древ-
ностей Верхнего Египта; примерно через неделю была рас-
чищена вся лестница, и перед исследователями открылась



 
 
 

верхняя часть прохода в гробницу. Здесь восторг исследова-
телей поугас, поскольку печати на двери были сломаны. Кто-
то – без сомнения, грабители – здесь уже побывал.

Исследователи вошли внутрь, и здесь их ждал приятный
сюрприз. Погребальная камера находилась сразу за дверью;
в гробнице не было переходов и дополнительных камер. Пер-
вым бросился в глаза деревянный саркофаг, разбитый и без
крышки. В саркофаге обнаружили три гроба, вставленные
один в другой. Крышки со всех трех гробов были сняты и ва-
лялись рядом с саркофагом, словно их бросили в лихорадоч-
ной спешке. Мумия лежала в самом маленьком гробу, маска
с лица была сорвана.

Мумия принадлежала «пожилому человеку эффектной
наружности и царственного достоинства. Его тонкие черты и
великолепно сохранившаяся голова вызывали в памяти об-
раз Линкольна».

Так писал обозреватель, вошедший в камеру вместе с Дэ-
висом. С левой стороны от этого саркофага находился еще
один. Его крышка тоже была сброшена; в позолоченном гро-
бу лежала мумия женщины. «Ее лицо было безмятежным
и выразительным, глаза широко расставлены, брови низко
опущены, рот выглядел на удивление выразительным и чув-
ственным».

Камера была битком набита изумительными вещами. Лар-
цы и мебель, прекрасно сохранившаяся колесница. На ма-
леньких внутренних гробах сохранились позолота и орна-



 
 
 

мент из синего фаянса. Грабителям удалось прорыть вход в
гробницу, но, по всей видимости, их спугнули до того, как
они смогли нанести существенный ущерб. Ценнее всего ока-
залось то, что надписи на гробах и прочих предметах не бы-
ли повреждены. Это позволило легко идентифицировать му-
мии. Они принадлежали Йуйе и Туйе, родителям царицы Ти.

При всем многообразии и красоте найденных в гробни-
це предметов, для темы нашей книги главный интерес пред-
ставляют обе мумии. Я видела фотографии этих мумий; при-
веденное выше их описание достаточно справедливо, осо-
бенно если позволить себе некоторый полет фантазии. У
меня, должна признаться, фантазии недостает. Мне трудно,
глядя на сморщенное лицо мумии, на твердую коричневую
кожу, сжатые губы, впалые щеки, представить, что все это
принадлежало первой даме древних Фив. Впрочем, кости го-
ловы, так сказать, основа красоты, позволяют все же сделать
некоторые выводы. Брови у женщины, судя по всему, были
округлыми и высокими, зубы ровными и белыми, лицо име-
ло очаровательный овал. Но созданная в уме картина исче-
зает при взгляде на отталкивающее лицо мумии.

А вот мумия Йуйи, отца Ти, отталкивающего впечатления
не производит. Даже наоборот. Йуйя, при жизни начальник
отряда боевых колесниц (отсюда, возможно, колесница в его
гробнице), был, по всей видимости, высоким человеком с во-
левыми чертами лица и сильно выдающимся крючковатым
носом. Эллиот Смит, эксперт по мумиям данного периода,



 
 
 

исследовав обе мумии, нашел, что череп Йуйи нехарактерен
для Древнего Египта. Смит предположил, что Йуйя мог быть
семитом. Что касается Туйи, его жены, то, по мнению Сми-
та, она типичная египтянка того времени.

Я не знаю, был Йуйя семитом или нет. Некоторые егип-
тологи считают его таковым – обычно ради того, чтобы под-
твердить ту или иную теорию. Нет никаких указаний на
то, что этот человек откуда-то переселился в Египет,  – за
исключением того факта, что его имя писали по-разному.
Временами подобные разночтения появлялись, когда егип-
тяне не были уверены, как написать какое-то иностранное
имя правильно. Но я не считаю это достаточным доказатель-
ством. Если Йуйя действительно перебрался в Египет из ка-
кой-то другой страны, он должен был это сделать в совсем
юном возрасте; для того чтобы подняться по бюрократиче-
ской лестнице столь высоко, требовалось длительное время.
Я не могу чем-либо опровергнуть или подтвердить мнение
Смита. Во многих вопросах он показал себя выдающимся
ученым, но порой чересчур увлекался собственными теори-
ями, а не существует ничего более вредоносного для объек-
тивного исследования, чем «любимый конек».

Однако, хотя мы не знаем, был Йуйя семитом или егип-
тянином, одно мы можем утверждать достаточно уверенно –
из Нубии он не происходил. А если он не нубиец, а его же-
на типичная египтянка, нет никаких оснований приписывать
нубийское происхождение их дочери.



 
 
 

 
4. НАРОД В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

 
От египтян, какими они не были, перейдем к египтянам

реальным. Мы обнаружим, что можем описать общие типы,
даже не обращаясь к произведениям искусства. Ростом они
были ниже нас: женщины примерно пяти футов, мужчины,
как правило, не выше пяти футов пяти дюймов. И снова, как
всегда, отметим особые случаи: так, Аменхотеп II был ше-
сти футов ростом. Кожа египтян имела коричневый оттенок;
об этом может догадаться любой и без мумий, пробыв хотя
бы недолгое время под нещадно палящим египетским солн-
цем. У тех египтян, чьи волосы еще не стали седыми, они
обычно имели темный цвет – черный или темно-каштано-
вый; они могли быть и прямыми, и волнистыми. В своей ос-
новной массе египтяне были народом некрупным. Описывая
женщин, Смит часто упоминает маленькие изящные руки и
ступни. Черты лица у большинства правильные, носы узкие,
хотя у некоторых мумий можно обнаружить, как я бы на-
звала, нос «тутмосидов». Подобный нос был у Джорджа Ва-
шингтона.

Антропологи различают два физических типа у населения
Древнего Египта. Додинастические египтяне не были таки-
ми же, как народ Гизы Третьей и Четвертой династий. Самые
ранние египтяне – изящные, невысокие, с маленькими тон-
кими лицами. Мужчины стройные, поскольку скелеты жен-



 
 
 

щин и мужчин неразличимы – присущих современным муж-
чинам массивных костей скелета не обнаружено. Единствен-
ное исключение – народ Тазы, одной из очень ранних до-
династических культур. У этих людей были квадратные го-
ловы, более массивные кости, более крепкие скелеты (слово
«крепкий» не слишком подходит для описания скелетов, но
именно его использовал один из землекопов, отсюда и пошло
это определение).

Более позднее население плато Гизы напоминает тип лю-
дей из Тазы. Доктор Дерри, один из медиков-специалистов
по Древнему Египту, утверждал, что этот тип также напо-
минает происходивший из Ливии правящий класс Двадцать
первой династии.

Я не хочу углубляться в спор о двух различных расах,
живших в Египте. Этот спор неразрывно связан с другими
проблемами, к примеру, с тем, какая именно «раса» при-
несла в Египет его классическую культуру. Даже если согла-
ситься, что в Египте жили люди разного физического типа,
невозможно определить, какая из двух групп населения име-
ет исключительное право приписать себе монументальную
архитектуру Египта, письменность, сложную социальную ор-
ганизацию. Более древний физический тип – невысокие до-
династические египтяне с тонкими костями – могут быть от-
несены к смуглому «средиземноморскому типу», к абиссин-
цам и сомалийцам. Мы можем дать им условное название
«хамиты», хотя это слово больше подходит для обозначе-



 
 
 

ния группы языков, чем для описания народов (антрополо-
гическая терминология вполне может пересматриваться – за
время существования антропологии в ней накопилось нема-
ло путаницы). Возможно, египтян более позднего времени
можно отнести к семитам, имея при этом в виду, что опре-
деление «семитский» прежде всего относится к лингвисти-
ке. Лучше всего, однако, просто отметить, что среди егип-
тян было два разных типа, хотя для современного челове-
ка они могли бы показаться одинаковыми: коричневая кожа,
темные волосы, темные глаза. Ни одна группа людей никогда
не была «чистой», если только не находилась в полной изо-
ляции; если бы она стремилась к «чистоте», это бы означа-
ло этническое самоубийство из-за кровосмешения. Подобно
всем нам, египтяне, по всей вероятности, быши полукровка-
ми. На севере они могли быть арабами или иметь семитскую
кровь; на юге могли быть сильны нубийские элементы.

Поэтому расовая дискриминация становилась нелепо-
стью. Дискриминация, естественно, была, но не на основе
цвета кожи. Как греки и многие другие народы, египтяне на-
зывали себя «люди». Другие народы не быши людьми, но
всего лишь варварами. Когда в каком-нибудь тексте упоми-
нается Куш (Нубия), его всегда именуют «жалкий Куш». «Не
беспокойся об азиатах, – говорит принц Тринадцатой дина-
стии своему сыну. – Они всего лишь азиаты». Позднее на сме-
ну презрению к иноземцам пришел горький опыт. Некото-
рые из «всего лишь» азиатов вторглись в Египет и завоевали



 
 
 

его; позднее им на смену пришел и некогда тихий, «жалкий»
Куш. Потом настал черед греков, персов и римлян. Однако
завоевания и оккупации не поколебали веру египтян в соб-
ственное превосходство. В этом они быши ничем не хуже и
не лучше нас; нам еще предстоит пройти долгий путь, пока
мы обретем способность понимать, что величие принадле-
жит не нации, что его может заслужить лишь отдельный че-
ловек и что все люди – братья в своих слабостях и бренно-
сти, как и во многом другом.



 
 
 

 
Глава 2

Красная и Черная земля
 

Символы Верхнего и Нижнего Египта
 

1. ДВЕ СТРАНЫ
 

Мир, в котором появился наш египетский малыш, быт до-
вольно узок, особенно в физическом смысле – долина Ни-
ла имеет протяженность примерно шестьсот миль в длину и
только десять миль в ширину. Во времена фараонов Египет
состоял из долины Нила и треугольной дельты, где река раз-
бивалась на несколько рукавов, впадающих в Средиземное
море. Эти две части Египта отличались по своей физической
географии, и потому египтяне всегда делили свою страну на
два отличных друг от друга района. До Первой династии, ко-



 
 
 

гда Египет вступил на историческую сцену в качестве еди-
ного государства с единым царем, Дельта и Долина, по всей
видимости, были отдельными царствами. Поскольку до нас
не дошло письменных свидетельств той эпохи, о существова-
нии додинастических царств мы можем догадываться лишь
по косвенным источникам, причем эти сведения носят край-
не отрывочный характер.

Цари Египта носили на голове две короны – в буквальном
смысле слова. «Двойная корона» состояла из короны Верх-
него Египта и короны Нижнего Египта. На двойственный ха-
рактер этой монархии указывают и другие детали: две боги-
ни, Нехбет на юге и Буто на севере, охраняли царя; его титул
включал слова «Царь Верхнего и Нижнего Египта» и «Вла-
дыка Двух Земель». Мы можем продолжать, но этих сви-
детельств вполне достаточно, чтобы с уверенностью утвер-
ждать, что когда-то наряду с топографическим существова-
ло и политическое разделение между Верхним и Нижним
Египтом.

Египтяне называли свою землю «Две страны». Государ-
ство делилось на Верхний Египет и Нижний Египет, что в
грубом приближении соответствовало Долине и Дельте (Нил
нес свои воды с юга на север, так что Верхний Египет на со-
временной карте находится ниже Нижнего Египта). Иногда
в книгах встречается выражение «Средний Египет» по отно-
шению к району между Кипром и Ассиутом, но такое разде-
ление на три части возникло лишь недавно. По всей видимо-



 
 
 

сти, древние египтяне любили контрасты, они резко отделя-
ли Верхний Египет от Нижнего, а Красную землю от Черной
земли.

«Черной землей» был собственно Египет, и любой, кто
посещал долину Нила, легко поймет, почему египтяне вы-
брали именно такое название – по сравнению с Красной зем-
лей пустыни. По обоим берегам Нила тянется полоса плодо-
родной черной почвы, ежегодно удобряемой разливами ре-
ки. Черная земля кончается внезапно, словно палец боже-
ства провел границу, повелевая: на этой стороне – жизнь, зе-
лень растущих хлебов; на другой стороне – смерть и беспло-
дие безжизненных песков. Бесплодные земли окружают до-
лину на западе, востоке и севере и переходят в две огромные
пустыни – Ливийскую и Аравийскую.

Египтяне ненавидели пустыню. Там обитали только жал-
кие бедуины, не знающие богов кочевники; любой попавший
в пустыню видел лишь нестерпимую жару, голод и жажду.
Тем не менее без Красной земли Египет не был бы Египтом,
каким мы его знаем. Именно на бесплодных плато Красной
земли египтяне добывали золото, из которого изготавлива-
ли предметы, вызывавшие зависть у владык других держав
Ближнего Востока, и которое давало власть, приносимую бо-
гатством. В пустыне и на Синайском полуострове египтя-
не добывали медь – сырье для инструментов, нужных при
строительстве пирамид, и для оружия – при его помощи бы-
ли завоеваны Нубия и восточные соседи Египта. В песках,



 
 
 

раскинувшихся за окаймляющими Черную землю скалами,
египтяне построили храмы и гробницы, сохранившиеся до
наших дней, чтобы поведать нам о великолепии и величии
Египта. Плодородная черная почва, столь любимая египтя-
нами, давала вещи недолговременные, а пустыня сохранила
даже такие недолговечные предметы, как ткани и папирусы –
и даже человеческую плоть. Древний Египет был продуктом
как Черной земли, так и Красной земли, хотя народ Египта
называл себя «кемит», то есть «черные».

Район Дельты полностью относился к Черной земле –
плоской, покрытой зеленью и часто болотистой. А это зна-
чит, что мы можем узнать об этом районе намного меньше,
чем о районе Долины. Подавляющее большинство предме-
тов, выставленных в музеях, было обнаружено в Верхнем
Египте; Дельта же представляет собой «белое пятно» в на-
ших знаниях о египетской культуре, и «пятно» это требует,
чтобы его заполнили, особенно сейчас, когда новая плоти-
на поднимает уровень воды над древними городами Дельты,
делая их недоступными для раскопок.

Многие из этих городов во времена фараонов играли
очень важную роль. В западной части Дельты находилась
древняя столица Буто, «место трона». Столица располага-
лась среди топей, и ее богиня, кобра, позднее стала одной из
двух защитных сил, охранявших царя. К югу от Буто нахо-
дился Саис с его священным озером, обителью богини Нейт.
Дальше на восток, почти в центре Дельты, располагался Бу-



 
 
 

сирис, где Осирис жил до того, как перебрался в Абидос
в Верхнем Египте. Расположенный на юго-востоке от Буси-
риса Бубастис должен представлять интерес для всех люби-
телей кошек, поскольку именно здесь находилось место по-
клонения Баст – богине с головой кошки. К северо-востоку
от Бубастиса лежал Мендес, где почитали священного бара-
на, а прямо на востоке от этого города располагался Танис,
на равнине южнее озера Мензала. Этот город не был столь
древним, как Саис или Буто, зато имел довольно интересную
историю. Ученые до сих пор спорят, быш ли Танис Авари-
сом, крепостью захватчиков-гиксосов, и Пи-Рамсесом, где
подневольные древние евреи возводили для своих порабо-
тителей город-сокровищницу.

В поздний период египетской истории Танис стал столи-
цей; именно в этом городе французская экспедиция под ру-
ководством Пьера Монте обнаружила весьма важные цар-
ские гробницы. В окрестностях города цари-рамессиды воз-
двигли дворцы и здания для разного рода удовольствий. Од-
ним из источников этих удовольствий, без сомнения, бы-
ли прекрасные вина с окружающих Танис виноградников, а
также из Инета, расположенного к югу от Таниса.

Северо-восточная часть Дельты была в древние време-
на хорошо известна своими винами. Там были прекрасные
пастбища для принадлежавших царю и храмам огромных
стад. Однако большую часть этого района, по всей вероятно-
сти, занимали обычные болота, на которых росли высокие,



 
 
 

более чем рост человека, папирус и тростник. Тростник слу-
жил хорошим укрытием для гусей и уток, а также для про-
чей дичи, включая ибисов и цапель. Возможно, в те времена
в Дельте водились и гиппопотамы, хотя в наше время этих
животных там уже нет. Города и села Дельты чаще всего воз-
водились на возвышенностях – как на природных холмах,
так и на созданных человеком. Сейчас Нил имеет в Дельте
два главных русла – Дамиеттское и Розеттское. Во времена
Геродота существовало не меньше семи устьев, между ними
были протоки, каналы и озера.

Жаль, что мы не знаем о Дельте больше – о ее прекрас-
ных дворцах и храмах, о ее прославленных многими вино-
градниках, о ее стадах, дичи и полях. Нам приходится до-
вольствоваться взглядом с высоты птичьего полета. Попыта-
емся компенсировать скудость дошедших до нас сведений о
Дельте более подробным изучением того, что дошло до нас
о Верхнем Египте. Для того чтобы ближе узнать этот район,
нам лучше всего подняться на борт корабля. Сейчас это са-
мый приятный способ осмотреть Египет; в древние же вре-
мена это был способ единственный. Мы отплывем в свое во-
ображаемое путешествие приятным летним утром, перед са-
мым рассветом, на пятьдесят первом году правления Вла-
дыки Двух Земель Усермаатра Сетепенра Рамсеса Мериа-
мона, которого последующие поколения будут называть бо-
лее удобным именем Рамсес II. Мы получили разрешение
царя на участие в поездке, а такое разрешение обязательно,



 
 
 

поскольку корабль и его груз принадлежит царю, как почти
все в Египте – зерно, храмы, животные и люди. Это путе-
шествие не носит торговый характер и совершается не ради
выгоды. Судно доставляет вино с королевских виноградни-
ков в Египте в храм бога Хнума в Элефантине жрецам, кото-
рые, возможно, будут рады вину больше самого бога. Во вре-
мя пути корабль должен сделать несколько остановок, чтобы
выгрузить кувшины с вином в особо любимых царем горо-
дах.

Когда мы, зевая, опираемся на поручень, чтобы бросить
взгляд на очертания пирамид Гизы, небо уже приобрело
светло-голубой цвет. Паруса над нашими головами натяну-
лись и стали тугими; суда, идущие в Мемфис, могут восполь-
зоваться течением – нам же приходится полагаться только
на северный ветер. К счастью, ветер почти всегда дует имен-
но в нужном направлении, и мы набираем скорость, быст-
ро оставляя позади Мемфис – Белую стену, первую столицу
объединенного Египта, которая стоит на границе Двух Зе-
мель еще со времен Менеса-объединителя. Вдали мы можем
увидеть колонны входа в храм Птаха, возвышающиеся высо-
ко над зелеными вершинами пальм и тамариска, делающих
храм еще прекраснее.

Небо уже совсем просветлело, и вот наконец сияющий
диск солнца, Ра-Харахте, поднимается на соколиных кры-
льях из-за линии горизонта. Его лучи заливают светом гро-
маду ступенчатой пирамиды, расположенной у старого клад-



 
 
 

бища в Саккара. За рекой, слева от нас, видны на бледно-зо-
лотистых скалах черные провалы каменоломни в Масара, где
добывают известняк. Именно отсюда прибыши камни, кото-
рыми были облицованы – чтобы сделать поверхность ровной
– грани пирамиды в Гизе. С тех пор многие фараоны брали
здесь известняковые плиты для своих гробниц и храмов.

Когда мы проплываем мимо пирамид в Дашуре, солнце
уже поднялось высоко; склоны пирамид под прямыми луча-
ми кажутся золотыми. Дальше по реке будет Лишт – как его
назовут много позже – с большим числом пирамид, неболь-
ших по размерам, уже обвалившихся. В Медуме мы видим
последнюю из больших пирамид-гробниц Древнего царства.
Во время нашего путешествия она еще выглядит как пира-
мида, но это продлится не долго. Скоро с нее начнут заим-
ствовать камень, и к 1960 году она будет выглядеть как вы-
сокая квадратная башня.

Около Медума нам придется остановиться и привязать
корабль на ночь. Ничто на свете – кроме угрозы жизни мо-
нарха или собственной матери – не заставит капитана плыть
во тьме. Во-первых, в водах реки слишком много песчаных
отмелей. Во-вторых, в ночи бродят духи. Некоторые из них
несут смерть – «те, чьи лица обращены назад». Возможно,
во тьме бродит и еще кое-кто.

Капитан пригласил нас отужинать с ним на палубе. Здесь
довольно приятно, прохладный ночной бриз слегка дует в
лицо; высоко в небе мерцает звезда. Капитан просит извине-



 
 
 

ния за угощение – незамысловатую пищу моряков, – одна-
ко мы находим ее более чем аппетитной. Жареная утка, лук,
редиска, свежий печеный хлеб из деревни, где мы стали на
якорь, финики, абрикосы и фиги. И – не может быть! – вино
из Инета!

Капитан удивлен и слегка уязвлен, когда мы спрашиваем
о вине, хотя мы и делаем это очень тактично. Да, это вино из
Инета. Но никто не ждет, что капитан проделает 600 миль с
самым настоящим нектаром на борту и не попробует его. Он
пожимает плечами – жест, который, должно быть, появился
на свет вместе с человеческим родом. Немного вина всегда
можно взять, это знают все, это обычай. Он – честный чело-
век; он не продаст ни кварты груза на сторону, чтобы поде-
лить прибыль с писцом, который должен рассчитать расходы
царя к концу путешествия. Такими вещами он не занимает-
ся! Да это и не обязательно, поскольку Усермаатра (да живет
он и процветает и пребывает в полном здравии!) не спуска-
ет проделки такого рода. В прошлом, помнит капитан, такие
вещи еще сходили с рук. Старые добрые времена… Но ради
одного-двух кувшинов никто шума поднимать не станет. Это
превосходное вино, не так ли?

Мы соглашаемся и опустошаем еще одну кружку, с чув-
ством уверенности, что если кто-то и пострадает за исчезно-
вение вина, то не мы.

На следующий день мы входим в Файюм. Если бы мы мог-
ли видеть дальше – а из-за пальм нам видно мало, – перед на-



 
 
 

ми открылись бы широкие озера, окруженные зелеными по-
лями, храмами, городами и дворцами. Самое удивительное
сооружение Файюма – Лабиринт, как его назовет грек Стра-
бон через тысячу лет после времени нашего путешествия.
Капитану это сооружение известно как храм Аменемхета,
древнего царя; он состоит из двух тысяч комнат, выбитых в
каменном монолите. Файюм – это большой оазис, соединя-
ющийся с Нилом каналом, который будет назван Бахр-Йу-
суф, или канал Иосифа, – в память о человеке и о событиях,
оставивших след в Библии. Однако в египетских письмен-
ных источниках и то и другое не отмечено. Потому ли, что
Иосифа никогда не было и он обязан своим появлением по-
этическому воображению древних евреев, или потому, что
египтяне предпочитали не замечать чужеземцев и варваров в
своей среде? Если верно последнее, то вполне возможно, что
потомки Иосифа до сих пор трудятся в топях Дельты, ста-
раясь после работы набрать немного соломы для своих хи-
жин. Может быть, пока мы плывем по реке, Моисей прокла-
дывает путь идущим за ним людям, а жрецы царского двора
в Танисе видят странное предзнаменование во время своих
жертвоприношений. Но… все это наши фантазии. Если мы
находимся на этом корабле, на пятьдесят первом году жизни
Рамсеса, мы способны разузнать, как все происходило на са-
мом деле. Если бы дьявол предложил какому-нибудь египто-
логу возможность совершить подобное путешествие в обмен
на его душу, на такой обмен тот согласился бы наверняка.



 
 
 

Находясь уже в ста восьмидесяти милях к югу от Мем-
фиса, мы поворачиваем в доки Бени-Хасана, чтобы оставить
здесь несколько кувшинов с вином. Это наша первая боль-
шая остановка. Местный принц любит вино из Дельты, к то-
му же он – близкий друг царя. Во время битвы при Кадеше
он опустошил с царем не один кувшин. Город расположен на
восточном берегу; выше города, в скалах, находятся гробни-
цы, которые считаются древними уже в то время, о котором
идет речь. Археологам будущих поколений эти гробницы по-
дарят немало радостных открытий. Принца во дворце сейчас
нет – он отправился на охоту в пустыню, так что нас не при-
гласят на обед. Капитан хочет побыстрее продолжить путь,
а потому, как только носильщики принца завершают пере-
носку кувшинов, он приказывает вновь поднять паруса. На
следующий день, проходя по реке, мы видим, что скалы на
восточном берегу уступили место плодородной долине. Ко-
манда собирается у борта, оглядывая берег; моряки негром-
ко переговариваются и касаются пальцами амулетов, что ви-
сят на их шеях. Но смотреть здесь особо нечего – только раз-
рушенные стены и груды камней. Когда-то здесь располагал-
ся большой город, владения самого большого еретика Древ-
него Египта, отвергавшего самого главного из богов. Он по-
лучил то, что заслужил, этот преступник Эхнатон. Сейчас
запрещено даже произносить его имя.

Когда корабль миновал Ахетатон, который в наши дни из-
вестен под названием Телль-эль-Амарна, мы замечаем об-



 
 
 

щее напряженное состояние. Капитан выходит из своего
укрытия и становится на носу, внимательно обозревая реку.
За весла садятся все моряки. Затем мы видим, что на восточ-
ном берегу вновь вырастают скалы. Они образуют наклон-
ную каменную стену; из бесчисленных трещин в скале выле-
тают стаи птиц, с криками носящихся в воздухе. Это место –
одно из самых опасных на реке, здесь порыв ветра, дующе-
го со скал, вполне может бросить судно на песчаную отмель.
Вот и сейчас весла под водой натыкаются на песок. Немед-
ленно следуют энергичные команды, и гребцы проскакива-
ют скалы, минуя отмель буквально в нескольких дюймах.
Но предстоит пройти еще двадцать миль опасного участка,
и, когда мы наконец минуем узкие места у Гебель-Абу-Фе-
ды (это название капитан, разумеется, никогда не слышал),
мы думаем только об остановке. Капитан испытывал судьбу,
проходя опасный участок так поздно – как только мы броси-
ли якоря и приготовили вечернюю трапезу, опустились су-
мерки.

На следующий день мы уже в восьмидесяти милях от Бе-
ни-Хасана и в двустах пятидесяти от Мемфиса и медленно
приближаемся к Ассиуту. Путешествие длится уже более де-
сяти дней, а мы не прошли еще и половины пути до Элефан-
тины. Ассиут – большой город, его правители некогда были
близки к тому, чтобы стать царями Египта, а принц Ассиута
и до сих пор один из влиятельных вельмож. Если до заката
мы доберемся до города, нам следует найти время, чтобы по-



 
 
 

сетить находящиеся в скалах гробницы предков этого вель-
можи.

Финиковые пальмы и сикоморы, гранаты и персики, по-
ля пшеницы и льна – этот плодородный район мы минуем,
оставляя за кормой Ассиут. Через две недели после отплы-
тия из Ассиута мы достигаем священного города Абидос.
Здесь был погребен сам Осирис. Пристани Абидоса забиты
судами. Среди них – несколько барж с камнем для воздвига-
емого в городе великого храма Рамсеса; однако большинство
кораблей занято паломниками, направляющимися к месту
поклонения Осирису. Погребальный корабль со стоящим на
палубе позолоченным ящиком для мумии проходит прямо
перед носом нашего корабля, и капитан, забыв обо всяком
почтении к усопшим, обрушивает поток ругательств на пот-
ных матросов. Затем он отступает в сторону и произносит
молитву или две, обращенные к Великому Храму. Однажды
и ему придется отправиться в такое путешествие, на судне,
похожем на то, на котором когда-то плыл Осирис – конечно,
если к этому сроку удастся собрать достаточно денег на по-
добное путешествие.

Когда мы достигаем Ху (который греки назовут Диоспо-
лис Парва), матросы начинают переговариваться громче,
чем обычно. Нас несет быстрая протока, и им приходится си-
деть на веслах не только в местах сужения реки, но и на мно-
гочисленных поворотах. И здесь же начинается большой из-
гиб реки, уводящий Нил на протяжении тридцати миль по-



 
 
 

чти строго на восток, после чего река снова меняет направ-
ление, чтобы еще тридцать миль течь на запад.

Последний город в нашем путешествии на восток – Ден-
дера, в нем находится храм Хатор. В ХХ веке н. э. многие го-
товы проделать огромный путь, чтобы посетить храм в Ден-
дере, но они увидят лишь некрасивую, более позднюю вер-
сию того чуда, что открывается взору плывущих на нашем
корабле. Мы видим гробницу, воздвигнутую великим полко-
водцем Восемнадцатой династии по плану, сохранившемуся
еще со времен Хуфу.

Чтобы благополучно миновать города Коптос, Кус и На-
гада, гребцам приходится изрядно потрудиться. Затем – по-
ворот на запад, после которого перед носом корабля начали
расти обелиски и пилоны Фив, алые в свете золотого солн-
ца. Столица царя Египта в это время находилась в Танисе,
но для погребения монархов по-прежнему привозят сюда,
в бывшую столицу царей-богов – в «стовратные Фивы», с
их огромными храмами – Карнаком и Луксором. Проплыв
немного дальше, мы можем видеть оба храма; перед ярко
раскрашенными пилонами трепещут под утренним бризом
алые знамена, древки знамен венчают золотые верхушки.
Когда мы приближаемся к докам на восточном берегу Ни-
ла, перед нами открывается панорама Западных Фив, «горо-
да мертвых». Мы видим каменные фигуры, сидящие перед
красивым погребальным храмом Аменхотепа III. За этим
храмом стоит храм правящего ныне Рамсеса, еще недостро-



 
 
 

енный и выглядящий удивительно новым на фоне изъеден-
ных непогодой скал. Однако и недостроенный, он смотрится
неплохо, даже по сравнению с другими богатыми храмами,
что выстроились в ряд вдоль скал на западном берегу. Одно
из этих чудес приковывает взгляд – храм с изгибающимся
рядом колонн и с наклонными скатами; террасы этого хра-
ма зеленеют деревьями. Как говорит нам капитан, этот храм
посвящен Амону, Хатор и царям-тутмосидам; и он должен
это знать, он много путешествует и посетил немало храмов.
Мы вежливо киваем – но мы, прибывшие из другого времени
и другой страны, знаем все же больше, чем капитан, живу-
щий во времена Рамсеса Усермаатра. Этот храм принадле-
жит Хатшепсут, той женщине, что дерзнула занять царский
трон. Ее имя не упоминают в списках царей, ее картуши и ее
изображения на стенах храма счищены или замазаны. В бу-
дущем археологам потребуется немало времени, чтобы вер-
нуть память о ней.

До наступления сумерек еще несколько часов, но капитан
принимает решение остановиться в Фивах до завтрашнего
утра. Он снисходительно относится к своей команде и пото-
му разрешает морякам отправиться на берег. Мы решаем то-
же воспользоваться предоставившейся возможностью и от-
правляемся засвидетельствовать наше почтение Амону: ба-
ран, которого моряки ведут с собой, возможно, предназна-
чается для вечерней службы в святилище Амона. После ре-
лигиозной церемонии можно осмотреть достопримечатель-



 
 
 

ности. Мы просто обязаны увидеть ночную жизнь этого ве-
ликого города далекого прошлого. У нас нет времени, чтобы
осмотреть гробницы на западном берегу, – даже если бы нам
позволили это сделать. Долина Царей охраняется, и потому
все, что мы можем увидеть, – это каменная стена из покры-
тых трещинами скал. Посетителей здесь явно не жалуют –
даже туристов.

К несчастью, матросы проявили не меньший интерес к
ночной жизни, хотя и не с чисто исторической точки зрения.
Наутро вид у них сонный, а двое матросов вообще не яви-
лись на борт. Капитан посылает проклятия их предкам, на-
нимает двух новых матросов, из тех, что слоняются без ра-
боты возле пристани, и мы снова отправляемся в путь, лишь
на час отставая от нашего расписания.

Матросам приходится десять—пятнадцать миль работать
веслами, но мы – отдыхающие туристы – можем облокотить-
ся на поручни и полюбоваться на уходящие вдаль обелиски
Карнака. Колоссы Аменхотепа III исчезают из виду послед-
ними. Скоро мы минуем Хермонтис, расположенный на той
же равнине, что и Фивы. Здесь жил Монту, бог войны. Затем
мы поворачиваем и двигаемся на юг, подгоняемые довольно
сильным бризом. После тяжелой многодневной гребли ка-
жется, что корабль летит. Всего через два дня после выхода
из Фив мы минуем два города на противоположных сторонах
реки – Эль-Каб с остатками древней стены и Иераконполис.
Немного дальше располагается Идфу, одно из святилищ Го-



 
 
 

ра. Как и в Дендере, мы видим с корабля совсем другой храм,
чем стоящий ныне на этом месте храм Птолемеев, который
каждый год привлекает к себе тучи туристов; перед нашими
глазами – оригинал, спланированный самим великим Имхо-
тепом, тем самым, что воздвиг Ступенчатую пирамиду. К его
плану бережно относились все жившие после него цари.

Проходит еще два дня, и мы приближаемся к Сильси-
ле, городу, посвященному Собеку, богу-крокодилу. В этих
местах есть серьезные основания относиться уважительно
к крокодилам. Известняковое плато северной части Египта
здесь меняется на плато из песчаника, а это значит, что в
реке появляются песчаные отмели, подводные скалы и водо-
вороты. Река становится опасной. Немало судов в этих ме-
стах разбилось или село на мель – и потому молитва Собеку
не будет лишней. Но, вглядываясь в воду, мы не видим ни
одного крокодила; их в последнее время стало совсем мало.
Но, как угрюмо замечает капитан, обычно крокодила не за-
мечают до тех пор, пока не становится слишком поздно.

Еще один небольшой поворот, и мы видим группу ост-
ровов возле Ком-Омбо, который станет через несколько ты-
сяч лет одним из любимейших туристами мест. После ост-
ровов река двадцать пять миль идет прямо, пока не доходит
до Элефантины. В конце нашего путешествия пейзаж осо-
бенно красив. Прямо впереди виден остров Элефантина; на
нем высится окруженный несколькими домами храм. Холмы
из известняка чередуются с гранитными скалами, обломки



 
 
 

массивных глыб видны и над поверхностью речных вод.
На острове стоит дом принца – его земной дом. «Дворец

Вечности» для него воздвигается на севере Египта, так что
принц будет лежать неподалеку от своего царственного вла-
дыки. На острове есть и другие гробницы, высоко в скалах
на дальней от нас западной его оконечности; при солнечном
свете мы видим их черные прямоугольные входные отвер-
стия, пробитые прямо в скале. Если мы пожелаем, то можем
подняться по скалам и войти внутрь. «Дворцы Вечности» пу-
сты. Возможно, принц Элефантины, который также являет-
ся и везиром Куша, достаточно рассудителен, чтобы выбрать
место для своей гробницы в столице, где кладбища охра-
няются от воров. Его предшественники, владельцы пустых
гробниц, не заботились об охране, поскольку не привыкли
думать о своей защите. Исследователи и искатели приключе-
ний, они отправлялись в загробный мир так же, как некогда
в дикие джунгли внутренней Африки, – в одиночку, никем
не изведанным путем. Если мы захотим, то сможем прочесть
описание их подвигов – оно высечено на стенах их гробниц.
Некоторые слова звучат немного странно, они устарели, но
любой грамотный человек может их прочитать. На Элефан-
тине многое стоит осмотреть: гранитные каменоломни и два
туннеля, сквозь которые проходят воды Нила. К югу, на ост-
рове Сехел, находится «ниломер», который измеряет высо-
ту уровня воды, что весьма важно для благосостояния всей
страны.
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