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Аннотация
Немецкий солдат (француз по отцу) Ги Сайер рассказывает

в этой книге о сражениях Второй мировой войны на
советско-германском фронте в России в 1943–1945  гг. Перед
читателем предстает картина страшных испытаний солдата,
который все время находился на волосок от смерти. Пожалуй,
впервые события Великой Отечественной войны даются глазами
немецкого солдата. Ему пришлось пережить многое: позорное
отступление, беспрерывные бомбежки, гибель товарищей,
разрушение городов Германии. Сайер не понимает только одного:
ни его, ни его друзей никто в Россию не звал, и все они получили
по заслугам.
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Ги Сайер
Последний солдат

Третьего рейха
 

От автора
 

Ги Сайер… Кто же вы на самом деле?
Сразу оговорюсь, иногда я называю себя по имени, как

будто со мною разговаривает кто-то другой, чьи слова имеют
надо мной больше власти.

Кто я такой? Вопрос вроде бы несложный, хотя как ска-
зать…

В общем, родители у меня люди простые, обыкновенные
труженики, наделенные от природы тактом и умом. Провин-
циальный городишко Висамбур, где у нас скромный домик с
небольшой усадьбой, находится на северо-востоке Франции,
буквально в двух шагах от границы с Германией.

Когда мать с отцом познакомились, никому из них и в го-
лову не могло прийти, что им, юным и влюбленным друг в
друга, отчий край1 сулит весьма тернистый жизненный путь.

1 Имеется в виду историческая провинция Франции Эльзас – Лотарингия, ко-
торая была отторгнута Германией в 1871 г. в результате Франко-прусской вой-
ны; возвращена в 1919 г. по Версальскому мирному договору; аннексирована в



 
 
 

Да и не только им, но и мне – их первенцу – тоже!
В самом деле, если у вас не одно, а два отечества, то и

проблем, разумеется, вдвое больше, при том что жизнь всего
одна. Когда задумываешься о будущем – что предпринять?
как поступить? – очень хочется, чтобы сбылось все, о чем
мечтается. Не правда ли?

С возрастом, конечно, приходит понимание, что прожи-
тые годы, по сути, сплошной разлад мечты с действительно-
стью. Но это я так, к слову…

Детство у меня было замечательное, а вот юность не за-
ладилась. В лучшую пору жизни, когда все так значительно
и важно, когда живешь ожиданием первой любви, подоспе-
ла война, и я в свои неполные семнадцать вынужден был об-
ручиться с нею. Разумеется, не по любви и, конечно, не по
расчету! Какой уж тут расчет, если, уходя в армию, собирал-
ся служить под одним флагом, а довелось под другим, если
пришлось, условно говоря, защищать «линию Зигфрида»2,
но не «линию Мажино»3.

И все же, когда меня призвали в армию, я испытывал ни
с чем не сравнимую гордость защитника отечества. Отец не

1940 г. и освобождена в 1944 г. (Здесь и далее примеч. ред.)
2 «Линия Зигфрида» – система долговременных германских укреплений глу-

биной 35—100 км, протяженностью около 500 км вдоль западных границ от Ни-
дерландов до Швейцарии.

3 «Линия Мажино» – система долговременных французских укреплений глу-
биной 6–8 км, протяженностью около 400 км вдоль границы с Германией, Люк-
сембургом и частично с Бельгией.



 
 
 

раз говорил мне, что защита от недругов домашнего очага, в
котором огонь испокон веку поддерживает женщина, святая
обязанность настоящего мужчины.

Все правильно! Вот только война меня погубила, хотя я и
спасся от снарядов.

Я не такой, как те, кто не воевал. Я – солдат, и, стало быть,
другой, потому что побывал в кромешном аду и теперь знаю
страшную правду фронтовых будней.

Я стал черствым, безжалостным, грубым и мстительным.
Возможно, это хорошо, потому что именно этих качеств мне
не хватало. Если бы у меня не было этой закалки, я на войне,
скорее всего, сошел бы с ума.



 
 
 

 
Пролог

 
 

18 июля 1942 года
 

Прибыл в Хемниц. Городские казармы привели меня в
восторг. Когда смотришь на овальной формы огромное зда-
ние белого цвета, просто оторопь берет. Я попросил зачис-
лить меня в 26-й отряд летной эскадрильи под командовани-
ем Руделя. К моему великому огорчению, опытные полеты
на пикирующем бомбардировщике «Юнкерс-87» продемон-
стрировали мою полную непригодность для службы в воз-
душном флоте. Жаль, конечно! Мой отец считает, что, хотя
выучка и боевое воспитание на высоком уровне во всех ро-
дах войск вермахта, все же в танковых войсках и авиации –
в особенности.

Хемниц уютный город. Его красные островерхие крыши
утопают в зелени. Стоит прекрасная погода, мягкая и нежар-
кая. В парке, который рядом с казармами, столетние липы
и дубы разрослись широко и буйно, а буки, напротив, рас-
тут вверх и, несмотря на свою старость, остаются прямыми
и стройными.

Время летит с бешеной скоростью. Прежде такого ритма
жизни никогда не было. Каждый день что-то новое. У меня



 
 
 

новехонькая, с иголочки, форма. Сидит на мне как влитая.
Я – настоящий солдат. Меня так и распирает от гордости.
Сапоги, правда, ношеные, но в приличном состоянии. Инте-
ресно, кто в них топал до меня?

На предпоследних тактических занятиях отрабатывали
«наступление стрелкового взвода на долговременную огне-
вую точку противника». Наша пехотная подготовка пока что
напоминает спорт. Возле парка, на лужайке, ложимся в цепь,
перебежки, атаки. В лощине у леса залегаем в высокую тра-
ву, валяемся, хохочем…

Недавно целый день шел дождь, а нас гоняли с полной вы-
кладкой и с винтовкой в руке по мокрому пустырю. Коман-
ды «Ложись!», «Бегом марш!», пока мы не стали похожи на
огородные пугала и не валились с ног от изнеможения.

Но чаще всего, разбившись по отделениям, под руковод-
ством унтер-офицеров мы маршируем на лужайке. Шагаем,
останавливаемся по команде, с шага переходим на бег, с бега
– на шаг, подходим с вымышленным докладом к фельдфебе-
лю, отходим от него по всем правилам военной науки. Слова
команд слышатся то там, то здесь, одновременный топот ног
сотрясает долину.

Козырять, стоять навытяжку, брать на караул, поворачи-
ваться «направо» и «налево», щелкать каблуками, терпеть
тысячи придирок – разве это подготовка к подвигам?

Оказывается, строевая подготовка теперь приобретает
особое значение, потому что, как сказал наш фельдфебель,



 
 
 

внешний вид армии в военное время играет особую роль.
Он вообще прочел нам целую лекцию о том, что в нынеш-
ние времена храбрость – дело неплохое, но второстепенное.
Главное сейчас – умение научиться всему тому, что солдат
должен знать.

Мы уже знаем назубок все существующее пехотное ору-
жие противника, потому что недооценка врага, как заявил
наш фельдфебель, большая глупость.

Я нахожусь в состоянии, которое можно определить сло-
вами: «Сдержанно счастлив». Чувствую себя прекрасно.
Правда, тактические занятия и строевая подготовка выматы-
вают до предела. За ужином буквально клюю носом. Кстати,
кормят сносно, но я время от времени вспоминаю наши се-
мейные трапезы дома. Скатерть в красную и белую клеточ-
ку… На завтрак кофе, мед, круассаны и горячее молоко.

Я выучил пару строевых песен и теперь горланю их вместе
со всеми, но только с чудовищным французским акцентом.
Все, конечно, смеются. Ну и пусть! Мы теперь одна семья.
Мы теперь друзья. Воинское товарищество, где все за одно-
го и один за всех. Это пришлось мне по душе. Тяготы казар-
менной муштры я сношу легко и даже с охотой.

 
15 сентября 1942 года

 
Отправляемся в Дрезден.
В течение девяти недель мы проходили военное обучение,



 
 
 

и за это время меня успели перевоспитать более основатель-
но, чем за все школьные годы. Я уже усвоил, что начищен-
ная пуговица важнее многих школьных премудростей, а без
сапожной щетки вообще не обойтись.

То, что строевая подготовка – полезная вещь, я понял сра-
зу и пришел к выводу, что, в конце концов, главное – быть
добросовестным. Как это в общем-то просто и как нелегко в
условиях, когда приказ – почти закон.

«Выполнить приказ» – как привычно стало это словосо-
четание, как убедителен его смысл, избавляющий от необхо-
димости строить собственные планы.

Что ж, прощай, Хемниц! Мы вышли рано утром ускорен-
ным маршем. Легкий сероватый туман с каждой минутой
таял, и вскоре небо очистилось и заголубело. На обочинах
дороги, по которой мы шагали, среди кустов боярышника
и бузины проглядывали темно-зеленые елки. Было тихо. За
спиной вставало огромное солнце. Впереди каждого солдата
двигалась его длинная тень.

Мы шли тремя квадратами, повзводно – по всем правилам
устава. Пройдя километров пятьдесят, погрузились в Дрез-
дене в воинский эшелон и покатили на восток.

Несколько часов мы стояли в Варшаве. Многие изъяви-
ли желание ознакомиться с достопримечательностями поль-
ской столицы. Осмотрели гетто, вернее, то, что от него оста-
лось. А когда пришло время возвращаться, разбились по
трое-четверо. Поляки улыбались нам. В особенности девуш-



 
 
 

ки. Солдаты постарше и посмелее меня уже завели себе по-
дружек и общались в милой компании.

Наконец, наш эшелон отправляется, и через какое-то вре-
мя мы прибываем в Белосток. Спустя пару часов, чеканя
шаг, уже шагаем по шоссе. Предстоит пройти километров
двадцать до казарм для формирования перед отправкой на
фронт.

Сквозь листву деревьев, возвышающихся по сторонам
шоссе, прорываются солнечные лучи и падают густой сеткой
на белесое покрытие дороги и зеленые каски солдат.

Осень уже вовсю хозяйничает в этом краю. Красиво и по-
всюду тихо! Широкая всхолмленная равнина греется в лучах
теплого осеннего солнца.

Фельдфебель Лаус отдает команду перейти на ускорен-
ный марш, и буквально минут через десять высоко на холме
возникают приземистые башни средневекового рыцарского
замка, одного из тех, что некогда охраняли княжества, а воз-
можно, и герцогства от разбойничьих набегов и крестьян-
ских восстаний. Серый и сумрачный при любой погоде, он
и теперь – в солнечный день – имеет грозный вид, напоми-
ная декорацию, на фоне которой обычно разыгрываются дей-
ствия какой-либо оперы Рихарда Вагнера.

Замок, издали казавшийся пустующим и необитаемым,
оказался нашей казармой. В комнатах со стенами необычай-
ной толщины, расположенных в крепостной стене, кварти-
ровали солдаты.



 
 
 

– Запевай! – рявкает фельдфебель, когда мы подходим к
мосту, перекинутому через крепостной ров.

Запевала из второго взвода, на вид совсем замухрышка,
худой и малорослый солдат, неожиданно высоким и силь-
ным голосом выводит первую строфу: «Дойчланд, Дойчланд
юбер аллес…»4

Потом все мы вступаем в два голоса, и это двухголо-
сие нежданно-негаданно придает песне торжественное зву-
чание.

У крепостных ворот стоит рослый часовой, держа у ноги
самозарядную винтовку с примкнутым штыком. Он делает
нам на караул.

Мы входим во двор замка, чеканим шаг по неровным вы-
щербленным плитам и застываем по команде «Смирно!». С
речью обращается старший офицер в звании майора:

–  Солдаты, перед нами поставлена цель ликвидировать
советских комиссаров, наделенных неограниченной властью
над жизнью и смертью людей. Уничтожить их значит сберечь
германскую кровь на поле брани и в тылу. Вопросы есть?

– Как думаете, господин майор, а у нас все получится? –

4 «Германия, Германия превыше всего…» Эту «Песню немцев» написал Ген-
рих Гоффман фон Фаллерслебен в 1841 г. Положенная на музыку Франца Иозе-
фа Гайдна (1797 г.), она стала в 1922 г., по указу рейхспрезидента Фридриха
Эберта, государственным гимном; в 1918 г. была запрещена странами-победи-
тельницами; после разгрома фашизма вновь была запрещена, но с 1952 г. текст
песни восстановлен в своих правах. С августа 1991 г. официальным гимном Гер-
мании считается ее третья строфа.



 
 
 

отважился кто-то задать вопрос.
– Я не думаю и вам не советую. Приказ есть? Есть. А ду-

мать будем, когда его выполним. Зиг хайль!5

– Хайль Гитлер! – рявкнули мы во все горло.
Раздалась команда «Вольно!» – и началась перекличка.
Тем, чье имя и фамилию назвали, велят строиться в две

шеренги. Я поглядываю по сторонам. Во дворе полно воен-
ных машин, возле которых переминаются с ноги на ногу сот-
ни четыре солдат с полной боевой выкладкой.

Наша проверка, проходящая четко и сноровисто, закан-
чивается. Звучит команда разбиться на группы по тридцать
человек для размещения в казармах.

Пожилой солдат лет пятидесяти, сопровождающий нас,
кивает в сторону крытых грузовиков и вполголоса произно-
сит:

– Деблокирующие войска… Вот такие дела!
Так вот в чем дело… Недаром у солдат такие хмурые ли-

ца!
Вечером я узнаю, что все они отбыли куда-то в Россию, а

Россия – это война, о которой мне пока не так-то много из-
вестно. Припомнилась глава из школьной хрестоматии, ко-
торая называется «Русский». В ней сказано: «Русский бело-
кур, ленив, хитер, любит пить и петь». Вот и все!

Не успел я положить свой ранец на приглянувшиеся мне
деревянные нары, как раздалась команда на построение.

5 Да пребудет с нами святая победа!



 
 
 

Обедать, что ли? Давно пора… Последний раз нас кормили в
Белостоке. Ржаной хлеб и творог с вареньем с удовольстви-
ем лопали все. Интересно, чем здесь собираются потчевать?

Оказывается, я чересчур большой оптимист.
Фельдфебель Лаус, успевший натянуть теплый свитер,

улыбаясь предлагает нам пойти искупаться. Ничего себе!
Сентябрь на дворе, как-никак!

– Холодно, по-моему, – бросает сквозь зубы гигант эль-
засец. Неробкого десятка солдат, осмелился возразить май-
ору. – У любого здравомыслящего человека, на мой взгляд,
есть право отказаться от принятия этой водной процедуры.

Фельдфебель Лаус, продолжая улыбаться, произносит с
расстановкой:

– У любого человека есть лишь обязанности, а права толь-
ко у Бога. Это раз. Если солдат сам не любит себя, он достав-
ляет другим лишние заботы, а на войне не должно быть ни-
чего лишнего. Это два. Русская зима нешуточное дело, по-
этому будем закаляться. Это три. Не воевавши в госпиталь
угодить – вроде дезертирства. Ясно?

Пришлось нам сделать над собой усилие. Пружинистым
шагом, как заправские спортсмены, преодолеваем километр
или полтора и оказываемся на песчаном берегу озера, куда
несет свои воды говорливый ледяной ручей.

Фельдфебель Лаус перестает улыбаться, приказывает раз-
деться догола и обводит нас взглядом с хитроватым прищу-
ром.



 
 
 

Догола так догола! Мы уже научились преодолевать не
только стыдливость, но и многое другое. Я помню, как стес-
нялись мы на первых порах, когда новобранцами жили в ка-
зармах. Со временем привыкли еще и не к такому.

Первым в воду, обдав нас брызгами, прыгает сам фельд-
фебель. Все смеются, но мне не смешно. Погода, конечно,
замечательная… для прогулки, но не для купания. Я пробую
ногой воду. Брр! И тут же получаю тычок в спину. Сопро-
вождаемый взрывом хохота, лечу в воду. Когда выбираюсь
на берег, меня бьет колотун. Воспаление легких, вне всякого
сомнения, к вечеру обеспечено! Так, а где полотенце? Поло-
тенца нет ни у кого! Зато у меня есть пуловер. Его я и натя-
гиваю на мокрое тело.

Мы едва поспеваем за нашим фельдфебелем. Он несется
во весь опор и проделал уже половину пути до нашего зaмка.
Мы страшно проголодались и, влетев во двор, ищем взгля-
дом вход в столовую. Но не тут-то было! Никакого намека на
то, что нас собираются кормить.

– Дадут нам пожрать или нет? – спрашивает гигант эльза-
сец у стоящего поодаль унтер-офицера.

– Смирно! – рявкает фельдфебель.
Мы застываем. Даже наш храбрый эльзасец.
– Обед здесь в одиннадцать, – гаркает Лаус. – А мы при-

были с опозданием на три часа. Тройками, справа от меня,
становись! Сейчас у нас стрельбы.

Сжав зубы, мы отправляемся за нашим мучителем.



 
 
 

Узкая тропинка бежит через лес. Тихо. Припекает солнце.
Пахнет хвоей и смолой. Неподалеку стучит дятел.

Наши ряды расстроились, и мы плетемся гуськом. Фельд-
фебель Лаус умчался. Вероятней всего, чтобы выяснить, все
ли готово к стрельбам, которые для офицеров серьезное ис-
пытание, а для солдат любимое занятие. Стрельбы – настоя-
щее дело, для которого требуется умение.

А голод между тем давал о себе знать. Неужели после этих
учебных стрельб состоится обсуждение результатов? Скорее
всего… При поистине пчелином усердии Лауса не миновать
нам разбора стрельбы по мишеням с бесконечными придир-
ками. Похоже, сегодня мы окончательно убедимся в том, что
голод и в самом деле не тетка.

Тропинка вывела на опушку леса, где матерые ели стояли
вперемежку с кряжистыми березами. Я поймал себя на том,
что природа на голодный желудок не вызывает у меня преж-
него радостного чувства.

Неожиданно среди идущих впереди солдат возникло за-
мешательство. Что такое? Я пускаюсь во всю прыть к раз-
вилке, где человек тридцать солдат сгрудились вокруг троих
поляков в гражданском с корзинками с отборными курины-
ми яйцами.

Поляки что-то лопочут, но я по-польски ни бум-бум! Но
и так ясно, что они продают яйца, а нам, к несчастью, до сих
пор не выплатили жалованье.

Короче говоря, довольно быстро выясняется, что в наших



 
 
 

карманах пусто.
Не в силах противостоять искушению, мы запускаем ру-

ки в корзины. Направо-налево сыплются удары, но все это
происходит в полном молчании. У меня в пилотке оказалось
восемь целехоньких яиц. Не так уж и плохо, если не обра-
щать внимания на боль в ноге. Кто-то вмазал мне каблуком
по щиколотке.

На меня во все глаза таращится упитанный австрияк. Гля-
дя на его румяное мальчишеское лицо, я и представить себе
не мог, каким оно станет через месяц, когда утомительная
беспощадная фронтовая жизнь всей тяжестью обрушится на
нас.

Я протягиваю ему пару яиц. Он от изумления и счастья
теряет дар речи.

Оставшиеся шесть яиц я проглатываю чуть ли не со скор-
лупой.

Наконец-то мы на стрельбище. Здесь по меньшей мере ты-
сяча солдат. Стрельба не прекращается. Издалека виднеются
поднятые над бруствером темные и белые мишени. Те, что
ближе, – для стрельбы из винтовок, а подальше – из пулеме-
тов. Я прихватываю к винтовке дюжины две патронов, наме-
реваясь расстрелять их, когда настанет моя очередь. Некото-
рые берут и больше, но и двадцати хватит.

Яйца в желудке начинают вести себя кое-как. Что обо мне
думает при этом мой организм, вряд ли можно описать цен-
зурными словами.



 
 
 

Время близится к вечеру. Мы голодны как волки. На-
ше отделение отстрелялось вполне прилично. Лаус получа-
ет благодарность. Вскинув винтовки на плечо, мы уходим со
стрельбища. Шагаем по узкой гравиевой дорожке. Сюда, ка-
жется, шли другим путем.

Далеко ли до нашего замка? Оказывается, нам еще идти и
идти. Километров десять точно. Мы шагаем и поем. Навер-
ное, нет лучшей тренировки для легких, чем петь на марше.
Поскольку я в добром здравии, думаю, тем вечером они пре-
вратились в кузнечные мехи.

Время от времени успеваю бросить взгляд на товарищей,
которые уже задыхаются. На лицах у многих из них отчая-
ние. Что, собственно, происходит? Петер Делейге – он шага-
ет наискосок от меня – вытягивает руку. На запястье у него
поблескивает циферблат часов.

– Время! – произносит он вполголоса.
Наконец-то до меня дошло! Уже стемнело. Сейчас навер-

няка около шести… Получается, мы не успеем и на ужин?
Не мешает поднажать! Может, еще успеем и нам хоть что-

нибудь перепадет.
Пустившись чуть ли не галопом, обгоняем фельдфебеля

Лауса.
Тот в недоумении смотрит на нас, срывается было на

крик, но спохватывается и на ходу бросает:
– Решили меня обставить, да? Ну, это мы еще посмотрим!
По его команде мы в седьмой раз затягиваем: «Эрика, мы



 
 
 

тебя любим» – и, не замедляя шага, минуем массивный ка-
менный мост, перекинутый через ров, вваливаемся на двор
и видим колонну солдат, вооруженных котелками и кружка-
ми. Они выстроились в очередь у походной кухни с тремя
огромными котлами.

По команде Лауса мы останавливаемся. Сейчас он гарк-
нет: «Разойтись!» – и мы рванем за котелками. Но наш му-
читель заставляет поставить винтовки в пирамиду. Еще де-
сять минут коту под хвост!

– Ладно, – наконец бросает он, – действуйте! Может, и
вам чего достанется. И чтоб никакой свалки!

Мы соблюдаем порядок до двери оружейного склада, но
за его пределами уже ничто не сможет нас удержать. Со всех
ног несемся в казарму. Перепрыгивая через ступени лест-
ницы, сбиваем с ног спускающихся солдат. Однако на сво-
ем этаже останавливаемся в растерянности. Никто не пом-
нит наверняка, где живет. Носимся из одной комнаты в дру-
гую, отпихиваем друг друга, чертыхаемся, обмениваемся ту-
ма ками.

Счастливчики, сразу обнаружившие свои котелки, гало-
пом пускаются вниз по лестнице. Какое свинство! Сметут
ведь все, что осталось!

Наконец я нахожу свой ранец, хватаю котелок и круж-
ку, бегу во двор и, сопровождаемый дружелюбным взглядом
фельдфебеля Лауса, занимаю место в очереди. Вижу, что в
одном котле еще кое-что осталось, и с облегчением вздыхаю.



 
 
 

Улучив момент, разглядываю товарищей. Вот Бруно Лен-
сен. Он уже получил свою порцию. Жует прямо на ходу.
Фарштейн, Оленсгейм, Линдберг, Гальс следуют его приме-
ру. Настает и моя очередь. Я протягиваю котелок. Повар
опрокидывает в него черпак, а в крышку отваливает при-
личную порцию каши. Я усаживаюсь на скамейке неподале-
ку и набрасываюсь на пищу так, будто голодал годами. А во-
обще, неплохая стряпня! Попадаются кусочки мяса, черно-
слив, манка. Через пять минут от них не остается и следа.

Напитков, похоже, не предвидится. Как и все мои товари-
щи, я иду в умывальню и опрокидываю в себя три кружки
ледяной воды. Заодно мою котелок.

Вечерняя перекличка проходит в большом зале. Капитан
сообщает нам об успехах рейха. Уже восемь. После сигнала
«Отбой» был исполнен хорал «Возблагодарим Господа на-
шего». Затем мы плетемся к себе, валимся на топчаны и сра-
зу же засыпаем.

Так проходит мой первый день в Польше. Сегодня 18 сен-
тября 1942 года.

Нас поднимают в пять. И так ежедневно в течение двух
недель. Организуется устоявшийся быт с дежурствами по ка-
зарме, маневрами, учебными стрельбами. Каждый день фор-
сируем озеро. Разумеется, не вплавь…

Вечером только и хватает сил повалиться на матрас. Черк-
нуть родным уже не в состоянии.



 
 
 

В стрельбе мне сопутствует успех. Раз пятьдесят я удачно
бросил гранату.

Время от времени моросит. Занудный дождь говорит о
скорой зиме? Но на дворе октябрь. Сегодня только пятое.
Небо с утра чистое. Прохладно. Может, будет отличный де-
нек. После завтрака отправляемся повзводно на маневры.

Не поем – не было приказа. Слышно только, как грохо-
чут сапоги. Этот звук мне по душе. Разговаривать с кем бы
то ни было не хочется. Я набираю полные легкие холодного
воздуха. Здорово! Я даже не пытаюсь понять, почему испы-
тываешь душевную бодрость после ежедневной изматываю-
щей муштры. Навстречу шагает взвод, расквартированный
в двенадцати километрах от нас, в местечке Кременстовск.
Мы салютуем друг другу. Они идут, повернув головы налево,
мы – направо. Не меняя построения, переходим на ускорен-
ный марш, затем возвращаемся к обычной скорости, и снова
на ускоренный марш. По возвращении в замок застаем здесь
пополнение.

Все унтер-офицеры заняты новобранцами. Мы в ожида-
нии стоим у входа. Но и через полчаса до нас по-прежнему
никому нет дела. Тогда мы составляем винтовки в козлы и
располагаемся прямо на плитах.

Я завожу беседу с лотарингцем. Получается забавная
смесь французского с немецким. Так проходит утро. Удары
колокола возвещают обед. Мы ставим винтовки в пирамиду
на оружейном складе.



 
 
 

Уже полдень миновал. Так как никаких изменений в рас-
порядок дня не поступило, Лаус объяснил нам, что у него
сейчас тактические занятия, но не с нами, а с вновь при-
бывшими рекрутами. Прекрасно, просто великолепно! У
нас мгновенно проснулась любознательность и жажда ис-
следования. Мы поднимаемся на третий этаж, осматриваем
местные достопримечательности, после чего карабкаемся по
лестнице на чердак, а потом выбираемся на крышу, где пах-
нет летом.

Мы чувствуем себя как на пляже. Однако жара становит-
ся невыносимой. Скоро я, как и другие, отползаю в тень, а
затем спускаюсь во двор и снова оказываюсь в обществе за-
нуды лотарингца, который только и талдычит о том, с каким
рвением он штудировал медицину. Сдалась мне его медици-
на! Отец собирался найти мне работу механика. Мы оба лю-
бим технику. А вообще, нет никакого смысла рассуждать о
мирной жизни, когда тебя вот-вот отправят на фронт!

Хорошо бы научиться водить машину. А что, собствен-
но, мешает? Мою просьбу принимают во внимание. И вот
я уже испытываю удовлетворение, когда мне подчиняется
сначала мощный мотоцикл, затем «фольксваген» и, наконец,
«штей– нер», или армейский вездеход. Впечатление, будто я
всю жизнь только и делал, что водил машины.



 
 
 

 
10 октября

 
По-прежнему стоит прекрасная погода, но по утрам под-

мораживает. Весь день мы практикуемся в вождении легко-
го танка, предназначенного для использования в разведыва-
тельных подразделениях. Набиваемся в танк, как сельди в
бочку. Носимся по пересеченной местности и не вывалива-
емся только потому, что то и дело проделываем акробатиче-
ские кульбиты. Смеемся до упаду. Зато к вечеру из каждо-
го получился заправский танкист. Мы до смерти устали, но
довольны.

На следующий день с неослабевающим рвением принима-
емся закреплять навыки, приобретенные накануне. Так хоть
согреться можно. Но тут появляется Лаус и дает команду на
построение.

– Сайер! – рявкает он.
Я делаю шаг вперед.
–  Лейтенанту Штарфе нужен солдат, умеющий водить

танк. Ты вчера, по-моему, отличился больше всех. Вот и иди
готовься!

Отдаю честь и пускаюсь вскачь. Разве такое возможно?!
Оказывается, я – лучший танкист взвода! В два счета одева-
юсь и выбегаю во двор. Рванул в штаб, и оказалось – не на-
прасно. Лейтенант Штарфе уже ждет. Это худощавый, с уг-
ловатыми чертами лица человек. Настроен довольно друже-



 
 
 

любно. Говорят, в Бельгии он получил ранение, но остался
в армии и теперь направлен сюда на должность инструктора.
Беру под козырек.

– Вы знаете дорогу в Кременстовск? – спрашивает лейте-
нант и улыбается.

– Так точно, господин лейтенант.
По правде говоря, я не был уверен, что знаю. Мелькнула

догадка: а не та ли это дорога, по которой иногда проходят
отделения из какого-то отдаленного поселка? Мы еще пару
раз встречались у перекрестка…

Надо сказать, я польщен и, разумеется, не раздумывая,
выдаю желаемое за действительное.

– Вот и отлично, – отвечает Штарфе, продолжая улыбать-
ся. – Что ж, тогда в путь!

Он указывает на один из легких танков, искусством во-
ждения которого мы овладевали вчера. У боевой машины
на прицепе прикрытое камуфляжной сеткой 88-миллимет-
ровое зенитное орудие, у которого пробивная способность
не имеет себе равных: снаряды прямой наводкой пробива-
ют обычные блиндажи с расстояния до двух тысяч метров.
Я усаживаюсь на место водителя и завожу мотор. Топлива
осталось всего литров десять. Соображаю, что этого явно
недостаточно, и прошу разрешения заполнить бак. Получив
его, хвалю сам себя за сообразительность. Минуты через три
мы отправляемся. Я веду машину неуверенно. Однако кре-
постные ворота и мост через ров минуем благополучно. На



 
 
 

Штарфе даже не гляжу. Он-то наверняка заметил, что я тот
еще танкист. Отъехав от замка метров восемьсот, поворачи-
ваю на дорогу, которая, как мне кажется, ведет в Кремен-
стовск. Минут десять мы еле ползем. Я боюсь ошибиться.
Мимо на телеге с сеном громыхают поляки. Они видят танк
и сразу же уступают дорогу. Штарфе поглядывает на меня.
Маневр поляков вызывает у него улыбку.

– Наверное, решили, вы нарочно не торопитесь. Откуда
им знать, что вы новичок?

Ума не приложу, как реагировать. Если это шутка, то со-
всем не смешно. Нервы у меня на пределе. Беднягу лейте-
нанта трясет так, будто он едет на верблюде. Впереди про-
глядывают какие-то постройки. Я ищу глазами указатель, но
вижу лишь светловолосых ребятишек, сбежавшихся погла-
зеть на танк. Рискуют попасть под гусеницы, я усмехнулся.

Наконец замечаю колонну немецких автомашин на обо-
чине. Штарфе указывает на дом с развевающимся флагом. Я
облегченно вздыхаю. Слава богу!

– В этом Кременстовске ждать придется час, не меньше, –
говорит Штарфе. – Загляните в столовую. Может быть, дадут
чего-нибудь согреться.

Он похлопывает меня по плечу. Дружелюбие лейтенанта
трогает меня. Доставил я его в Кременстовск не лучшим об-
разом. Да и вообще, кто он мне? А повел себя как родной
отец.

Я направляюсь к зданию, которое по внешнему виду напо-



 
 
 

минает ратушу. На двери надпись: «Столовая для солдат 27-
й роты». Караульного нет. Вхожу. В вестибюле трое солдат
заняты распаковкой коробок с продовольствием. В соседнем
помещении стоят и разговаривают еще человека три-четыре.

–  Не найдется чего-нибудь горяченького? Я только что
привез сюда офицера, но я не из двадцать седьмой роты.

– Ну вот, – бурчит солдат за перегородкой. – Еще один
из этих эльзасцев, так их и разэдак! Вечно из себя немцев
корчат!

Но что ты будешь делать?! Вечно меня подводит акцент,
будь он неладен!

– Я не эльзасец, а немец – наполовину. Моя мать немка.
А вы полегче! – огрызаюсь я.

Но им вообще наплевать. Тот, который за перегородкой,
шагает на кухню. Я в своей серо-зеленой шинели стою по-
среди комнаты. Минут через пять хамоватый солдат возвра-
щается с кружкой, до половины наполненной козьим моло-
ком. Он вливает в нее целый стакан спирта и, не говоря ни
слова, протягивает мне.

Напиток обжигает, но я выпиваю все до дна. Глаз с меня
не сводят, ждут, как я поперхнусь… Терпеть не могу алко-
голь, но пусть не думают, будто я размазня!

Ухожу, не козырнув, и снова оказываюсь на улице. Холод-
но! Вот теперь уж точно в Польше настала зима. Небо по-
крыто тучами. Температура опустилась до минус шести.

Куда податься? На площади ни души. Поляки сидят по



 
 
 

домам, у печек греются. Иду на стоянку, где солдаты возят-
ся с грузовиками. Отваживаюсь произнести несколько слов,
мне отвечают, но без особого энтузиазма. Для них я желто-
ротый юнец. Им всем уже за тридцать. Продолжаю бесцель-
но шататься. На глаза попадаются четверо бородачей в ши-
нелях бурого цвета. Они пилят ствол дерева длинной пилой.
А такую форму я вижу впервые.

Подхожу к ним. Улыбаясь, спрашиваю, все ли в порядке.
Вместо ответа, бородачи прекращают пилить, выпрямляют-
ся и робко улыбаются. Один из них рослый парень. Осталь-
ные поприземистее, коренастые. Я задаю два-три вопроса,
но в ответ ни слова. Они что, издеваются?!

– Оставь их в покое, – раздается голос у меня за спиной. –
Не знаешь разве, разговаривать с ними запрещено. Им мож-
но только приказывать.

– Да они молчат, будто язык проглотили. Какой от них в
вермахте толк?

– Ну ты даешь! – присвистнул парень, надумавший меня
поучать. – Да ты, похоже, и пороху не нюхал! Они русские,
понял? Коль случится попасть на фронт и ты увидишь перед
собой кого-нибудь из русских – стреляй не раздумывая, ина-
че ты уже никого больше не увидишь.

Я смотрю на русских. Они продолжают пилить. Вжик–
вжик, вжик-вжик! Так вот они какие, наши враги, те, что
стреляют в немецких солдат, на которых форма, похожая на
мою. Почему же тогда они мне улыбались?



 
 
 

Следующие две недели жизнь в замке у меня и у моих
товарищей из 19-й роты катится по наезженной колее. Ма-
ло-помалу я начинаю забывать о встрече с мрачными груби-
янами из 27-й роты. Да ну их! Как-никак, они были призва-
ны в 1940 году.

Зима. Здесь – грязь непролазная. Дождь и снег преврати-
ли землю в месиво. С наступлением сумерек мы возвраща-
емся в казарму грязные и жутко усталые. И все же радость
жизни не идет на убыль: мы молоды и здоровы. Я догадыва-
юсь, что эти временные трудности – ерунда по сравнению с
испытаниями, которые ждут нас впереди. По вечерам ныря-
ем под одеяла и травим анекдоты, пока не одолеет сон.

 
28 октября

 
Хотя погода не слишком холодная, приятного мало. По

небу целый день ходят тяжелые тучи, буйствует ветер, и мо-
росит дождь. Нашим фельдфебелям надоело возвращаться
в казармы промокшими до нитки, так что бóльшую часть
времени мы совершенствуемся в стрельбе и вождении тан-
ка. Кстати, нет ничего более отвратительного, чем копаться
в моторе под дождем.

Столбик ртути в термометре постоянно на нуле.



 
 
 

 
30 октября

 
Идет дождь, холодный ветер пробирает до костей.
После присяги нас посылают на склад. Идем, не требуя

объяснений. Там хотя бы можно согреться. Из складско-
го помещения, оборудованного под внушительным навесом,
уже выходят два взвода нашей роты. Наступает и моя оче-
редь. Мне вручают четыре банки сардин, на которых зна-
чится, что они произведены во Франции, две вегетариан-
ские колбаски в целлофановой упаковке, пачку витамини-
зированного печенья, две плитки швейцарского шоколада и
граммов двести кускового сахару. Прохожу немного дальше
и получаю плащ-палатку, пару носков, шерстяные перчатки.
На выходе мне вручают коробочку с надписью: «Аптечка.
Первая помощь». Присоединяюсь к своим товарищам. Они
толпятся и мокнут под дождем возле грузовика, в кузове ко-
торого стоит офицер. На нем серо-зеленое кожаное пальто.
В таком одеянии ни дождь, ни холод не страшны. Офицер,
похоже, ждет, пока соберется вся рота. Решив, наконец, что
все на месте, он обращается к нам, но говорит так быстро,
что я едва успеваю понять, о чем речь:

– Через полчаса на передовую отправляется эшелон. Вы
будете его сопровождать. Паек, который вы только что полу-
чили, рассчитан на восемь дней. Берите все с собой. На сбо-
ры вам дается четверть часа. Через двадцать минут жду вас



 
 
 

здесь.
Вот этого мы никак не ожидали. Несемся в казармы скла-

дывать пожитки. Я застегиваю ранец и надеваю его.
– Сколько мы там пробудем? – спрашивает у меня сосед.
– Понятия не имею.
– А я как раз отправил письмо родителям. Просил при-

слать еще книг.
– Не бери в голову, – откликаюсь я. – Посылку тебе пере-

шлют, вот и все.
И тут Гальс, с которым я уже успел подружиться, хлопает

меня по плечу. Я оглядываюсь.
– Хоть посмотрим на этих русских! – подмигивает он мне

и ухмыляется.
Ясное дело. Хорохорится… Самообладание, конечно,

ценная черта характера, но при мысли о войне, фронте, боях
всем становится не по себе.

И вот мы снова во дворе, стоим, мокнем. Каждый из нас
получает винтовку «маузер»6 и двадцать пять патронов. Ре-
бята немного нервничают. Нас можно понять – в роте нет ни-
кого старше восемнадцати. Лейтенант улавливает наше за-
мешательство и для поднятия духа зачитывает последнюю
сводку вермахта. Фон Паулюс уже на Волге, фон Рихтгофен
приближается к Москве. Англичане с американцами хоть и
бомбят города рейха, но несут тяжелые потери. Мы рявкну-

6 «М а у з е р» – автоматическая винтовка. Названа по имени изобретателей
братьев Вильгельма и Пауля Маузеров.



 
 
 

ли во все горло:
– Зиг хайль!
У офицера определенно отлегло от сердца.
Наша 19-я рота выстраивается перед знаменем.
Здесь же и Лаус, наш фельдфебель. Он в каске, как и мы,

и в полном снаряжении. На боку – блестящая от капель до-
ждя длинная черная кобура. Мы молчим. Приказ разрывает
гробовую тишину:

– Смирно! Направо! Шагом марш!
Выстроившись в шеренгу по трое, покидаем замок, став-

ший нам домом. Последний раз проходим по каменному мо-
сту, топаем по дороге, по которой шагали сюда полтора ме-
сяца назад. Пару раз я, оглянувшись, бросаю прощальный
взор на средневековый рыцарский замок. Пожалуй, больше
не доведется его увидеть.

Меня охватило бы уныние, не будь рядом товарищей. В
Белостоке, куда мы прибыли, целое море зеленых шинелей.
Выстраиваемся в походную колонну и направляемся к же-
лезнодорожной станции.



 
 
 

 
Часть первая

Россия
Осень 1942 года

 
 

Глава 1
На Сталинград

 

 
Минск. – Киев. – Харьков

 
Мы стоим у длинного железнодорожного состава. Винтов-

ки составлены в козлы, ранцы сняты. Сейчас, вероятно, пол-
день, а может, час дня. Лаус достал из ранца какую-то еду и
сосредоточенно жует. В физиономии его привлекательного
мало, но мы с нею сроднились. Он поднимал наш дух. Будто
по команде, мы тоже вытащили продукты. Кое-кто принялся
уплетать все подряд. Лаус поморщился, но орать не стал.

– Ну давайте, впихните в себя сразу восемь комплектов!
Раньше следующей недели все равно ничего не получите.

Мы съели вполовину меньше того, что требовал разгуляв-
шийся аппетит, но хоть согрелись чуть-чуть.

Ведь уже часа два, как мы стояли на холоде, и здоро-



 
 
 

во продрогли. Ходили вдоль состава, шутили, притоптывали
каблуками, чтобы согреться. Те, у кого была бумага, приня-
лись писать письма. У меня закоченели пальцы, так что бы-
ло не до письма. Через станцию непрерывно шли эшелоны
с боеприпасами. Неожиданно составы остановились и растя-
нулись чуть ли не на километр. Что ж это такое? Прибывают
составы, высаживают подкрепления, а на путях стоят, ожи-
дая отправления, другие. Вот подошел еще один поезд, по-
стоял несколько минут и проследовал в обратном направле-
нии. Ну и беспорядок!

Состав, возле которого мы стояли, замер, кажется, навеч-
но. Может, оно и к лучшему.

Решив размяться, я подтянулся и заглянул в товарняк.
Скота, разумеется, там не оказалось, зато боеприпасов хоть
отбавляй.

Мы толклись на станции уже четыре часа и совсем окоче-
нели. С наступлением темноты холод усилился. Чтобы ско-
ротать время, снова полезли в рюкзаки. Почти совсем стем-
нело. Лаусу, видно, тоже все уже осточертело. Он надвинул
шапку на уши, поднял воротник и ходил туда-сюда, стараясь
согреться. Наверно, прошагал километров десять. Наши хе-
минцевские собрались кучкой. Ленсен, Оленсгейм и Гальс
– немцы, говорившие по-французски ничуть не лучше, чем
я по-немецки; эльзасец Морван; австриец Утербейк, похо-
дивший из-за темных курчавых волос на итальянца (потом,
правда, он оторвался от нашей группы), и, наконец, я, на-



 
 
 

половину француз, наполовину немец. Шестеро из нас кое-
как нашли общий язык. Утербейк же, будь он неладен, напе-
вал под нос итальянские песенки про любовь, совершенно
неподходящие к обстановке. Мы вообще-то к Вагнеру при-
выкли, а тут слушай жалобные стенания о судьбе неаполи-
танского чудика.

Часы Гальса со светящимся циферблатом показывали уже
половину девятого. Мы решили, что уж на ночь-то нас на
станции не оставят. Не тут-то было. Прошел еще час, и неко-
торые солдаты, разложив спальные мешки, начали устраи-
ваться на ночлег. Чтобы защититься от сырости, некоторые
не побоялись лечь прямо на шпалах, под вагонами.

Наш фельдфебель примостился на тюке с армейскими
шмотками и закурил. Выглядел он не лучшим образом. В
голове не укладывалось, что нас бросят на произвол судь-
бы, заставят ночевать вот так, под открытым небом. Не мо-
жет такого быть! Вот-вот раздастся гудок, извещающий об
отправлении, тем умникам, что уже расположились на ноч-
лег, придется в спешке паковать спальные мешки. Но луч-
ше бы мы последовали их примеру. Прошло два часа, а мы
по– прежнему сидели на холодном каменном полу. Мороз
усиливался. Пошел дождь. Наш фельдфебель устроил себе
палатку: чемоданы он накрыл водонепроницаемой тканью и
так спасался от непогоды. Старый лис!

Нужно найти укрытие. Далеко отходить от ружей нельзя,
но мы все равно оставляем их мокнуть под дождем, ожидая



 
 
 

наутро настоящую взбучку. Лучшие места уже, конечно, за-
няты. Остается забраться под вагоны. Лучше бы внутрь, но
двери завязаны проволокой.

Проклиная все на свете, устраиваемся на ночлег: какое–
никакое, а все ж убежище! С нас течет ручьем; мы вне себя
от злости. Но у командования наши мелкие проблемки, на-
верное, вызывают только смех…

Впервые я спал под открытым небом. Что и говорить, про-
быть с закрытыми глазами больше пятнадцати минут мне не
удавалось. Пологом постели мне служила огромная ось; ино-
гда мне казалось, что она перемещается, словно бы поезд по-
ехал. Я просыпался и обнаруживал, что все по– прежнему на
месте; снова погружался в дремоту и опять пробуждался. С
первыми лучами солнца мы, разминая затекшие члены, вы-
брались наружу. Выглядели, наверно, как мертвецы, которых
только что выкопали из земли.

В восемь утра мы построились и направились к перрону.
Гальс не переставал повторять, что с тем же успехом мы мог-
ли бы заночевать и в казармах. О тяготах солдатской жизни
никто из нас не имел ни малейшего представления. Впервые
мы провели ночь под открытым небом, а сколько еще таких
ночей, только в худших условиях, ожидало нас!

А пока нам предстояло сопровождать состав с боевой тех-
никой. Нашу роту загодя разделили на три части для со-
провождения трех эшелонов – по три, а то и два челове-
ка на платформу. Мне с Гальсом и Ленсеном выпало охра-



 
 
 

нять прикрытые брезентом крылья самолетов с изображени-
ем черного креста и другие детали военной техники, пред-
назначенные для люфтваффе. Судя по маркировке, груз сле-
довал из Ратисбонна в Минск.

Минск, значит, Россия. Во рту пересохло. Сердце забуха-
ло.

Вскоре раздался свисток, и состав тронулся.
Спустя какое-то время дождь прекратился, но зато пова-

лил снег. Поразмыслив, мы забрались под брезент и устрои-
лись возле авиационного двигателя. Ветер перестал нас тре-
пать. Сразу стало теплее. Прижавшись друг к другу, почти
согрелись. Мы, разумеется, пустословили и время от време-
ни разражались хохотом – хотя над чем было смеяться? Со-
став катил на восток, что происходит вокруг – мы не знали.
Лишь время от времени доносилось громыхание встречных
поездов.

Вдруг Ленсену послышался крик. Он сделал нам знак за-
молчать и с опаской высунул голову из-под брезента.

–  Лаус…  – сказал он спокойно. Помолчав, добавил:  –
Ложная тревога.

Однако спустя пару секунд кто-то рванул край брезента.
Перед нами предстала физиономия фельдфебеля. При виде
наших счастливых лиц его перекосило от ярости. Спасаясь
от стужи, Лаус надвинул на голову каску и натянул перчатки.
Снег запорошил его с ног до головы.

– Стоять! Смирно! – гаркнул он.



 
 
 

Но выполнить команду с обычной резвостью мы не могли.
Платформу так и качало из стороны в сторону.

То, что произошло далее, достойно театра абсурда. Я до
сих пор, по прошествии стольких лет, вижу неуклюжего мед-
ведя Гальса. Он изо всех сил пытается стоять прямо, но со-
став трясет так, что Гальс вместе с ним шатается влево–
вправо. У меня шинель зацепилась за какую-то деталь дви-
гателя и тянет к полу. Лаус тоже не на высоте. Впечатление
такое, будто он здорово перебрал.

Наконец, наш фельдфебель состроил зверскую гримасу и
встал на одно колено. Мы последовали его примеру. Со сто-
роны нас можно было принять за четверку заговорщиков. Но
все было гораздо прозаичнее. Фельдфебель честил нас по-
следними словами.

– Какого дьявола вы тут расселись? – бушевал он. – Вы
вообще соображаете, кто вы и зачем мы все здесь?

Гальс, которого тошнило от всяких там церемоний, не
долго думая, перебил вышестоящее начальство.

– Стоять снаружи нет смысла, – резонно заметил он. – Хо-
лод ужасный, да и чего тут увидишь?

Как рассвирепел Лаус – это надо было видеть! Он схватил
Гальса за воротник, тряхнул, как мешок с сеном.

– На первой же остановке я подам рапорт! – отчеканил
он.  – Штрафного батальона тебе не миновать. Вы остави-
ли свой пост, ясно? Ты хоть подумал: а что, если взорвется
впереди идущая платформа? Каким образом вы оповестите



 
 
 

остальных? Штаны просиживая под брезентом?
– А что? – спросил Ленсен. – Впереди идущая платформа

вот-вот взорвется?
– Да заткнись ты, идиот! Повсюду орудуют диверсанты.

Русские готовы на все. Партизаны отправляют под откос це-
лые поезда, кидают гранаты, бутылки с зажигательной сме-
сью. Для того вы и здесь – чтобы этому помешать. Надевайте
каски и вперед, а не то я вас вышвырну!

Повторять приказ ему не пришлось. И хотя холод про-
бирал до костей, мы расположились в назначенных Лаусом
местах. А он, уцепившись за выступ, перепрыгнул на сле-
дующую платформу. Он всегда четко выполнял поставлен-
ные перед ним задачи. Хотя мне и не доводилось беседовать
с ним по душам, я подозревал, что он, в сущности, непло-
хой человек. Все другие унтер-офицеры не проявляли такой
строгости: говорили, будто берегут себя для настоящего де-
ла. Однако в нужный момент от Лауса пользы было не мень-
ше, а то и больше, чем от других. Из фельдфебелей он был
самым старым. Может, побывал на передовой, даже пороху
понюхал. Короче говоря, на мой взгляд, его нельзя было на-
звать безответственным. Во всяком случае, нам он спуску не
давал.

Если мы не в состоянии переносить холод и прочие тяго-
ты, на фронте нам не выжить. Погибнуть от рук какого-то
диверсанта, не повидав настоящей войны, просто глупо.

Неожиданно впереди я увидел человека. Он бежал по со-



 
 
 

седнему пути. Наверное, заметил его не я один, но никто из
солдат, сидевших на передних платформах, даже не шелох-
нулся.

Я схватил свою винтовку и прицелился в диверсанта. А
кто же это, если не диверсант?

Эшелон шел медленно. Лучшей мишени и не сыщешь. Че-
рез несколько минут наша платформа поравнялась с бегу-
щим человеком. В его облике не было ничего особенного.
Может, просто лесоруб решил поглазеть на состав. Как– ни-
как, мы пока еще в Польше. Я почувствовал себя дураком:
приготовился стрелять, а врага-то и нет. Всего-навсего ка-
кой-то поляк-ротозей. Я прицелился, намереваясь дать вы-
стрел поверх его головы, и спустил курок.

Прогремел выстрел. Поляк со всех ног бросился бежать.
А я подумал: вот так у рейха стало врагом больше…

Эшелон шел с прежней скоростью. Немного погодя по-
явился Лаус. Мороз морозом, а обход надо продолжать! Он
окинул меня удивленным взглядом.

Решили дежурить посменно: двое несут вахту на боевом
посту, третий греется под брезентом. Мы были в пути уже
восемь часов и жутко продрогли; стоило нам подумать, что
будет ночью, и становилось совсем паршиво. Я нырнул под
брезент, и все двадцать минут у меня зуб на зуб не попадал.
Мы приближались к Минску. Темнел лес. Четверть часа на-
зад эшелон стал прибавлять скорость. Свирепый ветер обе-
щал смерть от холода. Чтобы согреться, мы съели чуть ли не



 
 
 

половину рациона.
Вдруг поезд стал сбавлять ход. Заскрипели тормоза, бряк-

нули муфты сцепления. Вот мы уже движемся еле-еле. Пер-
вые платформы повернули направо. Нас переводили на вто-
рой путь.

Еще минут пять эшелон продолжает двигаться и, наконец,
замирает. Два офицера, спрыгнувшие с одной из передних
платформ, идут в конец состава. Им навстречу вышли Лаус
и еще два сержанта. Они о чем-то посовещались, но нам ни-
чего не сказали. Солдаты высунули головы и осматривали
округу. Для террористов лучшего места, чем лес, не найти.
Поезд стоял уже несколько минут – и тут вдалеке раздался
стук колес. Мы спустились и, чтобы согреться, ходили ту-
да-сюда, когда раздался свисток, призывающий нас вернуть-
ся в вагоны. На колее, с которой наш состав только что ушел,
показался локомотив, окутанный облаком дыма.

То, что я увидел, ужаснуло меня. Хотел бы я быть гениаль-
ным писателем, чтобы во всех красках описать представшее
перед нами зрелище. Вначале появился вагон, наполненный
железнодорожным оборудованием. Он шел впереди локомо-
тива и скрывал и без того неяркий свет фар. Затем последо-
вал сцепленный с ним локомотив, затем – вагон, в крыше ко-
торого была проделана дыра – судя по всему, полевая кухня.
Из короткой трубы ее шел дым. Вот еще один вагон с высоки-
ми поручнями; в нем едут до зубов вооруженные немецкие
солдаты. В остальной части состава – открытых платформах,



 
 
 

вроде той, на которой ехали мы, – перевозился совсем иного
рода груз. Вначале я с непривычки даже не смог разобрать,
что же это, и лишь через несколько мгновений понял, что
вагон переполнен человеческими телами, за которыми сиде-
ли или стояли скорчившись живые люди. Самый осведом-
ленный из нас коротко пояснил: «Русские военнопленные».

Мне показалось, что именно такие коричневые шинели я
уже видел в замке, но полной уверенности не было. На меня
взглянул Гальс. Его лицо было смертельно бледным, лишь
красные пятна проступали кое-где от холода.

– Видал? – прошептал он. – Они выставили мертвецов,
чтобы защититься от мороза.

От ужаса я и слова не мог вымолвить. Трупы были в каж-
дом вагоне: бледные лица, ноги, закостеневшие от мороза и
смерти. Я стоял, не в силах отвести глаз от отвратительного
зрелища.

Мимо нас проезжал десятый вагон, когда произошло
нечто еще более ужасное. Четыре или пять тел съехали с
платформы и упали в сторону от путей. Похоронный поезд
не остановился. Группа офицеров и сержантов из нашего
поезда пошла посмотреть, что случилось. Я, движимый ка-
ким-то странным любопытством, спрыгнул с вагона и подо-
шел к офицерам, отдал честь и спросил дрожащим голосом,
мертвы ли эти люди. Офицер окинул меня удивленным взо-
ром. Ведь я не имел права оставить свой пост. Наверное, он
заметил, как я смущен, поскольку не стал делать замечаний.



 
 
 

– Думаю, да, – печально сказал он. – Помогите товарищам
похоронить их. – С этими словами он повернулся и ушел.

Со мной пришел Гальс. Мы вернулись к вагонам за ло-
патками и начали копать яму неподалеку от насыпи. Лаус и
еще один парень обшарили одежду мертвецов, пытаясь най-
ти документы, по которым можно было бы установить их
личность. Позже я узнал, что никаких гражданских докумен-
тов у бедняг не было. Гальсу и мне понадобилось собрать в
кулак волю, чтобы не смотреть на трупы, когда мы тащили
их к яме. Мы засыпали их землей, когда раздался сигнал об
отправлении. С каждой минутой становилось все холоднее.
Меня переполняло чувство отвращения.

Час спустя наш поезд прошел мимо разрушенных, как мы
заметили, несмотря на плохую освещенность, зданий. Про-
ехал еще один поезд, который не произвел на нас столь мрач-
ного впечатления, но и лучше от его вида нам не стало. Ва-
гоны были помечены красными крестами. На носилках, ко-
торые были видны через окна, лежали, скорее всего, тяжело
раненные. Из других окон нам приветливо махали перевя-
занные солдаты.

Наконец мы прибыли на вокзал в Минске. Поезд остано-
вился на всем протяжении длинной широкой платформы, по
которой сновали занятые делом солдаты и русские военно-
пленные, которых вели другие пленники с белыми повязка-
ми на рукавах. Это были русские перебежчики. Они сами вы-
звались караулить товарищей, что как нельзя лучше устраи-



 
 
 

вало наших властей: кто еще может заставить русских плен-
ников целый день трудиться?

Раздавались приказы, сначала по-немецки, затем по-рус-
ски. К нашему поезду подошла толпа. При свете подогнан-
ных к платформе грузовиков началась разгрузка. Мы также
приняли участие в работе, на которую ушло почти два часа:
немного согрелись, а затем снова занялись своими запасами
продовольствия. Гальс, не страдавший отсутствием аппети-
та, за две недели поглотил больше половины пайка. Ночь мы
провели даже с удобствами в каком-то здании.

На следующий день нас отправили в госпиталь, где про-
держали два дня и сделали несколько прививок. Минск под-
вергся сильным разрушениям. Город пострадал от обстрела.
По некоторым улицам вообще невозможно было пройти, так
много было там ям, образовавшихся после бомбежки. Мно-
гие из них достигали порой глубины пятнадцати футов. Что-
бы как-то перебраться через препятствия, через траншеи пе-
ребрасывали доски. Один раз мы уступили дорогу нагружен-
ной продуктами русской женщине, за которой бежало четве-
ро или пятеро ребятишек, таращивших на нас удивленные
круглые глаза. Встретилось нам и несколько необычных ма-
газинчиков, вместо разбитых стекол в которых были встав-
лены доски или мешки с соломой. Мы с Гальсом, Ленсеном и
Морваном любопытства ради заглянули в некоторые из них.
На полках стояли разрисованные в разные цвета глиняные
кувшины с напитками, растениями, сушеными овощами или



 
 
 

густым сиропом.
Как поздороваться по-русски, мы не знали, поэтому раз-

говаривали только между собой. Русские в лавочках смотре-
ли на нас со смешанным страхом и улыбкой. Владелец мага-
зинчика подходил с вымученной улыбкой, предлагая взять
его продукты, надеясь таким образом умилостивить безжа-
лостных вояк, какими мы представлялись его воображению.

Мы зачерпывали ложками сироп с желтоватой мукой,
довольно приятной на вкус, немного напоминающей мед.
Единственное, что мне не нравилось, – было слишком много
жиру. Как сейчас передо мной встают лица русских. Вручая
нам свой сироп, они улыбаются, произнося слово «орулка».
Я так никогда и не узнал, что оно значит: приглашение отве-
дать кушание или так называлась эта смесь. «Орулкой» мы
питались все эти дни, что, однако, не мешало вовремя появ-
ляться и к обеду, начинавшемуся в одиннадцать часов.

Гальс с исключительной вежливостью брал все, что пред-
лагали ему русские. Меня это порой даже раздражало: он
клал в котелок все продукты советских торговцев, отличаю-
щиеся друг от друга лишь консистенцией. Иногда в его ко-
телке были смешаны пресловутая «орулка», вареная пшени-
ца, селедка, нарезанная на кусочки, и прочие продукты. Что
бы там ни было намешано, Гальс поглощал все, напоминая
при этом ненасытного борова.

Впрочем, времени для отдыха особенно не было. Минск –
важный центр армейских поставок. Нужно было отправлять



 
 
 

грузы по назначению и распаковывать прибывающие.
Жизнь войсковой части этого сектора была на удивление

хорошо организована. Приходила почта. Солдатам, уезжав-
шим в отпуск, показывали фильмы – нас, правда, на них не
пускали. Были также библиотеки и рестораны, работали в ко-
торых русские, обслуживая немецких солдат. Для меня по-
сещение ресторана обходилось слишком дорого, и я в них не
ходил, зато Гальс, готовый пожертвовать чем угодно, лишь
бы наполнить желудок, тратил здесь все свои деньги да и доб-
рую часть наших. В обмен он подробно расписывал все меню
заведения, не забывая немного и приврать. От его рассказов
у нас слюнки текли.

Кормили нас гораздо лучше, чем в Польше, к тому же мы
без особых затрат добавляли к рациону продукты, куплен-
ные на свои деньги. А это было необходимо. В начале де-
кабря начались жуткие морозы, температура упала до пяти
градусов ниже нуля. Снег, выпадавший в огромных количе-
ствах, не таял; местами лежали сугробы до трех футов вы-
сотой. В таких условиях поставка на фронт продовольствия
замедлялась, и, как рассказывали солдаты, возвращавшие-
ся с передовой, где было еще холоднее, чем в Минске, им
приходилось делить между собою скудные рационы. Недо-
статок пищи и морозы приводили к болезням, главным об-
разом воспалению легких и обморожениям.

В это время рейх прилагал все усилия, чтобы защитить
солдат от русской зимы. В Минск, Ковно и Киев были приве-



 
 
 

зены в огромном количестве одеяла; зимняя одежда из ове-
чьей кожи; калоши с толстыми мысками и шерстяным вер-
хом; перчатки, капюшоны и переносные обогреватели, рабо-
тавшие одинаково хорошо как на бензине, нефти, так и на
алкогольном спирте; продукты, запечатанные в особые ко-
робки, да и тысячи других необходимых вещей. Наша зада-
ча, конвойных войск Ролльбана, – доставить все это на пере-
довую, где груз ждали наступающие войска.

Мы предпринимали сверхчеловеческие усилия, но успе-
вали далеко не всегда. Никакими словами невозможно опи-
сать наши страдания – не от солдат русской армии (она по-
ка только отступала), а от мороза. Дороги, находившиеся
за пределами крупных городов (которых, прямо скажем, и
так было немного), отремонтировать не успели; тем более не
смогли провести новые. Пока мы осенью занимались гимна-
стикой, вермахт, проведя блестящее наступление, застрял в
невероятной трясине вместе со всеми поставками. Наступи-
ли холода – и замерзли отвратительные колеи, ведущие на
восток. На этих дорогах можно было проехать только в теле-
гах, и все же появилась возможность перевозить войска. Но
наступила зима, на огромные пространства России обруши-
лись тонны снега, и движение снова оказалось парализовано.

В декабре 1942 года мы сопровождали грузы. Разгребали
снег, чтобы наши телеги смогли продвинуться на пятнадцать
– двадцать миль, но на следующий день все опять оказыва-
лось засыпано снегом, и приходилось снова браться за де-



 
 
 

ло. Под снегом были сплошные кочки и овраги, на которых
мы постоянно спотыкались, а к вечеру приходилось подыс-
кивать себе крышу над головой.

Иногда ночное прибежище сооружали наши инженеры,
иногда мы устраивались на ночлег в избе или еще в каком–
нибудь первом попавшемся доме. В помещение, предназна-
ченное для одной семьи с двумя детьми, нас набивалось че-
ловек по пятидесяти. Особенно ценились специально для
условий русской непогоды изобретенные палатки из плотной
водонепроницаемой ткани; они были рассчитаны на девять
человек. Еды было предостаточно, и хотя бы в этом наше су-
ществование оказывалось более-менее сносным. Мылись мы
редко; стали заводиться насекомые; поэтому первое, что мы
делали, возвращаясь в Минск, это проходили дезинфекцию.

Мне изрядно надоели и «священная Россия», и передви-
жение в повозках. Я, как и все, боялся попасть под обстрел,
но в то же время мне пора было бы и пострелять из маузера,
который постоянно болтался при мне без всякой нужды. Ка-
залось, стрельба будет моей местью за мучения, доставляе-
мые морозом, и волдыри, которыми покрылись мои руки от
непрерывного разгребания снега. Кожаные перчатки порва-
лись, и из них выглядывали мои заледеневшие пальцы.

Ощущение холода в руках и ногах было настолько силь-
ным, что казалось, холод пронзил меня в самое сердце. Тем-
пература не поднималась выше минус пяти градусов.



 
 
 

Нас расквартировали в пятнадцати милях севернее Мин-
ска для охраны огромного гаража военных машин. В дерев-
не было восемь изб; мы заняли семь; лишь в одной, самой
большой, жила семья русских: отец, мать и две дочери Хор-
ские. Они говорили, что приехали сюда из Крыма; о родине
своей вспоминали с ностальгией. Хорские содержали трак-
тир; в нем мы питались – на свои деньги – и убивали время
с попутчиками.

Снег прекратился, но мороз крепчал. Как-то вечером (к
этому времени мы простояли в деревне уже больше недели) я
отправился на два часа в караул. Я пересек стоянку, на кото-
рой были запаркованы машин пятьсот, а то и больше, напо-
ловину засыпанных снегом. Весь день со страхом думал, как
буду прохаживаться тут в темноте. Пока мы тут ходим, пар-
тизаны могут пробраться незаметно между машинами и всех
нас перестрелять – чего уж проще. Правда, я уже успел себя
убедить, что война, если она и идет, происходит не здесь, а
где-то еще. Никого из русских, кроме торговцев и пленных,
я пока еще не встречал.

Разубедив сам себя, я направился на свой пост, располо-
женный ярдах в пятнадцати от первых машин. Путь проле-
гал через траншею, выкопанную специально для того, чтобы
мы могли дойти до самых машин или, наоборот, незаметно
отойти. Прошел снег, и края траншеи поднялись еще почти
на три фута; после каждого снегопада нам приходилось зано-
во рыть окоп. Чтобы хоть что-то разглядеть, я встал на ящик.



 
 
 

Я накинул на шинель еще и одеяло и едва мог пошевелить
руками.

От порции алкоголя я отказался: от него мне становилось
еще хуже. Начал настраиваться на противостояние ужасному
морозу. Ночное небо было чистым; мне открывался обзор
на сто ярдов. На горизонте виднелся чахлый кустарник. В
разные стороны расходились телефонные провода; столбы, к
которым они прикреплены, не прочно держались в земле и
от тяжести снега часто заваливались.

Нос так и жжет от холода. Только нос: его я и высунул из-
под одеяла. Шапка надвинута дальше некуда: она закрывает
лоб и даже щеки. Сверху каска: ее полагается носить во вре-
мя караульной службы. Поднятый воротник пуловера, кото-
рый прислали родители, сзади доходит до края шапки.

Время от времени смотрю на технику, которую охраняю.
Трудно и представить себе, что будет, если нам срочно при-
дется уносить отсюда ноги. Двигатели, должно быть, про-
мерзли насквозь.

Я пробыл на посту уже добрый час, когда на дальнем кон-
це стоянки появилась чья-то фигура. Я забился в окоп. Пе-
ред тем как вытащить руки из карманов, отважился еще раз
высунуться и посмотреть. Фигура направлялась в мою сто-
рону. Может, это разводящий; а что, если большевик?!

Кряхтя от напряжения, я вытащил руки из теплых кар-
манов и схватился за винтовку. Курок от мороза примерз к
пальцу. Я взял оружие на изготовку и крикнул:



 
 
 

– Кто идет? Пароль!
Последовал правильный ответ, и я опустил ствол.
И все же не зря принял меры предосторожности: это был

офицер, совершавший обход. Я отдал честь.
– Все в порядке?
– Да, лейтенант.
– Ну, с Рождеством тебя!
– Как? Уже Рождество?
– Конечно. Смотри.
Он указал на дом Хорских. Покрытая снегом изба, каза-

лось, ушла в землю, но узкие окна светились ярче, чем разре-
шали правила затемнения. А в окнах виднелись силуэты мо-
их товарищей. Прошло несколько секунд, и из вязанки дров,
вероятно пропитанной бензином, показалось пламя.

Три сотни голосов, как один, орали в тиши морозной ночи
песню «O Wainacht, o stille Nacht!»7. Неужто такое возмож-
но? В ту минуту все остальное, все, что находилось за пре-
делами лагеря, потеряло для меня значение. Я не мог отве-
сти взор от горящих окон. Лица одних товарищей освещал
костер; лиц других не было видно. А песня продолжала зву-
чать, теперь уже на несколько голосов. Не знаю, может, меня
растрогала тишина ночи, но ничего лучшего в жизни мне не
приходилось испытывать.

Впервые с тех пор, как я стал солдатом, мне вспомнилась
юность. Что сейчас у меня дома? Что творится во Франции?

7 О Рождество, о тихая ночь! (нем.)



 
 
 

Из сводок мы знали, что многие французы встали теперь
на нашу сторону. Это прекрасно! Хорошо, что французы и
немцы сражаются плечом к плечу! Скоро мы перестанем му-
читься от холода. Война закончится, и мы будем дома рас-
сказывать о своих подвигах. На это Рождество я не получил
никакого подарка, который можно было бы потрогать рука-
ми, но зато узнал о союзе между двумя родными для меня
странами, и этого было достаточно. Я знал, что теперь я муж-
чина, и отгонял от себя неотступную мысль: как хорошо бы-
ло бы получить в подарок какую-нибудь заводную игрушку.

Мои товарищи пели, и наверное, по всему фронту точно
так же пели тысячи таких, как они. Тогда я еще не знал, что
именно в это время советские танки «Т-34», воспользовав-
шись тем, что из-за Рождества прекратилось наше наступ-
ление, сокрушили посты Шестой армии в районе Армотов-
ска. Тогда я и представить не мог, что тысячи моих товари-
щей в Шестой армии (в которой служил и мой дядя) полег-
ли в аду Сталинграда. Разве мог я знать, что немецкие го-
рода подвергаются разрушительным налетам английской ко-
ролевской авиации и ВВС США? Мне и в голову не могло
прийти, что французы изменят франко-германской Антанте.

По-своему это было самое прекрасное Рождество в мо-
ей жизни. Я ни о чем не думал и ничего не хотел знать. Я
был один под огромным небом, на котором светились звез-
ды. Помню, как по моей замерзшей щеке пробежала слеза –
не от горя и не от радости, а от какого-то другого, странного



 
 
 

чувства.
Когда я вернулся на квартиру, празднование закончилось.

Костер загасили. Гальс припас для меня полбутылки шнапса.
Чтобы не обижать его, я сделал несколько глотков.

Прошло еще четыре дня. По-прежнему свирепствовали
морозы; к тому же начались сильные снегопады. Наружу мы
выходили лишь по обязанности, которые были сведены к ми-
нимуму. Мы спалили несколько тонн дерева. Дома сохраня-
ли тепло, так что иногда мы даже потели от жары. Чувство-
вали себя совсем неплохо, и, как всегда бывает, тут как раз
и начались неприятности.

Рано утром, часа в три, караульный ударом ноги распах-
нул дверь избы, впустив вихрь холодного воздуха и двух сол-
дат, казавшихся близнецами, так похоже выглядели их поси-
невшие от мороза лица. Они прошли к печке и лишь через
несколько минут заговорили. Я, как и все, крикнул им, что–
бы закрыли дверь. В ответ раздались ругательства и приказ
встать. Мы, кряхтя и не слишком быстро, начали поднимать-
ся. Солдат, отдавший приказ, пнул скамейку, стоявшую под-
ле, и снова проорал приказ, схватил одного из наших това-
рищей, укрытого одеялами, шинелью, мундиром, и выкинул
его из импровизированной постели. При неясном свете от
печки мы различили погоны фельдфебеля.

– Вы, свиньи, вы собираетесь вставать? – прокричал он,
вытаскивая из постели всех, до кого мог дотянуться. – Кто
отвечает за это стадо? Какой позор! Так вы надеетесь оста-



 
 
 

новить наступление русских? Если не будете готовы через
десять минут, вышвырну вас прямо в таком виде.

Ничего не понимая после внезапного пробуждения, мы
в спешке собирали пожитки. Не закрывая дверь, фельдфе-
бель, как бешеный, выбежал из избы и бросился в другую,
сея повсюду панику. Мы никак не могли понять, что проис-
ходит. Наш часовой, который с трудом пришел в себя, сооб-
щил, что чужаки прибыли из Минска на попутной машине.
Пятнадцать миль по заснеженной дороге проделать не так-
то просто; вот чем объясняется их возбужденное состояние.

Но, как бы ни орал свирепый фельдфебель, собрать нас
в строй меньше чем через двадцать минут ему не удалось.
Лаус, спавший так же крепко, как и остальные, пытался при-
вести нас в чувство, прикидываясь, что рассержен не мень-
ше, чем его коллега.

Фельдфебель, гнев которого так и не улегся, выкрикивал
приказы:

– Еще до рассвета вы должны отправиться в отряд комен-
данта Ультренера в Минске. – Он повернулся к Лаусу: – Бе-
рите из депо пятнадцать машин и отправляйтесь.

Непонятно, разве нельзя было позвонить? Зачем созда-
вать себе лишние проблемы? Позже мы узнали, что во вре-
мя нашего мирного сна телефонный провод был перерезан
в четырех местах.

Невозможно представить себе, сколько мы потратили сил
на то, чтобы завести грузовики и вывести их из депо. Мы



 
 
 

перетащили целые баррели бензина, чтобы наполнить бен-
зобаки, и алкоголя, который заливали в радиаторы, и, валясь
с ног от усталости, разгребли кубические ярды снега. И все
это почти в полной темноте. По разбитой заснеженной до-
роге, по которой добрался до нас фельдфебель, отправились
в путь. Один грузовик съехал в кювет, и мы битых полчаса
пытались его достать. Его взяла на буксир другая машина, но
это не помогло: она только скользила по снегу и сама едва не
съехала в яму. В конце концов пришлось нам всем занять-
ся спасением чертова грузовика: мы в буквальном смысле
слова вынесли его на руках. Часов в восемь утра, еще до на-
ступления рассвета (в этих местах рассветает довольно позд-
но), мы прибыли в подразделение Ультренера. Выстроились,
дрожа от холода, на огромной городской площади, где уже
стояло помимо нас еще две-три сотни солдат. В Минске ки-
пела жизнь.

Из громкоговорителей, расположенных на площади, слы-
шалась речь Верховного главнокомандующего. Он сообщал,
что даже победоносной армии не избежать потерь и гибе-
ли солдат; наша роль конвойных войск доставить, несмотря
на любые невзгоды, о которых прекрасно знает командова-
ние, продовольствие, боеприпасы и все прочее, что требует-
ся войскам, ведущим наступление. Любой ценой мы должны
пробиться к берегам Волги: только так сможет продолжать
победоносную битву генерал фон Паулюс. От места назна-
чения нас отделяет тысяча миль, так что нельзя терять ни



 
 
 

минуты.
После обеда мы отправились в путь. Я оказался один

на 5,5-тонном ДКВ, нагруженном тяжелым автоматическим
оружием. Дорога, ведущая из города, была прекрасно утрам-
бована, поэтому передвигались мы на большой скорости.
Должно быть, здесь круглосуточно работала дорожная бри-
гада. Снег на обоих берегах реки достигал двенадцати футов.
Проехали через пост со множеством указателей. Мы сверну-
ли на стрелку: «На Припять, Киев, Днепр, Харьков, Днепро-
петровск».

На дорожные работы согнали всех, кто в состоянии был
держать лопату, вот почему мы за небольшой промежуток
времени проделали сто миль и поднялись на вершину холма,
с которого открывался вид на безбрежные просторы.

Десять или двенадцать грузовиков, шедших впереди нас,
сбавили скорость. Впереди отряд солдат убирал снег. Мощ-
ный грузовик толкал сани, снабженные чем-то вроде венти-
лятора, который разбрасывал снег во всех направлениях. А
впереди лежали его огромные массы высотой почти в метр.
(Дороги засыпали обильные снегопады, и без компаса даже
невозможно было определить, где копать.) Наш командир с
подчиненными ему офицерами рискнули совершить развед-
ку в том направлении, где снег еще не был убран; погрузив-
шись до колен, они обозревали горизонт и недоумевали, как
же пробраться через эти непроходимые леса. В нашей маши-
не было тепло, все окна закрыты, мотор работал.



 
 
 

Последовал приказ выйти из грузовиков и взять лопаты.
Их всем не хватило, и офицеры приказали работать досками,
касками, даже подносами.

Мы с несколькими солдатами решили отодрать заднюю
дверцу грузовика и использовать ее как плуг для разгреба-
ния снега. Наши бестолковые попытки были прерваны свист-
ком фельдфебеля.

– На что вы надеетесь? Ступайте со мной; пойдем поищем
работников. Да захватите оружие!

Подобный поворот дела меня только обрадовал. Лучше
уж идти с фельдфебелем, чем снег разгребать. Где он соби-
рался раздобыть работников, совершенно неясно. Выехав из
Минска, мы миновали всего две опустевшие деревни. Захва-
тив винтовки, пошли в сторону от колеи, проделанной коле-
сами грузовиков, с каждым шагом все больше погружаясь в
снег.

Первые десять минут я изо всех сил пытался поспевать
за фельдфебелем, который шел впереди на расстоянии пяти
метров от меня. Я начал задыхаться, по спине, под тяжелы-
ми слоями одежды, заструился пот. Изо рта вырывался пар,
тут же исчезавший в холодном воздухе. Я не отрывал глаз
от глубоких следов, которые оставлял фельдфебель, пытаясь
идти с ним в ногу, но, поскольку он был покрупнее меня, я
каждый раз ступал ногой в снег. На горизонт даже боялся
посмотреть: он казался так далеко. Вскоре березы скрыли от
наших взоров конвой.



 
 
 

Наш маленький нелепый отряд бесстрашно устремился в
безбрежную пустыню снега. Так продолжалось около часа.
Неожиданно, в полной тишине, мы услыхали звук, становив-
шийся все громче и громче, и остановились.

Фельдфебель сказал:
– Теперь уже близко. Жалко упускать такую возможность.
Что он имел в виду, я так и не понял, но вскоре услышал

грохот. Слева я увидел черную полосу, прорезавшую снег.
Поезд! Мы дошли до железнодорожной ветки. Но что это
нам даст? Не взвалим же мы грузовики на вагоны?

Поезд медленно двигался примерно в полукилометре от
нас. Состав был очень длинный: черные вагоны, перемежа-
ющиеся изредка локомотивами, из труб которых шел дым,
который сразу же исчезал, как по волшебству. Наверное, по-
езд был снабжен особым снегоуборочным механизмом.

– Здесь полно товарных составов, – сказал фельдфебель. –
В большинстве вагонов боеприпасы, но есть в них и пасса-
жиры. Остановим один и возьмем русских работников.

Наконец-то я понял.
Теперь оставалось только ждать. Мы без конца ходили,

пытаясь согреться. Правда, температура, кажется, слегка по-
высилась, может, градусов до пятнадцати. Пока мы ждали
поезда, мороз казался непереносимым. Солдаты, которые
разгребали снег у грузовиков, были в лучшем положении:
с них ручьем лил пот. Ни разу не видел, чтобы кто-то лучше,
чем немцы, переносил мучения, будь то мороз, жара и что



 
 
 

еще угодно. Я же во время пребывания в России только и
делал, что без конца спасался от холода.

Первый поезд даже не остановился. Фельдфебель превзо-
шел самого себя, пытаясь остановить состав. Он был вне се-
бя от гнева. Солдаты прокричали нам с поезда, что получили
приказ ни при каких обстоятельствах не останавливаться.

Раздосадованные, мы продолжали передвигаться по на-
правлению прошедшего поезда. В любом случае наверняка
колея идет параллельно шоссе; чтобы вернуться к товари-
щам, надо лишь повернуть под прямым углом. Плохо лишь,
что мы оторвались от кухни: время обеда уже прошло. В кар-
мане шинели у меня были припасены два куска ржаного хле-
ба, но доставать их я не торопился. Вскоре мы сообразили,
что железная дорога проходит мимо того места, где находил-
ся конвой, и вернулись назад.

Солдаты, с которыми я разгребал снег, уже познакоми-
лись друг с другом. Они не прекращали разговаривать с тех
пор, как мы отошли от конвоя.

Теперь фельдфебель уже шел во главе целого отряда, и
я пытался поспевать за ним. С обеих сторон железную до-
рогу окружал тощий кустарник, простиравшийся вперед на
несколько километров. Постепенно кустарник становился
все более плотным и отодвигался все дальше от путей. Сре-
ди бескрайних снежных просторов ясно выделялась любая
неровность ландшафта. Уже несколько минут я не отрывал
взгляда от черного пятна, видневшегося в пятистах ярдах от



 
 
 

нас. Десять минут спустя мы поняли, что это изба. Фельдфе-
бель направился к ней. Видимо, это был дом железнодорож-
ных рабочих. Фельдфебель повысил голос:

– Поторапливайтесь. Подождем здесь.
Мы перегруппировались. Молодой веснушчатый парень,

один из тех, кто вместе со мною разгребал снег, рассказы-
вал что-то остроумное своему приятелю. Мы приближались
к избе, когда воздух прорезал резкий хлопок. Справа из из-
бы показалось облачко дыма.

От изумления я не мог прийти в себя и испуганно огля-
дел своих товарищей. Фельдфебель распластался на земле,
подобно вратарю, который ловит мяч, и зарядил винтовку.
Веснушчатый парень, пошатываясь, направился ко мне; его
глаза были широко раскрыты, и в них застыло глупое недо-
уменное выражение. Не дойдя шести шагов, он повалился на
колени, открыл рот, как будто собрался вскрикнуть, но так
ничего не произнес и опрокинулся на спину. Раздался вто-
рой щелчок и характерный свист пролетевшей пули.

Не раздумывая ни секунды, я бросился на снег. Фельдфе-
бель выстрелил, и с крыши слетел комок снега. Я не мог ото-
рвать взгляда от молодого солдата с веснушками, неподвиж-
ное тело которого лежало почти рядом.

– Прикройте же меня, идиоты, – прорычал фельдфебель,
вскочил и бросился вперед.

Я посмотрел на приятеля убитого солдата. Казалось, он
больше удивлен, чем испуган. Мы нацелили винтовки на из-



 
 
 

бу, из которой по-прежнему раздавались выстрелы, и откры-
ли огонь.

Звук маузера добавил мне уверенности. В ушах просви-
стели еще две пули. Сержант, с невозмутимым видом, вы-
прямился во весь рост и кинул гранату. Воздух разорвал звук
взрыва. В избе образовалась брешь.

С хладнокровием, которое был сам не в состоянии понять,
я продолжал наблюдать за избой. Фельдфебель по– прежне-
му стрелял. Я зарядил винтовку и уже готов был выстрелить,
когда из развалин избы показались две фигуры и побежали к
лесу. Лучше возможности и не найти. Черная мишень была
прекрасно видна на снегу. Я спустил курок… и промахнулся.

Фельдфебель тоже выстрелил в сторону убегающих, но,
как и я, не попал. Немного погодя он приказал нам поднять-
ся, и мы вылезли из своих окопов.

В развалинах избы мы увидели прислонившегося к стене
человека. Его лицо, наполовину заросшее густой бородой,
было обращено к нам; в глазах застыло уныние. Он смотрел
на нас, не говоря ни слова; на нем была не военная форма,
а гражданская одежда. Мне бросилась в глаза его левая ру-
ка, покрытая кровью. В душе шевельнулась жалость. Голос
фельдфебеля вернул меня к реальности.

– Партизан! – рявкнул он. – Скажешь, нет? Ты знаешь,
что тебя ждет!

Он наставил пистолет на русского; тот испуганно забился
в угол. Фельдфебель спрятал оружие в кобуру.



 
 
 

– Займитесь им, – приказал он, махнув в сторону ранено-
го.

Мы вынесли партизана на воздух. Он застонал и произнес
что-то неразборчивое.

Послышался стук колес приближающегося поезда. Но на
этот раз состав возвращался в тыл. Нам удалось его остано-
вить. Два солдата и лейтенант спрыгнули с первого вагона.
Мы взяли под козырек.

– Ради всего святого, кто вы такие? – прокричал он. – За-
чем вы нас остановили?

Фельдфебель объяснил, что мы ищем рабочих.
– В поезде едут только раненые и умирающие, – сказал

лейтенант. – Если бы у нас были демобилизованные солдаты,
я бы вам помог. А так – что я могу для вас сделать!

– У нас двое раненых, – заявил фельдфебель.
Лейтенант и без его слов уже направился к солдату с вес-

нушками; тот неподвижно лежал там, где его настиг выстрел.
– Вы же видите, этот мертв.
– Нет, господин лейтенант. Он еще дышит.
– Да… ну, может… проживет еще минут пятнадцать… Ну

ладно… мы его возьмем.
Он подал знак двум солдатам с носилками, и те подня-

ли нашего товарища. На зеленом фоне его шинели застыла
кровь.

– А второй? – нетерпеливо спросил лейтенант.
– Оттуда, из избы.



 
 
 

Лейтенант бросил взгляд на бородача, которому, видимо,
тоже недолго осталось жить.

– Кто это?
– Русский, партизан.
– Вот оно что. Вы, наверное, думаете, что я буду зани-

маться этими свиньями, готовыми выстрелить в спину, чуть
только отвернешься, – как будто мало раненых на фронте!

Он отдал приказ своим солдатам. Те подошли к бедняге,
лежавшему на снегу; раздались два выстрела.

Вскоре мы отправились обратно к шоссе. Фельдфебель
раздумал привлекать дополнительную рабочую силу. Мы
возвращались к нашему конвою, который, можно не сомне-
ваться, вряд ли преуспел в расчистке снега.

Впервые я попал под огонь; охватившие меня чувства
трудно описать. События дня казались абсурдными: огром-
ные шаги фельдфебеля по снегу; молодой веснушчатый сол-
дат, который должен был возвращаться с нами… Все произо-
шло так быстро, что я даже не успел уловить, какое значение
имеют все эти события. И все же двое погибли бессмыслен-
ной смертью. Одному из них не было еще и восемнадцати.

Уже давно стемнело, когда мы добрались до конвоя. Сто-
яла холодная и ясная ночь; температура падала с ужасающей
быстротой.

Мы едва держались на ногах от холода и голода. В голове
у меня помутилось, пар от дыхания застывал на воротнике,
поднятом почти до глаз.



 
 
 

Вскоре мы увидели солдат конвоя: их черные фигуры
четко вырисовывались на белом фоне снега. И вправду, не
слишком они преуспели. Грузовики по самые колеса погру-
зились в снег; лед примерз к покрышками и бамперам. Все
укрылись в кабинах, накинув на себя все, что попало, и пы-
тались заснуть, несмотря на мороз. Неподалеку двое кара-
ульных притопывали, пытаясь согреть окоченевшие ноги.

Через покрытые морозными узорами стекла кабин проби-
вались огоньки сигарет и трубок. Забравшись в свой грузо-
вик, я нащупал в темноте ранец и достал котелок. Зажав его
в окоченевших пальцах, положил несколько ложек какой-то
смеси, напоминавшей на вкус промерзшую сою. Есть это бы-
ло совершенно невозможно. Я порылся в ранце и, к счастью,
нашел кое-где съедобное.

Услышав снаружи какие-то голоса, я высунул голову в
дверь. В проделанной в снегу лунке полыхал костер. Я вы-
прыгнул из грузовика и со всех ног побежал к этому источ-
нику света, тепла и радости. Перед костром стояло трое, в
том числе и фельдфебель, с которым мы сегодня путеше-
ствовали. Он ломал через колено хворост.

– Хватит с меня этого мороза. Прошлой зимой уже бо-
лел воспалением легких; если снова заболею, со мной будет
кончено. Да и вообще, наши грузовики видать за две мили,
так что ничего страшного не произойдет, если мы разожжем
небольшой костер.

– Ты прав, – ответил другой солдат. Ему было по меньшей



 
 
 

мере лет сорок пять. – Русские, партизаны и непартизаны,
мирно спят.

– Я бы тоже не отказался от теплой постели, – сказал его
приятель, уставившись на огонь.

Все подошли к костру, кроме фельдфебеля, который ло-
мал на доски ящик.

Неожиданно раздался крик:
– Эй, вы там!
Кто-то приближался к нам, пробираясь среди грузовиков.

На фуражке поблескивал серебристый значок. Фельдфебель
и пожилой солдат принялись тушить костер. Мы вытянулись
перед подошедшим капитаном.

– Вы что, с ума тут посходили! Разве не слышали прика-
за? Раз вам нетрудно было разжечь костер, берите оружие и
патрулируйте окрестности. На ваш карнавал уже наверняка
сбежалось несколько гостей. Будете дежурить парами до са-
мого отправления. Все ясно?

Эта капля переполнила чашу моего терпения. Я умирал от
голода, холода, истощения сил и бог знает еще отчего. Толь-
ко мне и не хватало всю ночь бродить по снегу, в котором
утонешь по колено. Меня обуревал гнев, но я даже не мог
его выразить. Фельдфебель решил, что первыми будем пат-
рулировать мы с пятидесятилетним солдатом.

– Мы сменим вас через два часа. Вам же лучше.
Почему нам будет лучше, я так и не понял; знал только

одно: этот подлец нарочно поставил меня со стариком. Ко-



 
 
 

нечно, ему в пару больше подойдут другие: те, кому двадцать
пять, мощного телосложения. Зачем ему хилый семнадцати-
летний подросток или старик. Я отправился в путь со своим
товарищем по несчастью. Более уязвимую пару трудно бы-
ло себе и представить. Не пройдя и нескольких шагов, я сва-
лился в снег. Пытаясь подняться, почувствовал, что по лицу
катятся слезы.

Старик оказался не таким уж плохим человеком. Ему,
видно, все это тоже порядком надоело.

– Ты не ушибся? – спросил он отеческим тоном.
– Да пошел ты! – произнес я в ответ.
Он ничего не ответил. Задрал воротник, пропустил меня

вперед. Я даже не знал, куда мы должны были идти, да что
с того? Что я знал наверняка, так это что я пойду в два раза
быстрее, как только скроется из глаз темная масса конвоя.
Так оно и случилось, несмотря на усталость, я здорово ото-
рвался от старика, стараясь как можно меньше вдыхать хо-
лодный воздух. Пройдя еще немного, убедился, что дальше
идти не могу. Колени дрожали. Я остановился и расплакался.
Передо мной вставала картина Франции, моей семьи, игр, в
которые я играл с друзьями. Что мне здесь понадобилось?
Помню, как произнес, всхлипывая:

– Рановато мне быть солдатом.
Не знаю, удивился ли спутник моим причитаниям. Порав-

нявшись со мной, он сказал:
– Ты идешь слишком быстро, молодой человек. Прости,



 
 
 

но мне за тобой не угнаться. Какой из меня солдат. Меня
отправили в запас еще до войны. Но полгода назад все равно
призвали. Им нужные все, кто есть, сам понимаешь. Будем
надеяться, что хоть вернемся домой целые и невредимые.

Не зная, как объяснить свое позорное поведение, я свалил
всю вину на русских:

– Во всем виноваты эти свиньи! Все из-за них!
События сегодняшнего вечера не выходили у меня из го-

ловы. И партизан, и его казнь не давали мне покоя. Бедный
старик стоял передо мной, не зная, что и думать. С кем он
имеет дело: с сумасшедшим фанатиком или секретным аген-
том.

– Да, – произнес он осторожно. – Они заставляют нас по-
потеть, это точно. Лучше всего оставить их в покое. Больше-
вики у них все равно долго не продержатся. Да и вообще, это
не наше дело.

– А Сталинград! Нам необходимо помочь Шестой армии!
Там воюет мой дядя! Им, наверное, приходится несладко.

– Что верно, то верно. Нам ведь не сообщают всего. По-
кончить с Жуковым будет не так-то просто.

– Жуков отступит, так же как под Харьковом и Житоми-
ром. Генералу фон Паулюсу не впервой обратить его в бег-
ство.

Старик промолчал. Мы мало знали о том, что происходи-
ло на передовой, так что говорить было особенно не о чем.

В то время я и представить себе не мог, что войска под



 
 
 

Сталинградом были блокированы, а солдаты Шестой армии,
оставив последнюю надежду, сражались не на жизнь, а на
смерть.

На небе сверкали звезды. При лунном свете можно было
разглядеть циферблат студенческих часов, память об окон-
чании школы, поблескивавших на моем запястье. Время, ка-
залось, остановилось: два часа тянулись дольше двух столе-
тий. Мы еле шли; при каждом шаге ботинки полностью по-
гружались в снег. Ветер перестал, но мороз, с каждой мину-
той становившийся сильнее, подгонял нас.

В ту ночь мы мерзли так по очереди по два часа. Между
каждым караулом я успевал немного поспать. Первые лучи
солнца, которые я застал, разгребая снег, упали на мое лицо,
искаженное от усталости.

С рассветом мороз еще более усилился. Выданные нам
шерстяные перчатки давно прорвались, на закоченевшие
пальцы мы надели вторую пару носков. Но, даже разгребая
снег, согреться было невозможно. Мы хлопали себя по бед-
рам и топали ногами, чтобы разогнать кровь. Капитан при-
казал приготовить для нас кофе – почти кипяток. Это было
как нельзя кстати: ведь на завтрак мы получили всего лишь
порцию промерзшего сыра. Капрал, заведовавший полевой
кухней, сообщил, что его градусник показал двадцать четы-
ре градуса ниже нуля.

Не помню, сколько продолжалось наше путешествие. Все
последующие дни сохранились в моей памяти как морозный



 
 
 

кошмар. Температура колебалась между пятнадцатью и два-
дцатью пятью градусами. Однажды подул такой сильный ве-
тер, что, несмотря на приказы офицеров, мы оставили лопа-
ты и укрылись в грузовиках. В тот день температура упала
еще ниже, и я был уверен, что уж теперь точно умру. Мы
никак не могли согреться. Даже мочились на окоченевшие
руки, чтобы согреться и дезинфицировать трещины на паль-
цах.

Четверо из нашего отряда, тяжело заболевшие воспалени-
ем легких и бронхов, лежали и стонали в раскладных крова-
тях, устроенных в одном из грузовиков. В роте было всего
два врача, но они мало чем могли помочь. Помимо этих тя-
желых случаев, сорок человек обморозились. У некоторых
солдат на носу образовались волдыри, потрескались от хо-
лода лицо и руки. Я не слишком пострадал, но стоило поше-
велить пальцами, как начинала сочиться кровь. Временами
боль была настолько сильной, что я приходил в отчаяние, на-
чинал безудержно рыдать; но всем хватало собственных за-
бот, и на меня никто не обращал внимания.

Дважды в грузовике, где располагалась полевая кухня, а
по совместительству и медпункт, мне мыли руки 90-про-
центным раствором спирта. Боль от этого была настолько
сильной, что я не мог удержаться от крика, зато на несколько
минут по рукам разливалось тепло.

К прочим неприятностям добавлялось плохое питание.
Расстояние от Минска до Киева, где мы сделали первую оста-



 
 
 

новку, составляло 250 миль. Учитывая проблемы, подстере-
гавшие нас по пути, мы получили пятидневный паек. На са-
мом деле нужно было выдать восьмидневный, а так мы съе-
ли и неприкосновенный запас. Кроме того, тридцать восемь
грузовиков сломались, и нам пришлось их уничтожить вме-
сте с грузом, чтобы они не попали в руки партизанам. Двое
тяжелобольных скончались, а у нескольких солдат ампути-
ровали руки или ноги.

За три дня до прибытия в Киев мы пересекли бывшую ли-
нию обороны русских. Несколько часов ехали по местности,
заполненной каркасами сгоревших танков, грузовиков, пу-
шек и самолетов: ими было усеяно все поле, насколько хва-
тало глаз. Кресты и столбы говорили о том, что здесь же бы-
ло кладбище русских и немецких солдат, которые полегли в
бою.

На самом деле русских погибло больше, чем немцев. Но
солдаты рейха были захоронены по возможности по одиноч-
ке, а каждый православный крест отмечал братскую могилу,
в которой лежало десять – двенадцать русских воинов.

Вся эта картина не прибавляла нам бодрости. К тому же
приходилось заполнять воронки, образовавшиеся от разры-
вов бомб и гранат.

Наконец наш конвой прибыл в Киев. Этот красивый го-
род не сильно пострадал. Красная армия пыталась остано-
вить войска вермахта за пределами города, в той зоне, через
которую мы проехали. Когда советские войска поняли, что



 
 
 

больше не могут противостоять нажиму немцев, они ушли в
другую часть города, не желая, чтобы с Киевом произошло
то же, что и с Минском. В Киеве мы в первый раз сделали
остановку на пути из Минска в Харьков. До конечного места
назначения Сталинграда было еще не менее шестисот миль.

Киев представлял собою важный стратегический центр,
в котором производилась перегруппировка отрядов, прибы-
вавших из Польши и Румынии, и подготовка их к наступле-
нию в направлении Кавказа и Каспийского моря. Город киш-
мя кишел солдатами, военными машинами. Их было даже
больше, чем в Минске; но здесь царила атмосфера постоян-
ной готовности к бою.

Наша рота вошла в город и остановилась в ожидании при-
казов комендатуры.

И снова мы ходили по заснеженным улицам, скользким и
утрамбованным, как лыжня. Мы уже надеялись, что нашим
бедам конец. Все ожидали поступления приказа о переводе
на новые квартиры.

Первым делом нас послали в санпропускник, и не зря: хо-
лод стоял такой, что даже чуть-чуть вымыться было невоз-
можно. Все мы покрылись грязью и паразитами.

Получившие тяжелые раны были госпитализированы. Но
в эту категорию попало всего семь человек. Остальные про-
должали путь: в Киеве мы провели всего несколько часов.

Выйдя из санпропускника, организованного на удивление
хорошо, рота выстроилась на заснеженной площадке перед



 
 
 

зданием. На «фольксвагене» подъехал гауптман и, не выходя
из машины, произнес короткую речь:

– Солдаты! Немцы! Войска конвоя! В этот час, когда за-
воевания рейха распространяются на огромную территорию,
именно от вас зависит судьба нашей родины; от вашей пре-
данности зависит победа немецкого оружия. Вы отвечаете
за то, чтобы до наших войск, сражающихся на фронтах, как
можно скорее доходили боеприпасы. Настал час исполнить
обязанности на том фронте, который вы очень хорошо зна-
ете: дороге, сопряженной с тысячью трудностей. Начиная с
заводов, на которых наши рабочие выбиваются из сил, что-
бы произвести необходимое фронту оружие, и кончая ва-
шими отрядами обеспечения, его транспортировка должна
быть такова, чтобы ни один германский солдат не страдал
от нехватки оружия, продовольствия или обмундирования.
Страна работает на всю мощь с тем, чтобы войска на фронте
получили все необходимое и сохранили веру в победу. Нас
не должны сломить никакие трудности. Ни у кого нет права
сомневаться в героизме, который каждый день подтвержда-
ется нашими новыми победами. Нам всем приходится стра-
дать, но все вместе мы сможем добиться успеха. Не забывай-
те, что страна отдает вам все, а в обмен ожидает от вас пол-
ного самопожертвования. И никаких жалоб: ведь вы же нем-
цы. Хайль Гитлер!

– Хайль Гитлер! – ответили мы в унисон.
Гауптман прочистил глотку и продолжал уже менее теат-



 
 
 

ральным тоном:
– Ваша рота соединится с 124-й и 125-й ротами на окра-

ине города, на шоссе, ведущем в Харьков. Потом двинетесь
в сопровождении моторизованных войск из «Панцердивизи-
он». Они защитят конвой от партизан, которые попытаются
задержать ваше продвижение. Как видите, рейх делает всё,
чтобы облегчить вашу задачу.

Он отдал честь, и его автомобиль тут же сорвался с места.
Мы соединились с указанными гауптманом ротами в на-

значенном месте и вместе сформировали 19-ю роту под на-
чальством команданте Ультренера.

Я надеялся, что встречу друзей из учебного лагеря, ес-
ли, конечно, их не перевели куда-нибудь или не убили. Я не
знал, уехали ли они из Минска раньше нас или отправятся
позже. На самом деле оказалось, что старую роту перефор-
мировали.

Теперь в нашем распоряжении оказалась походная кухня,
на которой готовили горячие блюда. Это было очень важ-
но. Перед самым отправлением нас хорошо накормили. А
горячий душ и смена обмундирования в Киеве окончательно
подняли наше настроение. Потеплело до четырех градусов
ниже нуля.

Гальса я нашел без труда: его нелепую жестикуляцию бы-
ло видно издалека.

– Ну, что скажешь о погоде, молодчик? А о горячей пи-
ще? Ведь дней десять мы не имели ничего горячего. На этом



 
 
 

чертовом поезде думали, что подохнем с голоду.
– Ты ехал на поезде! Ну, если это не везение…
– Везение! Скажешь тоже… Тебя бы туда, когда взорвался

локомотив. Пар валил высотой метров в четыреста. Четыре
парня погибли, еще семерых ранило. Морвана ранили, когда
мы наводили порядок. Это продолжалось дней пять. Я был
с патрулем, искали партизан. Поймали одного. Крестьянин,
которого он ограбил, его же и выдал, а потом зазвал нас к
себе домой и угостил на славу.

Я недолго думая рассказал ему о своих приключениях.
Встретили Ленсена и Оленсгейма. От радости, что снова ви-
дим друг друга, обхватили друг друга за плечи и устроили
пляску с криками и смехом. Старшие смотрели на нас с удив-
лением, не понимая, чему тут радоваться.

– А Фарштейн где? – спросил я.
– Уф, – прорычал Ленсен, продолжая смеяться. – Повре-

дил колено, нарыв такой, что не может снять сапоги, и ждет,
пока отек уменьшится.

–  Пользуется положением на всю катушку,  – заметил
Гальс. – Если бы я вел себя так каждый раз, когда подвернул
ногу…

Нашу беседу прервал сигнал к отправлению. Мы верну-
лись на свои посты. Зная, что друзья рядом и нас разделяет
всего несколько грузовиков, я воспрял духом и почти забыл,
что с каждой минутой мы все ближе подъезжали к фронту.
Казалось, он еще так далеко. Мы ехали по разбитым доро-



 
 
 

гам, покрытым снегом и льдом. С обеих сторон их окаймля-
ли холмы снега, образовавшиеся после расчистки. В просве-
тах между ними виднелись разоренные и сгоревшие деревни
и разбитая техника. Десятками километров мы просто полз-
ли.

Войска фон Викса, Гудериана, фон Рейхенау и фон
Штюльпнагеля отвоевали эту территорию после нескольких
недель напряженных боев; между Киевом и Харьковом было
взято в плен несколько сот тысяч военнопленных. Количе-
ство советских боеприпасов, погребенных под снегом, пора-
жало. И как они еще после этого держатся?

От потепления начались новые снегопады, и нам снова
пришлось взяться за лопаты. К счастью, два дня спустя к
конвою присоединилась бронированная колонна сопровож-
дения. К задней части танка мы прикрепляли четыре или
пять грузовиков, и они, со включенными двигателями, мед-
ленно пробирались сквозь снег и лед.

Однако вскоре низкие облака исчезли; показалось блед-
но-голубое небо. Столбик термометра резко пошел вниз, и
нас охватил мороз. Иногда над нами пролетали немецкие пи-
лоты. Мы им махали изо всех сил, а они покачивали кры-
льями самолетов. Медленно пролетали эскадрильи «Юнкер-
сов-52», направлявшиеся на восток.

Горячие обеды больше нас уже не согревали. Мои руки
снова закоченели. К счастью, на этот раз в нашем конвое был
доктор. Каждый раз во время привала мы выстраивались в



 
 
 

очередь у его грузовика. Он покрыл мне руки мазью, кото-
рая защищала ладони от холода. Я стремился к тому, чтобы
сохранить ее на руках, и держал их в глубоких карманах ши-
нели. Лишь в крайнем случае осторожно доставал руки, но
так, чтобы удержать мазь.

Долгие часы проводил я в кабине многотонного «ре-
но», переваливавшегося с ухаба на ухаб. Время от времени
мы убирали снег, накапливавшийся внизу, или вытаскивали
другую застрявшую машину.

А вообще-то старались не выходить наружу. Пока что мне
удавалось избежать ночного караула. Когда из-за темноты
дальше ехать было невозможно, мы останавливались. Шо-
фер не слезал с водительского кресла, а я спал на полу, но-
ги между педалями, прижав нос к мотору, от которого исхо-
дил отвратительный запах перегоревшего масла. Мы просы-
пались полуживые от холода.
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