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Аннотация
Кому охота париться на нарах? Особенно если тебя

подставили. Вот и бандит Кусков по кличке Штука только и
мечтает о том, чтобы выйти на волю и разобраться со своим
обидчиком – авторитетом Яшей Локомотивом. А ведь когда-то
были лучшими друзьями… И все из-за денег. Только Штука тоже
не лыком шит. Ему бы только выбраться на волю. И тогда он
покажет, кто в городе хозяин.
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Вячеслав Денисов
Тюремный романс

 
Предисловие

 
Есть в Тернове универмаг. Называется «Центральный».

Так принято – называть универмаги по принадлежности к
административной единице города. Здание – как по своей
истории, так и по внешнему виду – уникальное. Что касается
истории, то второго такого в России, пожалуй, не сыскать. В
одна тысяча восемьсот девяносто седьмом году его сдал то-
гдашней приемной комиссии архитектор Бенуа, специально
выписанный для этого из Италии государем Николаем Вто-
рым. То ли торопился итальянец достроить Русский музей в
Санкт-Петербурге, то ли не было у него большого желания
возиться с этим терновским долгостроем, да только уехал он,
не покрыв крыши. Бенуа есть Бенуа, и стыдно спрашивать с
него за крышу, если дом построен. Терновские ваятели воз-
водили бы его лет десять, причем никто не поручился бы за
то, что это было бы похоже на дом. А Бенуа постарался на
славу. Тернов – не Питер, и в то время в этом городе можно
было строить здания, высотой превышающие Зимний дво-
рец. Это в городе на Неве особенно не развернешься. Сна-
чала по цоколю Эрмитажа вымеряй, а потом под эту высоту



 
 
 

– планируй.
Одним словом, Бенуа разошелся. Хоть и три этажа, но

пятиэтажные «хрущевки», сбитые в кучу в конце пятидеся-
тых неподалеку от творения итальянского мастера, дышали
ему своими чердаками в окна второго этажа. Поначалу стро-
ение планировалось под Собрание купеческих гильдий, но,
осмотрев творение, тогдашний градоначальник Охлобыстин
повелел отдать его под торговые пассажи.

С тех пор, какие бы вывески на здание великого масте-
ра ни вешали, он оставался зданием, предназначенным для
масштабных торгов. Традиция сия докатилась и до сего-
дняшних дней. И дело даже не в традициях, а в самой архи-
тектуре. Бенуа строил торговые пассажи. Он, к примеру, не
мог предполагать, что его детище спустя тридцать лет попа-
дет в поле зрения руководителей Губревкома, а те разместят
в этом чуде архитектурной мысли Губчека. Но Бенуа знал,
что ваял. Функционерам от Чрезвычайной комиссии вскоре
стало ясно, что если в этом доме одновременно заголосят все
приглашенные на допрос свидетели, то эхо будет такое, что в
далекой Австралии попадают с пальм дети всех угнетенных
английским империализмом аборигенов. И потом, не до кон-
ца было ясно, где тут можно расстреливать, а где содержать.
Удобнее всего приводить в исполнение было лишь в холле на
первом этаже, а содержать в отделе галантереи, но тогда это
была бы не Губчека, а предоставленная всеобщему обозре-
нию преисподняя. Как же тогда доказывать безграмотным



 
 
 

крестьянам и рабочим, что ада нет, а религия – это опиум
для народа? Функционеры плюнули и оставили дом тем, для
кого он, собственно, и строился. Очень скоро его интерьер
на Петровской был облеплен вывесками «Главтерноврыба»,
«Швейтерновторг», «Мясо», «Водки-Вина» и прочими.

В две тысячи первом году мэр Тернова, преемник слав-
ных дел Охлобыстина, сделал то, до чего не додумывались
его предшественники все сто с лишним лет после построй-
ки дома. Если бы Бенуа знал, во что превратится его творе-
ние, он наверняка бы заплакал. Пассажи Бенуа – по примеру
Терновского речного порта – от асфальта до чердака покры-
ли зеркальными стеклами, отчего оба здания приобрели вид
гигантских ванных комнат, вывернутых наружу.

Но наступил момент, когда тревогу забили руководите-
ли ГИБДД. Дорога к универмагу «Центральный» вела через
весь город, от Пятого микрорайона, и была пряма, как про-
сека, прорубленная зэками для укладки рельсов на БАМе.
Поэтому можно было, глядя на универмаг, выщипывать во-
лосины из носа на балконе дома, расположенного на другом
конце города. Дорога подходила практически к крыльцу тво-
рения Бенуа, после чего расходилась в разных направлениях
под прямыми углами. Но тревогу гаишники забили уже по-
сле того, как случилось то, о чем они догадывались.

Эту ночь с пятого на шестое июня 2003 года будут пом-
нить все горожане, но лучше всех, конечно, запомнят мэр
Тернова Мартынюк, давший распоряжение придать универ-



 
 
 

магу облик космического объекта, и Виталька Кусков по
кличке Штука.

Утром пятого Виталька, почувствовав приток депрессии,
сел в свой «Мерседес-300» девяносто пятого года выпуска
(угнанный из Германии и с перебитыми в Польше номерами
пригнанный через Прибалтику), выкатился из-под своего до-
ма, с парковки, и стал колесить по городу. Вся братва отпра-
вилась за город праздновать день рождения Яши Локомоти-
ва, забыв пригласить на это мероприятие Витальку, и оттого
настроение у Штуки было гадкое. А все из-за пьянки, кото-
рая случилась в ночь с четвертого июня на пятое. Перебрав,
Виталька устроил с разминающимся перед основным празд-
ником Локомотивом соревнования по армрестлингу. Дело
происходило в ресторане «Огни Тернова», в присутствии по-
лусотни таких же, готовящихся к завтрашнему празднику,
господ.

Освободив одну из барных стоек от бутылок и рюмок, Ви-
талька с Яшей встали по разные стороны и стали ломать друг
другу правые руки. Господь обоих не обидел здоровьем, по-
этому противостояние длилось довольно долго – около пяти
минут. Потом то ли винные пары Витальке в голову ударили,
то ли он куда торопился, только Кусков вдруг врезал Яше хук
слева и, пользуясь глубоким нокаутом последнего, быстро
прижал его руку к полировке стойки. Нечего и говорить, что
победа была признана недействительной, а Витальку дисква-



 
 
 

лифицировали. Дисквалификация, судя по всему, захваты-
вала и тот отрезок времени, когда Локомотив на Медвежьем
острове праздновал свое тридцатипятилетие. Потому и одо-
левала Витальку депрессия.

Немного покружась по Тернову и не найдя веских причин
для того, чтобы набить кому-нибудь морду, он снова оказал-
ся в «Огнях Тернова». Победу Витальки там, судя по всему,
еще помнили, ибо трое халдеев в бабочках до сих пор под-
метали пол от осколков стекла и мебельных щепок.

Начинать в 12.00 с мартини было как-то рановато, поэто-
му Виталька заказал селедочный салат, горячее, литр анана-
сового сока и двести водки.

Двести водки закончились гораздо быстрее, чем литр со-
ка, поэтому Виталька попросил повторить.

Официанты повторили, однако насторожились. Не испу-
гались, а насторожились. Они бы пришли в ужас, если бы тут
находились Локомотив и Штука одновременно. Эти двое са-
ми по себе – по отдельности – были парнями вполне милы-
ми. Но – как сера и селитра: стоит их соединить вместе, да
еще добавить угля…

– Музыку!
Официанты напряглись чуть сильнее, однако Шуфутин-

ского включили.
– Я что-то стриптиза на сцене не вижу.
– Понимаешь, Виталя, – объяснял Кускову вызванный ад-

министратор, – сейчас час дня. Люди в поле, у станка и при-



 
 
 

дут сюда часов через восемь…
– А я не «люди»? Хер на блюде?
– Нет, конечно, не хер, Виталя. Но девочки-то с мальчи-

ками отдыхают. У них ведь все наоборот: ночью работают,
днем спят…

Кусков вздохнул.
–  Тогда сами выходите на сцену. Весь штат ресторана.

Мальчикам разрешаю оставить бабочки, девочкам – туфли.
Хочу вальса и чечетки.

Спорить с Виталькой – это все равно что спорить с Локо-
мотивом. Залитые внутрь их двигателя сто граммов алкого-
ля убедительно доказывают, что ничего невероятного в при-
роде не бывает.

Через час непонятно откуда привезли заспанную танцов-
щицу и такого же опухшего лицом и худого телом танцов-
щика. Они вышли на сцену с таким видом, словно их вывели
на расстрел, ежась от солнечного света и совершенно не по-
нимая, зачем они здесь и почему. Однако, увидев Витальку,
вспомнили и под звучащую из колонок Милен Фармер стали
исполнять какие-то трюки двух перепившихся любовников.

– Да, это не карнавал в Рио, – отметил Виталька, но на
стул отвалился и лицезреть стал.

Заказал еще двести и салат «Огонек».
Потом еще двести и икры.
Еще через час – в начале четвертого – стал играть на сце-

не на позабытом музыкантами барабане, стараясь попадать



 
 
 

в ритм движений очумевшей от эротического танца пары.
Без пяти четыре потребовал принести из реквизита бес-

козырку и попробовал станцевать «Яблочко». «Яблочка» не
получилось. Тогда он пригласил голую стриптизершу на тур
вальса, хотя бескозырку не снял.

В четыре двадцать он дал администратору сто долларов
и попросил микрофон с караоке. Допев до конца «…на том
пруду, куда тебя я приведу-у-у-у-у…», он согнул о шею дер-
жатель микрофона, поднял со сцены стул и уничтожил им
весь интерьер бара.

После пил прямо из горла графина, бил кого-то не по зло-
бе, потом вдруг оказался на кухне, где пытался склонить к
сексу повариху, обжег себе о плиту руку, затем направился в
туалет и, не найдя там писсуаров, стал скандалить и требо-
вать сантехников. Его проводили в соседнюю дверь. Виталь-
ка писсуары обнаружил и о сантехниках забыл.

Потом свет погас. А когда включился, Штука обнаружил
себя абсолютно обнаженным в постели с какой-то девицей.
С трудом узнав в ней танцовщицу, он, находясь в совершен-
но невменяемом состоянии, плюнул и стал одеваться на вы-
ход. Раз пять или шесть он смотрел на наручный «Ролекс»,
однако определить время так и не смог.

«Мерседес» стоял там, где он и предполагал,  – около
крыльца дома. Бросать машину он мог где угодно, ибо в Тер-
нове очень хорошо знали, кому авто принадлежит, и во всем
городе до сих пор не находилось ни одного идиота, который



 
 
 

решился бы выдавить у «мерса» форточку и выдернуть маг-
нитолу. Не говоря уже о том, чтобы угнать саму машину.

Виталька уселся на сиденье, безумно поглядывая по сто-
ронам. Пятиминутная привязка к местности не дала совер-
шенно никаких результатов. Точно так же, как и процесс
проникновения в глубь собственной памяти: все, что на дан-
ный момент стояло перед глазами, это занавески в серебря-
ную клеточку, троящийся в глазах экран телевизора и тощие,
дергающиеся над ним груди танцовщицы. Груди дергались,
значит, секс все-таки был.

Кусков плюнул на асфальт, занес ноги в машину и вклю-
чил зажигание. Главное, думалось ему, выехать на большую
дорогу. А там уж можно сообразить, где он и как с этого ме-
ста доехать до дома.

Виталька медленно выехал со двора, стараясь все множа-
щиеся перед глазами одинаковые объекты совместить в од-
но целое. Наибольшую трудность представлял проезд между
шестью колоннами, преградившими путь машине при выез-
де на улицу. Проклиная сталинский социалистический ам-
пир, Виталька разделил шесть на два и аккуратно протис-
нулся между третьей и четвертой колонной. Иначе говоря –
между двумя имеющимися в наличии.

Район он не узнавал. Как будто эта тощая шлюха из тер-
новского кабака увезла его куда-то как минимум в Казань,
изнасиловала да там и бросила.

Если бы Виталька мог сейчас владеть мимикой и гово-



 
 
 

рить, он наверняка бы поморщился и едко отчитал себя за
очередной перебор при приеме похмельной «сотни». Потом
поболтал бы сам с собой в машине, пожевал «Орбит», окон-
чательно пришел бы в себя, купил бы наручные «Tissot» по-
следней модели, нанял бы моторку да отправился на остров
просить у Яши прощения. Все бы было хорошо – он был бы
прощен, снова признан названым братом, после чего Медве-
жий загудел бы, как растревоженный улей… Все это было
бы, если бы Штука, выезжая на широкую улицу, мог гово-
рить и анализировать происходящие события.

Едва он вырулил на середину проспекта, который по-
прежнему не узнавал, в двустах метрах от него, впереди по
курсу, светанула фарами встречная машина. Проявляя чуде-
са мышления, Виталька подумал, что было бы очень хорошо,
если бы встречное авто не принадлежало райотделу мили-
ции или, что гораздо хуже, ГИБДД. От «районников» можно
откупиться, сунув двадцать долларов. При этом можно да-
же не помнить, как тебя зовут. А эти фраера со светоотра-
жающими надписями на спине обязательно поведут к маши-
не и начнут составлять протокол. А потом опять вали к зам-
начальнику городского ГИБДД и плати тому триста баксов,
чтобы тот похерил протокол.

Вглядевшись, Виталька понял, что тревога напрасна. Фа-
ры приближающегося автомобиля по своей мощи походили
на «мерседесовские». Терновские милиционеры еще не об-
наглели до такой степени, чтобы выезжать на службу на «ме-



 
 
 

ринах».
Однако этот ублюдок на иномарке двигался по той же по-

лосе, по которой ехал Штука.
– Подлец, пьяный он, что ли?.. – открыл рот Кусков, мгно-

венно наполнив салон непереносимой концентрацией водоч-
ного перегара.

На всякий случай Виталька посмотрел на дорогу из боко-
вого окна. Вполне вероятно, что по встречной едет именно
он. Однако проверка показала, что добросовестным участ-
ником дорожного движения является как раз он.

Сбросив скорость, Виталька пару раз щелкнул рычагом,
переводя ближний свет фар на дальний. Если водила напро-
тив задумался, то это лучший способ вернуть его с небес на
дорогу.

Поразительное хамство! Встречный урод на иномарке не
придумал ничего лучшего, как ответить Витальке тем же!
Мол, очнись, придурок, – я-то правильно еду, а вот ты что
творишь?!

– Не в Японию ли эта шалашовка меня завезла? – проши-
пел Штука и, подчиняясь какому-то одному ему понятному
импульсу, добавил газу, вывернул руль влево и перестроился
на полосу встречного движения.

Вероятно, поняв, что происходит что-то не так, стреми-
тельно приближающийся владелец мощной иномарки вер-
нул свою машину на свою полосу – то есть опять на встреч-
ную для Витальки.



 
 
 

– Ну, не сука ли, а?! – вскипел Кусков, прижимая педаль
подачи топлива к полику и выворачивая на «родную», пра-
вую, привычную для перемещения по дорогам России поло-
су движения.

Повернул и почти протрезвел. В тот момент, когда до
столкновения оставалось чуть более двадцати метров, разо-
гнавшийся до сумасшедшей скорости владелец приближаю-
щейся иномарки понял, что аварии не избежать, если снова
не вернуться на встречную. На этой полосе они оказались с
Виталькой практически одновременно…

– Ну, падла!! – успел рявкнуть Кусков. – Жив останусь –
порву!..

Последнее, что он помнил, – это свой отчаянный рывок в
сторону от уже приблизившейся машины…

Удар!!! Хлопок мгновенно раздувшейся подушки без-
опасности!

Тишина.
За окном – свист.
Еще удар!!!
Звон стекол, лязг ломающихся металлических частей ма-

шин!..
Его машина катится по какой-то идеально ровной поверх-

ности и наконец останавливается.
После раздавшегося за окном свиста Виталька Кусков был

уже без сознания от динамического удара. Последнее, о чем
подумал его почти насмерть отравленный алкоголем мозг:



 
 
 

«Если перелетел, значит, хорошо. Главное – не разбить го-
лову, когда машина перевернется и врежется в какой-нибудь
столб или автобусную остановку…»

Когда Виталька открыл глаза, он совершенно не понимал,
где находится и что с ним произошло. Выбравшись из-под
подушки, он с трудом открыл дверь, сразу уткнувшись во
что-то мягкое и пахнущее новью. Еще пахло бензином, но
это не в счет. Привыкнув к темноте, Кусков пощупал рукой
стекло и понял, что на нем нет даже трещины.

«Странно»…
Растолкав плечами какие-то предметы, напоминающие

парадный строй ватных солдат, он пробрался к капоту и так
же – на ощупь – изучил и его. Если не считать треснувших
фар и ободранного капота, машина была почти такой же, ка-
кой ее пригнали из Риги.

Повернувшись, Штука принялся ощупывать руками сол-
дат, окруживших машину и его самого плотным кольцом.

– Что за лабуда?.. Польты, польты… Польты… Я что, в
барачной раздевалке?..

Только для раздевалки в бараке это было чересчур круто.
Вешалки, на которых висели фуфайки и пальто, были даже
на ощупь лакированными и ухоженными. И – никаких крюч-
ков. Все фуфайки висели на плечиках.

– Да где я, мать твою?!! – заорал взбешенный Штука. –
Где это мурло помойное на иномарке?!! Э-э-эй!! Где я?!!



 
 
 

– На первом этаже, – сообщил ему спокойный голос. – В
отделе женской верхней одежды, если тебе нужно знать аб-
солютно точно. Ну-ка, вылазь наружу, Шумахер! И веди с
собой всех, кто там еще с тобой приодеться решил. Будем
разговоры разговаривать!

Виталька в полной темноте нахмурился и скрежетнул зу-
бами.

– Это что за лох там болтает?! Щщща-а-ассс…
Расталкивая в сторону непонятные пальто, он сантиметр

за сантиметром стал продвигаться в сторону голоса.
Едва он откинул последний кусок драпа, как ему в лицо

ударил слепящий свет. Реакция была заторможена, поэтому
Виталька сначала медленно отвернулся, потом закрыл лицо
руками, а уже затем повернулся.

–  Милиция, товарищ водитель автомашины номер 222!
Покажите руки, чтобы их было видно!

Свет исчез, Штука убрал от лица руку и всмотрелся в тем-
ноту.

– Вы один?
Виталька молчал и студенистым взглядом смотрел на си-

ний «глаз» на борту белой «пятерки» и надпись – «Вневе-
домственная охрана».

– Да он пьяный! – раздался второй голос.
Виталька, понимая, кто перед ним держит автоматы, ре-

шительно замотал головой. Хотелось возразить более убеди-
тельно, но язык опять отказал.



 
 
 

– Конечно, пьяный, – повторил голос. – Михаил, смотри,
да он лыка не вяжет! Ну-ка, иди сюда! Как фамилия?!

Кусков помолчал, похмурился, поиграл желваками, раз-
вернулся и пошел прочь. Уверенно пошел, но не прямо.

– Ну-ка, держи, Саня, этого наглеца! – послышалось за
спиной Витальки. – Вот хам!..

– Ты почто в универмаг заехал?!
Штука, сидящий на земле, поднес к лицу обе руки. Одну

не мог – на запястьях были наручники. Вытер кровь, соча-
щуюся из носа.

– В какой уни… вермаг?
– А это что?! – Один из сержантов ткнул стволом автомата

в то место, откуда совсем недавно вышел Виталька. – Что
это?! Охраняемый подземный гараж, по-твоему?!

Кусков посмотрел на пробоину, напоминающую повре-
ждение на «Титанике», и поднял глаза. Потом посмотрел
еще выше. И после – уже на крышу дома. В его глазах отра-
жался изумленный ужас.

– Это что я… Это я… в творение… Бе… блин… нуа?!! Я
в универсальный универмаг «Центральный» типа… попал?..
В отдел женских… верхних пальто, что ли?.. Ой-йе-о-о-о…

И схватился, как араб, за голову.
Ребятам из охраны оставалось лишь вызвать ГИБДД и со-

общить о ЧП директору «Центрального».
– А где эта сволочь на импортной «помойке»?!! – вдруг



 
 
 

заорал Виталька, вспомнив, что в подобных ситуациях луч-
ше всего быстро найти крайнего. – Это из-за этого урода я…
в нерукотворный… в галантерею…

– Сань, и врачей еще вызови, – помолчав, добавил млад-
ший из сержантов. Отошел в сторону и сухо сплюнул на ас-
фальт с двумя жирными следами от широких «мерседесов-
ских» колес. – Кто мне объяснит, что можно делать в четы-
ре часа утра в универмаге, на машине, в состоянии белой го-
рячки?

Рация работала из рук вон плохо. Старший говорил об
этом командиру взвода Максакову еще вчера, однако тот
опять отмахнулся. А как экипажу вневедомственной охраны
работать без рации?! Это все равно что проктологу работать
без резиновых перчаток…

Пока старший стучал тангентой о крыло, подвергая ее та-
ким образом срочному ремонту, младший из сержантов от
нечего делать зашел внутрь пробоины, и вскоре оттуда по-
слышался щелчок открываемого запора багажника.

Через минуту младший сержант вышел, быстрым шагом
подошел к старшему смены и отвел его от хозяина «Мерсе-
деса».

– Сань, это тот самый… У него в багажнике «АКС»…
– Что?!
Младший покусал губу, словно от этого зависела чистота

его речи, и по слогам повторил:
– У него в багажнике автомат Калашникова. АК. Без при-



 
 
 

клада. Значит – «АКС».
Два часа назад все находящиеся неподалеку экипажи бы-

ли срочно направлены по вызову к Центральному желез-
нодорожному вокзалу. Побывали у вокзала, подчинившись
приказу, и эти сержанты.

Там, на путях, был обнаружен труп человека. На случай-
но выпавшего из вагона, по пьяни, он был похож мало. Одет
не по-вагонному: вместо шлепанцев – туфли от Бергуччи по
сто долларов каждая, льняная рубашка, выглаженные, слов-
но наточенные перед боем сабли, брюки, а в карманах – ас-
сорти преуспевающего человека: около пятисот долларов,
пара тысяч в рублях и – о чудо!  – паспорт! На имя Ефи-
кова Ивана Викторовича. Это сочетание имени-отчества и
фамилии не могло сказать для сержантов из ЛОВД ровным
счетом ничего. Ефиков, так Ефиков. Иван Викторович, так
нет вопросов… Заволновались после сообщения в местном
УБОП. Они-то и прояснили ситуацию. Оказывается, Ефи-
ков и Эфиоп – это одно лицо. Ефикова никто не знает, а вот
Эфиопа не знать – грех. После добровольной отставки вла-
дельца сети казино и подобных игровых изб Измайлова этот
пост тут же занял Эфиоп. Он и казино все переименовал та-
ким образом, чтобы никто, даже с пьяных глаз, не перепу-
тал, кому они принадлежат: «Третья Пирамида», «Сфинкс»,
«Хеопс» и еще три в том же духе.

Теперь этот арабист лежал между шестнадцатой и семна-
дцатой рельсами, напоминая своим видом человека, перед



 
 
 

носом которого сорвали банк. Какой-то подонок расстрелял
гражданина Ефикова из автомата Калашникова калибром
5,45 мм и растворился в пахнущем креозотом воздухе же-
лезнодорожного вокзала. Вот такая история. Операция «Пе-
рехват», как и положено в девяносто девяти случаях из ста
подобных, не дала никаких результатов. И вот сейчас, спу-
стя три часа, взору двух милиционеров из вневедомствен-
ной охраны предстал совершенно невменяемый молодой че-
ловек – владелец «Мерседеса» и автомата Калашникова. По-
следний имел калибр именно 5,45.

– Что делать, Саня?..
– А что теперь делать?! Мать твою, вляпались… Теперь

придется отрабатывать тему до конца и по всем правилам.
Младший нервничал заметно больше. Но это не мешало

ему думать о том, как совместить приятное с полезным.
– Как ты думаешь, Сань, что нам теперь за это будет? Ме-

даль?
– Если вот так – то ничего, – выдавил старший, рассмат-

ривая спящего под колесами их «Жигулей» Витальку. – А
если скажем, что мы его гнали и при этом он отстреливался
от нас из пистолета, который потом скинул, тогда…

Воровато оглядевшись вокруг, он подошел к своей маши-
не, резким ударом сложенного автоматного приклада выбил
левое окно форточки; потом обошел машину и выбил пра-
вое.

Машина уставилась в темноту ослепшими глазами…



 
 
 

Миновав Кускова, сержант прошел внутрь универмага,
намотал на ствол своего автомата одну из пол пальто и оче-
редью из двух патронов прострелил колесо и левую заднюю
дверь иномарки.

– Вот теперь, может быть, что-нибудь будет.
Вытянув из «слепой» машины переговорное устройство,

он взволнованно и быстро сообщил на пульт дежурного о
том, что попал в перестрелку, но сопротивление преступни-
ка сломлено и он обездвижен. Потом успокоил, что живы
все. И свои, и чужие.

Следом очередь удивляться наступила для директора уни-
вермага и для дежурной части райотдела.

О применении оружия можно было сообщить еще и про-
курору, как того требует закон, но сержант побоялся пере-
борщить. Что-то ведь он должен сейчас сделать неправиль-
но… Иначе нельзя – когда человек в шоке после стрельбы,
он обязательно что-нибудь забудет. На то он и шок.



 
 
 

 
Глава 1

 
Седьмого июня у Антона Павловича Струге, судьи Цен-

трального районного федерального суда города Тернова, был
своеобразный юбилей. Есть даты, обойти вниманием кото-
рые просто невозможно. Годовщина свадьбы, день рожде-
ния, рождение ребенка – это то немногое, из чего люди со-
ставляют, словно карточный домик, свою судьбу. По причи-
не того, что этих дат никто из окружающих, если им не осве-
жить память, не вспомнит, приходится обвешивать себя объ-
явлениями, состоящими из приглашений.

Вы знаете, сегодня ровно пять лет, как я… Да, как я за-
метил, как прекрасен мир. И сегодня – ровно пять лет с того
момента, как я выплыл на середину реки и смотрел на оран-
жевое солнце до тех пор, пока над водой не повисла полная
темнота. Приглашаю на пикничок…

Вы не поверите, но нынче тридцать девятая годовщина
моего рождения. Не кругло? Это вам не кругло, а мне очень
даже подходяще. Ровно год до того дня, когда первая цифра
в моем возрасте снова увеличится. А сорок лет у нас, у рус-
ских, с особым шиком не отмечают. Уже две тысячи лет, как
дата неподходящая.

Юбилеи Струге не любил, справедливо полагая, что они
неотвратимо приближают человека к тому моменту, когда в
его жизни случится праздник, веселья которого юбиляр уже



 
 
 

не увидит при всем желании. Да и дата вчера приблизилась
не ахти какая – десятилетие миновало с той поры, когда Ан-
тон Павлович впервые в жизни надел на свои плечи мантию.
Десять лет отправления правосудия… Кто-то скажет – су-
действа. Но судейство может быть только в футболе. И та-
кое судейство следует принимать столь же безоговорочно и
смиренно, как смерть или бесконечный дождь. Работать без
права на ошибку – это слишком. Такое право должно быть
у каждого судьи, главное, чтобы это право не превратилось
в стиль.

К десятилетию юбилея судебной практики Струге с удив-
лением для себя обнаружил, что многие классики литерату-
ры пишут о нем. Точнее, не об Антоне Струге, а о том, чем
он занимается. Ткни пальцем в любую строку первой снятой
с полки книги. Надо только правильно интерпретировать на-
писанное или правильно заменить слова.

«Любить иных – тяжелый крест», – замечает Пастернак.
Заменить «любить» на «судить» – и вот уже в творчестве ав-
тора просматривается новая веха. Есть какая-то уверенность
в том, что Пастернак знал, о чем писал.

«Редкая птица долетит до середины Днепра»,  – уверя-
ет Гоголь. Червонец лет, заброшенный за спину,  – и вот
уже просматривается смысл и в творении автора «Ревизора».
Вчера Струге отмерил ровно половину того срока, который
определен им судьбой до пенсии. Не судьей, заметьте, а –
судьбой. А десять лет в мантии для судьи, не привыкшего



 
 
 

смеяться над шутками начальства, это, поверьте, по нынеш-
ним меркам не так уж мало.

И, наконец,  – «Что делать?». Именно вчера – в самый
разгар того, как он, его жена Саша, пес Рольф и друг дет-
ства, а ныне заместитель областного прокурора Вадим Па-
щенко праздновали промежуточный финиш судьи, – Антон
с неким оцепенением убедился в том, что к коллективу авто-
ров-поздравителей юбиляра подключился и Николай Григо-
рьевич… Нет, не тот, что трудился в судебном департаменте
завхозом. Тот, который бился над Кирсановым, Лопухиным
и Верой Павловной…

Нет, не о преступном авторитете, застреленном в про-
шлом году, судье из Кировского суда или начальнике жи-
лищного департамента идет речь. Хотя после звонка следо-
вателя Еремеева из транспортной прокуратуры можно было
подумать о чем угодно.

Итак: что делать? Этот вопрос мучил Антона Павловича
и Вадима Андреевича, едва закончился телефонный разго-
вор заместителя областного прокурора с «важняком» из его
бывшего ведомства. Чтобы было понятно – почему бывше-
го, следует сказать о том, что в областную прокуратуру Па-
щенко перешел всего два месяца назад, а до этого момента
служил транспортным прокурором. Потому и было для него
шестого июля как снег на голову сообщение о том, что сле-
дователь транспортной прокуратуры Пермяков арестован и
водворен в СИЗО города Тернова.



 
 
 

Сашка Пермяков вместе с Антоном и Вадимом учился
на юрфаке, вместе же они и начинали нести правовой крест
на невспаханной целине юридического поля Тернова. По-
том пути разошлись: Струге стал судьей, Пащенко – транс-
портным прокурором, а Пермяков продолжал пыхтеть над
делами в должности «важняка». До вечера шестого июля
две тысячи третьего года все шло хорошо: Антон Павлович
отпраздновал служебный юбилей, Пащенко уже два месяца
зампрокурорствовал в областной прокуратуре, а Сашка Пер-
мяков занял место, которое пусто не бывает. «Занял» – по-
нятие, имеющее сложную временную форму. Пока он его
занял лишь в виде письменного приказа. После перемеще-
ния Вадима в надзирающем за транспортными сообщения-
ми органе произошли изменения, в результате которых Саш-
ка должен был подняться на этаж выше и сесть в кресло зам-
прокурора Терновской транспортной прокуратуры.

Если верить следователю Еремееву, Санька переместился
не в кресло, а на нары. Вместе с приказом о назначении, судя
по всему, появилось и постановление суда на арест. По всей
видимости, тексты приказа о назначении и того постановле-
ния несколько расходились по смыслу. Если в приказе сроки
не были обговорены, то в постановлении указывалось совер-
шенно определенно – десять суток. И даже момент указан –
шестнадцать часов пятнадцать минут.

– Ну, начнем с того, – продолжил литературный вечер Па-
щенко, – что, как говаривал Горький, этого не может быть,



 
 
 

потому что не может быть никогда.
До утра было решено не дергаться.
Причин тому было много. Сашка арестован по подозре-

нию во взятке, а ночное появление в тюрьме бывшего про-
курора мгновенно натолкнет определенные умы на сосредо-
точенную работу.

В общем, оставшийся коньяк пришлось допивать в стес-
ненной обстановке. Уже плохо представлялось, за что следу-
ет пить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сам же Пермяков, находясь в «красной» «хате» Тернов-

ского централа, сидел на нарах и пытался осознать все то,
что с ним произошло прошлым вечером. Он молчаливо ку-
рил сигарету за сигаретой и вертел в руках зажигалку. Слов-
но втыкал штекер в сеть и снова выдергивал, когда понимал
несостоятельность очередной версии, соединяющий реаль-
ность с мистикой. Ночью он точно таким же образом пере-
ключал каналы памяти, пытаясь найти ответ на один-един-
ственный вопрос – по какой такой причине прибывшему на
прием Славе Рожину понадобилось подкидывать ему в бу-
маги на столе конверт с документами на право собственно-
сти на дом в Сочи.

Впрочем, вопрос «зачем?» сразу же после ухода Рожина
не вставал – в кабинет тут же вошли опер из УБОПа с опера-
тором и понятыми. Идиоту понятно – им позарез нужно бы-
ло установить юридический факт незаконного нахождения
на столе следователя прокуратуры конверта с находящимися
в нем бумагами на имя Пермякова.

Первой мыслью было предположение о том, что кто-то до
боли в висках не хочет видеть того момента, когда Александр
Пермяков усадит свою задницу в кресло заместителя Тер-
новской транспортной прокуратуры. Версия была отброше-
на сразу же, ведь такой вопрос можно было решить малой



 
 
 

кровью, не запирая кандидата на пост в камере СИЗО.
Когда после грохотания запираемой двери прошел пер-

вый шок и Саша успокоился, стало понятно, что Рожин, кон-
верт и оператор с ассистентами – часть сценария по моти-
вам романа, где главным героем является только что осво-
божденный из-под стражи Виталий Кусков.

Вот тут-то Пермяков и стал «штекерить» зажигалкой, си-
лясь понять, кому интересно, чтобы он, без пяти минут за-
меститель прокурора, оказался в компании ублюдочного ви-
да гаишника, следователя РОВД из Ольховки, получивше-
го за «выпрямленное» уголовное дело пятьдесят бройлерных
цыплят, опера, по пьяни пристрелившего прохожего, и туч-
ного дядьки, должность которого в миру до сих пор никому
не была известна. Камера на восемь человек, заполненная
наполовину. Единственное удовольствие, которое испытыва-
ли узники Терновского СИЗО, до недавней поры боровшие-
ся с преступностью. В камерах тех, с кем они до недавней по-
ры боролись, картина была кардинально противоположная.
В помещениях, предусмотренных для содержания двадцати
человек, словно шпроты в банке, дожидались суда или этапа,
шутили, спорили, выясняли отношения, ели, спали, одним
словом – просто жили от сорока до пятидесяти человек.

Пермяков понял, что нужно успокоиться. Он тысячу раз
думал о тех, кого арестовывал, когда за ними захлопывалась
дверь камеры. Что за жидкость кипит в этот момент в голо-
вах подследственных? Сейчас выдалась возможность почув-



 
 
 

ствовать это самому.
Сашка стал размышлять о том, как присутствию на сто-

ле конверта найти достойное объяснение и закрыть тему. Не
прошло и минуты, как он оставил эти мысли. Если кому-то
нужно подбросить ему документы в качестве взятки, то это
будет делаться так, чтобы потом ни одно из объяснений по-
дозреваемого не нашло своего понимания. Ситуацию мож-
но объяснить, когда совершена ошибка. Здесь же ни о какой
ошибке не могло идти речи. Люди очень хорошо знали, что
делали.

– Да ты не вецай нос! – просвистел сквозь два выбитых
передних зуба гаишник. – Если не при делах, знацит, разбе-
руца.

К исходу четвертого часа совместного заключения этот
славный «король дорог» стал неузнаваемо приветлив…

Итак, Кусков.
Парень из местного криминала, который ровно месяц на-

зад упился до состояния анабиоза и на полном ходу влетел в
зеркальный фасад универмага «Центральный». Струге еще
два года назад говорил, что однажды это произойдет. Пред-
сказание не сбывалось до тех пор, пока Виталька Кусков по
кличке Штука не сходил в ресторан.

И что получилось после этого перелета через хилое ограж-
дение, которое могло остановить лишь велосипедиста? Двое
сержантов из вневедомственной охраны клянутся, что Шту-
ка отстреливался от них, аки ковбой, и даже умудрился



 
 
 

прострелить оба боковых стекла, не сумев при этом про-
дырявить ни одну вневедомственную голову. Стреляли, как
утверждают последние, и они. И этим объясняют сбой в
управлении Кусковым авто. Приезжает команда из Цен-
трального РОВД и – о, есть справедливость на земле! – на-
ходит в багажнике невменяемого Кускова автомат Калашни-
кова. Взаправдашний, со спиленным прикладом, без десяти
патронов. Если верить экспертизе, то без тех десяти патро-
нов, пули от которых засели в теле господина Эфиопа, де-
ло об убийстве которого расследует младший советник юс-
тиции Александр Пермяков.

И вот убийца найден!
Но сразу же появляются вопросы.
Вопрос первый. Убийство Ефикова – не шапочный гра-

беж. Это вызов. Поводом к Первой мировой войне послу-
жило убийство в Сараеве эрцгерцога Фердинанда. Убийство
Ефикова тоже может послужить поводом к началу войны.
Криминальной, за передел зон влияния. Иван Сергеевич
Эфиоп заправлял в Тернове и области пятнадцатью игорны-
ми домами. Нечего даже упоминать о том, что платить при-
ходится не только по счетам налоговых инспекторов. Эфиоп
– не барыга, а часть структуры, именуемой в учебниках для
средних школ милиции «организованной», да еще и «пре-
ступной». Сразу после «мочилова» Ефикова город войдет в
такой форсаж, что мало не покажется не только самим бан-
дюкам, но и милиции…



 
 
 

И надо же!.. Виталька Кусков, расстреляв на перроне
Эфиопа, кладет в багажник своего «Мерседеса» «паленый»
«ствол» и едет в кабак! Там напивается, устраивает дебош,
рискуя нарваться на вызов милиции, потом едет к прости-
тутке, а уже ночью, когда вероятность быть остановленным и
обысканным от резинки трусов до запасного колеса увеличи-
вается в тысячу раз, устраивает с ментами перестрелку. Ну,
законченный чудак. Отморозок по пояс. Но только – сверху,
если верить показаниям допрошенной проститутки.

Вопрос второй.
Где пресловутый пистолет, из которого Кусков отстрели-

вался от двух краснорожих сержантов?
Вопрос третий.
Где гильзы от пистолета? Менты уверяют, что Штука па-

лил из «ПМ» или «ТТ». Не револьвера, а пистолета, гильзы
от патронов которых имеют особенность отражаться из ору-
жия. Тогда где гильзы от «ПМ-ТТ»? Сороки по гнездам рас-
таскали?

Кстати – спутать «ПМ» с «ТТ»? Хм… Это все равно, как
если бы до конца не понять, из чего в тебя палили – из гра-
натомета или системы «град». Для старухи в сберкассе все
пушки одинаковы, но это ведь не старухи. Это два милици-
онера, суммарный стаж работы в милиции которых пятна-
дцать лет!

Вопрос четвертый. И это не эхо.
Где гильзы от «калашникова», посредством применения



 
 
 

которого милиционерами был остановлен и перенаправлен с
дороги в универмаг Виталька Штука? Те же сороки?

Ответ на оба последних вопроса в виде заключения тра-
сологической экспертизы хранится у Сашки дома. Поняв те-
му, он отнес бумажку домой, не рискуя до поры оглашать
ее содержание. «Не пришли еще результаты», – ответил бы
он, если бы ему задал вопрос о них нынешний, новый проку-
рор. Сейчас же, сидя на нарах, Пермякову становилось ясно,
что он не погорячился, когда прятал заключение, сделанное
добросовестным экспертом. Сейчас будет обязательно най-
ден недобросовестный – тот, у которого трое детей, в квар-
тире однокомнатной тесновато да путевка для больного ре-
бенка которому в санаторий не помешает. Такой в прокура-
туре отыщется очень быстро. И все будет так, как надо. Как
надо тем, кто «приземлил» Сашку на тюрьму.

Однако это будет уже второе заключение. А в первом да-
ны четкие и ясные ответы на все поставленные вопросы.
Стрельба по «Мерседесу» велась с расстояния одного метра
– раз. С такого расстояния сидевшему справа сержанту про-
ще было не автомат свой разряжать, а дотянуться до Кускова
и дать ему по морде. Результат был бы тот же – то взлет, то
посадка, то снег, то дожди… Два переломленных пополам,
стоявших в имбецильных позах манекена и поваленные ря-
ды драповых пальто пошива местной фабрики «Чинар»…

Теперь – второе: два стекла «шестерки» выстрелами из
«ПМ», без остальных видимых повреждений, не выбивают-



 
 
 

ся.
Ну и, конечно, подтверждение того, что из предоставлен-

ного на экспертизу автомата (изъятого из багажника автома-
шины гражданина такого-то) был застрелен гражданин та-
кой-то… Но это тема отдельная, хотя и факт.

Штуку – на нары. Дело – из «темняков» – в «светлые».
Осталось отколотить обвинительное заключение и отправ-
лять три тома уголовного дела в Центральный суд. А там…
Кто знает, может быть, оно достанется не кому-то, а отдох-
нувшему в отпуске Струге. И тогда тот сделает то же, что
сделал судья Левенец. Из-за чего, собственно, Сашка Пер-
мяков уже двенадцать часов и греет своим задом отшлифо-
ванные тысячами преступных задниц нары. Освободит Кус-
кова из-под стражи. Только, в отличие от Левенца, при этом
оправдает окончательно и бесповоротно.

Сашка оправдывать права не имеет, но зато ровно через
месяц после того, как Кусков был задержан, исследовал де-
ло и отправил в суд по запросу судьи, которому поступило
ходатайство адвоката Штуки. После того как судья Левенец
из Центрального суда освободил Куска из-под стражи, изме-
нив ему меру пресечения на подписку о невыезде, кто-то, как
теперь выясняется, был удивлен гораздо больше самого Ви-
талика, который после оглашения судьей решения еще пять
минут стоял и хлопал глазами.

Интересное дело: судья Фирсов из Центрального суда Кус-
кова арестовал, а судья того же суда Левенец на основании



 
 
 

тех же бумаг, лишь с небольшими дополнениями следовате-
ля, Кускова освободил. Единство и борьба противоположно-
стей внутри отдельно взятого государства. Почти по Марксу.
Можно безошибочно сказать, кто из этих двух судей посту-
пил по совести, а кто – по справедливости. Левенец – выпе-
стованный Антоном Павловичем Струге молодой судья, ко-
торый дышит со своим наставником одним воздухом. Антон
поступил бы так, как велит закон. По мнению самого Пер-
мякова, дальнейшее содержание Кускова под стражей не ле-
зет ни в какие ворота. Если за месяц у следствия не появи-
лось ничего, чтобы привязать Штуку к автомату так же проч-
но, как автомат привязан к убийству Ефикова, значит, не по-
явится и после. Убийство – заказ. Заключение Кускова в СИ-
ЗО – тоже заказ. Струге ненавидит само слово «заказ», при
отсутствии веских доказательств и наличии сомнительных
результатов экспертиз он освободил бы Кускова незамедли-
тельно. То же самое, только без сослагательного наклонения,
сделал Левенец.

Получается, Фирсов поступил по совести. По своей сове-
сти. Чего не сделаешь ради хороших людей… Не о Кускове
речь, понятно.

Но кто-то не просто хочет, а очень хочет, чтобы вместо ре-
ального убийцы Ефикова его место занял Виталька Штука.

Ровно через два дня в кабинете Пермякова появляется
некто Поспелов и загоняет мульку о том, что он-де свиде-
тельствует, как однажды, прогуливаясь в четыре часа утра



 
 
 

по проспекту Маяковского, неподалеку от универмага «Цен-
тральный»…

Одним словом, остается сожалеть, что Алексей Игнатье-
вич Поспелов, с его-то привычками оказываться в нужном
месте в нужное время, не оказался на заводе, когда Ленин
девяносто лет назад падал с броневика. Глядишь, и Фанни
Каплан не при делах бы оказалась. Либо о том, что он не
прогуливался по 125-й стрит в тот час, когда обалдевший от
«Yellow submarine» отморозок палил в Леннона.

«Иду, знаете, по Маяковскому… О вечности думаю… По-
нимаете, навеяло… Вдруг – бах! бах! Черный «Мерседес»,
госномер двести двадцать два – как пуля – мимо!.. «Мен-
ты, гады, нате, нате!..» Озлоблен водитель, свиреп с виду…»
– «Кто свиреп? Кусков? В ночь на шестое июня?» – «Да,
Кусков… А следом – сержант Гонов и старший сержант Зе-
линский… На «шестерке»… «Стой, гад, не уйдешь! За свои
преступления отвечать придется!» Та-та-та-та-та!.. Точнее?
Сейчас, вспомню… Вот так: та-та!.. Потом: бах! – фьюить! –
тресь! – тарарах! Своими глазами видел». – «Точно – свои-
ми?» – «Клянусь».

Пораздирал тогда Сашка рот зевотой, но показания запро-
токолировал.

За тринадцать лет писанины ему приходилось писать и
скреплять своей подписью и не такое.

«Знаете, он меня не сильно изнасиловал… Так, чуть-чуть.
Собственно, вообще не насиловал. Я даже сначала не поняла



 
 
 

– что это…» А зачем заявление писала, если путаешь ощу-
щения с определениями? «Так это я сначала так решила, а
потом, когда домой пришла… Такое впечатление, что это
мне приснилось. С вами такого никогда не бывает? Что-то
приснится, а потом кажется, что это уже где-то было?»

Нет, с Пермяковым такого не случалось. Дева, если у тебя
на трусах сперма второй группы крови, то Святой Дух тут
ни при чем и ты – не Дева Мария. Анка-прошмандовка с
вокзала, пишущая письма в прокуратуру со стабильностью, с
которой нормальная дочь должна переписываться с матерью
из деревни. А насильник – очередной командированный лох
– транзитный пассажир, которого ты сначала пригласила, а
сейчас побежала в прокуратуру. Теперь же, когда «ущерб»
командированным возмещен, ты опять даешь задний ход.

Кто-то очень хочет, чтобы Виталька Кусков сел за убий-
ство Эфиопа. Только почему – Кусков? Нельзя пониже ран-
гом «торпеду» найти? Лоха зачмуренного, который за «по-
догрев» на зоне хоть две пятилетки оттянет? Нет, в качестве
подставной фигуры должен быть обязательно Кусков! Шту-
ка, конечно, не почетный гражданин Тернова, более того –
он далеко не положительный герой всех детективных рома-
нов, написанных журналистами программы «Криминальный
Тернов», однако к расстрелу Ефикова он не причастен. Это
очевидно.

Может, и Пермякову, как той рассеянной нимфоманке
Анке, плохо разбирающейся в отличиях между насилием и



 
 
 

обоюдным согласием, тоже что-то приснилось?
Например, то, как, едва за дверью скрылась спина Рожина,

принесшего в кабинет конверт, да там его и позабывшего, из-
за нее показались возбужденные, как при сосредоточенном
сексе, лица оперов с видео и понятыми?

Но в последнее время снов он не видит. Проваливается
после ужина, ложась на кровать, как в яму. А в семь утра
выползает из нее благодаря будильнику, поставленному ря-
дом с кроватью на металлическую ванну и накрытому метал-
лическим же тазом. От этого звонка Пермяков просыпается
последним в подъезде. Умывается, поедает с вечера куплен-
ную булочку с кофе «Пеле» и садится в собственные «Жи-
гули» пятнадцатой модели, чтобы доехать до прокуратуры.

В какой же все-таки момент он не почувствовал опас-
ность? Наверное, в тот, когда ему сообщили, что приказ о
назначении областным прокурором уже подписан. Потерял
концентрацию и не почувствовал рядом врага.

И вот они, нары.
Дичь какая…
Первый час Сашка помнил плохо. Расспросы-вопросы со-

камерников, отчаяние, близкое к шоку… Ко второму часу
начали одолевать мысли о том, что произошло чудовищное
недоразумение.

И испарились через десять минут. Это что такое нужно
напутать, чтобы родилось такое недоразумение?!

К третьему часу в голове сформировалась глупая идея,



 
 
 

именуемая «синдромом побега». Убежать, а потом доказать,
что прав. Потом вдруг пришло в голову, что сценаристы
фильмов, где арестованный чудесным образом сбегает из-
под усиленной охраны, находят самое простое объяснение
тому, почему фильм не заканчивается, не успев начаться.
Надели наручники – логично. А вот сам снял – это уже фэн-
тези, не имеющее к реальной жизни никакого отношения.

И покой пришел сам собой. Вспомнился Вадим Пащенко.
Вспомнился Антон. Сашка бы их не бросил…

К окончанию четвертого часа Пермякову надоело смот-
реть, как гаишник, лежа на верхнем шконаре, катает из хлеб-
ного мякиша катыши и движениями Шакила О’Нила забра-
сывает их в «очко», расположенное в углу. «Король ночных
дорог» на протяжении получаса стремился во что бы то ни
стало попасть хлебом в парашу.

Сашка вырос в семье, где была одна мать. Отчим со сво-
ей «восьмеркой», а потом – с «пятнашкой» и трехкомнатной
квартирой, соседей которой следователь теперь ежедневно
будил по утрам, – появился позже. Что такое машина в се-
мье, Санька понял в семнадцать. А что такое завтракать по
утрам хлебом с чаем, без масла и варенья, он узнал с того са-
мого момента, когда стал себя осознавать. Мать, работая на
Капчагайском кирзаводе, «приняла» на спину поддон с кир-
пичами, оторвавшимся от стропил. Ходить потом она могла,
но с тех пор они вдвоем – пока Сашка в четырнадцать лет
(раньше не принимали) не устроился на хлебозавод помощ-



 
 
 

ником пекаря – жили на ее пенсию по инвалидности. Что-то
уходило на лекарства, что-то на еду, казалось – хватало. Но
приходилось еще учиться непринужденно вести себя в шко-
ле, приходя в аккуратно зашитых брюках, когда однокласс-
ники были в джинсах и батниках.

До тринадцати лет Сашка жил в Казахстане. Поэтому знал
цену хлебу и всему, что связано с едой. Даже теперь, когда в
его жизни появился достаток, он ничего не мог с собой по-
делать. Привычка вычищать кусочком хлеба тарелку в про-
курорской столовой коробила, наверное, кого-то, однако сам
он этого не замечал. Это для него было так же естественно,
как из стакана вытрясти в рот ягоды компота. Он помнил те
дни, когда в восемь лет приходилось ложиться спать голод-
ным и плакать от непонимания того, почему так получает-
ся. Кому-то поведение в столовых могло показаться баналь-
ной скупостью или перебором в демонстрации педантично-
сти, но только не Струге с Пащенко.

А этот парнишка со второго этажа бросал и бросал хлеб
в парашу…

Бросал и бросал…
Он мешал Сашке думать, и теперь, даже если бы этот че-

ловек на его глазах спас мир, в Сашкином отношении к нему
уже ничего бы не изменилось.

– Это же хлеб!
– Я знаю. Скорей бы на допрос вывели, что ли…
На этот раз он попал точно в дырку, что подтвердило лип-



 
 
 

кое хлюпанье из угла камеры.
–  Способ, которым он тебе доставался, по всей види-

мости, и является основной причиной твоего присутствия
здесь?

Больная тема задета, вопросов нет… А разве не этого хо-
тел добиться Сашка? И добился. Его взору предстало подер-
нутое ненавистью лицо отставного служителя безопасности
дорожного движения.

– Ты тут-то не гонорись по-правильному!.. – Сухой пле-
вок с верхних нар под ноги Пермякову. – Не в прокуратуре.
Понятно, что не за рвение в службе тебя сюда определили.

– Не за рвение, – согласился Сашка и посмотрел под но-
ги. Туда, куда должен был упасть плевок, если бы он имел
место быть. – «Понятно» ему… Быстро ты к понятиям при-
учился. Только к странным понятиям. С ними долго здесь
не проживешь…

Беседа гаишника затянула. По его скудным представлени-
ям о камерной жизни, оставить собеседника со своим мне-
нием нельзя. Поэтому родилась напрашивающаяся острота.

– Чувствуется опыт. Не первая ходка, что ли?
Пермяков лениво моргнул.
– Люди в доме на пол не плюют и хлеб в унитаз не выбра-

сывают. Если, конечно, речь о людях идет, а не о скотах…
Дальнейшее произошло быстро. Тучный тип, читающий

затертый до ласы тюремный роман без половины страниц,
успел лишь положить книгу на живот, но уже через пять



 
 
 

секунд – когда все закончилось – снова углубился в текст.
«Цыплячий» следователь предпочитал вообще не участво-
вать в каких-либо склоках. По ночам он беззвучно плакал,
сдавливая лицо, чтобы его не было слышно, а днем безучаст-
ным взглядом рассматривал потолок и молчал.

Гаишник соскочил с нар в тот момент, когда Пермяков
поднялся и вышел на оперативный простор. Едва в его сто-
рону качнулся торс противника, Сашка без злобы, но силь-
но двинул ему с правой в скулу. Точнее – хотел в скулу, но
любитель баскетбола, отшатнувшись, зачем-то привстал на
носки…

Потом добавил. Опять без злобы.
Потом еще раз, чтобы закрепить.
И вот уже семь часов, как хлебом никто не бросается, не

матерится, спокойствия не нарушает, не в тему не острит.
Остатки хлеба вернулись в «телевизор» к харчам остальных
арестантов, а напряженность бывшего милиционера исчезла
вместе с его двумя верхними зубами. Резцы были последнее,
что гаишник утопил в параше. И вот уже семь часов, как он
использует ее по прямому предназначению. Только теперь
все чаще.

– У тебя почки больные, – сказал гаишнику тучный. – Со-
общи адвокату. Иногда помогает.

– Не думаю, цто у меня адвокат в урологии силен.
Тучный опять опустил роман на живот и посмотрел на

жертву прокурорского произвола поверх очков.



 
 
 

– Я об изменении меры пресечения говорю, мил человек.
Никто не знал, кто такой этот тучный и по какому случаю

здесь находится. Ясно было одно: костюм «Адидас» был на
нем настоящий. Он брился каждый день, и конвоиры на него
никогда не обращали внимания. Даже тогда, когда все вста-
вали, тучный продолжал лежать и читать засаленный роман.
А вот Сашке один раз даже досталось палкой. Удовольствие
от этого получил лишь гаишник. Конвоир не получил. Он
встретился взглядом со следователем и решил более нико-
гда так не поступать с этим крепким мужиком, от которого
почему-то не пахло камерой, словно не прижился. Аромат
«крытки» впитывается в арестанта с первой минуты и с это-
го момента становится неотъемлемым признаком, позволя-
ющим конвою распознавать «своих» от «чужих».

А от этого прокурорского следака пахло свободой и мы-
лом «Fa» тучного. Нет, не прижился…

И конвоир, мгновенно потеряв к Сашке интерес, поспе-
шил отвести глаза.

Но где же Вадим?..
Уже девять утра. В этой камере Сашка уже семнадцать ча-

сов. Ровно в шестнадцать часов пятнадцать минут прошлого
дня судья Центрального суда по фамилии Марин подписался
под своим решением лишить Пермякова свободы на десять
суток. Следователь знал, что будет происходить эти десять
дней. Допросы, допросы, допросы, чередующиеся с шанта-
жом, уговорами и угрозами… Ему ли это не знать?



 
 
 

Он с усмешкой подумал о том, что, если бы выпускников
юрфака, подобно студентам медицинского, которым устраи-
вают частые экскурсии в морг, запирали бы на десять суток
в СИЗО, может быть, что-то в их воззрениях и изменилось
бы. Может, и вели бы себя по-другому – больше понимали
чувства подследственных, знали наверняка, что делают…

Сашка на экскурсии. Разница со стажировкой лишь в том,
что эта экскурсия может закончиться не через девять остав-
шихся суток, а через лет семь-восемь. Если дело попадет к
судье, подобному Марину, так оно и будет. Этому для ареста
следователя хватило липовых бумаг, тому хватит липового
обвинительного заключения.

Но где же Вадим со Струге?..



 
 
 

 
Глава 3

 
Войдя в суд, Антон Павлович заметил необычное оживле-

ние на первом этаже. Вот-вот из СИЗО должны были привез-
ти подсудимых, ожидающих этого часа, как манны небесной.
Двое судебных приставов скучали, лениво рассматривая тол-
пу перед собой. Чьих-то мам, пап, родственников и друзей
они наблюдают в девять часов утра ежедневно. Подъедет ав-
тозак к тыльному входу, они тут же перекроют проход, и уже
из-за их спин прибывшие будут рассматривать лица тех, ко-
го привезли из тюрьмы. Ради этих трех-четырех секунд, за
которые можно крикнуть «Держись, Серега!», тихонько под-
выть или просто помахать рукой, они здесь и стоят. Корот-
кие резкие щелчки запираемой двери караульного помеще-
ния – и толпа начинает подниматься наверх, на второй этаж.
Через сорок минут – час подсудимых разведут по залам засе-
дания, и можно будет наглядеться на них вволю. Наглядеть-
ся так, что все присутствующие перестанут понимать реаль-
ность происходящего. Решетка, разделяющая подсудимых и
зал заседаний, словно растворится, и будет казаться, что вот-
вот недоразумение будет устранено и можно будет взять под-
судимых за руки и увести из этого серьезного заведения до-
мой.

Прозрение наступит, когда за руки из залов заседаний
подсудимых выведут не мамы, папы и знакомые, а конвой.



 
 
 

И все начнется сначала…
Можно не стоять на проходе – через час можно будет на-

глядеться вволю, но люди стоят. Так они посмотрят на при-
бывших на три-четыре секунды больше.

Антон Павлович, несмотря на жесты приставов – «Про-
ходите, пожалуйста…», – терпеливо дождался, пока проход
наверх станет свободным для всех. Струге знает цену трех-
четырех секунд, поэтому никогда не позволит себе сделать
так, чтобы вместо лиц близких собравшиеся в холле лице-
зрели его широкую спину.

Жаль, что об этом не думает судья Марин, вошедший в
суд первым. Мало того что он воспользовался учтивостью
приставов, он еще и задержался около них, пытаясь выяс-
нить, почему вчера в его кабинете бушевал гражданин. Тот
бушевал, а судья целую минуту не мог вызвать человека в
форме.

– Камельков!.. Свинаренко!.. Баюн!.. Вылежанин!.. – вы-
крикивает конвойный.

Люди в темных одеждах спрыгивают с подножки автозака
и бегом, стараясь не поднимать головы, забегают в суд. Три-
четыре секунды их видно, пока они забегают в коридор, пре-
одолевают по нему четыре метра до входа в подвал и скры-
ваются там.

Пытаясь вынырнуть из-за спины Марина, свидетели, род-
ственники и друзья бегунов ищут знакомые лица.

Но спина Марина не уже, чем у Струге. Поэтому как сле-



 
 
 

дует можно рассмотреть лишь ноги и макушки коротко стри-
женных затылков.

– Вон он, Серега! – толкает стоящего рядом братка № 1
браток № 2. – Его кроссы! Мы с ним в «Найке» полгода назад
вместе брали…

– Сына, мы здесь!..
Сегодня толпе не повезло: какой-то мужик в сером костю-

ме и очках перекрыл весь коридор.
Погудев, толпа расходится. Кто-то – из нетерпеливых –

поднимается наверх, предчувствуя, что им не хватит стульев.
Те, что опытнее, на ходу вынимая сигареты и папиросы, сле-
дуют на улицу. До процесса минимум полчаса, а такого слу-
чая, чтобы кому-то в Центральном суде не хватило стульев,
на их памяти не случалось.

Струге тоже идет наверх. В свой кабинет, в котором его
уже наверняка ждет Алиса. Ждут на столе разложенные сек-
ретарем дела, назначенные на сегодня, краткий доклад о си-
туации в суде (не секрет, что секретари знают это лучше су-
дей) и кружка горячего кофе. Антон никогда не просит де-
лать второго и последнего – его интересует лишь порядок в
толстых папках, но секретарь на то и секретарь, чтобы лучше
судьи знать, что судье нужно.

Весь путь от дома до суда Антон Павлович несет в одной
руке пиджак, а в другой – порезанный в прошлом году дро-
жащей наркоманской рукой портфель. Перед судом он пи-
джак надевает. Дело не в чрезмерной строгости, а в баналь-



 
 
 

ном приличии. Белая сорочка настолько тонка, что не заме-
тить на левом плече судьи наколку в виде головы тигра и
буквами «ПВ» может только слепой. А объяснять каждому
встречному в Центральном суде, что это не зоновская тату
«Загрызу администрацию», а память о службе в погранвой-
сках…

– Антон Павлович, доброе утро! Вчера вечером… Сего-
дня утром… Завтра будет…

– Потом, Алиса, потом. Дела готовы?
– Да.
– Хорошо. Я сейчас вернусь.
Судья опустил на свое кресло портфель, застегнул на пи-

джаке верхнюю пуговицу и вышел из кабинета.

Владимир Викторович Марин пришел в Центральный суд
несколько лет назад. Он так и говорит, когда заходит об этом
речь: «Я работаю в суде заместителем председателя вот уже
несколько лет и…» И дальше по тексту, по необходимости.

И его все понимают. Понимают, потому что формаль-
но он прав. Он действительно работает в Центральном су-
де несколько лет и действительно в должности заместителя
председателя. Но свою фразу он может произносить с лег-
костью лишь за пределами этого суда. Проблема в том, что
в этом суде все знают, что судьей Марин работает два го-
да, а в должности председателя – три месяца. Как известно,
два преступника – это уже организованная группа. Соответ-



 
 
 

ственно, два года – не один. То есть – уже несколько. А кто за
стенами суда будет разбираться, сколько из этих нескольких
лет Марин работает в должности зампредседателя?

Причина такой стремительности в реализации задуман-
ного кроется не в гениальности Владимира Викторовича и
не в его паранормальных особенностях выносить пригово-
ры по сложным делам во время одной выкуренной трубки.
До Шерлока Холмса, как и до просто порядочного челове-
ка, Владимиру Викторовичу далеко. Зато у него есть другие
способности. Одна из таких – точное выполнение задач, по-
ставленных руководством. Руководство для Марина – пред-
седатель областного суда Игорь Матвеевич Лукин, а дальше
– по ниспадающей: председатель квалификационной колле-
гии, председатель совета судей, председатель Центрального
суда… Впрочем, на последних можно не обращать внима-
ния, если у тебя все в порядке с Игорем Матвеевичем.

Проблема лишь в том, что при отправлении правосудия у
судьи не может быть руководителя.

Было странно и не совсем приятно видеть, как покраснев-
ший от неудобства Николаев – председатель Центрального
суда – три месяца назад, на совещании, сиплым голосом го-
ворил: «Владимир Викторович, он человек внимательный,
старательный… Вдумчивый… В общем, достойный. Он на-
значен моим заместителем по рассмотрению уголовных дел.
Так что прошу любить и жаловать…»

Мерзко было не потому, что Николаев стыдился того, что



 
 
 

говорил об уже свершившемся факте. Гадко становилось от
того, что Марин – человек, прибившийся к коллективу два
года назад, – сидел, словно лягушка, надутая через задницу
посредством соломины, и удовлетворенно жевал губами.

Покраснеть бы ему да вымолвить: «Что вы, Виктор Арка-
дьевич… Зачем вы меня так, перед судьями?.. Я же сопляк
еще, хоть и тридцать пять мне… И судей вы зачем так?…
Они, что ли, не вдумчивые, по семь-восемь-девять лет от-
пахавшие? Или Струге не настолько внимательный и стара-
тельный, чтобы, отсудив червонец лет, замом не стать?»

Все ждали этого ради очистки совести самого Владимира
Викторовича. Пусть вопрос уже давно решен наверху, но ра-
ди приличия-то?..

Не дождались. Клал на вас на всех Владимир Викторович
с прибором. На ваши семь-восемь лет вместе с вашей вни-
мательностью, опытом и вдумчивостью.

А мог бы боднуться и отказаться. Фамилия Марина,
несмотря на скромный стаж службы, звенела в ушах каждого
судьи из кассационной инстанции в областном суде. То при-
нудительный привод свидетелю по гражданскому делу ор-
ганизует, то воришку, обнесшего квартиру в девяносто тре-
тьем, по новому УК осудит… Было. А год назад дал озна-
комиться подсудимому с делом. Только не как у людей – в
установленном законом порядке, – а в камере. Через час под-
судимого с заворотом кишок увезли в больницу, а Владими-
ру Викторовичу три часа на ближайшей квалификационной



 
 
 

коллегии мозги парили – по своей воле или с ведома судьи
подсудимый сожрал явку с повинной, два протокола допро-
са, протокол обыска, осмотра, опознания и два из трех за-
ключения экспертиз? Было, было…

А так – ничего. Вдумчивый и старательный. Скорее всего
именно по причине сверхъестественной старательности он
Лукину и приглянулся. Если в отношении судей Централь-
ного суда, по предписанию Николаева, служебные проверки
Владимир Викторович и проводил, то потом, читая их ре-
зультаты, бледнел даже сам Николаев.

Пишет какой-то мудак с улицы Заболотной: «Меня судья
оскорбила матом и вытолкала за дверь».

Как так – мудак?!! Гражданин! И Марин берет вилы в ру-
ки.

Потом выясняется, что не гражданин вовсе, а – правильно
– мудак. Потому что, оказывается, жалуется стабильно, два
раза в месяц. Все потому, что дважды в месяц «искует» на
соседей, заявляя, что они облучают его синхрофазотронами
и другими приладами, от которых жизнь его становится про-
сто невыносимой. Волосы выпадают, ногти крошатся, член
не стоит, голова качается. Подает жалобы на продавцов в ма-
газинах, на работодателей, побоявшихся принять его на ра-
боту, на хозяев собак, чьи животные, завидев будущего ист-
ца, начинают пускать пену и рваться с поводка, на ЖЭУ и
одномандатного депутата, приказавшего охране спустить его
с лестницы. Трижды – в разных судах – бросал в лицо отка-



 
 
 

завшим ему в исках судьям толченый аспирин, заявляя, что
это споры сибирской язвы. У двух женщин-судей истерика,
одну откачивали в реанимации.

Правда, все это уже потом выясняется. После того как
Владимир Викторович, подойдя к делу со всей старатель-
ностью, признает жалобу гражданина на судью обоснован-
ной, о чем и сообщает в результатах служебной проверки. И
ждет ту судью… О-о-о, что ее ждет… Эту женщину – ростом
один метр и пятьдесят три сантиметра, с двумя высшими
образованиями, первое из которых – филологическое, ту са-
мую, которая обматерила гражданина и с силой вытолкала за
дверь, – ждет квалификационная коллегия, полностью под-
властная Лукину. А там – как карты лягут. Казнить в Тер-
новском областном суде могут по-разному. От дисциплинар-
ного взыскания до лишения полномочий. В зависимости от
того, в каких отношениях судья находится с Лукиным. Не
перечила ли когда, не буянила, не задавала ли откровенных
вопросов на совещаниях, когда «москвичи» приезжали?..

Нужно ежедневник полистать. У Игоря Матвеевича, как
у опытного организатора, все ходы записаны. Если не пом-
нишь, что сказал второго июля тысяча девятьсот девяносто
девятого года – на конференции, посвященной пятидесятой
годовщине Терновского областного суда, – он тебе напом-
нит. Память тренировать нужно, товарищи…

Затем и проводятся служебные проверки в судах. Потому
и проводят их Владимиры Викторовичи. Так что в чем-то



 
 
 

все-таки прав Марин. Не стоит мерзавцев среди граждан ис-
кать, ибо мерзавец ведает, что творит, а граждане – нет.

«Заместитель Центрального федерального районного су-
да». Лучшая, пожалуй, табличка в этом суде. Бронзовая. У
Струге она – бумажный лист формата А4 с принтерным по-
черком-курсивом поверх мертвенной белизны. Несерьезный
он человек, этот Струге…

Антон коротко постучал и тут же толкнул дверь. Три-че-
тыре секунды ожидания для Марина – все равно не срок.

Здороваться смысла не было – эти двое ограничились кив-
ками головы перед крыльцом.

Ожидая, пока Марин расчешет свои каштановые волосы
перед зеркалом, Струге отошел к окну. Вопросов по пово-
ду прибытия не последовало, потому что дураку ясно – если
Струге приходит, то не для того, чтобы посмотреть на улицу
через стекло хозяина кабинета.

Владимир Викторович прошел за стол и, вытирая с очков
уличную пыль, вопросительно уставился на крепкую спину
судьи.

– Вы вчера Пермякова арестовали.
Это был не вопрос, поэтому Марин и ответил так, как дол-

жен был ответить на утверждение:
– Я помню.
Больше всего заместителя председателя суда коробило то,

что Струге обращался, стоя к собеседнику спиной. Но вот,
кажется, он решил это исправить…



 
 
 

– За что? – Антон приблизился к коллеге.
– Уж не отчета ли вы от меня требуете?
– Нет, конечно.
Антон прошел к столу и сел на место, обычно занимаемое

в процессах Марина адвокатом. С этого момента он, даже не
подозревая об этом, наградил себя соответствующей ролью
со всеми вытекающими отсюда последствиями.

– Я спрашиваю, потому что Пермяков – друг… одного мо-
его знакомого.

Сказал – и испугался. Впервые в жизни он назвал Сашку
другом. Другом для Струге всегда был Пащенко, а, по убеж-
дению судьи, двух друзей быть не может. Товарищей – да. А
вот друг – всегда один. Сорвался, сделал акцент на знакомо-
го. Но это – для Марина, а обмануть с такой же легкостью
себя не получилось.

– Ну и что? – вяло пожал плечами Марин.
– Ничего… И что ему инкриминируют сотрудники мили-

ции?
– Взятку, Антон Павлович. Что еще можно инкриминиро-

вать следователю прокуратуры? Либо злоупотребление слу-
жебными полномочиями. У них две беды. Жить сладко хо-
тят все, а получается не у многих. – Усмехнулся. – Недоста-
ток профессионального образования. Так и передайте свое-
му знакомому.

– Да-а… – Струге встал со стула и подошел к окну. – Недо-
статок профессионального образования многого стоит. Тон-



 
 
 

ко подмечено.
Вместо удовлетворения, которое логично должно было

последовать сразу после этой фразы из уст самого неуправ-
ляемого судьи в Тернове, Владимир Викторович почувство-
вал легкую тревогу. Хотя, чего волноваться? Кто такой ему
Струге? Такой же судья.

– И с доказательствами все в порядке?
– Все в порядке.
– И со свидетелями?
– И со свидетелями.
– И с потерпевшим. – На этот раз Струге опять не спра-

шивал. Он опять утверждал. – Значит, Александр Пермяков
сорвался с цепи, как алкаш с завязки, и стал взятки хавать?
Да, дела…

–  Что-то не пойму я вас, Антон Павлович…  – Чтобы
занять руки, Марин принялся развинчивать и завинчивать
колпачок на «Паркере» – подарке адвоката Волохова. – Вро-
де прояснили тему, а все равно покоя обрести не можете.

– Нет, тему я еще не прояснил. – Струге снова вернул-
ся к столу. – А вы – мужественный человек, Владимир Вик-
торович! Арестовать заместителя транспортного прокурора
на основании заявления дважды судимого по прокурорскому
следствию потерпевшего и конверта, лежащего не в кармане
подозреваемого, не в ящике стола, а среди бумаг на столе.
Это не слабо, Владимир Викторович. Мужественный посту-
пок, если учесть, что больше никакой доказухи нет. Кто же



 
 
 

вас так убедил?
– Бросьте! – Марина слегка перекосило. Кажется, он нена-

видел взяточников. – У этого, как вы говорите, зампрокуро-
ра трехкомнатная квартира в центре города и свежая модель
«Жигулей»! Не какая-то «шестерка», а «пятнадцатая»! Не
слишком ли дерзновенно для зарплаты в семь с половиной
тысяч рублей? Я, к примеру, даже «шестерки» взять не могу
пока, а «пятнашку» люди берут только от того, что на «де-
вятке» стыдно ездить!

– Да, пока…
– Что – пока? Почему следователь может себе такие вещи

позволить, а я, чья зарплата в два раза больше, нет? И квар-
тира у меня не в центре города! И не трехкомнатная.

– Вот, оказывается, что явилось основной причиной удо-
влетворения просьбы бродяг из УБОПа?

– Не нужно передергивать! – вспыхнул Марин. – Вы даете
отчет, с кем разговариваете?

–  …Что у парня квартира просторная, машина наворо-
ченная. Фигура спортивного сложения, взгляд непробивае-
мый… Кстати, я очень хорошо понимаю, с кем разговари-
ваю.

– Струге, я должен попросить вас уйти.
– А может, – продолжал Антон, – менты здесь не при де-

лах? Может, это Лукин перед вами «гречку перебирал»? Это
– в кастрюльку, это – в ведерко…

В кабинет с кипой дел под мышкой и улыбкой на лице



 
 
 

ворвалась секретарь Таня.
– Выйди, Татьяна, – попросил Антон.
Улыбку девушка стереть не успела, поэтому взгляд, бро-

шенный на Марина, был удивленно-растерянно-веселым.
А тот вспыхнул таким свекольным цветом, что, казалось,

каждый уголок его кабинета озарился багровым рассветом.
– Что это вы здесь распоряжаетесь?!! Вы обнаглели окон-

чательно, Струге?!!
Таня очень хорошо разбиралась в традициях Централь-

ного суда и его иерархической лестнице, поэтому… быстро
вышла.

– Не кричите, эта девочка очень впечатлительный чело-
век, – попросил Марина Антон. – Я хочу кое-что вам ска-
зать, судья.

Подойдя к столу, за которым сидел готовый разорваться
гранатой Марин, Антон Павлович уперся руками в столеш-
ницу.

– Может быть, хоть одного добьюсь – уснуть сегодня не
сможете. А я знаю, что не сможете. Не по причине угрызений
совести – она-то тут при чем? – а просто от того, что вам на-
хамили. Нахамили, а вы ответить не смогли. Лишь слабень-
кой ручкой в сторону двери обидчику махали. Мы-то с вами
знаем, как это унизительно – ручкой на дверь махать, когда
мужества для достойного отпора не хватает! Никаких оправ-
даний за всю ночь не найдешь, правда? Найти основания для
заведомо незаконной посадки следователя прокуратуры на



 
 
 

нары смогли, а встать и вытолкать хама за дверь – нет…
– Струге, мы в суде!..
– Вот именно. Поэтому я и отправил девчонку за дверь!

Чтобы она не знала, что ее судья иногда забывает, что он в
суде! Вы арестовали и отправили в тюрьму мужика, который
ломал в девяносто седьмом банду Смирнова, вырезавшего
полвагона поезда Владивосток – Москва! Вы, вместе с таки-
ми же мужественными ментами, надели наручники на чело-
века, награжденного орденом Мужества! Не на войне, а тут,
в гребаном Тернове!.. За то, что полгода назад лично задер-
живал авторитета Гурона! На шконаре сейчас дышит пара-
шей мужик, из легкого которого четыре с половиной часа
хирурги вырезали пулю!.. Марин, Марин… Два года назад
Пермякову давали двадцать тысяч долларов лишь за то, что-
бы он с воли передал подследственному малявку в три слова.
В ней было написано: «Потерпи до понедельника!» Марин,
что стоило Пермякову потерпеть всего одну секунду?! Все
равно никто бы не узнал! Не стал ведь, гад, взяточник… Не
передал записку, сука…

– Два года назад… – Владимир Викторович действитель-
но понимал, что уснуть – по крайней мере сегодня – не удаст-
ся. Потому что не удастся справиться со Струге.

Когда не можешь ответить, всегда нужно ссылаться на то,
что ты – в суде. Это основная причина, из-за которой нель-
зя быть мужчиной. Иногда удобнее быть судьей, чем мужчи-
ной. Нет ничего лучше, чем быть судьей. Звание судьи ино-



 
 
 

гда обоснованно исключает половые признаки.
– Два года… – скривился он, давая понять, что за это вре-

мя меняются не только люди, но и мир.
– Что, срок большой? Два года назад вы юрисконсульство-

вали на заводе. Или память отшибло так, что биографию за-
бываете? Хочется забыть, да не можется? Вы были юрискон-
сультом, Марин! А я десять лет назад был следователем про-
куратуры. И мой кабинет был соседним с Сашкой Пермяко-
вым! А вот он очень хорошо помнит свою историю.

– А-а-а… – понял Марин. – «Один мой знакомый попро-
сил»… Так вот вы за кого хлопочете!..

– Да, Марин! Да! – Антону стало ясно, что человек напро-
тив него из всего сказанного не понял ровным счетом ни-
чего. – За друга своего, за тридцативосьмилетнего мужика
по фамилии Пермяков. За человека, которого знаю двадцать
шесть лет. А знаете, Марин, почему у Пермякова есть «пят-
нашка», а у вас нет?

Антон устало оперся на стул. Можно было уйти прямо
сейчас, поняв, что тема непробиваема, но он снова вспомнил
о чьей-то бессонной ночи и махании рукой в сторону двери.
Если уж разговор был начат, то его следовало закончить.

–  Когда на мать Пермякова упал поддон с кирпичами,
Сашке было почти столько же, сколько вы работаете в суде.
Отец у него, понятно, был, но его никогда не было. Когда
мать познакомилась с его будущим отчимом, они уже четыре
года жили в Тернове, переехав из Казахстана. А потом ма-



 
 
 

тери не стало, он остался с отчимом. Хороший мужик, пи-
во нам иногда покупал… Перед армией… Но это было по-
том! А до того момента, как появился отчим, Сашка поня-
тия не имел, что такое мясо каждый день и своя машина. Он
с четырнадцати лет работал. То на хлебзаводе мешки с му-
кой таскал, то на железнодорожной станции… Вагоны раз-
гружал. – Струге сглотнул. – С четырнадцати лет до семна-
дцати, Марин! Когда он в мой двор попал, у него даже варе-
жек не было. А вот квартира и машина была отчима, и все это
у арестанта волей твоею сейчас есть по той простой причине,
что умер и отчим. Повезло подлецу-взяточнику Пермякову,
правда?!! Не бог весть какие признаки честности для трид-
цативосьмилетнего мужика, но это так… На всякий случай,
для общей картины. Ты совершил очень большую ошибку,
Владимир Викторович. Очень большую. И за это придется
ответить. Ну, да ладно, Марин. У тебя народу за дверями –
не пробиться. Бывай.

Склонившись к урне Владимира Викторовича, Антон
Павлович длинно сплюнул, развернулся и направился к вы-
ходу.

– Я вам очень скоро обязательно напомню об этом разго-
воре, Струге.

– Правда?.. – Антон удивился так, что у него окаменели
губы. – А я разве сказал вам о том, что собираюсь его забыть?

Распахнув дверь, он вышел в коридор. Закрывать за со-
бой дверь Струге не собирался. Она так и осталась распах-



 
 
 

нутой, похожая на незавершенный процесс, отложенный на
неопределенный срок.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вы когда-нибудь видели закат на берегу Терновки?
Скорее всего нет, потому что в этом случае это было бы

последнее, что вы видели, и ни за что не стали бы свидете-
лем того, что произошло в Тернове на следующее утро. Де-
ло в том, что берега Терновки в городской зоне совершенно
не приспособлены ни для купания, ни для рыбалки, а вос-
хищаться темнеющими в красных лучах солнца проржаве-
лыми баржами и отмелями, заполненными автомобильными
покрышками и металлическим ломом, может только реши-
тельно настроенный дегенерат. Более-менее приличное ме-
сто, свободное от свалки отходов, находится в районе речно-
го вокзала, но там не найдешь уединения.

Однако, возвращаясь к тому предположению, что кто-то
все-таки мог стать свидетелем ярких бликов на воде и не до-
жил до рассвета, следует объяснить, что свалка – она на то и
свалка, чтобы на ней что-нибудь сваливать. Лучшего места в
Тернове, чтобы сваливать ненужные трупы с атлетическими
гирями на ногах, не найти. Штата всего областного управ-
ления милиции не хватит на то, чтобы ежедневно, точнее –
ежевечерне оцеплять берега для предотвращения незакон-
ного выброса неопознанных тел. Иногда, правда, тралят…

Это что-то из области «Вихря-антитеррора» или «Пере-
хвата». Раз в месяц начальник областного ГУВД издает при-



 
 
 

каз, и дно неглубокой в прибрежной зоне Терновки начинает
чесать рыбачий траулер с разметанными в стороны «кошка-
ми». Иногда «спиннингистам» прет удача, и они выуживают
крупные трофеи – прошлым месяцем, к примеру, директора
«Гамма-банка», а в конце апреля – лидера организованной
преступной группировки Хасим Гамиль оглы. Но больше все
мелочь клюет: «шестерки» из кланов донов Локомотива и
Витальки Штуки. Чаще «кошки» вообще пустыми приходят:
то барыга с терновского рынка с рессорой от «КамАЗа» в
обнимку, то залетный беспредельщик из Кемерова с ногами,
застрявшими в тазике с бетоном. Хоть обратно сети вытря-
хивай.

К утру восьмого июня 2003 года началась очередная спе-
цоперация по зачистке дна Терновки. За год подобных ме-
роприятий у сотрудников, занимающихся этим малоприят-
ным делом, уже четко сформулировалось понимание того,
где отлов результаты принести может, а где этим делом за-
ниматься просто бесполезно. Обычно успех обеспечен, если
катер ходит вдоль берегов, на которых явно просматривается
возможность подъезда транспортных средств, – раз. Омуты
– два. Места, где невозможен проход катера с «кошками», –
три. Бандиты, они тоже не дураки и за милицейской пути-
ной наблюдают не из праздного интереса. Им очень хорошо
известно, где нужно сбрасывать груз, чтобы блюстители по-
рядка нашли его через пять дней, где – через месяц, а где
– не нашли вовсе. Однако на этот раз терновские гангстеры



 
 
 

совершили ошибку. Как всегда, упустили из виду тот факт,
что милиционеры – они тоже люди и в их настроении быва-
ют спады и подъемы. Сброшенный прошлой ночью в район
непроходимых коряг труп дотошные менты нашли через час
после начала поисков. Вопреки гангстерским надеждам на
то, что именно этот труп не найдет никто и никогда.

Впервые в жизни сотрудники водной милиции, или, как
их еще называют, «водомуты», проявили недюжинную сме-
калку и рвение в таком, кажущемся на первый взгляд бес-
перспективным, деле. Возвращаясь к вопросу спадов и подъ-
емов, необходимо отметить, что у начальника областного
ГУВД в то утро, по всей видимости, был спад и отвратитель-
ное настроение. Иначе на катере ни за что не появились бы
водолазы.

Наблюдающий за тем, как двое крепких мужиков на борту
катера надевают на ноги ласты, человек Локомотива Игорь
Ферапонтов по кличке Сорока убрал от глаз окуляры бинок-
ля и подобрал ноги на капот припаркованного на опушке
прибрежного леса «Вольво».

– Эт-то что, блин, такое?
–  Че там?  – лениво приоткрыв глаза, поинтересовался

дремлющий внутри машины напарник.
– На ментовском «титанике» какие-то голые негры ласты

на ноги натягивают, – брызнув от изумления слюной, возму-
тился Сорока. – Они что, оборзели уже до того, что самим
в падлу в воду лезть?!



 
 
 

Заинтригованный таким ходом событий Вова Грошев по
кличке Подлиза вытянул из-за руля огромный живот, подо-
шел к Сороке и вырвал у него бинокль. Проанализировав за
секунду обстановку, он разочарованно вздохнул и ткнул би-
нокль в грудь подельника.

– Лох, – констатировал он, презрительно глядя в глаза со-
беседнику. – Это водолазы в комбинезонах.

Однако насторожился и, вернувшись в машину, уточнил:
– Наш где лежит?
– В ста метрах от катера… Ну, короче, не там, куда сейчас

эти тюлени спрыгнули.
Подлиза зевнул и успокоился. Локомотив, в очередной

раз предупрежденный о рейде, велел им присутствовать на
зачистке до самого ее окончания. Так было уже не раз. В
прошлом месяце Яша велел сидеть на берегу и следить за
тем, кого милиция выудит на этот раз. Было важно, чтобы
в ближайшие несколько дней «водомуты» не обнаружили на
дне «командированного» для запугивания из столицы дерз-
кого, похожего на хорька магометанина. За неделю от его
имени братва Локомотива наделает в Новосибирске дел, так
что москвичи не станут искать его в Тернове. Пусть разби-
раются с новосибирскими. А за эту неделю сомы и окуни
сделают с «хорьком» то, из-за чего потом невозможно будет
определить не только национальность «командированного»,
но и пол.

– Вова, Вова! – скороговоркой, за что и получил погоняло,



 
 
 

протрещал Сорока. – Негры в комбинезонах жмура на борт
поднимают!

Подлизе опять пришлось тащить из-за руля живот.
На этот раз, прижав к глазам окуляры, он вынужден был

согласиться с тем, что Сорока прав. Двое амбалов в блестя-
щих от воды костюмах заталкивали на низкий борт челове-
ческое тело. Сначала выволокли на палубу труп, потом око-
ло двух метров веревки и только потом с трудом вытянули
металлический панцирь кроватной сетки.

– Не может быть, – не веря глазам, пробормотал Подли-
за. – Как его туда занесло? Течением, что ли?! Ну-ка, звони
Локо…

Звонок раздался в половине девятого. Дотянувшись до те-
лефона, он отвел взгляд от настенных часов и прижал труб-
ку к уху.

– Пащенко, слушаю.
– Это я, Вадим Андреевич, – раздался голос старшего сле-

дователя по особо важным делам Быкова. – Милиция в Зем-
ском бору опять чистку дна устроила и десять минут назад
выловила свеженький труп.

– Что значит – свеженький? – уточнил зампрокурора.
Пришлось объяснять не до конца проснувшемуся началь-

нику, что первичный осмотр тела указал на не более чем
двухчасовое нахождение его в воде. Однако тут Быков, еще
не привыкший к кованым повадкам нового заместителя об-



 
 
 

ластного прокурора, ошибался. Вадим Пащенко окончатель-
но просыпался и был готов к работе в тот момент, когда от-
крывал после сна глаза. Расшатывая воображение подчинен-
ного, говорившего банальные вещи, и заставляя его повто-
ряться или опускаться до разъяснений, он быстро просчиты-
вал свои дальнейшие ходы. И в те секунды, пока Быков тер-
пеливо рассказывал о состоянии кожного покрова потерпев-
шего, о нетронутых рыбами глазах, о еще сочащемся ноже-
вом ранении под левой лопаткой, Вадим уже знал, что сде-
лает сразу после того, как Быков закончит говорить.

– Сергей Владимирович… Сергей Владимирович, доста-
точно. Тело вынести на берег, силами райотдела организо-
вать оцепление. Напротив обнаружения тела – на грунте
– произвести тщательный осмотр на предмет обнаружения
следов транспорта и прочего. Дайте команду водолазам на
доскональный осмотр дна в радиусе пятидесяти метров от
места нахождения трупа. Сейчас я доложу прокурору и вме-
сте со следователем прибуду на место.

Теперь Быкову оставалось только удивляться мгновенной,
профессиональной реакции Пащенко на сообщение. Все де-
ло в школе, в которых обучаются те или иные начальники…

Еще вчера вечером Вадим говорил со Струге о том, что
неплохо было бы попросить Земцова, вечного должника по
жизни и их общим делам в области вершения правосудия,
а по совместительству – начальника отдела УБОП по борь-
бе с бандитизмом, пощупать взяткодателя Славу Рожина на



 
 
 

предмет членства в стане лидеров организованных преступ-
ных групп. Пощупать, определить ареал жизнедеятельности
да заодно порасспросить, зачем ему, Славе, понадобилось
вкладывать конверт с документами на дом в бумаги Пермя-
кова на его столе.

Земцов, знавший своего тезку Пермякова не хуже Струге
и Пащенко, после ареста следователя сначала, что свойствен-
но всем осторожным, занимающим щепетильный пост лич-
ностям, замкнулся и убыл из поля зрения. Потом объявил-
ся и сообщил Пащенко, что мнение своих коллег о мораль-
ном облике Александра Пермякова не разделяет. По всей
видимости, короткое исчезновение из зоны видимости ему
понадобилось, чтобы выяснить подробности дела и после-
довательность проведенных оперативных мероприятий. По-
следовательность и законность. Этим Земцов и отличался от
Струге и Пащенко. В отличие от последних, сообщение об
аресте Пермякова его в состояние оцепенения не ввело.

Так вот, о Рожине. Речь о нем шла еще вчера ночью.
Точнее будет сказать – сегодня ночью, потому что Пащенко
уехал от Струге в начале первого. И вот теперь заместитель
областного прокурора, собиравшийся «щупать», мог это сде-
лать прямо сейчас. Для этого ему нужно было только накло-
ниться и протянуть руку.

Вячеслав Петрович Рожин лежал под его ногами. Вид его
был странен до крайности. Джинсы «Riefle», серая майка с
эмблемой испанского королевского клуба, на левой ноге –



 
 
 

кроссовка «Puma». Вторую уже нашли, она лежала чуть по-
одаль от трупа. Вместо нее к правой ноге была пришнуро-
вана веревка – обрезок автомобильного троса, – которая за-
канчивалась рамой кровати с панцирной сеткой.

– Личность пока не установили, – сообщил из-за спины
Быков.

–  Устанавливайте,  – открывая перед криминалистом
дверь для проявления его лучших качеств, велел Пащенко.

Самому ему устанавливать личность покойника было из-
лишним. За сутки после ареста Пермякова он налюбовал-
ся на фотографию Рожина вволю. Вячеслав Петрович имел
глупость быть задержанным в восемьдесят восьмом году за
мелкую кражу промышленного серебра на заводе, после че-
го два года своей жизни посвятил шитью рукавичек-«верхо-
нок» в колонии общего режима № 2 города Новосибирска.
Потом была еще одна ходка, и им опять занималась проку-
ратура. И – опять шитье.

Известным кутюрье Рожин впоследствии так и не стал, за-
то прославился чудовищной подлостью в деле посадки на на-
ры честного прокурорского работника.

Отойдя к лесу, Пащенко вынул из кармана телефон и на-
брал номер, который мог набрать даже в полной темноте.

– Антон… Антон, я знаю, что у тебя процесс. В смысле, не
знаю, но догадываюсь. Тут вот какое дело… – Обернувшись
и не обнаружив подле себя вездесущего Быкова, он чуть по-
низил голос. – Полчаса назад в Терновке выловили труп Ро-



 
 
 

жина.
В ответ донесся лишь короткий выдох.
– Я тебе перезвоню, – после паузы сказал судья и выклю-

чил связь.
Не успел Вадим спрятать телефон, как в кармане раз-

далась известная всей транспортной прокуратуре мелодия
«Польки-бабочки».

АОН высвечивал на табло номер, который полминуты на-
зад набирал Пащенко.

– Ты уверен? – донесся до него спокойный голос Струге.
Можно было подумать, что разговор и не прекращался.
– Абсолютно. В спине – ножевое, несовместимое с жиз-

нью; в глазах – недопонимание, совместимое с глупостью. К
ноге привязана кровать.

– Что привязано?
Пащенко поморщился.
– Ты, Антон, лучше потом перезвони, ладно?
Вадим снова вернул телефон на место и обернулся в сто-

рону Быкова, который просил заместителя прокурора немед-
ленно приблизиться к месту, где он стоял. Точнее – сидел,
потому что Быков склонялся к песку в позе, которую обыч-
но принимают ботаники, обнаружившие посреди сибирской
степи орхидею.

– Что? – выдохнул Вадим, занимая напротив криминали-
ста симметричное положение.

– Вот. – Сергей Владимирович указал пальцем на сверка-



 
 
 

ющее посреди серого песка пятнышко.
Этим «вот» оказался зуб, именуемый у стоматологов клы-

ком. В любом другом случае можно было бы предположить,
что это костное окаменение принадлежит не только челове-
ку, но и волку. Собаке, на худой конец. Но ни Пащенко, ни
Быков ни разу не видели собаку с золотой фиксой в пасти,
а потому все побочные предположения потеряли смысл, не
успев его обрести.

– Это зуб, – сказал Быков. Секунду помедлил, скользнул
по начальнику взглядом и повторил: – Зуб.

– Я не дурак, – заметил Пащенко и поднял на него гла-
за. – И я не глухой дурак. Сходите, Сергей Владимирович, к
трупу и еще раз осмотрите его на предмет наличия других
телесных повреждений. Золотые зубы просто так, во время
разговора, изо рта не вылетают. Но даже если вылетают, то
их, как правило, поднимают. Не подбирают только тогда, ко-
гда искать невозможно или нет на это времени.

Быков вернулся через минуту.
– Во рту трупа все зубы на месте.
Жалко, что рядом нет судьи, жалко, что нет Сашки Пер-

мякова… Эти двое в рот покойному вряд ли бы полезли. Но
для того, чтобы понять, о чем только что просил Пащенко,
нужно закончить одну с ним школу. Быков, по всей видимо-
сти, учился в другой.

Вадим поднялся, прикурил сигарету и подошел к трупу.
Перевернул его левую кисть. Опустил на песок. Перевернул



 
 
 

и поднял правую. На казанке среднего пальца виднелся све-
жий, расквашенный от воды шрам. Бросил.

– Быков, знаете, чем стоматолог отличается от прокурор-
ского работника? – Вадим отряхнул руки и протянул крими-
налисту клык. – Первый никогда не поинтересуется у паци-
ента, за что ему выбили зуб. Приобщите к материалу. Хоти-
те наводку?

– Хочу, – признался молодой криминалист.
– Зуб новый, в смысле – не сточенный. Мы имеем дело

с частью зубного «моста», так как есть следы от крепления
к коронке соседнего зуба, и они еще не потемневшие. – Ва-
дим вспомнил о своей золотой коронке на коренном, кото-
рую он видел в зеркале еще час назад, во время чистки зу-
бов, и хотел было выпалить, что по давности установки она
приблизительно равна с найденной, но, увидев жадные гла-
за Быкова, остановился. – Так… Способность атомов золота
образовывать химические связи с другими атомами, то есть
валентность, крайне низка… Особенно это относится к про-
цессу образования солей. Поэтому я определяю время уста-
новки коронки как… – Подняв глаза к небу, он пожевал гу-
бами. – Четыре-пять месяцев.

Глядя на побледневшего Быкова, Пащенко в очередной
раз беспристрастно отметил, что профессионализм – непро-
пиваемая вещь. Заместитель областного прокурора, «шаря-
щий» в валентности, это вам не… Это вам не за милицией
надзирать. Кто знает, что одной фразой Пащенко выдал все



 
 
 

свои знания по школьному курсу химии? Один Струге, но
тот ни за что никому об этом не скажет.

– Сергей Владимирович, установите все государственные
и частные стоматологические клиники, занимающиеся про-
тезированием зубов. Радиус поиска сужается, потому что не
все берутся работать с золотом. Он еще больше сузится, если
вы определите для себя возраст и пол пациента. Думаю, от
двадцати до сорока, и это обязательно мужчина.

Объяснять далее Вадим не счел возможным, потому что
если бы он это сделал, то через пять минут сам назвал бы
фамилию того, кому Рожин выбил зуб. А тогда зачем носит
погоны Быков?

Через минуту ему позвонил прокурор. Вадим отрапорто-
вал, сознательно опустив фамилию потерпевшего, и напра-
вился к машине. Быков умный парень и все сделает так, как
надо. Это в разговоре с Вадимом Сергей выглядит как пер-
воклассник, но в этом нет ничего удивительного. Кто вино-
ват в том, что Пащенко знает больше, умеет лучше и стал
таким неудобным для бесед давным-давно?

А прокурор…
В камере СИЗО задыхается от жары и обиды друг. Он сей-

час очень хочет есть, сидит у крошечной «решки», вдыхая
полными легкими воздух с улицы. Откуда конвою знать, что
у парня нет трети левого легкого? Да и знали бы вертухаи –
наплевать им на это.

Сашка сидит, и пока никто не знает, кто его туда упря-



 
 
 

тал. Жизнь так паскудна, что поручиться сейчас Вадим мо-
жет только за себя и Струге. Гадкие поступки на глазах зам-
прокурора совершали такие люди, за которых Пащенко мог
поручиться не задумываясь. Но время идет, ума становит-
ся побольше, опыт матереет, эмоции притупляются. Рожина
убили за то, что он стал лишним в деле Пермякова. Зачем
прокурору сейчас сообщать, что Пащенко может назвать фа-
милию убиенного, даже если в карманах трупа нет докумен-
тов? Чтобы перед прокурором логично встал вопрос – отку-
да это известно его заместителю? А если прокурор…

Ерунда, конечно, но профессионализм – вещь непропи-
ваемая. Особенно тогда, когда в вонючей камере сидит друг
детства. Друг, который скорее застрелится из табельного
«ПМ», нежели возьмет деньги не в кассе прокуратуры, а из
чужих рук.

Кормухин из областной прокуратуры прибыл в СИЗО для
допроса Пермякова как раз после того, как Сашка доел ка-
пусту в мятой алюминиевой тарелке и допил жидкий, похо-
жий на третью заварку чай.

– Хлеб будешь? – Сашка кивнул гаишнику на свой остав-
шийся после роскошного обеда кусок.

Тот почему-то решительно отказался. И в этот момент в
двери заскрипел замок.

– Пермяков! На выход.
– Не колись, – посоветовал гаишник.



 
 
 

Толстяк на нарах, поджав губы, посмотрел на бывшего ми-
лиционера, как на дурака, и снова увлекся книгой.

Конвоир терпеливо ждал, пока бывший заместитель
транспортного прокурора сполоснет под краном руки, потом
шагнул из камеры, давая ему дорогу, и с грохотом захлопнул
дверь.

– Расколется, – удовлетворенно заметил гаишник, которо-
му не давала покоя обида за недавнюю трепку. – Прокурор-
ских быстро колят.

Глаза «куриного» следователя повлажнели. Он уже почти
закончил обед и теперь сидел между нарами толстяка и без-
зубым гаишником, теребя в руках полу спортивной майки.
Он был в «расколе» уже неделю и сейчас терпеливо дожи-
дался суда, надеясь на его гуманность и жалость. На что на-
деялся любитель романов, было непонятно, ибо за все время
их общего пребывания в камере он лишь дважды перекинул-
ся словом с сокамерником. С этим, от прокуратуры. Разго-
варивать с остальными он то ли брезговал, то ли считал из-
лишним. Закончив трапезу, все, кроме толстяка и гаишника,
полезли на свои места. Первый не вставал с самого утра, вя-
ло пережевывал их с Пермяковым общую колбасу и запивал
крепким «Ахмадом», а второй стал собирать посуду. Зануда
«прокурорский» утром определил очередь уборки, и выхо-
дило, что первым в ней оказался именно бывший владелец
полосатого жезла.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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