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Аннотация
Изменить прошлое – заветная мечта многих… Но если она

обретет реальность – не превратится ли в кошмар?
Чем же станет жизнь нашего современника, попавшего на Русь

XIV века?
Николай Сергеевич – простой учитель – не десантник, не

военный, не бизнесмен-управленец.
Сможет ли он поменять ход истории только с помощью своих

знаний и любви к России?



 
 
 

Содержание
Первая часть 5
Вторая часть 43
Третья часть 54
Конец ознакомительного фрагмента. 97



 
 
 

Роман Злотников,
Михаил Ремер
Исправленная

летопись. Книга
первая. Спасти Москву

© Злотников Р., Ремер М., 2015
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015



 
 
 

 
Первая часть

 
Медная монета солнца медленно заваливалась за гори-

зонт, щедро разливая кроваво-красные краски по прямой,
словно стрела, просеке и верхушкам деревьев обступивше-
го ее леса. Тишина и покой. Мертвецкие. Безмолвные. Угро-
жающие. Лишь горестные завывания ветра, понурый шелест
листвы да редкие всплески звука колокола наполняли жиз-
нью этот унылый, почти фантастический пейзаж. Николай
Сергеевич протер глаза и, потоптавшись на месте, оглядел-
ся вокруг, пытаясь сообразить, где это он оказался. Впро-
чем, не особенно успешно. Просека. Справа и слева окайм-
ленная полосками леса. А в центре – широченная, как взлет-
ная полоса, дорога, словно тараном проломленная посреди
леса. Повнимательнее присмотревшись, мужчина сообразил,
что таран этот – не что иное, как чья-то конница, урага-
ном пронесшаяся над землей, сметая все, вставшее на ее пу-
ти. В сердце вдруг кольнула холодная игла страха, а по ко-
же пробежали мурашки, хоть и на улице жара стояла будь
здоров! Сам не зная зачем, Николай Сергеевич бросился,
как ему показалось, вслед армии. Воздух вдруг раскалился,
все перед глазами закружилось, и какая-то неведомая сила,
вдруг подхватив преподавателя и сорвав его с земли, подня-
ла вверх. Туда, откуда ему как на ладони предстала одновре-
менно ужасная и захватывающая картина: огромная, словно



 
 
 

река, конница, неукротимым потоком на всем ходу прору-
бающая себе дорогу сквозь бескрайний залив дремучего ле-
са. Оставляя за собой клубы плотной, словно дым, пыли да
утрамбованную, словно асфальт, землю, конница летела, на-
целившись в самое сердце небольшой деревянной крепости.

«Тохтамыш!» – неведомо почему подумал мужчина, рыв-
ком направляясь к крепости. Мгновение, и чья-то мощная
рука зашвырнула его на верхушку невысокой колоколенки. В
мгновение сориентировавшись, гость, обеими руками судо-
рожно ухватившись за веревку, принялся колотить в набат,
оповещая окрестности о надвигающейся беде. «Тохтамыш!
Орда на Москву идет! Сеча будет!» – буквально болтаясь на
языке колокола, орал он безмятежным жителям. Ладони го-
рели от напряжения, глотка разрывалась от крика, пот зали-
вал глаза, вот только никто и голову не поднял. Лишь вокруг
собрались несколько бородатых воинов в кольчугах да невы-
сокий седовласый человек в монашеских одеяниях.

– Не вводи смуту, чужеродец, – покачал головой один из
бородачей.

– Оно, чем меньше народу знает, тем лучше, – повторил
тому другой.

– Изгоном, говоришь? Так и пусть думает, что тайна для
всех, – к орущему что-то мужчине негромко, почти ласково
по очереди обратились те. Впрочем, он, не слушая никого,
продолжал сумасшедше колотить в набат.

Земля вдруг задрожала, а воздух наполнился оглушаю-



 
 
 

щим грохотом тысяч копыт. То прямо из лесу вырвалась чер-
ная лавина. Смуглые скуластые всадники на приземистых
лошаденках, что-то пронзительно выкрикивая, грозно раз-
махивая кривыми саблями, летели на приступ крепости.

– На стены!!! Все!!! Да очнитесь же!!! – уже не обращая
внимания на происходящее вокруг, ринулся вниз мужчи-
на. – Пожжет же все!!! – набрав побольше воздуха в грудь,
проорал Николай Сергеевич оставшимся за частоколом жи-
телям. Впрочем, те, лишь заприметив неприятеля, заметно
оживились. Спокойно, без паники те принялись переворачи-
вать телеги, скрывавшие собой ощетинившиеся ежи бревен,
готовых встретить и расколоть атаку любой конницы. Из са-
мих телег на землю щедро рассыпались зловещие металли-
ческие ежи, а между ними засуетились невесть откуда взяв-
шиеся мальчонки, разматывавшие колючую проволоку.

– Что? – не веря своим глазам, прошептал тот.
– Без тебя не осилили бы, – потряс его кто-то за плечо.

Мужчина обернулся, и в ту же самую секунду все расплылось
перед глазами, теряя очертания и превращаясь в какую-то
бесформенную массу. – Без тебя никак, – продолжал гудеть
чей-то голос. Никак нельзя, чтобы…

– А?! – очнувшись, подскочил мужчина. Сердце бешено
колотилось, в голове ухало и звенело, а еще не пришедший
в сознание Николай Сергеевич озирался по сторонам, пыта-
ясь сообразить, а где это он и кто это потревожил его, столь
бесцеремонно вырвав из объятий сна.



 
 
 

Его кресло в краеведческом музее. Прямо перед ним –
инсталляция штурма Тохтамышем Москвы, перед которой и
задремал преподаватель, а прямо над ним – одна из пожилых
преподавательниц. Та самая, что потревожила сон пожилого
человека.

– Николай Сергеевич, – робко окликнула та мужчину, –
вы напомнить просили про собрание сегодняшнее, – совсем
тихо закончила она.

– Собрание? – мало-помалу собираясь с мыслями, нако-
нец пришел в себя тот. – С Бэкаэмом? – Та горестно кивну-
ла. – Что-то там про повышение эффективности, да ведь? –
окончательно сообразил тот. – Когда?

– Через пять минут, – негромко отвечала преподаватель-
ница.

– Ну так пошли, – встряхнув головой, решительно под-
нялся на ноги тот. – Испортим настроение высочайшему на-
чальству.

Терпеть Николай Сергеевич не мог такие вот собрания.
Ну не лежала душа к ним потому просто, что ничего здесь
не решалось в принципе, а народ собирали только для то-
го, чтобы создавать видимость хоть какой-то деятельности.
Потому и молодых не приглашали никогда, чтобы вопросов
лишних не задавали. Да и в те редкие случаи, когда кто-то
все-таки посещал такого рода мероприятия, толку не было
никакого. Молчали обычно, уткнувшись в мобильники свои



 
 
 

с социальными сетями и болталками бесконечными. Им-то
работа эта так, проба пера да запись в трудовой. Собственно,
и Николая Сергеевича особенно не звали. Это он уже сам,
как танк на баррикады, пер на все эти сборища, чтобы хоть
как-то останавливать тот беспредел, что творился в учебном
заведении. А так, конечно, лучше в музее посидел бы за экс-
понатами своими драгоценными. Ну или в мастерской чего
смастерил; все толку больше. Так и в этот раз… Как он ожи-
дал, и это собрание ничего путного не принесло. Кроме разве
что повода, прооравшись, выплеснуть скопившуюся за неде-
лю грязь на головы оратора и его холуев.

– Коммерциализация, – для пущей убедительности сту-
ча кулаком по столу, выступал Билык. Да так, что, казалось,
вот-вот заложит уши от его дребезжащего меццо-сопрано1

или как там бишь, – вот единственный шанс привлечь новые
перспективные кадры, а также сохранить преподавательский
коллектив и имидж поставщика самых качественных обра-
зовательных услуг в округе! Ком-мер-ци-а-ли-за-ция! – по
слогам, так, чтобы запомнили все, отчеканил тот снова. – И
речь, обратите внимание, – для пущей убедительности тот
ткнул пальцем прямо в сбившихся в кучку перед ним препо-
давателей, – не о факультативах или прочих мероприятиях,
обеспечивающих доступ исключительно учеников к необхо-

1 Меццо-сопрано – женский певческий голос с рабочим диапазоном от ля ма-
лой октавы до ля второй октавы. Характерным признаком этого типа голоса явля-
ется насыщенность, полнота его звучания в «середине» и мягкость, объемность
звучания низких (грудных) нот.



 
 
 

димым знаниям, а об использовании потенциала самой шко-
лы, ее кадров, площадей и скрытых резервов как основного
актива! – Ни дать ни взять – распалившийся князь, держа-
щий вече.

Стильная пурпурная рубашка на запонках, увенчанная
у ворота элегантным кашне. Вместо браслета – тяжеловес-
ные часы, а вместо плаща – распахнутый пиджак. Доверша-
ли картину собравшиеся княжичи-родственники директора,
как-то там оформленные в штате школы, но к ней не имею-
щие никакого отношения в принципе, если не считать копе-
ечные зарплатные листки для налоговой да служб приставов.
С ними же – бюрократы-бояре: завуч да пара замов по части
административно-хозяйственной; верные до одури. И такие
же бестолковые. Замы одинаково лысые, дерганые, с одина-
ково остро прочерченными чертами лиц, делавшими их по-
хожими на хорьков, только и ждущих, чего бы тиснуть. Про-
фессиональные жулики с вечно бегающими глазками; впро-
чем, других под Билыком и не водилось. Завуч – самодоволь-
ный тип с классической одышкой и фигурным таким пив-
ным животиком, мало чем от хорьков отличавшийся по сути
своей вороватой.

Хорьки, настороженно зыркая по сторонам, бросали хищ-
ные взгляды на сбившихся в беспомощную кучку холо-
пов-преподавателей. Завуч, как отъевший брюхо дьяк, нето-
ропливо поправляя словно бы душащий его галстук и про-
тирая лысину платком, бросал презрительные взгляды на



 
 
 

собравшихся. Хорьки, а по скромным меркам Булыцкого –
так холуи банальные, как один в строгих деловых костюмах
угрожающе-черного цвета с аляпистыми кляксами ярких
галстуков, видимо, подобранных одним и тем же незатей-
ливым стилистом-дальтоником. Преподавательницы, среди
которых действительно не оказалось ни одной из молодых
сотрудниц,  – в вязаных кофточках да старомодных блу-
зах, боязливо кутающиеся в шерстяные платки, словно тая
под недобрыми взглядами цепных сенбернаров-охранников,
медленно-медленно сбивались в некое подобие тевтонского
клина2, словно щит выставляя вперед Николая Сергеевича
Булыцкого, по традиции, ну и по ерепенистому своему ха-
рактеру, принимавшего в таких ситуациях удар на себя.

–  Только лишь задействовав все основные активы, мы
сможем привлечь новые, перспективные кадры и совершить
качественный рывок в области предоставления специализи-
рованых образовательных услуг.

– То есть сейчас услуги некачественные, а мы – активы? –
в момент апофеоза бесцеремонно перебил директора Булыц-
кий. – И почему никто не пригласил этих самых новых пер-
спективных? Им разве не нужно знать о том, что они – всего
лишь активы? – имея в виду целую группу выпускниц-пре-

2 Тевтонский клин – боевой порядок немецких рыцарей (часто называют «сви-
ньей»). «Schweinkopf» (нем.) или «caput porci» (лат.), что означает «голова сви-
ньи». Данное название достаточно точно отражает порядок построения немец-
ких всадников, применявшийся до XVI в. Снаружи конные рыцари, а внутри –
пехота: копейщики, ландскнехты, мечники и лучники.



 
 
 

подавательниц, этим летом пополнивших изрядно потрепан-
ные ряды преподавательского состава.

–  Николай Сергеевич,  – пока не сбиваясь с возвышен-
ных тонов, отвлекся директор, – не принимайте все слишком
близко к сердцу.

– Да я просто понять пытаюсь, какие такие скрытые ре-
зервы? – оглядевшись по сторонам, парировал тот. – И по-
чему среди резервов нет тех самых молодых и перспектив-
ных? – также равнодушно закончил он.

–  Николай Сергеевич,  – возмутился в ответ тот, и тут
же, как по команде «Фас», хорьки синхронно уставились на
дерзкого старика,  – это уже больше похоже на банальное
упрямство. – Вторя хорькам, дьяк осуждающе покачал го-
ловой: «Мол, нехорошо поступаете, нехорошо». Тут же и
родственники, словно проснувшись, запоздало дернулись к
своим папкам, выискивая там ручки да книжки записные.
Мгновение, и вот они уже, дружно уткнувшись в только им
ведомые документы, что-то сосредоточенно пишут, по при-
вычке своей имитируя невероятно бурную деятельность.

– Да я просто хочу понять, что за скрытые резервы та-
кие,  – невозмутимо пожал Николай Сергеевич плечами. –
Может, эти ваши? – кивком указал он на тут же принявших
равнодушные выражения лиц замов.

–  Школа богата одаренными учениками и преподавате-
лями, – ладонь директора опустилась на полированную по-
верхность трибуны, из-за которой тот вещал в «народ», с та-



 
 
 

ким противным шлепком, что даже и холуи директорские, и
дьяк, и бояре от неожиданности, как ужаленные, подскочили
на своих местах, – энергия и страсть которых должна быть
использована во имя перемен и только к лучшему!

– Чего? – презрительный тон Николая Сергеевича разом
принизил идиллическую картину, сбив речь выступавшего
с высокой риторики вечевого собрания3 до обычной базар-
ной перепалки. Надоел Булыцкому цирк этот! За свою жизнь
нахлебавшийся достаточно, чтобы не ждать от перемен ни-
чего хорошего, он и пошел-то сюда только по собственному
упрямству да по многочисленным просьбам смирных пожи-
лых преподавательниц, больше похожих на добрых, но заму-
ченных фей из какой-то третьесортной сказки. Так сказать,
на правах единственного лица мужского пола и характера,
имеющего, к слову сказать, веский авторитет.

– Потенциал школы огромен! – попытался реабилитиро-
ваться директор – Да, да! Огромен! Вы только представь-
те себе, что можно организовать из уже имеющихся ресур-
сов! Оснащение компьютерного класса с легкостью позво-
лит проводить курсы повышения квалификации для секре-
тарей, бухгалтеров и просто организовывать бизнес-тренин-
ги для всех желающих! Перепалкин Вадим Николаевич и

3 Ве́че (общеславянское; от славянского вѣтъ – совет) – народное собрание в
Древней и средневековой Руси и во всех народах славянского происхождения до
образования государственной власти раннефеодального общества – для обсуж-
дения общих дел и непосредственного решения насущных вопросов обществен-
ной, политической и культурной жизни.



 
 
 

еще несколько успешных бизнесменов нашего города, – про-
должал вещать тот,  – с удовольствием поделятся опытом
эффективной предпринимательской деятельности со свои-
ми коллегами по цеху! – все больше и больше распалялся
оратор.  – Вы только представьте себе,  – Билык снова во-
шел в раж, и сбить его с волны теперь мог только какой-ни-
будь казус, обязательно гнусного характера, – какую роль на-
ше учебное заведение может сыграть в повышении культу-
ры предпринимательства города! На базе школы наиболее
продвинутые бизнесмены смогут запросто организовать по-
лигон для гармоничного обмена опытом! На базе школы мы
сможем создать эффективный бизнес-центр, и теперь уже не
будет необходимости ездить в Москву для прохождения обу-
чения. Зачем?! Обучиться можно будет и здесь! И это – со-
всем скоро!

– А чем сейчас плохо? – не вставая с места, злорадно по-
интересовался Булыцкий. – Потенциал не используется, да?

– Используется, – с готовностью кивнул Билык. Ну ни дать
ни взять болванчик из табакерки. Не почувствовав подвоха,
он с жаром продолжил: – Но используется он, скажем прямо,
бесхозяйственно! Свадьбы и юбилеи в школьной столовой –
раз! – воодушевленно оттопырил тот большой палец. – Арен-
да спортзала сторонними организациям в свободное от заня-
тий время – два! Факультативные занятия по изучению ино-
странных языков всеми желающими, ведут которые – и даже
сейчас, – он многозначительно посмотрел на оппонента, –



 
 
 

те самые молодые и перспективные, которые чем-то ухитри-
лись вам не угодить. Три! Аренда актового зала под семина-
ры и тренинги всем желающим. Четыре! – выпалил дирек-
тор, торжествующе оглядывая поникших подчиненных. – Но
что это? – он торжествующе посмотрел над головами почти-
тельно притихших преподавательниц.

– Фарцовка, – презрительно фыркнул в ответ Булыцкий,
снова сбавив тон с пафосного на более спокойный. – Сажали
за это недавно, – как бы между прочим добавил он, букваль-
но втаптывая оппонента в грязь.

– Николай Сергеевич, не утрируйте! Всем известно ваше
отношение к передовым идеям, – покраснел его оппонент,
сбитый на землю таким грубым маневром. Билык Констан-
тин Максимович (а в кулуарах просто – БКМ) – директор об-
щеобразовательной школы и по совместительству – преуспе-
вающий бизнесмен Красноармейска. Один из тех, кого на
Руси Древней называли коротко и емко: шельма. Уже и бай-
ка появилась, что, мол, если Бэкаэм чем-то заинтересовал-
ся, то, значит, жди: скоро родственники править придут. И
точно, бросая победоносные взгляды на сгрудившихся пре-
подавателей, те, забыв про свои записи и довольно о чем-
то перешептываясь, гаденько посмеивались, словно школь-
ники-сорванцы, строящие «козы» за спиной строгого препо-
давателя. Трое из них Булыцкому незнакомы, а вот в четвер-
том признал он владельца местной антикварной лавки, уже
не единожды навещавшего его краеведческий музей.



 
 
 

– Передовой идеей была мастерская по производству ва-
ленок! А еще – мастерская по ремонту предметов старины
и школьный краеведческий музей, где всех желающих мог-
ли обучить древним ремеслам! – гаркнул в ответ тот, меча
молнии то в Бэкаэма, то в его холуев. – Что стало с ними?!

– Не начинайте, Николай Сергеевич! – поняв, что совер-
шил оплошность, поморщился директор, но было уже позд-
но. Булыцкого понесло.

– Это вы не начинайте! – поднявшись на ноги, ринулся он
в атаку. – Я два года инструмент собирал! По крупицам! Я
своими руками оснастку ладил! Сколько инстанций прошел,
кто помнит?! Сколько порогов обил, а?! – набирая оборо-
ты, распалялся преподаватель. – Ставку вторую взял, чтобы
кабинет под мастерскую переоформить да сырье закупить!
Кто-нибудь помнит?!! С мальцами по вечерам сидел да ре-
меслу обучался с ними вместе! Что, плохо было?!

– Никто не пытается с вами спорить, – попытался сдать
назад чиновник, понимая, что себе дороже будет вступать в
эту в общем-то заведомо проигрышную дискуссию.

– И не спорьте! – взвился в ответ тот. – Мальцам наука
была, раз! – для наглядности начал он загибать пальцы. –
Из моих по дворам с пьянью никто не шастал, два! Вален-
ки какие были; дачники, вон, нарасхват разметали, три! А
как девочки догадались их цветастыми делать, так из Моск-
вы приезжать начали! А станок прядильный нашли да сюда
привезли! Девочки, вон, мастер-классы, или как их там, по



 
 
 

ткацкому делу организовали! И что?
– Николай Сергеевич… – попытался вставить слово один

из хорьков, но, напоровшись на яростный взгляд преподава-
теля, предпочел стушеваться и быстренько заткнуться.

– Что ни делегация высокая, так обязательно к нам в шко-
лу; милости, мол, просим! Мы историю свою чтим и изуча-
ем! – не унимался между тем Николай Сергеевич. – Компью-
терный ваш класс никто почему-то снимать не приезжал! А
музей мой, вон, по Центральному телевидению показывали!

– Так никто ничего и не отбирает, – не выдержав тира-
ду, поднялся с места тот самый родственник – хозяин анти-
кварной лавки. – Просто в специально оборудованном поме-
щении станок и прочие товары старины будут в большей со-
хранности, чем в, прямо скажем, проходном дворе школьно-
го подсобного кабинета, – словно бы подтверждая затертую
до дыр пословицу про горящую шапку, важно закончил тот.

– Вот под опись нотариальную, может, и отдам! И то по-
думаю!

– Ну к чему такая формалистика, – обиженно насупился
родственник. – Мы же как лучше хотим.

– Как лучше? – снова взвился Булыцкий. – Кто мне по-
исковый отряд помогал оформить, а? Или хоть копейку на
экипировку и миноискатель выделил, а? Кто там хотел как
лучше?! – передразнил он родственника. – Или журнал ре-
гистрации входящих и исходящих писем показать?! Отказа-
но! Выделение средств из бюджетов не является целесооб-



 
 
 

разным! Или вообще без ответа! Это тоже ваше «как луч-
ше»?

–  Ну что вы как маленький, ей-богу,  – снова протянул
тот. – Поисковые работы связаны с повышенным риском для
ребят. Травмы, раны, угрозы для здоровья и психики…

– А я, наверное, зря трудовик, да?! А кто тут всех первую
медицинскую помощь оказывать учит, а? А на каникулах кто
первый в «Скорую помощь» добровольцем уходит; хоть на
подхвате, а все равно не теоретик, по стенгазетам учивший-
ся! Да у вас на всю школу два человека, которые помощь мо-
гут квалифицированную оказать: я да Леха Спиридонов!

– Не кипятитесь, Николай Сергеевич, – попытался оста-
новить его встрявший в разговор Бэкаэм.

– И кто мне манекен обещал для обучения, а? Пусть хоть
простой самый, не медицинский! Хоть какой-то! Уже второй
год пороги обиваю, – нащупав очередную болевую точку, ри-
нулся в атаку тот.

– Зачем вам он? – поняв, что вляпался, Бэкаэм лишь бес-
помощно развел руками. – Наша школа – признанный лидер.
За год – ни одного происшествия…

– Ну и слава богу, что никаких! – снова рубанул тот. – А
случись что, не дай бог? А меня со Спиридонычем не ока-
жется рядом?! Что делать будете?

– Бессистемные поиски, – высокомерно встрял родствен-
ник, – нарушают культурные слои и мешают будущим архео-
логам, лишая их возможности…



 
 
 

– А может, вас без хабара оставляют?! – буквально ринул-
ся в атаку на того преподаватель. – А то я смотрю, по лесам
блиндажей да окопов вскрытых немерено! А в вашей лавке,
я смотрю, не переводятся медали да скарб тех годов! Уж не
из них ли, а?

– Простите, но я продолжать полемику в таком тоне не со-
бираюсь, – с чувством оскорбленного достоинства родствен-
ник распрощался с коллегами и, не удосужив своим внима-
нием ни разбитого Бэкаэма, ни поникших хорьков, ни ото-
ропевшего дьяка, важно двинулся прочь из актового зала.

– А цепа с серпами?! – в спину ему проорал Николай Сер-
геевич, да так, что тот, вжав голову в шею и прибавив ходу,
засеменил к двери. – А исторические находки?! Кому пло-
хо?! Школе? Так школа с того получала! И музей краевед-
ческий для мальцов – наука! И по деревням походы! И ми-
ноискатель! И археологические экспедиции с привлечением
известных ученых и исследователей! Вон за лето сколько на-
собирали! А докладов сколько на форумах от наших учени-
ков-то! А грантов! И открытия, пусть и мелкие! И монеты, и
гвозди, и клинки в музей!!! И прибыль какая-никакая! И по
телевизору показывали! – он безжалостно добивал позорно
тикающего с поля брани оппонента. – И не разовые-то акции
были!!! Каждое лето!!!

–  Администрацию родители жалобами забросали,  – по-
няв, что его защита рухнула, и за себя, и за родственника по-
пытался оправдываться Бэкаэм. – Мальчики очень уставали.



 
 
 

– Так и силой их никто не тащил ни в мастерскую, ни в по-
ходы; сами приходили! А неблагополучных среди них сколь-
ко было, кто считал?! Тех, на которых сладу до этого ника-
кого не было?! Так шли! Занимались! Учились! Деньги ка-
кие-никакие, но домой несли! А тетешкался я с ними, как со
своими! Уму-разуму учил! Это кто помнит?!! Только у меня
эти неблагополучные с остальными дружбы водили. Вон, ес-
ли надо, друг за дружку горой шли! Где такое еще было, а?
А то что угомонились?! Вон, участковый, пока мастерская
в школе была, и звать их как позабыл! А как в походы я их
уводил, так на радостях всей администрацией помогали со-
бираться; кто харч приносил, кто транспорт выбивал по ли-
ниям своим служебным!

А компьютерный класс на какие шиши обновили, а? А
этот ваш, как его там? Ин-тер-нет… А ведь отобрали! И ма-
стерскую оттяпать хотят! И этот на экспонаты, вон, – кивнул
тот вслед громыхнувшему дверью родственнику, – пялиться
повадился шастать! Уже и клиентов водить начал, пес!

– Экспонаты, Николай Сергеевич, не имеют никакой ис-
торической ценности, – лысеющая голова родственника на
секунду выглянула из-за двери, но тут же исчезла, напоров-
шись на яростный взгляд.

– Школа – не коммерческое учреждение и не ставит целью
получение прибыли…

– Ну так и не пойте мне про ком-мер-ци-а-ли-за-ци-ю! –
словно сплюнув, по слогам проорал тот ненавистное слово,



 
 
 

да так, что, казалось, в зале задрожали стекла. – Коммерсан-
ты, тоже мне, – чувствуя острую нехватку воздуха, сбавил
обороты пожилой человек.

–  Какое это имеет отношение к коммерциализации?!  –
попытался возразить Бэкаэм, попятившись назад, за спины
вдруг ставших такими маленькими родственников, бояр и
прочих холуев. Впрочем, те, засуетившись, быстренько по-
хватав папочки да сумочки, по одному утекли прочь из за-
ла, оставив своего покровителя наедине с разъяренным пре-
подавателем. – Коммерциализация здесь при чем? – уже со-
всем жалобно, словно прося пощады, проканючил директор,
но тут же пожалел.

– Так то у родственничка своего спросите! У уважаемо-
го Вадима Николаевича! Он же теперь эффективный пред-
приниматель! – картинно поклонился он пустующему теперь
стулу.  – И мастерская теперь его, и работают там вместо
школьников гости из бывшего Союза! И управляющий ба-
рином ходит! Валенки нынче в моде! Особенно наши – де-
вочки, вон, разукрасили, всякими блестинками пообклеили,
так и покупателей сразу орава! – превозмогая боль, снова за-
велся он. – А как дело пошло, так и у предпринимателей ва-
ших глаза загорелись! Теперь это авторские валенки по це-
нам по бешеным! Вон стоянка, что выставка; что ни машина
– так джип, как рояль, блестящий!!! Кому мастерская меша-
ла моя?! Почему задарма отдали?! – Все. Дыхание сбилось,
и перед глазами потемнело. Тело разом налилось свинцовой



 
 
 

тяжестью, и пожилой человек без сил опустился на стул.
– Но вам же объявлена официальная благодарность от ад-

министрации, – беспомощно озираясь по сторонам, словно
ища защиты у присутствующих, залопотал разбитый в пух и
прах Билык. Впрочем, бесполезно. Бабушки, потупив взоры,
разглядывали собственную обувку да спинки кресел впереди
сидящих. – И ценный подарок, – уже совсем некстати бряк-
нул он.

– Нужна мне ваша игрушка, – со злобой прошипел в ответ
тот, откидываясь на спинку стула. – Сдался мне ваш айфон.
Скажи спасибо, что прямо там об бошку не разбил этому, –
тяжело дыша, прохрипел Булыцкий, – как его, эффективно-
му бизнесмену, – снова зло посмотрел он на стул, где еще
совсем недавно восседал тот самый борзый молодец, что со-
бирался эффективно обменивать опыт на что-то там еще.

– Кто-нибудь, дайте валокордин! Откройте окна! – забил
тревогу Бэкаэм, видя состояние Булыцкого. – Да не суети-
тесь вы! Разойдитесь! И не охайте! «Скорую» кто-нибудь вы-
зовите! – при всех своих недостатках директор отличался по-
разительной способностью в критических ситуациях момен-
тально мобилизовываться, беря управление в свои руки, и
живо разруливать все на свете, попутно заминая неприятные
разговоры.

– Да какая, к черту, «Скорая», – когда первый приступ
прошел, отмахнулся от всех Николай Сергеевич. – Окно от-
кройте. Да не фрамугу, говорю, окно! – Паника улеглась, и



 
 
 

теперь все действовали четко по указаниям Николая Сергее-
вича. – У меня внизу сумка, там – таблетки. Черная тряпич-
ная. Сюда ее. Вот ключи.

– Марья Сергеевна, накапайте корвалола! У кого валокор-
дин? Живо, живо! Да откройте кто-нибудь это чертово ок-
но! – тут же распоряжался БКМ. В последнее время у него,
похоже, и без того земля под ногами горела, а тут еще и пре-
подаватель, на нервной почве богу душу отдавший, ему ну
совсем некстати был, оттого и суету навел такую.

У Булыцкого в руках тут же возник стаканчик, который
тот машинально опрокинул в рот. По горлу растеклась зна-
комо-обжигающая микстура. Тут уже и сумку притащили, и
он, порывшись, извлек упаковку с горошинами нитроглице-
рина. Поморщившись, преподаватель забросил под язык па-
ру таблеток.

– Да вы прилягте, прилягте, – пока все метались, дирек-
тор, оказывается, распорядился сдвинуть стулья актового за-
ла так, чтобы организовать лежачее место.

– Да уйди ты! – прошипел он на Бэкаэма, обмахивающего
его, словно тренер боксера, полотенцем.

– И рот закройте, – оборвал директор. – Пока лицо не по-
розовеет, вы – в моей власти.

– Спасибо, – уже без злобы отвечал тот. Пешка он, хоть
и директор. Хоть и родственников подтащил всех кого мог,
введя, по сути, круговую поруку, а все равно – пешка. И ес-
ли Николай Сергеевич мог позволить себе побушевать, вы-



 
 
 

ражая точку зрения, наперед зная, что ничего ему не сдела-
ют, – ну где вы найдете преподавателя труда и истории, да
еще и классного руководителя в одном лице?! – то его оппо-
ненту приходилось в буквальном смысле слова балансиро-
вать на лезвии ножа; чуть что не так, так и прощай и рубашка
на запонках, и должность, и родственники при делах, и про-
чие прелести тяжкого, но сладкого бремени. И все его ма-
хинации, с рук сходившие до сих пор, тут же припомнятся,
а Бэкаэму ох как этого не хотелось! От этих мыслей сердце
снова зашлось нервным боем, и Булыцкий поспешил рассла-
биться, буквально силой заставив себя вспомнить дурацкую
песенку: «Don’t worry, be happy». И хоть слов не знал, а все
равно грела она ему душу так, что всегда легче становилось.
Намного. Так же, как и в этот раз.

Приступ прошел, оставив слабость во всем теле. Едва по-
няв, что все утряслось, Бэкаэм растворился, оставив препо-
давательниц хлопотать над коллегой. Впрочем, пожилой че-
ловек, едва почувствовав себя лучше, отправил их всех во-
свояси: все равно толку от них никакого; суета одна, раздра-
жающая только. Домой не хотелось. Совсем. Что делать там
обозленному одинокому пожилому человеку предпенсион-
ного возраста? Пить только если. Безбожно и нещадно. Нет,
так не годилось. Поэтому, почувствовав себя нормально, он
отправился в музей свой, по дороге заглянув в подсобку к
Лехе. Уже там, в окружении экспонатов, распаковали деше-



 
 
 

вый магазинный рулетик и пачку сока с горделивой надпи-
сью: «Береги сердце».

– Сожрут они тебя, – с горечью сплюнул на пол Спиридо-
ныч.

– Подавятся, – зло отвечал Булыцкий.
– И не таких жрали, – поднявшись на ноги, он подошел к

столу и со злостью громыхнул по кнопке чайника, словно бы
она оказалась виновницей всех его бед. Тот отозвался недо-
вольным гудением потревоженной нагревателем воды. – Все
равно по документам не оформлено это как музей!

– Не украдут же.
– Не украдут, – чуть подумав, согласился тот. – Полет не

тот. Но по документам грамотно выведут. Так, что еще и те-
бя, не дай бог, крайним сделают. Тут – он задумчиво подо-
шел к горделиво возвышающейся посреди кабинета миниа-
тюре в масштабе штурма Тохтамышем4 Москвы5 (тоже, кста-
ти, дело рук учеников Булыцкого), – как в штурме этом: не
силой, так обманом.

– Псы, – зло процедил тот. – Зинку мою так в могилу и
свели, – насупился он, вспомнив покойную супругу. – Одна
осталась сердобольная на всю администрацию. Вот и затюка-
ли! До инсульта довели. Даже похоронить нормально и то не

4 Тохтамыш – хан Золотой Орды в 1380–1395 годах, хан Тюменского ханства
с 1400 года, один из потомков Джучи, старшего сына Чингисхана. Ставленник
Тамерлана в Золотой Орде.

5 Поход на Москву – имеется в виду поход Тохтамыша на Москву 1382 года.



 
 
 

вышло; хоть бы отпели по-людски да службу отслужили, а то
все бегом, впопыхах, – вспомнил, каким ударом тогда оказа-
лась для всех смерть Зинаиды Иосифовны. Сам Булыцкий,
затюканный и едва не сломленный всеми свалившимися на
него до того бедами, просто ушел в запой, окончательно на-
дорвав и без того расшатавшееся здоровье, и всем занима-
лись сыновья. А те, воспитанные в духе комсомола, как-то
не озаботились церковными процедурами. Вот за это сейчас
и грызла Булыцкого совесть больше всего.

– Как квартиры в том доме для интернатовских, так и с
музеем вашим, – осторожно вставил Леха. – Вон, Мурзаеву
все как товар. Это для вас с ребятами – экспонат такого-то
века. Находка. А для него – антиквариат, который впарить
кому-то можно. Хабар6. Он спит и видит, как шильдик с опи-
санием на ценник сменит.

– Слушай, Спиридоныч, – ожил вдруг Николай Сергее-
вич. – А давай это, да как пособие учебное оформим?! Что-
бы как положено все было: номер инвентарный, по докумен-
там проведено. Ты, это, с девчонками из бухгалтерии пере-
толкуй! Тебе точно не откажут!

– А Мурзаеву с Бэкаэмом что с того? Спишут же по оста-
точной стоимости! Долго, что ли?

– Так хоть повозятся!
– И то верно, – чуть подумав, согласился тот. – Сергеич, –

чуть помолчав, посмотрел на товарища физрук, – ты же ухо-
6 Хабар – барыши, нажива или взятка.



 
 
 

дить не собираешься?
– Ну щас! – фыркнул он в ответ. – Или глаза намозолил,

аж невмоготу?
– Смеешься, что ли? Мне тут одному оставаться – совсем

тоска будет смертная! С тобой хоть какая-то жизнь.
– А потому, что сам вечно прячешься; какая тебе жизнь?!

Чего не пришел на собрание?! – набычившись, Николай Сер-
геевич уставился на товарища.

– Стар стал, – тот сразу же поник, уставившись на носки
древних кроссовок.

– А вот потому и жрут, что все поодиночке, – зло бросил
Булыцкий. – Уж давно и веков столько прошло, а ничего не
поменялось. Все равно все порознь. Каждый сам по себе, да
в дела чужие нос не кажет. Вот такие, как Бэкаэм, и лютуют!

– Отдохнуть не желаешь? – перевел тему в другое русло
тот.

– Отдохнуть? Еще чего! Вас тут одних оставить – все рав-
но что родственнику лично подарить все экспонаты.

– Прав ты, – угрюмо согласился Леха.
– Умные все, как после драки кулаками махать. Прав ты, –

передразнил Булыцкий товарища своего. – На собрание бы
пришел и сказал.

– Это тебе с рук все сходит, а остальным?! А случись че-
го, и я – на свалке, – снова сплюнул тот. – Это ты хоть на
завод, хоть в «Скорую помощь» или вон в музей. А мне ку-
да? Сторожем на стоянку? А жене на какие шиши лекарства



 
 
 

покупать?
– Тьфу ты! – раздосадованно махнул рукой в ответ тот. –

И жизнь собачья, и сами собачимся, а потом все удивляемся:
чего неладно все так-то? Не брошу я тебя, Леха, – помолчав,
добавил он. – Не уйду я на пенсию, не бойся ты так.

– Спасибо тебе, Сергеич, – растроганно отвечал физрук.
– Расплачусь сейчас, – проворчал в ответ тот. Потом, по-

думав, добавил: – Но приглашения не ждите! Один отдох-
нуть хочу.

– Так мы, по правде сказать, коллективом решили… Ну
не отпраздновать, – замялся Алексей в поисках нужного сло-
ва, – а отметить это знаменательное событие, что ли. Юби-
лей такой, он, Сергеич, только один раз в жизни бывает.

– Ага, знаменательное, – проворчал в ответ тот. – Нет уж,
спасибо! Как-нибудь обойдусь.

– Но мы тут подготовили кое-чего: стол, программа. Су-
венир… – неуверенно продолжал тот.

– Еще один айфон? Так есть у меня уже один… Ценный
подарок, чтоб его!

– Шутишь, что ли? – физрук подпрыгнул от неожиданно-
сти. – Откуда такие деньги? Ну так как? – чуть подумав, до-
бавил он.

– Слушай, Леха, – зашипел тот. – Я же как человек хотел:
по-хорошему. Манатки собрать и день на рыбалке провести.
А вечером в баньку. И самогоночки тяпнуть холодненькой да
с огурчиком хрустящим! Да с внуками потетешкаться. Как



 
 
 

человек, понимаешь ты это?! Как человек!
– Так и мы ж как люди, – с жаром принялся увещевать

тот. – По-хорошему. Курам ведь на смех, если не отметить.
Мы уже и программу подготовили, и стенгазету… Силами и
руками ветеранов школы. Опять же, Сергеич, перед учени-
ками некрасиво получается. Они тоже сюрприз приготови-
ли. Ну, Сергеич!

– А может, в другой день, а?
–  Тут Бэкаэм телевизионщиков пригласил,  – потупив-

шись, покраснел Леха. – Просил очень с тобой поговорить.
– Ах ты, Иуда! – в сердцах сплюнул Булыцкий. – Так вот

ты как?! – волна ярости снова захлестнула, аж в глазах по-
темнело. – Я-то, дурак, думал, они на самом деле устроить
решили вечеринку. А они как обычно – под дудки пляшут
чужие! Шельмы!

– Да ни при чем он здесь! – яростно принялся оправды-
ваться физрук.  – Мы сами хотели, без него. Без официо-
за. Так ты сам знаешь, стукачей хватает. Пронюхал, зараза,
ведь!

– Хватает, – так же внезапно успокоился преподаватель.
Чего он в самом-то деле взъелся? Как будто не знал, как оно
все тут… – Показушники, – прошипел лишь он. – Давай еще
этого, родственника пригласим, – усмехнулся он.

– Его-то зачем?
– Ну пусть его поснимают. В музее моем. Он счастлив бу-

дет!



 
 
 

– Да сдался тебе этот бандюга!
– Мне? Нет, – тот равнодушно пожал плечами. – Ему при-

ятно. Пусть порадуется пилюле сладкой. Ему же тачку на
днях спалили, – усмехнулся Николай Сергеевич. – А до это-
го сколько раз гопали? Мои же бывшие, – горько усмехнулся
Булыцкий. – Как без дела остались, так и снова вразнос по-
шли. Вон, участковый уже горькую пить приходил. Все пла-
кался: так, мол, хорошо было. А теперь…

– По делам воздастся вашим! – подняв указательный па-
лец, наставительно отвечал Леха.

– Да что-то слабо верится.
– Верится или нет, так все равно. Должна же быть в мире

этом справедливость.
– Справедливость – только в булгаковских сказках. И та

– один раз в тысячу лет.
– Так договорились? – робко поинтересовался физрук.
– Куда от вас денешься-то? – вздохнул тот, глядя на ре-

конструкцию. – Все! Баста! По домам. Мне на дачу завтра.
Для вас, троглодитов, принести чего-нибудь к столу.

– Чувствуешь себя как? Сам домой дойдешь?
–  Что, проводить хочешь? Лет на двадцать бы раньше

предложил, так я бы подумал. А так, прости.
– Да ну тебя! – разозлился Леха. – Все, я пошел. Пока.
– Удачи.

Всю ночь не спалось Николаю Сергеевичу. Все кошма-



 
 
 

ры мучали: Бэкаэм в шелковых нарядах, ведущий в бой ар-
мию родственников. Яростный штурм отгородившейся от
всего мира деревянным частоколом крепости, внутри кото-
рой сам Булыцкий почему-то вдруг оказался. И то, словно
наперед зная, куда ломанется армия родственников, препо-
даватель каким-то неведомым образом перераспределяет си-
лы защитников крепости, подсказывая, поучая и советуя. И
так и сяк ворочался преподаватель; капли успокаивающие
даже принял, да без толку все! Вновь и вновь штурм ему этот
проклятущий снился!

Утро, как и ночь, не задалось: сначала «ценный подарок»
забарахлил. Сеть то видел, то не видел. Ладно, бывает – в
районе, где жил Николай Сергеевич, со связью всегда бе-
да была. Потом погода испортилась, с минус шести в плюс
укатившись, да так, что воздух, отсырев, наполнился плот-
ной-плотной дымкой.

– А может, ну его? – призадумался без пяти минут пенси-
онер. Идти не хотелось вообще никуда. В такую-то слякоть!
Хотя, с другой стороны, после вчерашнего обострения да по-
сле ночи беспокойной этой проветриться надо было всяко.
Вон, до сих пор колотило со злобы. Оно бы, конечно, на лы-
жах прокатиться, да не уверен был мужчина, что сердце та-
кую нагрузку выдержит. Потому и решил, что прогуляется на
дачу. Там, если что, сыновьям позвонит. Заберут, если по-
требуется. Уже собираясь, прикинул: а может, не стоит так
тепло одеваться? Оно, конечно, если бы вчерашняя погода



 
 
 

осталась, так и ладно. А тут и упреть недолго. Впрочем, по-
думав, решил он, что пропотеть лучше, чем померзнуть на
фиг, тем более что погода вон как переменилась. Кто знает,
как оно там дальше пойдет?

По лесу топая мерно, пришел он таки в себя. Успокоился,
воздуху лесного полной грудью вдохнув. Аж так ему хоро-
шо стало, что голова закружилась! Да так, что пришлось под
елью раскидистой на пару минут остановиться, передохнуть.
А там и сообразил, что с пути сбился. На радостях, что ли?!
Еще с час потерял, по лесу плутая. Тут, правда, айфон спас:
нащупал он таки связь и навигатором вывел пожилого чело-
века прямо к улице знакомой.

Уже там, в домике своем дачном, обнаружил он следы ак-
куратного, но беспощадного налета на погребок. Почти все
банки с разносолами исчезли. Разом. Ну за исключением за-
бившихся в самые углы. По всему видно было, что здесь уже
побывал кто-то из сыновей, а не зачастившие в поселок бом-
жи; аккуратно, без стекол разбитых да замков свороченных.
Пашка же, вон, собирался заехать да банки позабирать, что-
бы не померзли.

Чертыхнувшись, Булыцкий сообразил, что по-хорошему
надо было бы сыновьям отзвониться, прежде чем идти на
дачу. Впрочем, и это мало что изменило бы; разве что рюк-
зак бы взял из дома небольшой, а так придется с полупустым
дачным баулом тащиться. А в остальном… Все равно Нико-
лаю Сергеевичу надо было погулять. Таблетки и капли, ко-



 
 
 

нечно, здорово, но пользу от прогулок таких он, перепробо-
вавший уже, казалось, все на свете от медикаментов и йоги
до медитаций и методик Норбекова, оценил давно.

– Вот зараза, – выругался хозяин, – хоть бы предупредили!
Выругался, впрочем, больше для порядку. Без злобы.
В полумрак погреба выплеснулся зыбкий свет жидкокри-

сталлического монитора – Булыцкий достал подаренный ай-
фон.

– Да чтоб тебя! – раздосадованно проворчал пожилой че-
ловек. – Ценный подарок, блин! Толку-то от него! – зло гля-
дя на монитор, снова показывающий отсутствие сети, про-
шипел он. Никогда его древний «кирпич» здесь не глючил, и
связь всегда была устойчивая. Тем более что и вышку влепи-
ли недалеко совсем новую. Чего этот космический корабль
тупит-то? Может, в погребе потому что?

Николай Сергеевич выкарабкался наружу и подошел к ок-
ну, надеясь, что там его телефон поймает сеть, но тот лишь
беспомощно показывал, что связи нет…

–  Ценный подарок,  – снова проворчал Булыцкий, с на-
слаждением представляя, как с размаху разбивает его о че-
репушку того самого успешного предпринимателя, который
отжал у него школьную мастерскую. – Ох и мать моя! – под-
няв глаза, пробормотал пожилой человек, и было отчего.

Облака поднялись выше. Намного. Так, что уже и клоки
пронзительно-голубого неба проклюнулись сквозь мохнатые
их брюхи, а иногда можно было разглядеть зыбкий силуэт



 
 
 

солнечного диска. Усилившийся ветер разорвал в клочья,
разметал прочь утреннюю дымку, вместо нее принеся мил-
лиарды острых, как осколки стекла, снежинок. Да, обратно
стоило поторапливаться, если, конечно, не собирался оста-
ваться здесь на ночь. Вот дернуло его согласиться на про-
ведение этого никому (и ему в первую очередь) не нужного
юбилея!

Вообще-то следовало бы отказаться. Вежливо, но жестко.
Ну не лежала у Булыцкого душа ко всем этим праздновани-
ям и отмечаниям. Тем более в таком кругу. Нет, конечно,
против коллег своих лично он не имел ничего; в конце-то
концов не один пуд соли вместе сожрали. Хорошие все они
люди. Ну за редкими исключениями. И шумел он не со зло-
бы, а больше, конечно, за правду-матку да для виду. Ну за
исключением, конечно, таких вот эпизодов, как последний.
Там, понятное дело, – на всю катушку и от души.

Удручала просто сама перспектива выслушивать стан-
дартные тосты, запивая быстрорастворимым кофе и заедая
все это набившей оскомину «Чародейкой». И все это еще и
на камеру! Еще и с Бэкаэмом за столом одним. Бред! Хотя,
конечно, и польза от директора тут быть могла чисто мер-
кантильная: может, стол поприличнее накроет. Событие как-
никак, да еще и для телевизора; ну никак нельзя тут было в
грязь лицом! Но как же не хотел Николай Сергеевич этого
юбилея! Не хотел, и все тут!

Нет, был когда помоложе, сам закатывал такие пирушки



 
 
 

– мама не горюй! Одно время даже и перебивался тем, что
тамадил на свадьбах, когда совсем лютые времена были. Ни-
чего. Пережили и их. Потом вроде налаживаться стало. Сы-
новья в столице один за другим осели на работах прилич-
ных, у него у самого все худо-бедно устаканилось да в гору
помаленьку поползло. Хотя бы история с валенками этими
треклятыми!

Оно сперва вроде как забава для мальцов была. И как фа-
культатив. И как времяпровождение для сложных. Тех, кому
предыдущий еще директор прочил блестящую карьеру… на
нарах. А вот Булыцкий всем наперекор углядел в них что-
то такое, что заставило заняться этими парнями поплотнее.
Углядел да привлекать начал к делам своим. А потом Зина-
ида, царство ей небесное, в администрацию устроилась; суб-
сидии какие-то там выбивать мужу начала, бонусы какие-то,
а то и просто информацию полезную. И закрутилось-завер-
телось! И старикам отрада, и пацаны при деле, и даже в люди
кое-кто из сложных повыбился. А вот потом…

А потом и посыпалось все к едреной фене. Сначала дом
этот треклятый с квартирами. Зинаида, блаженная душа, все
по закону; дескать, интернатовцам надо что-то, многодет-
ным, льготникам. А тут – очередь из приблатненных да из-
бранных на нее толпой всей. И всем – квартиры. А тут – на-
чальница предпенсионного возраста посмела возразить что-
то. И так ее уговаривали, и эдак, а она – ни в какую. В общем,
когда поняли, что не угомонится старушка, гнобить начали



 
 
 

обеих. И мастерскую у мужа отобрали, пардон, коммерци-
ализировали, и с работы обоих чуть не поперли, и письма-
ми закидали; мол, оптимизация! Мол, урезается ваша став-
ка на тридцать процентов, а не нравится – так милости про-
сим на выход. У нас вон молодые да некормленые родствен-
ники на места ваши метят. И с должности поперли Зинаи-
ду, а начальницами вдруг у нее стали дурочки – вчерашние
выпускницы не бог весть каких вузов. Безмозглые, бесприн-
ципные, но борзые да с самомнением зашкаливающим; от-
того и управляемые донельзя. В общем, не выдержала она;
сама написала заявление. А потом – бесконечные пережива-
ния: «А как же так-то?! Ведь по закону должно быть!» Ка-
кие-то письма открытые, хамство чиновников в ответ… два
инсульта за полгода, и не стало Зинаиды. Да и сам Булыцкий
постарел лет на десять, да и веру потерял. Хотя незадолго до
этого крестился даже. Думал, может, крест невзгоды одоле-
ет, но нет. Не помог. Вот и запил с тоски тогда. Лехе-физру-
ку спасибо: помогал чем мог и даже в самые лютые времена
поддерживал как умел. А потом разом улеглось все, словно
бы и не было ничего.

– Эх, Зинка, Зинка, – тяжко вздохнул Булыцкий, беря со
стола фотку покойной супруги. – Пойдем-ка домой, – нагля-
девшись на портрет грустной женщины и смахнув скатившу-
юся по небритой щеке слезу, тяжко вздохнул он и, подняв-
шись на ноги, начал собирать оставшийся скарб.

До весны визитов на дачу не планировалось, поэтому сле-



 
 
 

довало забрать остатки из домика. То, что забыли или не за-
хватили сыновья. Оно бы, конечно, правильнее было подо-
ждать до завтрашнего дня и доехать сюда на машине с «ма-
лыми», как он называл сыновей. Ну или коль скоро, по обык-
новению своему хоть печь растопить да остаться до утра в
тепле, поджидая, когда появится сеть, чтобы дозвониться до
Пашки или до Вадьки, чтобы те заехали и забрали его. Мо-
жет, даже сегодня вечером… Вот только связи все не было и
не было. Что ж, остаться все-таки до утра? Или до председа-
теля дойти товарищества дачного? У него-то точно со связью
все в порядке быть должно. Там и до сыновей дозвониться.
Хотя нет… Председатель – та еще жила. Телефон даст, но
и плешь проест, и настроение попортит окончательно. Оно
ведь и после вчерашней перепалки не особенно хорошим бы-
ло. Злой, раздражительный. Нет, в таком состоянии не годи-
лось ни с кем общаться, а тем более с близкими. По опыту
знал Булыцкий это. Да и родственники тоже накрепко на но-
су зарубили. Оно, конечно, правильно говорится: сор из из-
бы, а не в нее тащи, да вот такой вот человек Николай Сер-
геевич, что если не так что-то, то всем достанется.

А вот по лесу погулять, оно никогда худо не было. Та-
кие прогулки расслабляли. Особенно раньше, когда древний
«Зенит» еще не был столь тяжел, а сменные объективы не
отягощали настолько. Часами мог наблюдать молодой тогда
мужчина за белкой какой-то или любой другой живностью,
ловя кадр, да домой возвращаясь уставшим, но довольным.



 
 
 

А сейчас разве что на прогулку сил хватало от дачи домой.
Но и то хорошо. Не всякому в его возрасте и такие давались
прогулки. Уже только за одно это благодарен он был. Ну и,
по правде говоря, за айфон. Все-таки камера там как ни кру-
ти, но будь здоров. И это успел уже оценить преподаватель.

А еще благодарен за то, что каждый сезон с весны ран-
ней и до осени сил хватало, чтобы возделывать землю и за-
саживать пять соток ненавистной ему картошкой. А почему
возился – так потому, что понимал: как бросит он занятие
это, так совсем двигаться перестанет, а там все: пиши про-
пало. Ведь уж почто в школе работа нервная, да все равно
по большей части сидячая. А в последнее время еще и осо-
бенно крикучая. А здесь, как ишак, взвалив рюкзак на спи-
ну, снова и снова брел через лес знакомой до боли дорогой,
чтобы, наковырявшись в земле да облившись ледяной водой,
остаться на ночь или двинуть обратно домой.

Хотя, конечно, чего там таить; уже и привык он к тако-
му режиму, и по-другому как-то и не умел время свобод-
ное проводить: либо в школе, либо на даче. Да и применение
картофелю тому широкое в семье Булыцких. И Зинаида по-
койная маски все делала хитрые свои; так и выглядела мо-
ложе лет своих. Настолько, что завидовали втихаря ее более
юные коллеги. И Николай Сергеевич, вечный язвенник, без
него уже как-то не мог, и сыновья, вечные жертвы фастфу-
дов, приезжали отпаиваться соком картофельным. Это уже
не говоря про мелочи всякие досадные типа ожогов… Да и



 
 
 

во время годов лютых за счет огородика того и выезжали на
картошке; Зинка, царство ей небесное, уж почто мастерица
была! Рецептов – миллион! И в мундирах, и жареная, и с зе-
ленью, и так, и сяк! Бывало, месяцами, кроме картошки с
капустой да хлебом черным, и не видели ничего на столе! И
пережили ведь! Хотя стоило ли?

– Вот и дожили, – тяжко вздохнул он. – Экспонатом му-
зейным стал. Как диковину какую-то по телевизору показы-
вают, когда гости высокие понаедут. Заслуженный учитель,
грамот почетных пачки, благодарностей коробки, а что с то-
го-то? Оно понятно: всем тяжко сейчас, – обращаясь к фо-
тографии своей супруги, продолжал он свой монолог. – Да
обидно до желчи. Оно как раньше нас воспитывали: чело-
век – строитель великого будущего! Строитель! И верили!
Рвали, строили! Все для потомков, жилось чтобы им не как
нам. Кто же знал, что так оно все выйдет; что все для потом-
ков избранных только? Молодые были. Горячие. Оно все как
лучше ведь думалось, а вышло только уж очень криво. Оно
бы наперед знать, что и как будет, так, может, поумнее были
бы. А может, и нет. Вот так и дожили. Может, и хорошо, что
ты не видишь этого. Ты как ушла, так и у меня все из рук
вон. Так, глядишь, и свидимся скоро.

Разговаривая так, пенсионер параллельно собирал рюк-
зак: аптечка на все случаи жизни, будь то укус насекомо-
го или подскочившее давление, порез или вывих. Вот-вот
должны были ударить морозы, и дачу посещать будут только



 
 
 

сыновья, а им все это ни к чему, молодые. Да и свои аптечки
в машинах есть. И правильнее забрать было бы, чтобы не по-
мерзли пузырьки. Оно вроде и не очень затраты большие, да
все равно копейки считать привык преподаватель. Да и пре-
параты были там, кроме обычных, только по рецептам отпус-
каемые, а вот их стоило беречь как зеницу ока. Несколько
банок солений да варений: презенты от соседей (ну кроме
финансовой помощи). Кто за выложенную в доме печку, кто
за крышу починенную, кто за дренаж. Там в погребе еще что-
то оставалось, но то еще с прошлого года, и тащить смысла
не имело, а это свежак. Не стыдно на стол поставить, для го-
стей. Не тех, что на показушном мероприятии в школе собе-
рутся, а для тех, кого он лично пригласил к себе домой на
празднование. В школу, – он уже твердо решил, – не понесет
в этот раз ничего, тем более что чуть ли не силой его зата-
щили на празднование его же собственного юбилея.

Фонарик с электрошокером; оно идти час, да за заботами
и не заметил, что уже вечереть начало. Свет да защита. И
портативный проигрыватель: пара колонок да считыватель
MP-3-устройств. Не то чтобы сильно нужен был он. Просто
прогулку эту хотелось совершить под соответствующие на-
строению мессы Баха. Если, конечно, метель к тому времени
не разгуляется и негромкое пение простеньких динамиков
не потонет в вое ветра.

Все это покидал он поверх пакетов с морковкой, свеклой
да картошкой, а уже с самого верху положил душистый кусок



 
 
 

свежего окорока, по случаю приобретенный для украшения
печального стола. Подумав, рассудил он, что пусть провет-
ривается сверху, а не то напитает запахов аптечных. Топорик
с ярко-желтым топорищем; подладить кое-что по квартире.
Ножик перочинный; долго искал такой, чтобы и глаз радо-
вал, и в руке лежал, и клинок чтобы живой. Вот и попался
кизлярский ножичек. Острый, мерзавец! Надежный! Ничуть
не жалея, отвалил он тогда за него всю свою зарплату. Ма-
шинально сунул в рюкзак потрепанный китайский зонтик;
оно хоть и зима вроде как на улице уже да метель даже соби-
рается, а все одно не поймешь; сегодня так, а завтра – напе-
рекосяк все и оттепель с месивом этим снежным и с дождем
на головы. Подумав, забрал и фотку супруги в аккуратной
самодельной рамке. Потом уже, перед тем как выйти прочь,
накапал он себе корвалол, а вслед забросил горошины вали-
дола. Так, на всякий случай.

Уже собравшись и заперев все окна да двери, потоптался
он перед калиткой, словно в последний раз глядя на своими
руками построенный небольшой, но симпатичный домик.

–  Ну, покедова, старик,  – почему-то вдруг растрогался
Николай Сергеевич. – Давай, не вешай нос! – и, повернув-
шись, он зашагал прочь по уже окрепшим ледяным глыбам,
радуясь тому, что в кои-то веки послушался шепота внутрен-
него голоса и оделся добротно. Как на рыбалку подледную:
камуфляжная куртка да ватники с валенками добрыми да
рукавицами плотными. На дачу шел и плевался с собствен-



 
 
 

ной дури. Аж останавливался пару раз, спарившись, потому
что сердце колотиться начало и опасения у преподавателя
появлялись, что прихватит его приступ. А вот теперь благо-
дарил бога, что так приоделся. И температура упала, и ветер
стегать принялся, да так, что ветровка с дутиками-сапогами
вряд ли бы спасла.

Уже вышагивая по знакомой улице дачного общества,
бросилось в глаза ему то, что вроде как и знакомое все, а
вроде как и нет. И заборчики поприземистее стали, а кое-
где и исчезли, и домики покосились, и лес подступил бли-
же. Впрочем, это он списал на действие препаратов да уста-
лость, навалившуюся буквально в последние пару дней. И,
доковыляв до конца улицы, он, почему-то перекрестившись,
шагнул в навалившийся на дачный поселок лесной массив.



 
 
 

 
Вторая часть

 
Расползшаяся на все небо хмарь наполнила все вокруг

ощущением безнадеги и какого-то беспросветного уныния.
Неторопливая и вальяжная, то и дело цепляющаяся на ост-
рые верхушки особенно высоких елей, она готовилась раз-
родиться обильным снегопадом. Могучие стволы по-старче-
ски кряхтели и постанывали, не справляясь с такой ношей.
Казалось: еще пара мгновений и…

Надсадно завыл ветер, деревья натужились и особенно жа-
лобно заскрипели, едва выдерживая массу нанизанных на
макушки туч, и небосвод, таки не выдержав, обрушил на
землю весь свой многодневный запас колючего как иголки
снега.

Николай Сергеевич, чертыхнувшись, повесил увесистый
походный рюкзак на сук и, сжавшись в комочек, прибился
к шершавому стволу, прячась от пронизывающего насквозь
ветра.

– Угораздило же! – зло процедил он, ударившись о соб-
ственный рюкзак, болтающийся на крепком суку. Вышвыр-
нуть бы его, но там припасы. Там – жизнь. Мужчина скуко-
жился, устраиваясь поудобнее. По всему было видно, что он
здесь – гость случайный, если, конечно, «гость» в данном
случае применимое определение. Пленник, скорее.

Рюкзак под очередным напором ветра снова дернулся,



 
 
 

пребольно долбанув по лбу. Вот еще приключение на седую
голову. Заблудиться на дороге, по которой каждые выходные
уже лет как двадцать исправно вышагивал туда-сюда: на да-
чу и домой! Николай Сергеевич уныло посмотрел на знатно
похудевший рюкзак. На вечеринку попадут лишь остатки де-
ликатеса. Если, конечно, попадут, а не достанутся на закус-
ку волкам или кто тут еще водится. Да и не уверен он был
уже ни в датах, ни в числах: может, прошел уже юбилей. Без
него-то?!

Сколько вышагивал он по причудливо петляющей троп-
ке, мужчина не помнил. Больше часа. Намного. Заподозрив
неладное, попытался развернуться и пойти назад, да офи-
гел: тропинка исчезла! Исчезла, хоть он готов был поклясть-
ся чем угодно, что только что видел ее собственными глаза-
ми. Постояв истуканом, он попытался сообразить, где нахо-
дится. После пары минут исследования стволов деревьев на
предмет наличия мха да прочих туристических хитростей,
вычислил он, где какая сторона света. А раз так, то и к выво-
ду пришел, что пилить ему правильнее всего сейчас направо.
Так, чтобы на Ярославку выйти, а там уже на попутках как-то
добраться домой. По расчетам, трасса должна была появить-
ся где-то через час. Ну с учетом того, что приходилось про-
рываться через невероятной глубины сугробы да буреломы
– два с половиной. Ну три! А в итоге, прошагав несколько
часов, Булыцкий не обнаружил даже ни намека ни на Яро-
славку, ни на какую-либо другую трассу. Даже ЛЭП не по-



 
 
 

палось ни одной!
– Что за чертовщина?! – притулившись к могучему стволу

дуба, просипел он. – Вот это угораздило!
Хотелось есть, но, посмотрев на часы, преподаватель

одернул себя: не время. Уже сейчас он начал жестко контро-
лировать себя в еде; за блуканиями этими четверть окорока,
а вместе с ним одна моркошка да половина луковицы уже
исчезли. Если и дальше так пойдет, то придется разносолы
и варенья открывать, благо этого добра было несколько ба-
нок. Гораздо хуже дела обстояли с питьевой водой. Литро-
вая бутылка уже почти опустошилась, а есть снег как-то не
хотелось. По крайней мере, пока. Ружье бы сюда!

Хотелось остановиться и, прислонившись к стволу дерева,
расслабиться и просто закрыть глаза, но делать этого было
нельзя ни в коем случае. Остановиться даже для того, что-
бы повыкидывать из давящего рюкзака лишние вещи: ово-
щи, картошку, еще что-нибудь там, означало умереть. Изму-
ченные такой прогулкой мышцы гудели нещадно, да так, что
казалось, вот-вот, натянувшись до предела, просто порвутся
подобно струнам.

Чтобы как-то притупить чувство голода, он зачерпнул
пригоршню снега и отправил ее в рот, затем извлек из внут-
реннего кармана мобильник и с надеждой посмотрел на
экран. Тот все так же беспомощно выдал: «сетей не обнару-
жено».

– Спасибо главе администрации за подарок! – заблудив-



 
 
 

шийся картинно поклонился воображаемому собеседнику. –
Отличный телефон. Модный, крутой, да только не работает!
Сынку – бизнес, Николаю Сергеевичу – игрушка и грамота
почетная! – распаляясь, выкрикивал он в темноту. – Конеч-
но, кто, если не Булыцкий? Тряпки вокруг одни, вот и слова
поперек никто не скажет! У, я вас! – погрозил было кулаком
куда-то во тьму.

Откуда-то раздался протяжный вой. Ветер? Пожилой че-
ловек завертел головой, пытаясь разглядеть хоть что-то. Бес-
полезно! Слишком густо росли деревья, да и сумерки нава-
лились. А тут еще и пурга. Вой повторился, но уже ближе.
Так, словно кто-то учуял жертву и теперь медленно и неумо-
лимо приближался к перепуганному, сжавшемуся в комо-
чек человеку. Николай Сергеевич нервно встряхнул головой,
гоня прочь наваждение, и покрепче стиснул расчехленный
уже топорик. Сердце нервно заколотилось, выбивая неров-
ный бой, и по правой руке пробежала уже знакомая судоро-
га. Скверно. Особенно здесь, в лесу, без связи. Случись че-
го, и все, привет. Порывшись в карманах, пленник судорож-
но извлек связку цветастых, как он сам их называл, «упако-
вок первой необходимости». Отыскав нужную, с противным
хрустом извлек он пару кругляшков и быстро заглотнул их,
заедая снегом. Совсем скоро страннику стало легче. Намно-
го. Настолько, что он смог подняться на ноги и, взяв в руки
подобие посоха, вырубленного из прямой ветки орешника,
тяжко двинулся в путь.



 
 
 

Большого смысла в этом, конечно, не было, хотя и рисков
минимум; уже и так было ясно, что он безнадежно заблу-
дился. Но, как решил мужчина, уж лучше замерзнуть, чем
быть живьем сожранным волками. И откуда их столько по-
явилось-то? В прошлом охотник, он давно считал, что по-
стреляли уже почти всю живность в округе; сам еще лет де-
сять назад ходил. А еще – деревья. Как в мире другом. Все
больше лиственные да сосны. А вот елок почти и нет. Хотя
как так? Помнил же преподаватель, что леса дремучие, да
все ели больше. В таких, говаривают, и нечисти больше, чем
в лиственных. Лешие, Бабы-ёги, те же волки, что только и
ждут зазевавшегося путника, чтобы наброситься да на куски
разорвать. Да вот только за жизнь свою заблудившийся ре-
шил держаться – будь здоров! До крови! До боли! До ора!
Одной рукой опираясь на ветку, в другой сжимая топор, он
двинулся вперед. Наугад. В темноту. Как там бишь:

– Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твое, да
приидет Царствие…  – с трудом шевеля потрескавшимися
обмороженными губами, читал он обрывки молитвы. Закон-
чить не смог. Не успел, вернее. Свинцовая тяжесть вдруг на-
полнила окоченевшее тело, и он погрузился во тьму.

Чутьем он каким-то скорее понял, что не один. И не в
снегу. Непонятно было только вот, жив он или уже нет.
За первую версию говорила пульсирующая где-то в глуби-
не черепа боль, ощущение горизонтального положения тела



 
 
 

в пространстве да жестких досок под спиной. За вторую –
«невесомое» состояние онемевшего – а было ли оно вооб-
ще – тела, запах дыма и гари да совершенно незнакомые го-
лоса, о чем-то там настороженно переговаривавшиеся на ка-
ком-то непонятно-распевном языке. «Ангелы?» – как-то со-
всем равнодушно подумал он. Вроде и помолиться было бы
не худо, но не было сил. Неуместно, вернее, было сейчас. Ну
в самом деле, ошибись он, и над его душой уже колбасились
бы бесы, как бы глупо он выглядел со своей молитвой.

Впрочем, и об этом думалось с трудом. Да и вообще еле
думалось. Мысли, под стать гипотетически существующему
телу, были вялыми и какими-то… несуществующими, что
ли. Булыцкий попытался открыть глаза, чтобы окончатель-
но расставить все точки над «i», но даже это незначительное
действие вызвало такой приступ головной боли, что он снова
провалился в глубокое забытье.

Следующее пробуждение было намного более приятным,
если такое описание вообще применимо к текущему состо-
янию. Ощущение тела вернулось. Вернее, боли в гудящих
икрах да обмороженных, пораненных пальцах рук. Попы-
тался сглотнуть, но не смог. Горло распорола резкая боль,
как будто полоснул кто по нему ножом раскаленным. В вис-
ках тут же отозвалось резкой болью, взрывая и без того из-
мученный мозг. «Жив!!! – обрадованно подумал он, и эта
мысль, словно высоковольтный разряд, молнией пронеслась
по телу, возвращая тому способность чувствовать внешний



 
 
 

мир. – А эти? Ангелодемоны? Они действительно были или
мне просто причудилось?» – задумался тот, и тотчас, словно
ответ на его вопрос, сбоку донеслись знакомые голоса и чей-
то хриплый кашель. И говорили они действительно на ка-
ком-то непривычном языке, Булыцкий хоть и не без усилий,
но смог уловить в нем что-то знакомое. Эти усилия вновь
вымотали странника, а тут еще и возникло рядом расплыв-
чатое пятно неопределенного пола, бесцеремонно сунувшее
под нос плошку с неким дымящимся отваром. Несколько
глотков омерзительно горькой жидкости, и Булыцкий вновь
провалился в забытье.

– Боярин, не иначе, – первое, что услышал он, придя в
себя.

– Княжьих, гляди-ка, кровей.
– Репей тебе в рот! Где ты князьев с боярами такими ви-

дывал? Чужеродец. Точно тебе говорю: чужеродец!
– А чужеродцев таких где видывал? – сквозь кашель от-

вечали ему.
– А как лихих дел промысловик?
– Репей тебе в рот!
Николай Сергеевич тяжело застонал и приоткрыл глаза.

Темнота. «Все-таки умер?» – молнией пронеслось в голове.
Картинка перед глазами, еще немного поплясав, наконец-то
начала приобретать резкость. Прямо над ним угрожающе на-
вис почерневший от копоти потолок. Грубые брусья, плотно



 
 
 

уложенные в ряд, из зазоров которых бесстыже торчали кло-
чья соломы или пакли вперемешку с комьями земли. Место
совершенно незнакомое и чужое. Чтобы лучше сориентиро-
ваться, пожилой человек повертел головой, но тут же отка-
зался от этой затеи, без сил закрыв глаза.

– Смотри, смотри, кажись, не мертвый.
– Не дошел то моста Калинова7.
– Мож, не доделал здесь чего?
– Душу Бог не взял. Грешник, может.
– Пить, – с трудом превозмогая рвущую горло боль, про-

сипел Николай Сергеевич.
– Слово молвит.
– Кажись, попросил чего-то.
– Мож, не надо было волочить сюда?
– Репей тебе в рот, Третьяк! Тварь Божью от смерти убе-

речь дело великое.
– Третьяк! Водицы-то принеси. Вон, в горячке бьется. И

мне, – сквозь сиплый кашель добавил кто-то.
Чья-то крепкая ладонь приподняла его голову, и на губы

полилась обжигающе холодная влага. Секунда, и, забыв обо
всем на свете, старик принялся жадно глотать студеную воду.
Ледяная свежесть растеклась по телу, охлаждая его и в то же
время наполняя болью.

– Ишь, бедолага.

7 Калинов мост – мост через реку Смородину в русских сказках и былинах,
соединяющий мир живых и мир мертвых.



 
 
 

– Жаром внутри полышет.
– Не помер бы.
– Не помрет. Крепкий.
Только сейчас Булыцкий сообразил, что на лбу у него

– кусок грубой материи, наполненный мелко накрошенным
льдом. Снова приоткрыв глаза, он попытался сориентиро-
ваться: а куда, собственно, он попал?!

Место, куда занесла его судьба, более напоминало склеп:
небольшая такая комната с бревенчатыми стенами без ка-
ких-либо намеков на окна. В центре – место для огня, в ко-
тором, жадно облизывая сучья и ветви, выплясывали языки
пламени, наполняя помещение каким-то неверным, оттого
и таинственным красноватым светом. По стенкам – подстав-
ки с лучинами. Сизоватый дым поднимался от кострища и,
упершись в потолок и чуть там поблукав, вырывался наружу
через два крохотных, больше похожих на бойницы, черных
прямоугольника8. Вокруг костра, ссутулившись, молча сиде-
ли несколько бородатых, по-странному одетых мужчин.

– Где я? – прохрипел пленник.
– Что молвишь? – наклонился к нему здоровый детина.
– Куда я попал? – глядя на заросших, словно настоящие

бомжи, обитателей подземелья, с трудом пробормотал тот.
– Ишь ты, – покачал головой старший. – Оно вроде и чу-

жеземец, да вроде и по-нашему молву ведет.
– Тихо ты, Третьяк! Смотри, прогневается.

8 Описана схема отопления избы «по-черному».



 
 
 

–  Репей тебе в рот! Расквакались, заячьи душонки,  –
огрызнулся тот и, уже обращаясь к Булыцкому, продолжил:
– Вот что скажу тебе, боярин: до полусмерти застудился, да
живот свой сохранил. Угодно, значит, то Богу.

– Деньги заберите, телефон. Меня не троньте.
– Ты, боярин, чьих будешь-то? – Николай Сергеевич непо-

нимающе уставился на говорившего. – Слышишь меня, бо-
ярин? – сипло кашлянув, продолжал тот. В руке детины от-
куда-то вдруг появился топорик странника, и тому, толь-
ко-только отошедшему, вдруг страшно стало: не ровен час
худого чего сделают. – На тебя как наткнулся, да ты им да па-
лицей отбивался, да так, что хоть в сечу. А вижу ведь, оста-
вить нельзя, и так уже померз, что в горячке на всех бро-
саешься. Насилу и угомонил-то тебя. Так чьих, боярин, бу-
дешь-то? – повторил вопрос детина.

– Да какой я тебе боярин? – морщась от разрывающей гор-
ло боли, просипел он.

– Не боярин, – кажется, нисколько не удивился его собе-
седник. – Так из княжьих будешь, стало быть?

– Какие княжьи? – снова закружилась голова у Николая
Сергеевича.

– Чужеродец, стало быть? – совсем низко склонился над
пожилым человеком говоривший.

– Пусть так, – прохрипел в ответ тот.
–  Говорил же,  – получив ответ, кивнул тот.  – Мудрен,

ничего не скажешь,  – переключив внимание на топор с



 
 
 

непривычно коротким ярко-желтым пластиковым топори-
щем, уважительно произнес его собеседник. Так и сяк кру-
тя его в руках, он то цокал ногтем по непривычно упругой
поверхности топорища, то взвешивал его в руке, то, прила-
див в руке, вдруг сделал пару резких выпадов, как будто бы
рубя невидимого врага. – Простому такой не сделать. Сталь
хороша, – легонько попробовав на остроту острие, – оно бы
топорище подлиннее, так в схватке цены не будет, – доволь-
но прищелкнул языком тот. – Хоть бы и самому князю в по-
дарок. Сохрани, – здоровяк положил инструмент у изголо-
вья, – из тебя дух когда вылетел, обронил ты его. А я нашел
да с собой прихватил. Поутру не сыскали бы уже.

– Спасибо, – чуть слышно прошептал в ответ.
– Спа-си-бог, – протянул тот по слогам.



 
 
 

 
Третья часть

 
Время летело быстро. Булыцкий метался в горячке, то и

дело проваливаясь в тяжкое забытье. Вокруг него по очере-
ди колдовали хозяева землянки, то поя какими-то отвара-
ми да снадобьями, то обтирая горячее тело грубыми тряпка-
ми, то просто разглядывая поразившие их воображение ве-
щи преподавателя. Впрочем, прикасаться к ним они не пы-
тались; лишь сложили на самом видном месте и чинно, хоть
и с безопасного расстояния, разглядывали диковины, делая
при этом вид, что им вообще никак не интересно. И поэтому
манатки пенсионера лежали так, чтобы они оставались на ви-
ду у гостя и в то же время были доступны для обзора из лю-
бого угла утлого помещения. По вечерам, наколдовавшись
над больным, жители собирались вокруг топчана9, ставшего
своего рода достопримечательностью лачуги, и, подолгу раз-
глядывая удивившие их вещи, устраивали жаркие дискуссии
на малопонятном Булыцкому языке.

Снадобья, которыми отпаивали гостя, оказались столь же
эффективными, сколь мерзкими на вкус, и уже очень ско-
ро пришелец почувствовал себя лучше. Настолько, что уже
смог самостоятельно, хоть и ненадолго, принимать сидячее
положение, вслушиваясь и помаленьку разбираясь, о чем

9 Топчан – дощатая кровать на козлах.



 
 
 

там переговариваются приютившие его люди. Тут добрым
словом учителя своего вспомнил, который на старославян-
ском заставлял «Песнь о Вещем Олеге» читать. Уж наму-
чился тогда молодой преподаватель, а все равно осилил. Уж
сколько лет прошло, и тут вдруг: на тебе! Пригодилось! Это
куда же его занесло-то, раз на мертвом, казалось, языке до
сих пор общаются?!!

– Эй, хозяйка, – окликнул он как-то женщину с суровым
от трудов лицом. Неизвестно, что больше поразило ту: то,
что обычно молчаливый гость наконец подал голос, или что-
то иное, но та, бросив в сторону ступу, в которой толкла к
ужину какие-то там очередные злаковые, бросилась к стене,
где копошились несколько мальцов. – Да что ты? – попытал-
ся выправить ситуацию он, но лишь больше еще испугал хо-
зяйку: та, прикрыв собой малышню, что-то быстро-быстро
залопотала в ответ. – Тьфу ты, пропасть!

Днем было еще несколько попыток заговорить с занимав-
шимися по дому женщинами, как одна одетыми в доброт-
ные, хоть и грубоватые, домашние тужурки, спасавшие от
холода, однако успеха он не достиг. Женщины либо пуга-
лись, как первая, либо, демонстративно фыркая, делали вид,
что не замечали попыток гостя, продолжая заниматься свои-
ми домашними делами. От нечего делать Николай Сергеевич
принялся разглядывать женщин, по каким-то приметам на-
деясь вычислить; куда же все-таки занесла его судьба. Впро-
чем, все, что он отметил, так это обилие неказистых украше-



 
 
 

ний, издающих при движении негромкий шум. Этакий зве-
нящий шепот. Прямо как обереги в Древней Руси! Готов был
он поклясться, что даже добывал на раскопках такие! А еще
– полное отсутствие косметики, равно как и всякого рода
модных украшений и таких привычных гаджетов. Уж если
и требовалось кого-то вызвать, выходили наружу и долго и
протяжно выкрикивали имя того, кто сейчас требовался.

За своими наблюдениями Булыцкий и не заметил, как за-
дремал, а когда проснулся, то увидел, что рядом с ним сидит
сурового вида бородатый мужик, плотно укутанный в доб-
ротный тулуп, полы которого были подхвачены тесемками.
Рядом с ним, на рогоже10, которой укрывали гостя, покоился
устрашающих размеров лук.

– Где я? – просипел Николай Сергеевич.
– Ты, чужеродец, вот чего, – зашедшись в натужном каш-

ле, медленно, чтобы собеседник его понял, начал хозяин. –
Твое счастье, что хворый. Здоровей будь, бока намяли бы
уже давно, – на каменном лице мужика не отражалось ни
единой эмоции, но при этом глаза горели словно угли и пер-
ло такой энергией, что больному стало не по себе.

– Что? – под тяжелым взглядом говорящего Булыцкому
захотелось забиться поглубже под рогожу.

– Ты хоть и чужеродец, да честь знай, – насупившись, про-
бормотал тот. – Я твоей земли законов да устоев не ведаю,

10 Рогожа – грубая хозяйственная ткань. Первоначально производилась из во-
локон растения рогоз (отсюда и название).



 
 
 

да и не лезу к тебе. Ты – гость. Законы чти наши, если битым
быть не хочешь.

– А что не так-то? – прохрипел в ответ Булыцкий.
– А то, что на баб пялиться чужих – и им срам, и тебе! –

впервые повысил голос хозяин.
– Прости, – Булыцкий без сил откинулся на грубую «по-

стель». – Не знаю законов твоих. Знать не знаю даже, где я…
И почему, – помолчав, добавил тот.

– Бог простит, – проворчал тот в ответ, поднимаясь на но-
ги и направляясь к выходу. – Честь знай, – уже на выходе
прокашлявшись и сплюнув мокроту, просипел бородач.

После того Булыцкий начал вести себя более осмотри-
тельно. Теперь он если и разглядывал обитателей землянки,
то тайком; так, чтобы неприятный разговор с детиной боль-
ше не повторялся. Впрочем, тот особенно и не появлялся
следующие два-три дня, а придя, занимался, натужно каш-
ляя, какими-то своими делами, демонстративно не обращая
внимания на гостя землянки.

За эти несколько дней успел Булыцкий заочно перезнако-
миться со всеми жителями. Натужный кашель и хриплая ма-
нера разговоров – Милован. Вечное «Репей в рот» да шут-
ки-прибаутки – Третьяк. Вороватые смешки да вечные при-
крикивания – Калина. А еще – Осташка. Как понял Булыц-
кий – жена Калины. По крайней мере, только она смела что-
то так же дерзко отвечать Калине. И только ее смел лупце-
вать тот. И Белка – не понял только Булыцкий, жена или



 
 
 

невеста Третьяка. Ну и масса приходящих и уходящих пер-
сонажей, которых было достаточно много, чтобы запоминать
их такие странные имена.

Еще несколько дней отваров и отхаживаний, и окреп Ни-
колай Сергеевич настолько, что уже смог неведомо какими
усилиями вытребовать назад свой камуфляжный костюм и,
как клоун в цирке, при всех принялся напяливать шмотку
за шмоткой, несказанно поразив хозяев нижним бельем, ви-
давшими виды трениками и носками.

– Во срамота-то! – глядя не отрываясь на то, как «боксер-
ки» фактурно облепляют причиндалы незнакомца, бубнили
мужики, гоня прочь собравшихся женщин.

– Лепость. Дельная вещичка, – разом отозвались борода-
тые хозяева, увидав «тормоза» на потрепанных тренировоч-
ных штанах.

–  Непотребщина, хоть бы и барином чужеродец был,  –
так мужская половина отозвалась о майке. В принципе, тут
Булыцкий был с ними солидарен. Просто на дачу рядиться
особо не стал и напялил первую попавшуюся под руку «ал-
коголичку»11.

– К людям благочинным в таком наряде не кажись! – та-
кие отзывы заработали аляпистые военные штаны и куртка,
из-под которых ярким пятном красовалась футболка «Iron

11 «Алкоголичка» – обычная майка с глубоким вырезом. Название закрепилось
с советских времен, когда образ алкоголика ассоциировался с карикатурным че-
ловеком, изображенным на агитплакатах обязательно в белой майке.



 
 
 

Maiden»: Николая Сергеевича как-то сыновья утащили с со-
бой в «Олимпийский» на концерт ребят этих. Долго он ло-
мался, но в конце концов пошел и не пожалел. Будучи сам по
себе неугомонным живчиком, любил он всех тех, от кого так
и перло сумасшедшей энергетикой. А от этих ребят – перло,
да так, что, казалось, воздух наэлектризован донельзя. Даже
футболку себе у сына отбил с символикой мирового турне.
Потом записи, конечно, послушал, но не то это уже было.

– Расквакались! – огрызнулся тот, впрочем, так, чтобы не
рассердить приютивших его приземистых леших – для про-
стоты Николай Сергеевич именно так обозвал заросших ко-
ренастых типов, ютившихся в землянке. – Нет бы дельного
что сказали! Где мы?

– Чего? – не поняли вопроса те.
– Область какая? Город? Почему электричества нет? Газ

не проведен почему? Печи нормальной и то нет! Почему
на старославянском все разговариваете? Что за каменный
век? – Хозяева в ответ лишь растерянно переглянулись. –
Ну хорошо, – сменил тактику преподаватель. – Я – Николай
Сергеевич Булыцкий.

– Лыкий, – с готовностью кивнул головой один. – Ероха
был. По лыку12 мастер знатный. Отдал Богу душу на днях.

– Какое, к черту, лыко? – пораженно уставился он на сгру-
дившихся в углу существ. – Вы издеваетесь, что ли? Где я?

12 Лыко – подкорье, исподняя кора молодой липы и других лиственных дере-
вьев. Применяется в изготовлении рогожи, лаптей и иной утвари.



 
 
 

Вы кто такие будете, господа хорошие?
– Невидаль, – кивнув на топчан с манатками гостя, ува-

жительно, но не теряя при этом достоинства, хмыкнул Ми-
лован – тот самый бородач, что уже устраивал нотацию го-
стю. – Мудреные вещички, – прокашлявшись вновь, продол-
жил он.

– Клоуны! – раздраженно проворчал в ответ преподава-
тель, думая, как дальше общаться с обитателями.

Впрочем, вид упакованного в костюм цвета хаки настоль-
ко искренне поразил тех, что и сам Булыцкий усомнился:
а вообще нормальные они? Может, фанатики какие? Умах-
нули, как отшельники пензенские или кто еще, куда-то от
цивилизации подальше, жить чтобы на натуральном хозяй-
стве… Вот и одичали. Одно только непонятно было: почему
такой восторг от обычных вещей, да на старославянском по-
чему все разговоры? Сумасшедшие, может, и вправду? Или
эти, как их, ролевики или реконструкторы, или как там их
еще, что игры по реконструкциям событий устраивают. Во-
зил он как-то мальцов на поле Бородинское, и на реконструк-
цию сражения восемьсот двенадцатого года, и на сорок пер-
вого… так там мужики хоть и взрослые вроде, а в роли вжи-
вались будь здоров! Так, что казалось, еще немного, и по-на-
стоящему крошить друг друга начнут. Ну раз так, то, видать,
увлеклись настолько, что с катушек съехали… Хотя чушь ка-
кая-то! Не похожи. А кто тогда? Может, бомжи какие-то оди-
чавшие?..



 
 
 

А хозяева между тем пообвыклись с гостем. Настолько,
что один из них, – самый главный – Калина, – подошел к пен-
сионеру и, деловито что-то ворча, принялся разглядывать
звенящие застежки карманов преподавателя. И тут еще одну
вещь Булыцкий подметил: он сам хоть и не здоровяк какой,
но все одно по сравнению с хозяином выглядит весьма вну-
шительно. На четверть головы повыше да в плечах пошире.

А хозяин, между тем увлекшись, настолько вошел в раж,
что забыл про все, даже, казалось, про существование са-
мого Николая Сергеевича. Так и сяк отворачивая карманы
и пряжки, он то заглядывал вовнутрь, то дергал их, словно
проверяя швы на прочность. Углубившись в собственное ис-
следование, тот наткнулся на болтавшийся в одном из кар-
манов электрошокер и, вынув, принялся и так и эдак вертеть
его перед носом, словно пытаясь понять, что это.

– Отдай, – потребовал Булыцкий, протянув руку, но тот
лишь демонстративно повернулся спиной к хозяину. – От-
дай, черт, пока не шарахнуло! – уже настойчивее и громче
потребовал Николай Сергеевич.

– Не замай, чужеродец, – отбросил руку тот. – Глянь, ди-
ковина,  – обратившись к соседям, расплылся в довольной
улыбке Калина. – Оно орехи колоть – ладная вещичка, – на-
конец соизволил ответить мужик.

–  Гляди, башку расколю!  – огрызнулся в ответ Булыц-
кий. – Верни, кому сказал. Хуже будет!

– Ты, – оскалился тот, вертя в руках фонарик-шокер, и так



 
 
 

и сяк пробуя все кнопки, – харча дармового на тебя сколь-
ко извели? Так напраслину не городи, чужеродец! Моя те-
перь…

Аххрррррр!!! И так и сяк вертя в руках поразившую его
вещичку, хозяин таки наткнулся на кнопку, подающую раз-
ряд. Синеватая дуга с треском разошлась по выступающим,
словно зубцы на крепости, электродам, поражая нагловатого
хозяина и отбрасывая его к стене.

Шарахнувшись в сторону, мужик сшиб топчан, на кото-
ром покоились манатки пришельца. Рюкзак с припасами с
характерным стеклянным звоном грохнулся на пол, и в воз-
духе разнесся островато-приторный запах рассола. Чертых-
нувшись и отвернувшись от обитателей, мужчина поднял ба-
ул и деловито заглянул внутрь, чтобы посмотреть, что же там
расколошматилось. Как показал беглый осмотр, разбилась
одна из банок с солеными на зиму огурцами. Все остальные,
неведомо каким чудом, даже и не пострадали. Не заморачи-
ваясь в общем-то нисколько, преподаватель извлек уцелев-
шие склянки и упакованные в отдельные целлофановые па-
кеты овощи и жалкие останки запахшего уже окорока (они,
похоже, и послужили той самой подушкой безопасности, что
уберегла все остальные банки в целости и сохранности), а
затем и осколки вперемешку с огурцами.

–  Говорил же, худо будет, баранья твоя башка,  – про-
ворчал Булыцкий, поднимая грохнувшийся на пол фонарик.
Встряхнув «Осу», он нажал на кнопку. В ту же секунду полу-



 
 
 

мрак помещения прорезал сфокусированный луч, ослепив-
ший и окончательно ошеломивший хозяев. Впрочем, препо-
даватель, занятый изучением последствий падения рюкзака,
не обратил внимания. – Накрывай на стол, хозяйка! Соле-
ненького давай-ка к бурде твоей, а то зола 13 твоя уже хуже
серы горючей! На зубах скрипит! И воды дай побольше, про-
мыть от стекла, – поднял голову и чуть не обомлел. Местные,
не мигая, смотрели на не выключенный до сих пор фонарик.
С открытыми ртами, кое-кто закрыв глаза руками… Шок.
Так, пожалуй, правильнее всего было бы назвать его. – Вы
чего? – уставился он в ответ. – Эй, вы чего?! Да что, черт
подери, с вами?! – шагнул вперед пенсионер, держа в руках
прибор.

– Смилуйся, не губи, Архангеле14, – ринулся вперед при-
шедший в себя Калина и тут же бухнулся в ноги пришель-
цу. – Верой и правдой служить будем! Во славу Божью до
Калинового моста самого дойдем! Заступись перед силами
небесными только!!! – на раз всю свою стать утратив, завы-
вал тот.

– Да ты чего?! Встань! Да встань ты!!! – прорычал Нико-
лай Сергеевич, с силой схватив того за шиворот и попытав-
шись придать ему более привычное положение.

13 Раньше на Руси использовалась зола вместо соли.
14 Святой Архангел Михаил – главный архангел, являющийся одним из самых

почитаемых архангелов в таких религиях, как христианство, иудаизм и ислам.
Изображается попирающим дьявола; в рост – с доспехами и мечом (часто огнен-
ным); верхом – с копьем, кадилом и весами.



 
 
 

– Грех великий! Прости! Не ведали, что обернется!!! –
ловко вывернувшись, снова бухнулся тот на колени. – Кто
же ведал, что меч у тебя в руках огненный?! Ведать кто ве-
дал, что сокровище великое твое побьется?! Смилуйся, Ар-
хистратиге!

– Да какой архангел-то?! Какое, на хрен, сокровище?!! –
потеряв терпение, проорал тот в ответ. – Да вы что, с ума
посходили?! Фонарик это с э-лек-тро-шо-ке-ром! – по сло-
гам выпалил тот. – И банка это обычная! Банка!!! Цена ей –
сто рублей! Две пачки сигарет цена! Где вы тут сокровище
увидали?! Где?! Это? – схватив первую попавшуюся под ру-
ку склянку, он с размаху жахнул ее об пол. Там, где призем-
лилась она, расползлось черное пятно смородинового варе-
нья. – Или это?! – Новая банка, к неподдельному ужасу оби-
тателей лачуги, врезалась в бревенчатую стену. Во все сто-
роны разлетелись капли компота вперемешку с червонными
вишнями. – Или это?!! – в бешенстве схватил тот очередную
склянку.

– Ты, чужеродец, не гневись. Не надо. В чужом доме как-
никак, – прямо перед буяном, отодвинув в сторону насмерть
перепуганного Калину, вдруг вырос Милован. – Ты откуда
родом, может, и безделица это… А для нас – сокровище
невиданное. Пускай бы и прав ты: не архангел. Пусть чуже-
родец простой. Пусть. Ну так и чего гневаться тогда? Гнев
– грех великий. Так и негоже грех в дом-то чужой нести, –
неторопливо и рассудительно увещевал тот, мягко успокаи-



 
 
 

вая разбушевавшегося гостя.
– Ты, поставь, поставь, – аккуратно, но твердо положил

тот ладонь на руку Булыцкого.  – Поставь. Бог ведает, мо-
жет, и пригодится где. Ты не искушай. Не надо.  – Банка
с помидорками, уже приготовившаяся быть отпилотирован-
ной вслед за предыдущими, вернулась на исходную пози-
цию. – Ну, будет тебе, – продолжал между тем мужик, давя
кашель. – Оно побуянил, и добре. Ну чего ты, чужеродец.
Чего? – растерялся тот от того, что не выдержавший напря-
жения дня Николай Сергеевич вдруг уткнулся носом в паху-
чий ворот его зипуна и затрясся в плаче. – Ты, чужеродец,
водицы попей, полегчает. И полежи. Полежи. Тебе надобно
бы отдохнуть, – поддерживая, словно ребенка, безвольно об-
мякшего преподавателя, Милован подтащил его к топчану и
помог сесть на жесткое ложе. – Вот и хорошо, – продолжал
увещевать тот. – Побуянил, а теперь поплачь. Оно всяко лег-
че будет.

Остаток дня пенсионер провел один. Хозяева после ин-
цидента старались не подходить, то ли опасаясь повторной
вспышки гнева, то ли обуреваемые страхом перед мечом ог-
ненным, но всеми силами пытались не беспокоить Николая
Сергеевича, а тот, чуть придя в себя, принялся лихорадочно
соображать, а где же он все-таки оказался?!

Первоначальная версия, гласившая, что Булыцкий попал
в лапы к обычным ворюгам или бомжам, с треском прова-
лилась; стали бы те выхаживать его, да еще и сохранять его



 
 
 

вещи? Да и потом, уж слишком искреннее удивление вызы-
вали вещи пенсионера у обитателей землянки, уж слишком
чудной говор… А еще реакция на фонарик и побитые бан-
ки? Настолько острая, что сыграть такое вряд ли представ-
лялось возможным. Нет. Эту версию пенсионер безжалостно
отбросил прочь, вцепившись теперь в вариант с одичавши-
ми в глубинке ролевиками или там какими-нибудь отшель-
никами.

Впрочем, и это ненадолго. Ровно до тех пор, пока не слу-
чился с ним инцидент с солью обычной поваренной… Дав-
но уже поприметил пенсионер, что не пользуются ею здесь.
Вместо нее – зола. Оно, конечно, солености добавляла, да
вот только скрипела на зубах, зараза. И теперь только, как на
ноги поднялся да к рюкзаку своему добрался, подарить ре-
шил хозяину брикет каменной соли, приобретенной по пу-
ти через поселок дачный; хватился, что дома нет ни грамма,
вот и прикупил. Просто чтобы снова не забыть. А теперь уже
и не нужен особо стал ком этот соленый. Оно все равно не
до того сыновьям будет, когда блудный батя домой вернется.
Ведь две недели его уже как черти куда-то унесли, ну если
«ценный подарок» не сошел с ума… Его ведь то включал
Булыцкий, то, убедившись, что сети как не было, так и нет,
выключал, чтобы батарея не сдохла окончательно.

Ох как обрадовался Калина! Нет, поначалу, как положено,
не понял, чего ему там чужеродец всучить пытается. Когда
понял, верить отказался. Как поверил, чуть ли не лобызать-



 
 
 

ся полез. А чего полез-то? Копейки стоит ведь. Мозаика, в
общем, какая-то, в рамках которой ролевики и отшельники
как-то ну совсем неважно укладывались.

Откинув первые две версии, Николай Сергеевич всерьез
начал подумывать о том, что каким-то неведомым образом
занесло его в глубинку одной из республик: Чувашия? Мор-
довия? Удмуртия? Но это уже просто противоречило всяко-
му здравому смыслу. Прошагать такое расстояние по засне-
женному лесу? Дуба дашь, пока дойдешь! Невозможно! На
этом фоне даже вполне правдоподобно выглядел вариант о
том, что сами бородачи каким-то неведомым способом до-
брались до Подмосковья и, подхватив замерзающего путни-
ка, непонятно на чем долетели обратно. Но тогда оставался
без ответа один логичный вопрос: а, собственно, зачем? Что-
бы требовать выкуп? Идея так понравилась преподавателю,
что тот расхохотался.

– Слышь, хозяин! А на кой тебе я сдался? – сквозь смех
обратился он к хлопочущему по хозяйству Калине. – Выкуп,
что ли, получить хочешь?! Так разве что банками распла-
титься и могу. Или в рабство, может, забрать? Опять про-
машка! Я работник, пока лекарства есть, а потом тебе доро-
же по аптекам бегать будет! Разве только вареньем в банках
драгоценных!

– Чего орешь? – пробубнил в ответ тот. – Мальцов разбу-
дишь. По хозяйству помог бы лучше.

– Тьфу ты, пропасть, – выругался Булыцкий.



 
 
 

Хозяин лачуги, Калина, да женщина его Осташка, а при
них прилепились Третьяк с невестой да Милован бобыль бо-
былем; вечно простуженный, молчаливый да угрюмый, чу-
рающийся всех остальных. В жизни общины он почти не
участвовал и вечно пропадал на охоте, даже на ночь не рас-
ставаясь с луком. За порядок в землянке отвечали женщины.
Они же приглядывали за мал-малой кучей беспокойных ре-
бятишек. Калина да Третьяк вечно мастерили что-то, гото-
вясь, судя по всему, к весенней посевной. Взяв в руки неук-
люжие по меркам пришельца топоры и кидая завистливые
взгляды на топорик гостя, они хмуро мастерили всячину вся-
кую: игрушки для детей, ложки, что мало чем отличаются от
тех, к которым привык мужчина, деревянные украшения да
какие-то убогие подобия лопат да тяпок.

– А чего не железные-то? – поинтересовался как-то пре-
подаватель.

– Слышь, чужеродец, – весело отозвался в ответ Калина. –
У тебя, мож, еще и крицы15 найдется? Так ты дай, а я найду
кому пристроить! И тебе перепадет.

Картофель, так тот вообще диковиной оказался в местах
этих; никто и слышать не слыхивал про такое. Долго разгля-
дывали мужчины неведомое растение, интересуясь, а как са-

15 Крица – рыхлая, губчатая, пропитанная шлаком (кричным соком) желез-
ная масса, из которой посредством разных обработок получается кричное желе-
зо или сталь.



 
 
 

дить, а чем репы лучше, а снять сколько можно с чети16 (или
как там ее, Булыцкий, честно сказать, не понял)? Чуть по-
думав, преподаватель сварил в чугунке 17 пару картофелин,
представив их на суд обитателям лачуги.

– Так оно еще и репы пареной проще! – искренне восхи-
тился Калина, отведав наконец кушанье. – А как не лука-
вишь, так и с чети можно на всю зиму запастись, что еще и
на лето останется! А научи высаживать, а? Век не забуду!

– Да чего учиться-то? – искренне поразился гость. – На
каждом огороде растет!

– На каждом чего? – не понял хозяин.
– Ну, – смутился тот, загнанный в тупик. Ну в самом деле,

как объяснить, что такое огород?! – Не важно, в общем.
Живейший интерес вызвал у местных гардероб пенсио-

нера. Поражали карманы, подчистую отсутствовавшие на их
собственных одеждах, металлические блестящие пуговицы,
молнии. Неподдельное восхищение вызвали черные валенки
в блестящих калошах и съемная меховая подстежка куртки.
Настолько, что они, с позволения хозяина, по очереди, весе-
ло переругиваясь и отпуская на все лады шуточки, примери-
ли диковины, признав их зело ладными.

Затем, чтобы укрепить успех, пришелец включил айфон
и попытался продемонстрировать несколько фоток. Однако

16 Четь – мера площади – 1/2 десятины засеянной земли, примерно 0,5 гектара.
17 Чугунок – металлическая емкость округлой формы, предназначенная для

приготовления пищи в русской печи, преимущественно для варки и тушения.



 
 
 

это было уже чересчур. Едва только экран вспыхнул, жи-
тели лачуги рассыпались по углам, отворачиваясь от тако-
го непривычного в этом месте искусственного освещения.
Повторить данный опыт решились только через пару дней.
Вторая попытка была более плодотворной: собравшиеся му-
жики восхищенно тыкали пальцами в монитор, разглядывая
фотки.

– Так это как же такую невидаль отгрохать возможно? –
пораженно разглядывая одну из высоток, прошептал Тре-
тьяк. – Это же как реку-то в кузовок18?! – указывая на зер-
кальный фасад здания, в котором отражались разбухшие от
влаги облака, продолжал он. – А люди-то, что мурашки!

– А то что? – указал на асфальтированную дорогу.
– Асфальт.
– Да ты яснее объясни! Чего сказками ладишь-то?
– Ну, дорога такая. Ровная. Чтобы повозки самодвижущи-

еся могли перемещаться. – Булыцкий уже несколько раз ло-
вил себя на мысли о том, что для простоты коммуникации
со странными типами упрощает свой говор настолько, что
опускается до самых примитивных сравнений. Чтобы не дай
бог не одичать, как они, начал стихи всякие вспоминать, сам
что-то сочинять начал, да вот беда: чтобы записывать – ни
бумаги клочка не нашлось, ни карандаша…

– А без него?
– А без него повозка не проедет.

18 Кузовок – корзина.



 
 
 

– Слабы лошадки, значит.
– Да не нужны лошади ей!
– А чего не едет тогда?
– Да потому, что дорога нужна ей специальная!
–  Околесица какая,  – недоуменно пожали плечами его

слушатели. – Без лошадей едет, а без дороги – нет! Дорог-то
вон, раз-два и обчелся. Не то что лошадей.

– Далеко-ль на такой укатишь? И на кой телеги такие, что
без дороги ехать не могут? А волки как? А люд лихой? А
душегубы?

– А одежки срамные! – через плечи заглядывая в мони-
тор, пропел Третьяк. – Как и нет их совсем! – тыча пальцем
в девочку-велосипедистку, одетую в настолько плотно обле-
гающие формы топик и лосины, что, казалось, были просто
нарисованными прямо на теле. – Срам! И оберега ни одного!
Так вся нечистая и налипнет! Нет ни благочестия, ни стати!

– А ты пялься меньше! – гневно одернула его Белка, за-
светив звонкую оплеуху. Ей следом загудела и вся женская
половина, недовольная тем, что мужики уж слишком сладо-
страстно принялись рассматривать девушку с фотки.

– Вон, кожа да кости одни!
– Что соломинка!
– Это же родить хоть первенца-то, тужиться как придется.
– Срам один! Ты, чужеродец, в грех не вгоняй!
– Да все так ходят! Чего срамного-то? – попытался всту-

питься Булыцкий.  – Оно странно будет, если кто в вашей



 
 
 

одежде появится на улице.
– Да как в таком на свет божий появиться? Где же видано,

чтобы у баб такое допустили?
– Да и баба не человек, что ли? – изумился в ответ Нико-

лай Сергеевич. – Ну жарко если? Удобно так. Мода?
– Ты, пришелец, напраслину не городи! – раздосадованно

отвечал Милован. – Законы есть Божьи, так и не пристало
срам разводить!

Промолчал Булыцкий да молча перелистнул карточку. А
про себя задумался лишь крепко, что за мир странный, в ко-
торый занесла его судьба, раз уж женщин самих возмутила
карточка такая. Мужики-то, понятно, больше для галочки
поорали, а сами-то аж застонали томно, как фотка смени-
лась. Интересно, кому еще ее показать, как поведут себя?
Или не надо лучше?

На следующей фотке – Булыцкий с двумя сыновьями, как
охранники, стоящие по обе стороны от отца и через плечи
глядящие на маленький, завернутый в розовое куль, из кото-
рого торчала мордашка внучки. Фотка тоже бурное обсуж-
дение вызвала.

– Богатыри! – восхищенно ахнули местные. И правда: ес-
ли даже Булыцкий был заметно крупнее любого из обита-
телей землянки, то сыновья его реально выглядели этакими
громилами.

– Отроков трое всего? – поразился Калина. – А чего так
мало? А как беда какая случись? А хворь? Оно ладные, ко-



 
 
 

нечно, мужи, да вдруг брань какая?
– Да померли остальные, – снова взяла слово Белка. – Вон,

видишь, двое – мужи, а одна – кроха мелкая. Где видано,
чтобы мужику-то столько утерпеть возможно было?

Апофеозом же того дня была демонстрация работы про-
стецкого МП-3-проигрывателя. Когда по лачуге разлились
переливы произведений Иоганна Себастьяна Баха: мессы да
хоровые произведения, жители, перепугавшись непривыч-
ных звуков, разом рассыпались по углам слабо освещенной
лачуги. Лишь только Милован, посерев лицом, словно ка-
менное изваяние, остался сидеть на месте.

– Эй, вы чего? – окликнул он хозяев. – Вы что, музыки
никогда не слышали?

– Чего? – отозвался из полумрака Калина.
– Музыки, – раздраженно отвечал тот. – Музыки обыч-

ной!!! На инструментах люди играют, и музыка получается.
– На чем?
– На инструментах! Гармошка, баян!
– Чего?!
– Ну, эти гусли, рожки, чего еще, – всплыли вдруг в па-

мяти названия инструментов древнерусских.
– Брешешь! – зачарованно слушая натужное пение органа,

отвечал Милован. – Где видано, чтобы на гуслях такое?! –
блаженная улыбка растеклась по лицу бородача. – Да и что я,
гуслей не видывал? Как в коробочку твою запихнуть? Сюда
даже рожку уместиться куда там, а ты про гусли мне!



 
 
 

– Ишь ты, – осмелев, протянул Калина. – Прямо как в цар-
ствии Божьем оказались разом!

– Репей тебе в рот, – проворчал в ответ Третьяк. – И на
земле еще дел хватает.

Булыцкий промолчал в ответ. Уж слишком многое указы-
вало на самый невероятный вариант из всех в принципе воз-
можных. Ну ладно, допустить он мог, что в глубинках не зна-
комы с творчеством Иоганна Себастьяна Баха. Ладно, про
проигрыватели, даже китайские, заполонившие рынок, знать
не знают, ведать не ведают. Но про радио слышать должны
же были!!! Или хоть про патефоны эти или что там до это-
го было-то? Так что же он, как в каком-то фантастическом
фильме, угодил прямиком в прошлое? Нет, только не такая
чушь! Николай Сергеевич упорно гнал эту мысль как можно
от себя дальше. Во что угодно, да хоть в самих пришельцев
готов поверить был, но не в это! А раз так, то решил он пока
больше наблюдать за происходящим, чтобы наконец оконча-
тельно понять, куда все-таки забросила его судьба.

Окончательно восстанавливался он медленно. Теперь уже
отвары вперемешку с вызвавшими живой интерес у всех
обитателей лачуги лекарствами принимал Николай Серге-
евич. Оно как-то привычнее, хоть и настои здешние тоже
здорово помогали. А вот местным дать не дал. Ну, во-пер-
вых, именно от простуды и гриппа не так много в аптечке
средств оказалось; все больше раны обрабатывать да сред-
ства от сердца. А вот пузырек «Синекода» пригодился бы



 
 
 

Миловану, вечно в кашле заходящемуся, да тот наотрез от-
казался даже попробовать. Ну и ладно. Преподаватель наста-
ивать особенно не стал.

Чем ближе к выздоровлению, тем медленнее тянулось
время. Тем чаще и на дольше выходил он из землянки, что-
бы, оглядываясь по сторонам, найти хоть какую-то подсказ-
ку, помогшую бы ему найти ответ на вопрос: где он?! Вот
только не получалось из этого ничего. Леса стена вокруг да
три ветхие землянки. И тишина какая-то невероятная. Та-
кая, что у привыкшего к вечному шуму городского жите-
ля начинала кружиться голова! А еще – девственно-чистое
небо, без намека даже на блестящую черточку самолета! Мо-
жет, и правда глубинка? Да где вот только найти такую в Под-
московье? Нереально! Разве что действительно где-нибудь в
Удмуртии ли Чувашии. Но добраться-то туда как?! На ков-
ре-самолете, что ли? В очередной раз вынужден был конста-
тировать пожилой человек, что эта версия при всей своей
привлекательности никуда не годилась.

И версию с бомжами, покрутив и так и сяк, отбросил
окончательно. Она, конечно, многое бы объяснила: и быт
примитивный, и одежки простецкие, даже по меркам пожи-
лого человека худые, и пища однообразная – каши на злаках
с золой вместо соли да репа. Да вот только неурядица с ве-
щами получалась: до сих пор даже пуговицы не пропало с
одежек Булыцкого, не говоря уже о таких ценностях, как ай-
фон, цепочка серебряная с крестом нательным или электро-



 
 
 

шокер! Калина, вон, хоть и плут, да и тот не тронул ничего.
Да и почему бомжи соль так ценят? Купить ведь – дело пле-
вое! Цена – три копейки! На самый крайний случай можно
бутылок или банок там жестяных насобирать да сдать их за
деньги!

С ролевиками проще было: могли они, по разумению
Булыцкого, увлечься играми своими до такого, что разум по-
теряли. Могли. Но тогда откуда восторг такой от вещей про-
стецких. Топорище вон пластиковое достопримечательно-
стью землянки стало. Такой, что Николай Сергеевич в кон-
це концов подарил его ошалевшему от радости Калине. Все
равно таскать его с собой тяжело было; проще, домой вер-
нувшись, новый купить. Да и актерами должны были быть
все поголовно. Такими, что в самом Голливуде с руками и
ногами! Иначе как объяснить такие потрясающе правдопо-
добные эмоции радости от плевых по меркам пенсионера ве-
щей.

Таким образом, более или менее правдоподобным оста-
вался вариант, что он просто сошел с ума… Ну не считая
последнего, самого фантастического, предполагающего пе-
ремещение во времени. Ну или на крайний случай – что шут-
ка это, как в фильме каком-то, недавно им смотренном, где
мужика по-жесткому разыграли, создав в отдельно взятом
городе инсценировку не очень далекого прошлого. Все, все
ведь говорило сейчас именно за этот вариант развития собы-
тий, и Булыцкий, забыв про все на свете, отчаянно вцепился



 
 
 

в эту версию!
Деревня в три двора?! Отлично! Так проще создать ви-

димость отдельно взятого мирка, затерянного во времени.
Удивление местных жителей и странный язык общения – так
то актеры; зря, что ли, сын в театре каком-то там народ поте-
шает? Дорог худо-бедно значимых нет поблизости никаких?
Самолеты не летают? Связь упорно отсутствует? Да мало ли
глуши какие тут? Заберись подальше за Переславль-Залес-
ский или вон в Брянские леса, и пожалуйста тебе! Глухома-
ней непроходимых тебе сколько влезет! Что действительно
осталось непонятным, так кому, зачем и, главное, на какие
шиши устраивать этот карнавал?! Но все-таки проще было
убедить себя в том, что это скорее действительно чья-то не
совсем удачная шутка, чем путешествие во времени. Или хо-
тя бы сумасшествие. Ну или, на самый худой конец, какой-то
неведомый эксперимент великих внеземных цивилизаций,
неведомо зачем забравших пенсионера на далекую-далекую
планету, вроде как Румату.

А раз так и Николаю Сергеевичу досталась главная роль в
этом безумном спектакле, то и сыграть ее следовало достой-
но. Он старательно общался с местными обитателями, рас-
сказывая про свою жизнь, демонстрируя прихваченные с со-
бой причиндалы и искренне удивляясь мастерству актеров.
А еще тщетно пытаясь подловить тот момент, когда кто-то
из немногочисленных лицедеев допустит ошибку и правда
наконец откроется. Впрочем, длилось это недолго.



 
 
 

Местные за заботами каждодневными привыкли к при-
сутствию необычного гостя, и хоть держались с ним как с за-
ведомо более высоким по статусу, но былого интереса уже не
было. Разве что со стороны женской половины. Необычный
нарядом, диковинами невиданными, статностью буквально
манил он к себе девок незамужних. Уже не раз ловил он на
себе взгляды страстные, да все как-то не замечать старал-
ся. Все ж таки возраст. Да и Милован со своим разговором.
Потому и, сделав морду тяпкой, мыкался по осточертевшей
землянке.

И хоть иной раз одолевали его сомнения, и нет-нет и на-
чинало казаться ему, что, может, действительно унесло его в
прошлое, но все-таки отчаянно цеплялся он до последнего за
соломинку спасительную… Бред это все. И ложки деревян-
ные – тоже бред. А то, что на современные ну один в один по-
хожи, а не на привычные расписные, черпаком сделанные19 –
бред вдвойне! И лучины – бред! И серпы – бред! И лук Ми-
лована – тоже бред!!! И люлька, к потолку прикрепленная, и
игрушки грубые деревянные, и молитвы перед едой – бред!
И каши эти однообразные злаковые! И Милован, особняком
вечно держащийся! Все бред!!! Все!!! Все!!! Все!!! Впрочем,
Николай Сергеевич уже и сам начинал искренне верить в то,
что он и на самом деле сходит с ума! И не важно, где это
происходит: в настоящем или прошлом!

19 Современная ложка повторяет форму ложек, использовавшихся в быту и в
Московской Руси. Привычная нам ложка-черпак лишь современная стилизация.



 
 
 

Уже и четыре недели провел в этом странном месте учи-
тель, а ничего не менялось. Ну за исключением настроения:
то в депрессию впадал он, то, видя убогость быта, сам хва-
тался за топор и начинал ладить простенькие полочки, еще
чего-то там, поражаясь отсутствию элементарных предме-
тов: гвоздей, дрели со сверлами, клея. А как без всего это-
го хоть что-то сделать?! А длинными зимними вечерами со-
бирались «местные» в землянке Третьяка и подолгу слуша-
ли «россказни», как они сами их называли, комментируя и
бурно обсуждая услышанное. Один только Милован внима-
тельно внимал всему тому, что говорил Булыцкий, да только
прищелкивал языком, выслушав очередную историю. Толь-
ко с ним у Николая Сергеевича начало складываться нечто
вроде дружбы, и пенсионер уже прикидывал, как они вдвоем
посидят в баньке после того, как все-таки закончится весь
этот цирк. Однако планам этим сбыться было не суждено.

Страшные крики привели в себя сонную деревушку. Кри-
ки и рев дикого зверя. Похватав что попадется под руку,
мужики высыпали из землянок, очертя головы бросаясь на
шум. Напялив куртку и схватив топор с не разрядившимся
пока электрошокером, вслед за всеми бросился и пенсионер.
Отчаянные вопли раздавались где-то совсем рядом, букваль-
но в полусотне метров от деревушки. К ним уже добави-
лись свисты и крики подоспевших селян. Выскочив на от-
крытую поляну, Булыцкий содрогнулся. Третьяк на шатуна 20

20 Шатун – не залегший в спячку медведь.



 
 
 

наткнулся, неизвестно зачем выдравшегося из берлоги. Те-
перь он, страшно крича, корчился на забрызганном кровью
снегу, а зверюга, поднявшись на задние лапы, откатывался
в чащу, понукаемый рогатинами да палками растрепанных
мужиков. Те разошлись не на шутку, благо было их с дюжи-
ну, и уже на шкуре косолапого виднелись свежие кровоточа-
щие раны. Матерясь, мужики наступали. Так что казалось,
зверюга вот-вот ретируется, но в этот момент тот вдруг по-
дался всей тушей вперед, бросаясь на одного из атакующих.
Раздался вскрик и треск переломленной пополам рогатины.
Мужик успел отскочить, но в руках у него теперь осталось
лишь два черенка. Остальные, не ожидавшие такого манев-
ра, тоже предпочли отвалить подальше от греха. Все, кроме
Милована. Воспользовавшись секундным замешательством,
он с протяжным воплем подался вперед, с размаху всаживая
острие рогатины в бок мишке. Миг! И Милован буквально
повис на своем орудии, наваливаясь на него всем своим ве-
сом и буквально продавливая плоть зверя.

– У, шельма! Получи!
Ох и разревелся тот, почувствовал боль! Взмахом лапы

буквально стряхнул он повисшего на орудии человека вме-
сте с обломком рогатины. Стряхнул и тут же со страшным
рыком бросился прямо на отползающего прочь обидчика.

– А ну, не зевай! – отчаянный вопль вернул к жизни всех
остальных, и те, бешено орудуя своими рогатинами, сно-
ва ринулись в яростную атаку. Несколько точных ударов, и



 
 
 

косолапый, забыв про первоначальную цель, принялся кру-
жить на месте, отчаянно отбиваясь от насевших охотников.
Они же, оттопыривши на вытянутых руках заостренные жер-
ди, медленно наседали, беря того в кольцо, однако же и впе-
ред бросаться не торопились. То ли сноровки не хватало, то
ли бить уже наверняка решили.

– Заходи, Хлын, сзади!
– Ерема, гляди в оба!
– Да не суйся ты под руку!
– Млад, поди прочь!
– Бей его!
Напряженно переругиваясь, мужики окружали зверя, ко-

торый, истекая кровью, бросался то сюда, то туда, однако же,
напоровшись на выставленные острия, отворачивал и снова
начинал метаться в сужающемся кольце. А те перешли в на-
ступление, и мишка, вяло отмахиваясь передними лапами,
лишь жалобно выл, то пытаясь вырвать из кровоточащей ра-
ны обломок деревяшки, то поднимая морду и скаля зубы на
окруживших его охотников. По всему было видно, что удар
Милована оказался роковым для животного и тот стреми-
тельно теряет силы. Поняв это, бородач бросился на помощь
раненому. Впрочем, тот уже притих, и теперь лишь конвуль-
сии проходили по окровавленному телу.

Пришел в себя и Булыцкий, до этого наблюдавший за
разворачивавшимся действом, словно во сне. Бросившись
к пострадавшему, замер, едва лишь увидев рану: медведь



 
 
 

вспорол мужчине живот и успел разворошить внутренности,
прежде чем подоспела подмога. Бедняга умирал. Было вид-
но, то его уже не спасти, даже будь сию минуту рядом аптеч-
ка Булыцкого. Шанс один из ста, да и то если подмога подо-
спеет в ближайшие же секунды.

– Телефон у кого?! – все еще уверенный в версии розыг-
рыша, проорал он на скорбно стягивавших головные уборы
мужиков. – Быстрее, ну! Быстрее же! – сев рядом с умира-
ющим и стараясь не глядеть на разбросанные по снегу внут-
ренности, тот приподнял голову Третьяка. – Да что вы стоите
столбами?!! – стянув куртку и свернув ее наподобие подуш-
ки, он подложил ее под косматую голову и поднялся на ноги,
ожидая, что хотя бы один человек, но судорожно набирает
номер телефона спасения.

– Не шуми, чужеродец. Бога не гневи; дай душе уйти.
– Чего? Сто двенадцать – экстренный вызов!
– Уйди, чужеродец. Не мешай, – скорбно отвечал Калина.
– Что вы? – попятился он назад, но, оступившись, груз-

но приземлился в сугроб. – «Скорую»! Кто-нибудь. Он же…
Он… Да что за цирк?! – глядя в отрешенные лица мужи-
ков, проорал тот. Затем, чертыхнувшись, принялся судорож-
но хлопать по карманам, выискивая мобильник.  – Ну что
вы как истуканы?! Звоните! МЧС, «Скорая», полиция!!! Да
сделайте же что-нибудь! – он ринулся к Миловану и, схватив
того за грудки, проорал прямо в лицо: – Ну что вы стоите?!
Он же умирает!!!



 
 
 

– Оставь, чужеродец, – выдохнул тот в ответ. – Знать, воля
Божья.

– Боже мой, – разжав кулаки, Булыцкий сполз на обагрен-
ный кровью снег и затрясся в беззвучном плаче.

Все остальное он помнил с трудом: как добрался до зем-
лянки, как, не раздеваясь, бухнулся на топчан. Как шарахнул
разрядом подоспевшего помочь Милована. Как поднимал
оглушенного мужика и, путаясь, пытался объяснить прин-
цип действия электрошокера. Как самого шандарахнуло…
Как отказывался принимать назад куртку, что под голову
Третьяку подкладывал. Как только-только пришедшее в себя
после болезни тело вновь затрясло в горячке.

Впрочем, в этот раз он не слег. То был просто шок. Шок
от осознания того, что ни фига это не розыгрыш никакой, а
самый настоящий другой мир. Мир прошлого. Да, да. Само-
го что ни на есть реального. Настоящее прошлое, как бы ни
банально это звучало.

Мир рухнул. Николай Сергеевич ушел в себя и теперь чу-
рался общения с обитателями деревеньки. И хоть чувство-
вал он себя теперь намного лучше, его это мало радовало:
что с того, раз он все равно незнамо где и непонятно что тут
делает. Дотянуть бы до лета, а там будь что будет.

– Городской ты, чужеродец, – подсел как-то к нему Мило-
ван. – К князю тебе надобно бы.

– К какому князю? – вяло поинтересовался тот.



 
 
 

– Наш князь – Дмитрий Иванович, – важно отвечал тот. –
Хотя и к Ольгердовичам можно. За ними тоже – сила.

– А что мне князь? И я ему что? – отрешенно поинтере-
совался мужчина.

– Как что? – удивился бородач. – Расскажешь ему про ди-
ковины свои. Про грядущее… Ты же сам сказывал поперву:
из грядущего. Или путаю что я? Ты вон и чудные вещи глаго-
лешь, не всякому понять. Не всякому и принять, – помолчав,
добавил он. – И не архангел ты, хоть и с мечом огненным…
И не князь, и не боярин… И не пустобрех, – задумавшись,
закончил тот.

– На том спасибо, – невесело ухмыльнулся в ответ Булыц-
кий. – Я много чего сказывал, так для всех то – россказни.
Или не так называли все рассказы мои? И чужеродцем про-
звали меня. А тут – на тебе: из грядущего. Поверил, что ли?

– Ну так, – согласился мужик. – Поверил. Душевный ты
да ладный. Хоть и с мечом огненным да диковинами, а от
человека в тебе уж слишком много. Грешен ты, что и я и все
остальные. Не может быть архангел грешником. Да и чуже-
родец – вряд ли. Так что правда в словах твоих, а не в их.

– А тебе какая беда?
– Мне? – Задумавшись, Милован наконец негромко отве-

тил: – Знавал я человечишку одного. Так посмотреть на него
– тьфу человечек. В чем дух держался, непонятно – тощий,
сухой. Кореньями питался да травками всякими. С птица-
ми все разговаривал и молитвы какие-то свои читал. Его то-



 
 
 

же все юродивым за глаза звали… Целителем был он, – со
вздохом продолжил тот. – Все пытался поучать, какая травка
хворь какую лечит, молитва какая что правит. А еще талды-
чил, что все тело человеческое – что княжество доброе. Коли
в части одной все не слава богу, то и в другую лихо приходит.
Коли у князя на уме что недоброе, так и беды жди для всех.
Вот и тут: мысли худые, так и хвори тебе – пожалуйста. Так
на тебя посмотрит раз и как на духу расскажет, что неладно
да как поправить. И правили, да не думаючи совсем.

Не слушали тогда его особенно. Он-то про любовь и доб-
роту говорил, а нам все попусту было. Чего лихим21 печа-
литься почем зря? Раны да хвори залечивает, и то ладно, –
с горечью закончил тот. – Ему бы в Белокаменную, душ бы
сколько спас! А так помер ни за грош. Уж и не найдешь, где
схоронен.

–  Ты,  – после продолжительного молчания продолжил
он, – сдается мне, не пустобрех. А раз вещи чудные расска-
зываешь да диковины показываешь, так тебе дорога прямая
к князю. Московия вон крылья расправляет. Люди толковые
нужны.

– Так князь меня и принял, – горько усмехнулся в ответ
тот. – К князю с дарами ходят, а не с пустыми руками.

– Так твои диковины чем не дары?! – так же искренне по-
разился его собеседник.

21 Лихие – обозначение профессиональных преступников, в том числе неодно-
кратно совершавших преступления.



 
 
 

Булыцкий уставился на мужика так, словно бы впервые в
жизни увидал его. В голове молнией пролетела сумасшедшая
мысль. Разве что и осталось узнать, какой год нынче.

– А ведь и прав ты, – живо кивнул он головой. – Но помоги
мне, мил человек. Что же я рассказывать буду князю, если
даже год не знаю на дворе какой? Расскажи мне, что на дворе
происходит.

– Время, – статно прогудел в ответ тот. – Московии вре-
мя… Сильная крепость, Кремль белокаменный. Но и время
неспокойное. Много всяких, не щадят друг друга. И князь
не щадит.

– Дмитрий Иванович?
– Верно.
– Неспокойное время?
– Мамая22 побили только вот. Рязанского княжича поби-

ли, с новгородцами условились, да литовцы только угомони-
лись…

– Мамай, рязанский княжич… – Николай Сергеевич уста-
вился на говорившего. – Еще что?

– Сеча Куликовская недалече была. Летом прошлым. По-
били ордынцев. Князя Дмитрия Ивановича Сергий Радо-
нежский на сечу ту благословил, – важно добавил тот.

– Сеча? Прошлым летом? – живо встрепенулся пенсио-
нер. – А про Тохтамыша кто слыхивал?

– Тохтамыш? – Милован лишь покачал головой. – Может,
22 Имеется в виду Куликовская битва.



 
 
 

и слыхивал кто, да не про наши уши слух тот.
Булыцкий крепко задумался. Выходит, что и правда за-

несло его в далекое прошлое, в год между Куликовской бит-
вой и нашествием Тохтамыша на Москву. А раз так, то… у
Булыцкого закружилась голова от одной только мысли об от-
крывшихся ему перспективах! Ему, обычному преподавате-
лю и с недавних пор пенсионеру, неведомо за какие заслуги
шанс выпал изменить весь ход истории России, а быть может,
и всего мира! Только подумать: предупредить князя о надви-
гающейся беде! Отвести удар и сохранить Москву! Десятки
тысяч спасенных только жителей столицы. А по окрестным
городам сколько полегло да в плен взято, так никто и не счи-
тал!

– Послушай меня, Милован, – собравшись с духом, начал
Булыцкий, – мне очень нужна твоя помощь. Я могу рассчи-
тывать на тебя?

– Человек предполагает, Бог располагает, – простодушно
отвечал тот.

– На Москву беда идет большая. Скоро уже, но я могу ее
упредить: рассказать, показать, обучить.

– Беда?
– Не веришь?
– Тебе верю, – чуть подумав, согласился тот.
– Поможешь?
– Помогу.
– Проведи к князю. Переговорить с ним надо да расска-



 
 
 

зать о беде грядущей.
Милован задумался.
– Не поможешь, значит? – раздосадованно бросил пенси-

онер.
– Отчего же не помогу, – отвечал тот. – Да слова мне твои

припомнились: не будет тебя князь слушать. А то и в поруб
кинет, как смутьяна, или, того хуже, на кол посадить велит.

– И что делать? – голос Булыцкого упал.
– К старцу, в монастырь Троицкий надобно бы тебе спер-

ва. Князь его речам больше поверит, чем твоим да моим,
вместе взятым. Да и примет тебя Сергий, а к Дмитрию и
не дойдешь, может. Там своих шельм23 хватает. Неспокойно
нынче. А Сергий Радонежский если примет, так выслушает.
А как выслушает, так, Бог даст, поверит да слово замолвит.

– Расскажи, как дойти.
– А со зверем диким не боишься повстречаться? Или на

меч свой огненный уповаешь?
– Боюсь, – вспомнив растерзанного Третьяка, вздрогнул

тот. – И на меч не уповаю… Нет в нем силы прежней. – За-
думавшись, он замолчал. – Но еще больше беду грядущую
допустить боюсь, – вздрогнув, словно бы проснувшись, за-
кончил тот.

– Оно бы лучше лета дождаться, – мрачно сплюнул му-
жик, – медведи, конечно, проснутся, но так и живности по-

23 Шельма – 1. разг. – ловкий, хитрый человек; 2. прост. – нечестный человек;
мошенник, плут, пройдоха.



 
 
 

боле будет. Нынче зима лютая. Голодная. Зверье вон из лесу
выходит.

– Не могу до лета ждать, – выдохнул Булыцкий. – Падет
Москва. Тохтамыш сожжет. Объяснишь, как дойти?

– Проведу, – мрачно отвечал тот.

Еще через дюжину24 дней пришелец почувствовал себя
настолько здоровым и отдохнувшим, что решился выходить.
По меркам современным расстояние не бог весть какое:
Краснознаменск – Сергиев Посад. Чуть больше тридцати ки-
лометров, но по меркам того времени… Впрочем, ждать вес-
ны пенсионер тоже не хотел. Ну, во-первых, сама идея про-
вести несколько месяцев в этой всеми богами забытой дере-
веньке вгоняла в тоску, а длинные тягомотные вечера, пере-
текающие от его публичных выступлений к заунывным за-
певам хозяев… Нет, это было выше сил Булыцкого. Все-та-
ки, несмотря на свой уже почти почтенный возраст, Николай
Сергеевич просто клокотал энергией и был охоч до всякого
рода движений, будь то исторический поход со школьника-
ми или организация генеральной уборки в школе.

А во-вторых, и это самое главное, его буквально грызли
изнутри сомнения на предмет самого времени, в которое за-
несла его судьба. Ведь если все было именно так, как он
предполагал, то буквально через несколько месяцев беда ве-
ликая на Москву обрушиться должна была, от последствий

24 Дюжина – мера поштучного счета однородных предметов, равная 12.



 
 
 

которой еще долго потом княжеству оправляться придется.
В общем, едва набравшись сил, Булыцкий и Милован, рас-

кланявшись с хозяевами и нацепив лыжи, двинулись в путь.

Выходили, едва лишь солнце осторожно выглянуло из-за
горизонта, щедро разлив по макушкам деревьев горящую по-
золоту. Холодный воздух стянул кожу на лице, склеил нозд-
ри и резанул по легким, да так, что Булыцкий с непривычки
зашелся в натужном кашле.

– Не робей, чужеродец, – подбодрил его Милован. – Даст
Бог, дойдем! Путь торговый рядом. Глядишь, и людей доб-
рых повстречаем, – поправляя вечно сопровождавший его
лук, бросил он. – А нет, так и с лихими сладим! – закашляв-
шись, продолжил тот.

Взгромоздившись на лыжи с непривычными крепления-
ми, пенсионер покорно двинулся вслед мерно шагающему
Миловану. Морозило. Крепко. Так, что приходилось идти не
торопясь и почти статно. Поначалу рисовавший картины ед-
ва ли не марш-броска протяженностью в один, ну максимум
полтора дня, Николай Сергеевич теперь лишь посмеивался
над собственной самонадеянностью. Наглотаться обжигаю-
ще холодного воздуха, чтобы слечь посреди лесов (вот уди-
вятся потомки в далеком две тысячи четырнадцатом году,
когда вдруг при раскопках обнаружат доисторический ай-
фон, магнитный бейдж да пластиковые застежки-молнии с
едва заметной гравировкой: Made in China. А еще забавнее



 
 
 

получится, если его же поисковый отряд и найдет. Они, пом-
нится, позапрошлое лето с ребятней именно здесь поиска-
ми и занимались. Собственную могилу отыскать возрастом
в семь столетий, вот жесть! А какая реклама из глубины ве-
ков!). Нет, это точно не входило в планы пришельца!

Милован, то и дело кашляя, брел, по обыкновению свое-
му, молча, и Булыцкий решил не отвлекать его, полностью
сосредоточившись на дороге, дивясь знанию пути своего со-
провождающего. Его непривыкшему глазу все вокруг одина-
ково было, а бородач знай вышагивал вперед, время от вре-
мени чуть меняя курс да натужно откашливаясь. Да в об-
щем-то и не хотелось по морозу такому глотку рвать, пы-
таясь докричаться до мужика. Застудишь, чего доброго, се-
бя или еще хуже – и без того вечно дохающего товарища,
вот тебе и конец в снегах этих непролазных. Так и прошел
первый день их путешествия, выведший путников на плот-
но укатанный полозьями путь. Быстро сориентировавшийся
в пространстве Милован махнул рукой, указывая направле-
ние.

– Ну не собьемся теперь. А даст Бог, люд торговый по-
встречаем. Пошли, – махнул он рукой, выходя на дорогу.

Пенсионер с готовностью пошагал следом. Впрочем, в
этот день им не повезло: дорога словно повымерла. Ни од-
ного попутного обоза так и не повстречали. Все больше на-
встречу.

Гремя бубенцами, небольшие черные косматые лошаден-



 
 
 

ки уныло тащили деревянные сани, подобно змеям огнеды-
шащим выплевывая клубы пара. Останавливаясь на несколь-
ко мгновений, чтобы перекинуться парой-тройкой слов с
купцами, провожатый снова двигался в путь. Остановились,
когда уже солнце коснулось верхушек елей. Милован, следуя
каким-то только ему известным знакам, просто свернул с до-
роги и углубился в чащу. Впрочем, ненамного. Лес рассту-
пился, открывая раскорчеванную площадку, на которой уже
потянулись в небо молодые елочки. Оглядевшись по сторо-
нам, мужик двинул прямо к огромному сугробу, в котором
преподаватель ни в жизнь бы не угадал жилое помещение.

А Милован между тем вел себя как хозяин. Отыскав
дверь, он без стука распахнул ее и решительно вошел внутрь.
За ним же последовал и Булыцкий. Кромешную тьму рас-
пороли яркие всплески – то Милован, достав огниво, при-
нялся разводить огонь. Грозные силуэты продавленной кры-
ши да покосившихся стен вынырнули из темноты, букваль-
но набрасываясь на визитеров, так бесцеремонно нарушив-
ших их покой. Еще немного времени, и язычки пламени с
треском набросились на предусмотрительно захваченные с
собой дровишки, наполняя помещение ощущением тепла и
уюта. В их неверном свете стало понятно, что землянка хоть
и заброшена, но в ней, случается, кто-то останавливается. По
крайней мере, у одной из стенок ютилась целая горка поле-
нок, а подломившиеся бревна кровли кое-где были подперты
или даже заменены на более свежие, чтобы остановить даль-



 
 
 

нейшие разрушения.
– Четыре зимы назад тому хозяева ушли, с тех пор люд

лихой да путники останавливаются здесь.
– А чего ушли-то? – поинтересовался Булыцкий, но его

сопровождающий, занятый разведением огня, не ответил.
Огонь вдохнул жизнь в покинутую землянку, наполнив ее

теплом и светом. Прижавшись спина к спине, путники молча
думы свои думали. Уже скоро Булыцкого сморило, и он на-
чал клевать носом, а после и вовсе заснул. Проснулся от того,
что затекли мышцы. Непривычный к тому, чтобы спать сидя,
он попытался сменить положение, но заприметил, что Ми-
лован как загипнотизированный сидит у костра, глядя пря-
мо на пламя.

– Милован, – окликнул его старик, но тот даже не пошеве-
лился. – Милован! – уже чуть громче позвал преподаватель.

– Чего тебе, чужеродец? – неохотно отозвался тот.
– Отдохнул бы.
– Успею, – мрачно отвечал тот, явно не желая вести беседу

дальше. Булыцкий настаивать не стал. Тем более что, как ему
казалось, Миловану все равно нужен собеседник, и рано или
поздно тот заговорит. Оба молча сидели, глядя на огонь да
слушая пение волков. – Мой дом это был. Жена, ребятишки.
И ладно все было, пока людишки лихие не осмелели. При Ка-
лите25, говаривают, повырезали их всех, так что сидели ни-

25 Иван Калита – князь Московский с 1325 г. (фактически с 1322 г.), Великий
князь Владимирский (ярлык от хана в 1331 г.), князь Новгородский c 1328 по



 
 
 

же травы тише воды… А как Богу душу отдал князь, так и
осмелели. И путь для них торговый рядом, что мед сладкий.
И на руку им же, что у Дмитрия Ивановича нынешнего забот
невпроворот.

Я тогда тоже в порядье26 бывши с сыном боярским Ани-
китой. Землю пахал да жил с того. И как-то прислал за мной
Аникитка, так я и в Москву поехал. А как вернулся, так и
застал только что дом пустой… Лихие люди здесь местеч-
ко обжили. Я тогда руками их голыми рвать готов был, да
повременил. Сам к ним притерся: «Научите, мол, промыслу
вашему». Больше года разбойничал, пока не узнал, кто души
моих сгубил… Потом уже никого не пощадил. Как моих то-
гда не щадили.

Как с последним душегубом поквитался, побрел куда гла-
за глядят, да и набрел на селение Калинино. Мне чего: ру-
кастый, смекалистый и в меру лихой. Все шутя ладилось, да
вот тоска заела скоро; сидишь сиднем на одном месте. Думал
лета дождаться да в Москву податься, да тут на тебя набрел
посреди чащи.

– А в столицу тебе на что?
– В дружинники пойду, – мрачно отвечал Милован. – Или

1337 г. Князь, положивший много усилий для начала объединения русских зе-
мель.

26 Порядье – система взаимоотношений между пользователем земли и крестья-
нином, по которой последний по сути арендует у пользователя землю, распла-
чиваясь выращенными продуктами или трудом на других землях (барщины еще
не было).



 
 
 

к кузнечным.
– А меня зачем тогда ведешь? Москва так в другую сто-

рону?
– Я на своем веку душ сгубил достаточно, – мрачно глядя

на растекающиеся по дереву язычки пламени, отвечал тот. –
Может, грешки решил замолить перед Всевышним.

На том разговор и закончился. Милован половчее попра-
вил тлеющий в кострище пень и, поглубже закутавшись в
тертый зипун27, повернулся лицом к стенке. Чуть подумав,
его же примеру последовал и Булыцкий. Впрочем, в этот раз
заснуть не удалось. Леденящие душу волчьи молитвы отби-
ли всякий сон. И хотя дверь была надежно подперта, непри-
вычному к таким звукам Николаю Сергеевичу было очень
не по себе; не спасали даже лежащие рядом лук, кизлярский
ножичек да электрошокер. Хотя через пару часов усталость
взяла свое, и мужчина погрузился в дремоту.

Проснулся и тут же почувствовал запах жареного мяса. То
Милован, поднявшись раньше Булыцкого, уже успел сходить
в лес и разжиться дичью.

– Просо подчистить всегда успеем, – здраво рассудил он.
Позавтракав, они двинулись в путь. Тело, отвыкшее от по-

добных нагрузок, да еще и толком не отдохнувшее после пе-
рехода прошлого дня и сидячей ночи, отозвалось болью в
суставах да неприятной «ватностью». Так что пришлось ка-

27 Зипун – русский кафтан без козыря (колнера, стоячего ворота). Вообще кре-
стьянский рабочий кафтан.



 
 
 

кое-то время «раскочегариваться», прежде чем удалось вый-
ти на вчерашний ритм. Впрочем, и Милован оказался чело-
вечным провожатым – дал время, чтобы прийти в себя.

– Ох, и крепок ты, чужеродец, – в очередной раз остано-
вившись, чтобы дождаться спутника, усмехнулся мужик. –
И мочи уже нет, а все прешь себе и прешь!

Потом, немного пообвыкшись да размявшись, Николай
Сергеевич пошел чуть живее, а затем, подстроившись под
ритм провожатого, начал поглядывать по сторонам. Ему и
раньше доводилось бродить по окрестностям Красноармей-
ска, и знал не понаслышке и про дремучесть, и про непрохо-
димость лесных массивов, но такого он не видал еще нико-
гда. Лес. Непокоримый. Нетронутый. Такой, что и солнце не
всегда видать было за тяжкими кронами разлапистых елей,
могучих дубов да стройных осин. Если бы не дорога торго-
вая, то вряд ли тут было возможно найти хоть какой-то путь.

– Милован, – попытался окликнуть он мужика, но тот, ви-
димо, выговорившись вчера, теперь топал впереди молча и
лишь вечером обронил пару дежурных фраз. В этот раз по-
везло: ближе к ночи набрели на торговый караван, остано-
вившийся на ночлег. Купцы, поворчав, приняли путников и
даже позволили разместиться в санях. В благодарность за это
Булыцкий отдал бородачу одну из диковин: связку ключей
от дачи, увенчанную пластиковым брелком в виде залитого в
прозрачный пластик скорпиона, что привело торговца в на-
стоящий восторг.
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