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Аннотация
В Москве ежедневно гибнут десятки людей: на производстве,

под колесами автомобилей, от рук преступников и еще бог
знает от чего. Поэтому когда в течение нескольких дней в
результате несчастных случаев лишились жизни три незнакомых
друг с другом человека, никто не заподозрил ничего неладного.
И только полковнику Льву Гурову эти смерти не давали покоя. Он
прочитал о них случайно, в ежедневной сводке происшествий, –
и лишился сна. Почему? Изучив протоколы осмотров, Гуров
обнаружил весьма примечательную деталь: около всех погибших
был найден женский носовой платок со следами крови…
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Глава 1

 
Черная «Ауди»-«семерка» лихо шла со стороны Рязани,

со скоростью, явно превышающей сто километров в час.
Не притормаживая, она вышла на разделительную полосу и
начала обгонять колонну иногородних фур. Встречные ма-
шины жались к обочине, отчаянно сигналили, мигали све-
том фар, но водителя иномарки, казалось, абсолютно не вол-
новала создаваемая им аварийная ситуация. Сбавив наконец
скорость и свернув с трассы к Турлатово, «Ауди» взвизгнула
резиной и снова понеслась в сторону аэропорта.

Рейс из Уфы прибыл без опозданий. Когда пассажиры
потянулись через терминал, навстречу им из зала ожида-
ния вырвалась ликующая толпа, потрясающая флагами, са-
модельными транспарантами и букетами цветов. Встречали
какую-то спортивную делегацию, но одному молодому че-
ловеку явно было не до спортсменов. Высокий, смуглый, с
темными волнистыми волосами, он напоминал голливудско-
го актера своей манерой стоять, поворачивать голову. Позер,
бабник и наверняка имеет много денег, которые нажиты не
совсем праведным путем, – это первое, что приходило в го-
лову женщинам, чье внимание он невольно привлекал.

– Равиль! – призывно поднял руку молодой человек и по-
спешил к толпе пассажиров.

Невысокий мужчина с большим кейсом в руке махнул в



 
 
 

ответ и задрал на лоб темные очки. Они встретились у высо-
кого окна, выходящего на площадь с цветниками, обнялись,
символично прижавшись сначала одной щекой друг к другу,
потом второй.

– Ну как долетел? – поинтересовался молодой человек.
–  Никогда не думал, что спортсмены столько пьют,  –

усмехнулся Равиль.
Разговор пошел о самолетах, аэропортах, сервисе и ком-

форте пассажиров. Спустя несколько минут черная «Ауди»
вырулила со стоянки и понеслась в сторону Рязанской трас-
сы.

– Ну, что ты мне скажешь насчет сроков, Мирон? – нако-
нец перешел к какому-то делу Равиль, облокотившись рукой
о спинку сиденья. – Время сейчас очень подходящее, очень
подходящее, чтобы сделать вброс на рынок.

– Я сказал! – с уверенной ухмылкой заявил Мирон. – Сей-
час ты увидишь мои сказочные сады.

– В смысле? – насторожился Равиль. – Ты что, выращива-
ешь все под открытым небом?

– Ну-ну-ну! – рассмеялся Мирон. – Семена элитные, усло-
вия требуются идеальные, иначе декларируемого урожая не
дождешься. А я в теплицы знаешь сколько бабла втюхал!

– Теплицы?
–  Конечно. У  меня тепличное хозяйство. Парочка для

огурцов, парочка для помидор, а остальные несут «золотые
яблочки».



 
 
 

– Ну ты даешь, – недоверчиво, но все же как-то одобри-
тельно покачал головой Равиль. – И что? Получается?

– Не то слово. Совершенно другой эффект! И гарантия
от природных катаклизмов, от глобального потепления, как
сейчас говорят. Если хочешь, то и от конца света.

Молодые люди довольно засмеялись. Мирон оторвал пра-
вую руку от руля и похлопал по приборной панели:

– А вот этот агрегат я взял весной. Как тебе гарантия успе-
ха нашего предприятия?

– Ты не зарывайся давай! – осадил Мирона Равиль. – За-
светишься раньше времени со своими доходами – наживешь
беды.

– Да ладно, – махнул рукой Мирон и пропел буквально: –
У меня все схвачено и вовремя проплачено! Участковый во-
время получает пакетики со свежими овощами, премиаль-
ный фонд ему обеспечен, а больше к нам никто не суется…

– Пошли, Лев Иванович! – Крячко озабоченно посмотрел
на настенные часы, потом на Гурова, который яростно сту-
чал пальцами по клавиатуре компьютера.

Их рабочий кабинет выходил окном на восток, поэтому
в начале рабочего дня в помещении всегда было солнечно.
Гурову это очень нравилось, и обычно по утрам он находил-
ся в благодушном настроении, усаживаясь в кресле, чтобы
видеть красноватый диск солнца, встающий над многоэтаж-
ками на Большой Якиманке. Крячко давно замечал за Львом



 
 
 

Ивановичем это утреннее настроение: иронично-благодуш-
ное, с потребностью пофилософствовать. Было ощущение,
что утро Гуров любил, любил как-то по-своему, и, несмот-
ря на возраст и значительный стаж работы в уголовном ро-
зыске, все еще верил, что предстоящий день может принести
нечто новое, интересное, позитивное.

Сам Крячко не особенно верил в жизненный позитив, хо-
тя по натуре был бо́льшим оптимистом, чем его начальник.
Не унывать, верить, что и это пройдет, что пробьемся, пе-
реборем и переживем. У Гурова же характер был сложнее.
То ли эмоций добавляла жизнь с Марией Строевой, извест-
ной театральной актрисой, то ли это его врожденная черта.
Он мог неожиданно замкнуться, стать молчуном, вынаши-
вая какую-то очередную идею или разрешая сложную опе-
ративную задачу, мог быть язвительным, даже занудливым,
остро переживая какую-то неудачу. Но  чего у полковника
Гурова не отнять, так это то, что он в любом состоянии и
в любом настроении был верным другом и умным матерым
опером. Его работоспособность ни в коем случае не зависела
от настроения.

Сегодня Гуров заявился на работу в половине восьмо-
го, буркнул приветствие Крячко, проигнорировал необычно
теплое и ласковое июньское солнце над крышами домов и
сразу засел за компьютер. Он хмуро бросал взгляды на наби-
раемый текст, на клавиатуру, откидывался на спинку кресла
и смотрел в потолок, покусывая нижнюю губу.



 
 
 

– Лев Иванович, – во второй уже раз позвал Крячко от
двери, – пошли, а то нарвешься. Орлов сегодня не в духе.

– Иди, иди, Стас, – махнул рукой Лев. – Я сейчас.
Крячко улыбнулся, пожал широкими плечами и вышел.

В приемной генерала Орлова толпились офицеры в ожида-
нии начала планерки. Когда их позвали, офицеры с шумом
зашли в кабинет и стали рассаживаться по своим раз и на-
всегда заведенным местам за длинным столом. Орлов смот-
рел из-под бровей и барабанил пальцами по крышке стола.
Наконец в кабинете воцарилась некая выжидательная тиши-
на. Орлов задумчиво смотрел на пустое кресло, где недоста-
вало Гурова, и молчал. Наконец он как бы очнулся и вопро-
сительно глянул на Крячко. Тот улыбнулся извиняющейся
улыбкой и кивнул. Мол, бежит Лев Иванович, уже бежит.

Гуров ворвался в кабинет, хлопнув дверью, бросил дежур-
ные слова «разрешите» и «виноват» и прошел на свое ме-
сто, поглаживая несколько листов бумаги с отпечатанным на
принтере текстом и какими-то графиками и таблицами.

Начиналась утренняя планерка в Главном управлении
уголовного розыска МВД. В  силу своей специфики Главк
не просто отвечал за работу территориальных органов по
всей стране, не просто обязан был оказывать организацион-
но-методическую помощь подразделениям. Главк в полной
мере должен был курировать и непосредственно участвовать
в оперативной работе. Особенно, когда это касалось осо-
бо тяжких преступлений, серийных преступлений, розыска



 
 
 

различного рода маньяков, преступлений против представи-
телей органов власти и многого-многого другого. Главк – это
рука на пульсе криминальной ситуации в стране, это мозг и
центральная нервная система.

И, как обычно, планерка начиналась со сводки за прошед-
шие сутки. Столько-то совершено по категориям и по регио-
нам, столько-то раскрыто по горячим следам, что отмечалось
положительно в плане организации взаимодействия струк-
турных подразделений, а столько-то по агентурным данным,
что поощрялось особо, как личная заслуга оперативного со-
става. Отдельно анализировалась информация по выявлен-
ным, разобщенным и ликвидированным ОПГ, а также ситу-
ация в Москве и Московской области.

Орлов заметил настроение своего старого друга и лучше-
го сотрудника Главка. Он посматривал на Гурова, видел, как
тот скептически усмехается в ответ на некоторые сообще-
ния, иногда хмурится и качает головой. Что-то в этой голове
сегодня было. Новое и важное. Орлов хорошо знал Гурова
еще по совместной работе в МУРе. Не сразу тогда полади-
ли молодой капитан Гуров и подполковник Орлов. А потом
их отношения переросли в дружбу, которая длилась вот уже
много-много лет, даже теперь, когда Орлов стал генералом и
перетащил Гурова и Крячко к себе в Главк.

Это был полезный тандем: Гуров и Крячко. Два полковни-
ка дополняли друг друга, стимулировали друг друга, созда-
вали атмосферу творчества, плодотворного анализа, незау-



 
 
 

рядной энергии. Станислав Крячко давно и сразу принял ли-
дерство Гурова как должное и как естественное. Ему нрави-
лось работать с Гуровым, нравилась сама работа, и он пони-
мал свою незаменимость в этом тандеме.

Гуров был мозгом, генератором идей, ходячей аналити-
ческой лабораторией, Крячко же – настоящий опер, по-му-
жицки хитрый, кряжистый, хваткий в прямом и переносном
смысле. Ходячая кладезь оперативного опыта и оперативной
информации. Он помнил все и всех. Был вхож в любой ка-
бинет, и не только своего министерства. Мог черта лысого
достать и склонить в кратчайшие сроки к сотрудничеству.
И  при этом был незаменимым талантливым помощником,
вторым человеком, но с какой огромной буквы!

Наконец Орлов не выдержал гуровской пантомимы и по-
интересовался:

– У Льва Ивановича особое мнение? Я так понимаю, что
касательно наркоканалов?

– Так точно, – пробурчал Гуров, не поднимая глаз. – Ес-
ли позволите, я могу доложить, пока мы не ушли далеко от
темы.

– Слушаем вас, – кивнул Орлов.
–  За  последние месяцы сводки по слабым наркотикам

весьма однообразны. Ни для кого из присутствующих не сек-
рет, что девяносто девять процентов пристрастившихся к
употреблению марихуаны, гашиша и иного травяного зелья
неизбежно переходят к употреблению сильных наркотиков,



 
 
 

таких, как героин. Это ступень! Неизбежная и страшная. Это
понимаем мы, это понимают наркодельцы, потому и процве-
тает соответствующий бизнес. Извините за черный юмор,
это как детско-юношеские спортивные школы, которые го-
товят претендентов для школ высшего спортивного мастер-
ства.

– Все? – язвительно спросил Орлов.
– Что касается постановки проблемы, то все, – парировал

Гуров. – А что касается коррупции, очковтирательства, си-
стемы отписок наверх – это наш фронт работы. Работа на
местах ведется слабо, спустя рукава. Я уж далеко не хожу, но
и в обозримом расстоянии от Москвы у нас дела идут из рук
вон плохо. Я несколько дней анализировал данные по пере-
мещению зелья, по вскрытым каналам и точкам распростра-
нения, по химическому составу. Выводы, товарищ генерал,
я бы хотел доложить после планерки, чтобы не отрывать то-
варищей от работы. Речь идет о географической локализа-
ции источника.

– Хорошо, задержишься, – кивнул генерал.
Планерка закончилась, поручения розданы, замечания

сделаны. Офицеры, шумно двигая кресла, покинули каби-
нет. Крячко откашлялся и развалился в кресле с видом хо-
зяина.

– Наконец-то и я буду посвящен в святая святых, – важно
произнес он, закатывая глаза к потолку. – Торжественный
момент!



 
 
 

– Стас! – недовольно проговорил Гуров, наблюдая, как ге-
нерал пьет какую-то таблетку. – Стас… я был не готов. Нуж-
но было все осмыслить, очертить, сформулировать. Что ты
в самом деле!

– Так, – прокашлялся Орлов и вернулся к столу для засе-
даний. – Давай, что ты там придумал.

–  Петр,  – Гуров очень многозначительно постучал ко-
стяшками пальцев по столу, – отнесись, пожалуйста, серьез-
но к тому, что я расскажу. Это не бзик, как думает Стас, и не
приступ язвы желудка. Кстати, что с тобой сегодня? И вид
не очень, и таблеточки.

– Изжога, – скривился Орлов. – Всего лишь изжога, но
причины бывают разные. В  данном случае они внешние.
Опять в нашей конторе полетели головы с большими звезда-
ми на плечах. И теперь верховное руководство на всех уров-
нях активно прикрывает собственные задницы чугунными
сковородками, подставляя направо и налево ближнего свое-
го и дальнего тоже.

– Когда это генерал Орлов боялся клеветников, дармоедов
и другую шушеру? – задал Крячко вопрос в пространство. –
Генерал Орлов, помнится, всегда был выше всего этого и во
главу угла ставил только интересы дела. Стареешь, что ли,
Петр?

– Вы больно молодеете, – проворчал Орлов. Потом поси-
дел немного, угрюмо уставившись в крышку стола, и посмот-
рел на друзей. – Я в самом деле страшно устал. Работать ста-



 
 
 

новится все тяжелее и тяжелее, особенно после этой идиот-
ской реформы. Если честно, знаете, чего мне больше всего
хочется?

– Догадываюсь, – усмехнулся Гуров.
– Во-во,  – улыбнулся наконец Орлов.  – Ты, как всегда,

прав, Лев Иванович. Позвать вас двоих, скинуть мундир, от-
везти к себе домой и выпить как следует. И чтобы молодость
повспоминать, и чтобы картошечка с лучком, жареное мясо,
соленые огурчики и груздочки сопливенькие в блюдце.

– Изжога, – нейтральным голосом напомнил Крячко.
– Фу на тебя! – с досадой бросил Орлов. – Ладно, с груз-

дочками обождем, а сейчас давайте в темпе про коноплю.
Что ты там нарыл, Лев?

– Смотрите, ребята. – Гуров встал и подошел к карте Ев-
ропейской части России, которая висела на стене. – На сего-
дняшний день мы имеем по оперативным данным сведения
о следующих каналах травки…

И он стал показывать и рассказывать, как соотносил на-
правления каналов поставки этой дряни, объемы поставок,
причастность местных жителей, а отнюдь не транзитников.
Как свел в одну схему данные о химическом составе транс-
портируемого и распространяемого зелья. И как сделал вы-
вод, что крупный источник травы находится совсем непода-
леку.

– Таким образом, я считаю, что конопля выращивается
где-то под Рязанью. И именно в пригородах, а не в одном из



 
 
 

отдаленных районов.
– Подожди, ты же сказал, что конопля среднеазиатская? –

остановил его Орлов.
– Открой Интернет и посмотри, сколько и каких семян

сегодня предлагается. Просто плати деньги и жди посылку
по почте. Тоже мне, проблема.

– А почему ты считаешь, что выращивают зеленую массу
именно в пригородах Рязани, а не в какой-нибудь деревне?

– Это же элементарно, Петр. Любое сельскохозяйственное
производство в глубинке на виду. А в пригородах, в услови-
ях селитебной перегрузки можно спрятать что угодно. Там и
пригородные плодовые хозяйства, там и дачные массивы,
там черт ногу сломит. Это же «принцип желтого ботинка».

– Что?
– «Принцип желтого ботинка», – пояснил Крячко. – Изоб-

ретение Гурова. Ботинок выделяется, если его поставить в
одном ряду с тапочками. Желтый ботинок выделятся в че-
реде однообразно черных и так далее. Понимаешь?

– Тапочки надо прятать среди тапочек, а ботинок среди
ботинок? – с иронией посмотрел на полковников Орлов. –
Я думал, что они там делом в кабинете занимаются, а они
шарады и скороговорки придумывают. Лоботрясы!

– Не скажи! – запротестовал Крячко.
– Стой, Стас! – отмахнулся Гуров. – Петр, я делал запрос

в рязанский региональный Главк и ничего утешительного не
получил. Все у них хорошо, все у них замечательно. Туда на-



 
 
 

до ехать и на месте организовать всю работу. Толкач нужен!
Не забывай, что мы по обороту наркотиков занимаем первое
место в мире.

– Это как считать, – запротестовал Крячко. – Если на ду-
шу населения, то первое место занимает Колумбия, а если
по общему объему на единицу времени…

– Ладно, – кивнул Орлов. – В конечном итоге у нас на шее
все равно висит московский канал, и с нас за него спросят.
Точнее, меня. Хорошо, доказал! Только Стаса я тебе не дам,
у него и тут работы хватит. Один поедешь. К тому же тебе
ведь координатор тут на месте нужен. До меня тебе не до-
звониться, а Стас разрулит в любой ситуации и раздобудет
тебе оперативно любую информацию.

Крячко молча развел руками.

Жену Лев застал сидящей в задумчивости над чемоданом.
По всей комнате были разложены платья, костюмы, брючки
и блузки. Решалась проблема: как можно при минимальном
количестве вещей, взятых с собой, выглядеть вполне при-
лично. Гуров подошел, сел рядом и обнял Машу за плечи.

– Не кручинься, красна девица, – голосом сказителя про-
изнес он, – сейчас лето, и можно обойтись минимумом одеж-
ды.

– Купальником? – улыбнулась Маша. – Закрытый – для
холодной погоды, открытый  – для жаркой! Есть будешь?
Я тебе там на неделю мяса натушила и щей дня на три. По-



 
 
 

том будешь покупать полуфабрикаты и пользоваться микро-
волновкой…

Лев зажал ей рот ладонью и поцеловал в щеку.
– Я не буду есть, я буду смотреть на твою фотографию и

предаваться печали.
– Ты будешь пропадать допоздна на работе, – обреченно

подсказала Маша, – а потом вообще уедешь в командировку.
– Волшебница, – с удовольствием сказал Гуров, – яснови-

дящая. Только ты в очередности ошиблась: сначала коман-
дировка, а потом все остальное.

– Когда? – всплеснула руками Маша и оттолкнула мужа.
– Завтра. В Рязань.
– Господи, а кому я мяса натушила?
– А пойдем съедим его сейчас, – тоном заговорщика про-

шептал Лев, – тайно и все без остатка.
– Пойдем лучше чайку попьем, – предложила Маша и по-

трепала его по редеющим волосам.
Они не стали пить чай, а достали бутылку мартини, фрук-

ты, распечатали коробку конфет и устроили себе прощаль-
ный пир. Маша рассказывала театральные байки и хохотала
в полный голос. Гуров любовался женой и отпускал шуточки
в адрес молодых актеров. Вполне нейтральная тема, никак
не связанная с двухмесячной разлукой.

– Они скоро задвинут вас, – сетовал Гуров, – вы – старая
школа, а у них новое видение, новое прочтение старых тек-
стов.



 
 
 

– Лева, ты ничего не понимаешь в театральном искусстве.
Я же тебе говорила, что театральное образование базирует-
ся именно на старой традиционной школе. Есть новые вея-
ния, есть все, но теория не меняется. Ты сначала научись,
а потом будешь импровизировать и рассуждать, что нужно
современному зрителю.

– Согласен, но они у вас уже считают, что постигли сек-
реты мастерства и пришло время по-иному посмотреть на
традиционное искусство.

– К счастью, существуют традиции театра, настоящие ре-
жиссеры, а молодежь… молодежь она пока реализует себя
на театральных капустниках и на различных молодежных ту-
совках. У нас есть один парень, я тебе рассказывала…

– Ветров?
– Да, Костя Ветров! Талантливый, многогранный, но бе-

да в том, что он слишком рано хочет многого, рвется на ча-
сти, пытается попробовать все и сразу. У него сейчас идет
борьба со «звездной» болезнью. С одной стороны, доводят
поклонницы, а с другой стороны, дороже все-таки творче-
ство как таковое, а не пустые тусовки с элементами языче-
ского поклонения идолу. Будет желание, если тебе интерес-
на жизнь некоторых слоев нынешней молодежи, найди в Ин-
тернете его сайт. Там очень любопытные дискуссии прохо-
дят на форуме.

– Виртуальные тусовки? Вполне в духе времени. У них не
хватает времени даже на живое общение.



 
 
 

– Не зуди, Лева, это же очень здорово, когда у человека
совсем нет свободного времени. Тем более у молодого чело-
века. Ты когда уезжаешь?

– Вечером. Поздно. Новороссийским.
– В половине первого ночи?!
– Ну, не получается по-другому! Дела.
– Лева! – испуганно и смешно вытаращила на него глаза

Маша. – Я же забыла – у меня фен сгорел!
– Вот проблема, – рассмеялся Гуров. – Нешто поехать в

гипермаркет и привезти тебе новый?
– А поехали кататься по ночной Москве, – вдруг предло-

жила Маша. – Хотя… Ладно, тебе завтра рано вставать, а
потом еще в командировку ехать. А давай я с тобой? В ги-
пермаркет. Там сейчас, наверное, пусто, и наши шаги будут
гулко отдаваться эхом под мрачными сводами…

За Машей утром пришла машина, а Гуров уехал на рабо-
ту, потом позвонила Маша и сообщила, что они сели в поезд,
что поезд тронулся и что она забыла зарядник для телефо-
на, но на вокзале умудрилась в киоске купить другой. Они
посмеялись немного, а затем начались рабочие будни.

Вернувшись вечером домой, Гуров включил на кухне те-
левизор, с аппетитом посмотрел на тушеное мясо, овощной
гарнир и решительно открыл холодильник.

После пятидесяти граммов ледяной водки настроение из-
менилось в лучшую сторону. Он с удовольствием поужинал,
вымыл посуду и хитро посмотрел в сторону гостиной. Маша



 
 
 

строго внушала ему, что подолгу, да еще по ночам, не стоит
сидеть за ноутбуком. Это был ее подарок ему на день рожде-
ния – мощный четырехъядерный, с большим экраном и вся-
кими современными наворотами. Вот и есть чем отвлечься
и на чем скоротать время до поезда.

Как  Лев ни старался, мысли упорно возвращали его к
предстоящей командировке. Он пробегал по своей схеме,
еще раз анализировал основные ее узлы, а рука, двигая
«мышкой», уже открывала «Одноклассников». Зарегистри-
ровался там Гуров совсем недавно, из истинных однокласс-
ников нашел только двух девчонок. Девчонок условно, по-
тому что это были толстые тетки. Сознавать, что школьные
годы теперь уже окончательно в прошлом, было несколько
грустно. Пока одноклассники менялись с возрастом не так
сильно, таких ощущений не возникало. И…

О-о! Новичок! Да это же Юрка Калинин!
Маленький квадратик на фотографии мигал, показывая,

что человек находится на сайте. Улыбаясь, Гуров набрал со-
общение Юрке и отправил. Ответа не было долго, возможно,
Калинин уже вышел из Сети, но вот наконец Юрка ответил.

– Левка! Здорово! Тебя и не узнать, раздобрел, солиднее
стал. Как ты?

– Нормально. С тех пор как мы виделись с тобой во время
твоего приезда в Москву, все без изменений.

– Ты все в легендарном МУРе? Мы почему-то еще в шко-
ле знали, что ты пойдешь по стопам отца-генерала.



 
 
 

– Нет, уже не в МУРе, но в той же системе. Юр, я тут
в командировку завтра еду. И в Рязань! Может увидимся,
посидим, повспоминаем.

– Отлично! Только не может, а обязательно. Теперь моя
очередь тебя принимать. Про гостиницу и не заикайся, оста-
новишься у меня…

Это было приятно, да и гостиницы Гурову за столько
лет командировок уже порядком осточертели. И «посидеть»
лучше в домашних условиях, а не где-то, откуда потом надо
еще поздно возвращаться. И жена у Юрки, помнится, милей-
шая женщина, и дочь теперь уже, наверное, совсем взрослая.
А он изменился! Сухой стал, как палка, щеки ввалились. Ка-
линин никогда толстым и не был, но теперь точно выглядел
как жердь. Да-а, меняет всех жизнь!

Хорошее настроение располагало полазить в Интернете,
посмотреть новости. А ну-ка, что там Маша говорила про
молодое дарование в их театре? Найдем-ка Константина Вет-
рова.

Сайт нашелся довольно быстро. Оформление было не ах-
ти какое, а вот форум пестрил очень интенсивной пере-
пиской. Причем сам Ветров участвовал в общении не так уж
и часто. Некогда или ниже достоинства? Гуров посмотрел
на фотографию-коллаж и покусал нижнюю губу. Симпатич-
ный парень, самовлюбленность из него не особенно лезет.
Скорее, если так можно сказать, он просто трезво оценивает
свои способности как высокие. Ну, флаг ему в руки и успе-



 
 
 

хов в творчестве!
Что  это они тут обсуждают? Современные тенденции в

театральном искусстве. Понятно, почему Ветров в диалоге
не участвует! Бред ребятишки несут несусветный, дилетант-
ство, а туда же лезут. О! О любви и дружбе… Девочки. По-
нятно, диспут на уровне восьмого класса. Девочек интересу-
ет, может ли быть дружба между мальчиком и девочкой, а
мальчиков – кто сильнее, акула или медведь.

Стихи-и? Какие это стихи они обсуждают, какое такое
свое мировосприятие? Гуров немного пролистал записи и
наткнулся на несколько четверостиший, подписанных про-
сто «Я». Пробежал глазами несколько первых строк и… и
вернулся к началу. Теперь он уже внимательно стал вчиты-
ваться.

Ты молчишь, как ночь, как лес корявый,
Ты уходишь – все, закончен пир.
Пустотой заполнен, как отравой,
Весь беззвучный и бесцветный мир.

Я осталась, онемев, и только голос,
Мертвый, сиплый, странный, ледяной,
Все окутал, как накрыл тяжелой,
Тихой и тоскливой пеленой.

Он не звал и не просил прощенья,
Умирал, а может, и не жил.



 
 
 

И упала я в изнеможеньи
Как уставший колос у межи1.

Гуров зябко передернул плечами. У автора явно какая-то
беда, если это не позерство и не склонность к суициду. Он
пролистал немного назад и нашел еще одно стихотворение.

Выжигая темя, выплавляя память,
Светит с неба солнце-существо.
Я в бреду, а листья кружат танец,
Ощущая кровное родство.

Мы одни от крови и от плоти —
Листья, ветви и пунцовый мак.
Ждем, когда же все поглотит
Нас зовущий из могилы мрак.

Ощущения были противоречивыми. Гуров еще дважды
прочитал стихотворение и посмотрел в темноту за окном.
Она была пронизана огнями уличных фонарей, теплым све-
том окон многоэтажек, подвижным задорным светом авто-
мобильных фар, которые снуют по хитросплетению город-
ских улиц. Тьмы могилы он не ощущал, зловещего света ноч-
ных огней тоже. Может, средства массовой информации, за-
игравшись с идеей конца света, довели неизвестного автора
до такого? Странная девочка… или тетя. Хотя, почему он

1 Здесь и далее в тексте использованы стихи Виктора Машинского.



 
 
 

думает об авторе в женском роде? Ощущения? Возможно.
Хотя нет, в первом стихотворении автор говорит от женско-
го лица, просто Гуров не уловил этого за общей мрачностью
поэзии. Как же должно быть на душе у человека, если он пи-
шет такое?

Желание рыться в Интернете пропало напрочь. Захоте-
лось заняться чем-то активным, например, встать и начать
собираться в дорогу. Лев проверял наличие в чемодане но-
сок, нижнего белья, бритвы, а стихи не шли у него из голо-
вы. Все-таки не позерство, решил он, в самом деле какое-то
иное восприятие мира.

Он попытался представить себе ночную аллею парка. Лу-
на… серебристая, любопытная… Какая еще? Ну, иногда по
настроению может и грустная, унылая. Представить ее зло-
вещей Гуров не мог, как ни старался. А сама аллея? Загадоч-
ная, уходящая вдаль, в теплую летнюю темноту. И пустын-
ные садовые скамейки по краям дорожки с изящным изги-
бом ножек. Нет, не видятся они корявыми лапами, норовя-
щими схватить тебя за ногу. М-да, мировосприятие!

В поезде Гуров послушно провалился в сон, откинувшись
на спинку. Четыре часа пролетели мгновенно, а когда небо
за окном вагона начало светлеть, появилась и проводница с
билетом.

На перроне, несмотря на очень раннее утро, было доволь-



 
 
 

но людно. Народ валом валил до Новороссийска, а там  –
курортные излюбленные города, городки и поселки. А вот
провожающих было мало, это стало хорошо заметно, ко-
гда все пассажиры скрылись в вагонах и перрон почти опу-
стел. И только теперь Гуров заметил сутулую жердеобразную
фигуру, подпиравшую стенку. Фигура оторвалась от стены,
вскинула приветливо руку и заспешила навстречу Гурову.

– Здорово, Юрка! – обнял приятеля Лев и уткнулся голо-
вой ему куда-то под ключицу.

– Здорово, Левка, – растроганно пробубнил сверху Кали-
нин. – Здорово, чертяка! Рад тебя видеть! Ну, поехали ко
мне, я на машине. Доспишь чуток, что в поезде не добрал,
а потом…

– Юрик, извини. Захвати мой чемодан, а я к тебе вече-
ром приеду. Смысла нет расслабляться, впереди напряжен-
ный рабочий день. Кстати, начнется он через три часа. Мо-
жет, составишь компанию? Здесь в ресторане и позавтрака-
ем.

Калинин посмотрел на него усталыми глазами и с улыбкой
согласился. Они сидели, пили горячий кофе посреди боль-
шого пустого зала ресторана и ждали, пока им пожарят сви-
ные отбивные.

– Значит, ты уже полковник! Солидно. Вообще-то, ты все-
гда был упорным в достижении своих целей. И что, прямо
вот в самом министерстве работаешь?

– В самом. В Главном управлении уголовного розыска.



 
 
 

– И что же тебя мотает по стране, раз ты министерский
работник? Должен к себе вызывать, на ковер!

– Я начальник маленький, Юрик. Моя работа заключает-
ся по-прежнему в том, чтобы ловить преступников. Только
теперь приходится подключать для этого местную полицию
в разных уголках страны. Ну и учить немного, помогать, де-
литься опытом. Так что не кабинетный я работник, не ра-
дуйся за меня. А ты как?

– Я все так же по инженерной части. Начальник участка
в электросетях.

Калинин как-то весь поджался. Гуров решил, что своими
расспросами делает школьному товарищу больно. Может, у
него нелады на работе? Однако не скажешь же, ладно, меня
не интересует твоя работа и твоя жизнь, давай опять о моей
жизни разговаривать.

– Жена как? Помнится, у тебя была дочь?
– Тут, Левка, многое изменилось, – упавшим голосом от-

ветил Калинин, но все же поднял глаза и мужественно по-
смотрел на Гурова. – Жена у меня вскоре умерла, где-то че-
рез пару лет после того моего приезда в Москву. Онкология.

– Сочувствую. – Гуров решительно положил свою руку на
кисть Калинина: – Это жизнь, такое в ней бывает. Жаль, что
это выпало на твою долю, но…

– От судьбы не уйдешь, – кивнул Калинин. – Дочь… рас-
тет. В смысле, выросла уже. Ей в этом году двадцать стукну-
ло…



 
 
 

Гуров догадался, что с энтузиазмом восклицать по пово-
ду того, что она совсем уже невеста, не стоит, и выжидающе
посмотрел на одноклассника.

– Свалилось на меня, Левка, – поморщился Калинин и со-
крушенно помотал головой, – такое свалилось, что… Сей-
час-то я отошел, а тогда… Жену схоронил, как-то свыкся с
этой мыслью, да и Таньку растить надо было. А потом Веро-
ничку встретил, и так мне захотелось ее тепла, заботы. На-
верное, мужик во мне верх взял, бабы захотелось. Но, надо
честно признаться, жить мы с ней сразу начали хорошо, не
ошибся я. И к Таньке она по-матерински, и Танька к ней с
теплом. Вроде стало налаживаться все, затихать стала боль
внутри.

Они переглянулись и поняли друг друга. Оба поняли, что
без стопки дальше говорить сложно, а впереди рабочий день.

– Может, до вечера? – предложил Гуров.
– А что вечер? Вечером легче рассказывать? Лучше уж

я тебе сейчас все расскажу, отмучаюсь, а вечером… Полег-
че будет. В общем, забеременела Вероничка, пацана мне ро-
дила. Павликом назвали… И все бы хорошо, да только беда
меня решила не отпускать, на прочность до конца испытать.
Шесть ему было, седьмой пошел. На детской площадке это
произошло. Как уж там, не знаю… Качелями его ударило,
и прямо в висок. Так в больнице через два часа и умер, не
приходя в сознание. Вероничка чуть с ума не сошла, да и
я тоже. Тут еще и отношения у нее с Танькой испортились.



 
 
 

Вроде как мой ребенок умер, а твоя дочь жива. Чисто психо-
логически я это понимаю, объяснить могу, а примириться –
нет. Танька… возраст такой у нее был, переходный, что ли…
покуривать стала, замкнулась в себе, слова, бывало, не до-
бьешься. А потом, когда я узнал, она уже втянулась.

– Наркотики? – догадался Гуров.
– Угу. Сначала травку курила, потом таблетки и уколы.

Но я ее спас. Не могу тебе пересказать, как я это пережил,
как осилил, но спас. Лечилась она долго, сильными препа-
ратами, дорогими. Кажись, обошлось. Только вот другая бо-
лячка приключилась. Врачи говорят, что это как раз от тех
сильных препаратов. В общем, память она иногда теряет.

– Как это?
– Да так. Идет по улице, идет, а потом как накроет ее, и

все – ничего не соображает, не помнит. Два раза с поезда
снимали, три раза в полиции ночевала. Боюсь…

– А врачи? Может, лечение какое-то?
– Мне кажется, что браться никто не хочет. К кому только

не обращался, все без толку. По мне же видно, что не оли-
гарх. Был бы олигархом, так давно бы уже целыми клиника-
ми вокруг меня хороводы водили и диагнозов мудреных де-
сятка два предъявили бы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Подполковник Гончаренко встретил Гурова в своем каби-

нете. Он восседал с типичным начальственным лицом в глу-
боком кожаном кресле с высокой спинкой. Создалось впе-
чатление, что этот невысокий лысеющий человек специаль-
но забрался так глубоко в кресло, чтобы потом ему было
сложно выбираться оттуда и бросаться навстречу полковни-
ку из Москвы. Именно так, чтобы этими потугами показать,
как рад, как он ждал этого гостя и на что ради него готов.

Гуров дождался, пока Гончаренко выпутается из мебели и
подбежит к нему с протянутой рукой, позволил усадить себя
в кресло у приставного стола, молча выждал, пока подпол-
ковник закажет кофе и выставит початую бутылочку хоро-
шего коньяка.

– Может, делом займемся, Олег Сергеевич? – сухо поин-
тересовался он. – Оставьте кофе и коньяки в покое. Меня
интересует сводка за последний месяц, о которой я вас пре-
дупреждал два дня назад.

– Да, конечно. – Промакивая лысинку носовым платком,
Гончаренко кинулся к селектору и приказал секретарше вы-
звать к нему какого-то Матурина.

Гуров, чтобы не сидеть истуканом и не смотреть этому
неприятному подполковнику в глаза, поднялся и, потягива-
ясь, прошелся по кабинету.



 
 
 

– Мне будет нужна группа, – сказал он наконец.
– Простите, не понял вас?
– Группа оперативников в мое личное подчинение на все

время командировки. В Следственном управлении кто зани-
мается наркотиками?

– Там… разные следователи…
– То есть вы не знаете специализации. Ладно, разберем-

ся…
Дверь громко хлопнула, и четкие шаги прошли к столу.
– Вот! Вы просили вам подготовить, – с вызовом прозву-

чал голос с легкой хрипотцой.
Гуров удивился. Значит, кто-то еще недолюбливает это-

го Гончаренко? Интересно, за что? Он обернулся и увидел
молодого мужчину в светлых мятых брюках, мятой льняной
рубашке и с красными глазами. Если бы не светлые волосы,
мужчина выглядел бы страшно небритым. Любопытно, у них
тут неряшество в моде или этому диву есть причины?

– А здороваться с представителями московского Главка у
вас не принято? – поинтересовался Лев и стал ждать реакции
визитера.

– Виноват, – сухо ответил Матурин, – по этой части у нас
начальство, а я больше по оперативной работе.

– Ты… это, – хмуро попытался поставить подчиненного
на место подполковник, – давай-ка тут без гонора. Ишь…

Что  ишь, Гуров так и не услышал, но опытным глазом
безошибочно угадал в этом небритом и невыспавшемся че-



 
 
 

ловеке настоящего оперативника. Наверняка после тяжелого
ночного дежурства, поэтому и на взводе. Ему бы бумаги до-
писать, начальнику передать да поспать часика четыре. А он
должен какие-то папки срочно носить да прогибаться перед
московским чиновником. И не зря именно его Гончаренко с
папкой вызвал.

– Разрешите идти, – по-военному отчеканил Матурин, но
в струнку не вытянулся.

– Иди давай, – махнул рукой подполковник.
– Матурин! – окликнул сыщика Гуров, когда тот уже взял-

ся за дверную ручку. – Вы сколько еще намерены пробыть
в управлении?

– Примерно час! А потом, если позволите, я бы поспал
немного после «ночи».

– Поспите. Но я попрошу вас все же дождаться меня в
вашем кабинете. Надолго я вас не задержу.

Матурин кивнул и молча вышел.
– Чего это вы его? – не понял Гончаренко. – Хороший ра-

ботник, но только… того. Если бы не его исключительные
деловые качества, давно бы в участковые загнал. А так при-
ходится терпеть. Воспитываешь его, воспитываешь! Опять
пришлось звание задержать. Ему бы уже года два, как в май-
орах ходить. Сам виноват!

– Слушайте, Олег Сергеевич, а почему вы попросили при-
нести вам сводку именно этого офицера?

– Ну-у, он ее готовил. Он же у нас по наркотикам работа-



 
 
 

ет…
– Хорошо, сводку я возьму с собой и посмотрю потом.

Сейчас назовите мне номер кабинета, в котором работает
Матурин.

– Хотите с ним лично поговорить? 24-й. Так я его сейчас
сюда вызову!

– Отставить! – рявкнул Гуров. – Если мне будет нужна
ваша помощь, я вам скажу. Группу я сформирую сам.

Гончаренко попытался что-то там пояснить ему в спину
по поводу кадров, которые он знает лучше, но Лев ждать не
стал. Он деловито прошел приемную, поймал за локоть ка-
кого-то лейтенантика, который посоветовал ему спуститься
этажом ниже, где находится 24-й кабинет и капитан Мату-
рин.

Гуров толкнул дверь и увидел три пары глаз, недовольно
уставившихся на него. Матурин смотрел с некоторой обре-
ченностью, а его двое коллег помоложе, которые не совсем
были в курсе визита, явно готовы были нахамить. Полковник
решил сразу расставить все точки над «i».

– Гуров Лев Иванович, – представился он, глядя на мо-
лодых сыщиков, – Главное Управление уголовного розыска
МВД России. Мне нужно пообщаться с капитаном Матури-
ным, так что, парни, оставьте нас минут на двадцать. Если
не трудно.

Опера поперхнулись, и их как ветром сдуло. Лев покачал
головой: начальства никто не любит. Он повернул свобод-



 
 
 

ный стул и уселся на него, положив ногу на ногу.
– Как вас зовут, Матурин?
– Игорь Васильевич! А что привело вас в наше скромное

учреждение, если не секрет?
– Я понимаю, что вы вымотались за время дежурства, но

все же не стоит нарушать субординации. Как говорил Мюл-
лер Штирлицу, я старше вас по возрасту и по званию. По-
этому не надо зарываться.

– Извините, – вяло ответил Матурин.
– Вот так-то лучше. Мне пояснили, что вы один из луч-

ших сыщиков вашего управления и занимаетесь как раз те-
ми вопросами, ради которых я сюда приехал. И этот отчет, –
Гуров бросил на стол капитана папку, – тоже составляли вы.
Так?

– Насчет отчета – так, а насчет остального не знаю, – рас-
смеялся Матурин.

– Значит, так, я уверен, что данная сводка или отчет со-
ставлены на скорую руку и для отписки начальству, – заявил
Гуров, наблюдая, как лицо капитана наливается недоволь-
ством и даже злостью. – Я бы на вашем месте так же посту-
пил. Поэтому! С сегодняшнего дня вы переходите в мое пря-
мое подчинение. С текущими делами решим завтра утром.
Мне нужны вы и еще один молодой сообразительный и энер-
гичный сотрудник, желательно с хорошей физической под-
готовкой. Назовите мне этого кандидата и можете отправ-
ляться спать, скажем, до шести часов вечера.



 
 
 

– Вот это подарок! – восхитился капитан и посмотрел на
московского полковника уже с интересом. – Ладно, тогда с
меня ответный презент. Есть у нас один лейтенант. Моло-
дой, да из ранних. У него два недостатка: он патологически
честен, что ставит на его карьере большой жирный крест, и
слишком увлекается спортом. То и другое с возрастом прой-
дет, но я боюсь, что он успеет испортить себе самые цвету-
щие годы.

– И?
– Леша Нефедов! Отличник учебы и заядлый каратист.

Могу позвать прямо сейчас.
– Звоните, – кивнул Гуров на телефонный аппарат.
Через три минуты перед ним вырос очень миловидный

юноша с пушком на верхней губе. Он представился, блистая
еще курсантской выучкой, и замер, выжидательно погляды-
вая то на Матурина, то на грозного московского полковника.

– Поступим следующим образом, ребята, – предложил Гу-
ров. – Ты, Нефедов, сейчас пойдешь со мной. Потолкуем за
пределами казенных стен. А ты, Матурин, уж не обессудь,
поднимись к Гончаренко и передай мой следующий приказ.
Вы двое поступаете в мое распоряжение. С вашим началь-
ником пусть решает сам, но освободит от всех текущих дел
с завтрашнего утра. Завтра мне будет нужна служебная ма-
шина без полицейских опознавательных знаков и опытный
аттестованный водитель. Вопросы есть?

– Вопросов нет, – с удивленной улыбкой покачал головой



 
 
 

Матурин.
–  Никак нет!  – отрапортовал Нефедов и посторонился,

пропуская полковника к двери.
Они молча вышли из здания, и Гуров повел своего моло-

дого помощника в сторону виденного недавно кафе. И толь-
ко за столиком, когда официантка ушла за заказом, наконец
серьезно заговорил с ним. Коротко изложил ему информа-
цию о цели своего приезда в Рязань, о причинах, по которым
в помощники взял именно капитана Матурина и Нефедова.

– Блин! – то ли обрадовался, то ли восхитился Нефедов. –
Вы просто спасли Игоря. Он бьется, бьется как рыба об лед.
Вы не представляете, как его и по рукам хлещут, и одновре-
менно результатов требуют. Как он все еще выдерживает и
не бросает эту тягомотину? Его уже несколько раз пытались
сманить из органов в коммерческие структуры. Он же опер
от бога!

Гуров усмехнулся и попросил рассказать, кто из руковод-
ства что собой представляет. Картина была обычная. В ка-
ких-то областях она выглядела лучше, в каких-то хуже, но в
среднем все везде примерно так. Начальник управления уго-
ловного розыска – ставленник, удобный руководству мест-
ного ГУВД, человек, который хорошо ориентируется в по-
желаниях генералов. Начальник ГУВД и его замы – все, в
той или иной степени, замараны, и их больше всего беспоко-
ит, чтобы не всплыло что-то из их прошлых или настоящих
грехов. Наверняка кто-то и с криминалом был связан, кто-то



 
 
 

с экономическими преступлениями, но просто их не взять.
Гуров и не намеревался кого-то тут брать, понимая, что сва-
лить начальника можно только убойным компроматом, до-
казательствами и свидетелями. А если ничего этого нет, то и
воду мутить не стоит, иначе и миссию свою провалишь, ради
которой и приехал.

– Значит, хороший он опер? – спросил Лев.
– Настоящий!
– А ты?
– Я! Я зеленый еще, – откровенно выдал Нефедов и за-

смеялся. – Ну, это так обо мне говорят. Вообще-то, учился я
хорошо, теорию знаю, а вот практики не хватает. А помимо
того, чему нас учили, есть еще опыт и индивидуальные хит-
рости матерых сыщиков. Таких, как вы, например.

– Ты меня знаешь?
– Ага, про вас рассказывали на лекциях.
– Хм, – поморщился Гуров, хотя в душе ему было прият-

но. – Ладно, давай к делу. Догадался, почему я тебя из стен
управления на улицу вывел? Чтобы тебя со мной поменьше
народу видело. Работа у нас секретная, помешать нам будут
стараться не только преступники без формы, но и кое-кто в
этом здании. Надеюсь, ты не питаешь иллюзий, лейтенант,
что честность и порядочность в человеке определяет нали-
чие у него погон на плечах? Не питаешь, хорошо! Так вот.
Есть у меня информация, что неподалеку имеется центр по
выращиванию и сбыту наркотиков. Судя по тому, что работа



 
 
 

вашего управления в этом направлении буксует уже не один
месяц, я делаю вывод, что кому-то это выгодно.

– И мы втроем их накроем? – загорелся Нефедов.
–  Накроем, обязательно накроем,  – пообещал Гуров.  –

А теперь тебе задание…

В седьмом часу вечера Гуров подъезжал на такси к дому
своего одноклассника. Это было очень здорово, что Калинин
жил в коттедже. Выйдя из машины, Лев сразу ощутил при-
ятную ауру коттеджного поселка.

Пользуясь ориентирами, которые дал ему Юрка, он про-
шел мимо трансформатора на столбе, затем мимо грузовика
без колес, а потом увидел светло-коричневую крышу нужно-
го дома. Благодать! Сейчас сядет солнце и прохлада густой
зелени накроет все вокруг. Наверное, запоет иволга, навер-
ное, налетят комары. Последнее нежелательно, но оно как-то
к душе. В Москве Гуров уже и забыл, что такое комары, а на
даче, куда он выбирается очень редко, работает фумигатор.

– Гостей принимаете? – зычно крикнул Лев, открывая ме-
таллическую калитку и быстро бегая глазами по отдаленным
уголкам двора.

– Заходи! Собаки нет! – как будто понял его опасения Ка-
линин, появляясь на веранде в широких цветных штанах. –
Вероника, Татьяна, встречайте гостя!

Первой выбежала стройная девушка с короткими темны-
ми волосами. Улыбалась она так, словно ждала гостя много



 
 
 

лет, и вот наконец он появился. Есть такие люди, которых
природа одарила вот такими щедрыми улыбками.

– Таня, – немного надтреснутым, но не лишенным прият-
ности голосом представилась она. – Проходите, Лев Ивано-
вич, папа про вас уже все рассказал.

– Успел уже! – пошутил Гуров. – Только рассказывать-то
нечего. Столько лет прошло после школы, я уж и фамилии
одноклассников стал забывать. Только имена и прозвища.

– Здравствуйте, – раздался за спиной еще один женский
голос.

Гуров резко повернулся. Женщина была под стать Юрке,
но все же не так высока. Что-то болезненное проскальзыва-
ло в ее облике. Или это просто от того, что она давно пере-
стала ухаживать за лицом, за фигурой. Даже осанка какая-то
болезненная.

– Здравствуйте, – постарался выразить максимум привет-
ливости Лев. – Вот, решили с Юрой, что не стесню вас, если
поживу несколько дней.

– Живите, конечно, – кивнула Вероника, улыбнувшись од-
ними губами.

Дальше все пошло по стандартной программе. Стол был
уже наполовину накрыт, закуски и выпивка расставлены. Се-
ли, хватили по одной, с удовольствием закусили, завели раз-
говоры ни о чем. Потом по второй, и Вероника заспешила
на кухню за горячим. Следом ушла все это время тихо улы-
бавшаяся Татьяна.



 
 
 

– Давай еще по одной, – сморщился как от зубной боли
Калинин.

Гуров охотно кивнул и потянулся за бутылкой. Он по-
тихоньку начинал жалеть, что остановился у Юрки. Слиш-
ком тягостной была обстановка, какой-то нездоровой, как
незримое присутствие инфекции или раковой опухоли. Лев
поймал себя на гаденькой мысли: что же это ты, полковник,
живешь сытой жизнью, с любящей женой и работой, кото-
рая тебе приносит удовлетворение, а как окунулся в чужую
неудовлетворенность, даже откровенную беду, так и нос во-
ротишь! Не комфортно тебе? Когда пацанами были и одина-
ковыми во всем, то было комфортно, а теперь с высоты по-
ложения министерского работника уже не то?

Он посмотрел в глаза Юрке, ободряюще улыбнулся и
опрокинул в рот рюмку. Появилась Татьяна с тарелками. Она
что-то ставила, передвигала на столе, освобождая место под
второе блюдо, а Гуров все смотрел на одноклассника.

– Ты, Юрок, не раскисай, – наконец сказал он.
Калинин поднял лицо, посмотрел вслед дочери, ушедшей

за женой на кухню, и пробормотал:
–  Как  тут… Ты  же видишь, что нет у них отношений,

каждая в своем коконе варится. Это они сейчас перед тобой
демонстрируют, а уйдешь завтра на работу, и опять стена.
Танька еще ничего, жалеет меня, а Вероничку как подмени-
ли. Как чужой человек в доме.

Жена так и не вернулась к столу. Юрка уловил ее голос,



 
 
 

вышел на кухню, вернулся с постным лицом и уселся на свое
место.

– Прилегла она, – произнес он в пространство. – Нездо-
ровится. Так что посидим втроем. Да, Танюшка?

– Ага, – улыбнувшись, задорно кивнула головой девушка.
Гуров посмотрел на нее и невольно тоже улыбнулся. Го-

ворили о многом, но больше всего вспоминали школьные го-
ды. Татьяна хохотала в голос и махала руками на мужчин.
Кажется, Юрка был доволен тем, что у дочери такое настро-
ение. А может, уже давно не слышал ее смеха. Это ведь, на-
верное, очень страшно – жить бок о бок с человеком и не
слышать годами его смеха!

– Вот, Таня, видишь, как ты отцу угодила, – смеялся Гу-
ров, – что разрешила своим ноутбуком воспользоваться и в
«Одноклассниках» зарегистрироваться. Так бы и не встре-
тились.

– Это не мне, это ему спасибо, – тихо ответила девушка. –
Он же мне его подарил.

Ее улыбка стала какой-то затравленной. Опять перед Гу-
ровым сидел другой человек.

Потом Юрка повел его в дальнюю комнату, где ему уже
постелили. Кровать была удобная, деревянная, односпаль-
ная. Гуров сидел, расстегивая рубашку на груди, а Юрка ку-
да-то вышел и снова вернулся.

– Вот, смотри, – сказал он, протягивая Льву небольшую
фотографию. – Вот он, рядом с ней.



 
 
 

– Кто, вот этот высокий парень?
– Да. Это они куда-то на пикник ездили, на природу. Вот

она и хранит. Наверное, все еще любит его. Я уж подумывать
стал, а не выбросить ли мне эту фотку? Вроде потерялась и
никто ничего не знает.

– Чтобы не мучить ее, чтобы забыла скорее? – Гуров от-
рицательно покачал головой. – Можешь только хуже сделать.
А если у нее истерика случится на этой почве, если она на по-
следних остатках самообладания держится из-за этой нераз-
деленной любви? При ее состоянии и такой стресс. Нет уж,
пусть лежит. Уверен, что придет время, и она сама удивится,
что столько времени вздыхала и заламывала руки. Возьмет
она ее в один прекрасный момент и ничего к нему не почув-
ствует. Перегорело все!

– Хорошо ты говоришь, складно, – невесело усмехнулся
Юрка, забирая фотографию. – Тебе бы романы писать.

– Протоколы я пишу, забыл? А еще у меня жена актриса.
Тоже забыл? А парень ничего, мужественный, красивый. Ты
так и не в курсе, почему они расстались? Может, из-за нар-
котиков он ее бросил? Он сам по виду не наркоман.

– Кто же их знает? Расспрашивать-то я боюсь. Ладно, спи,
товарищ полковник.

– Не товарищ полковник, а просто полковник. Не люблю
этого словосочетания. Кому я друг, тому друг, а товарищ –
это что-то абстрактное, поддельное, неискреннее. Люди да-
леко не братья друг другу по своей натуре. Скорее, наоборот.



 
 
 

– А ты, смотрю, тоже не оптимист!
– Избитый ответ, но я все же скажу, ибо это чистейшая

правда. Люди друг другу по натуре волки. В основной своей
массе, конечно, а не сплошь. Души у них стало маловато, не
всякий готов руку протянуть упавшему.

– А ты? – вдруг остановился в дверях Юрка. – Ты при
своей работе часто протягиваешь людям руку?

– Юр, ты себе не представляешь даже, как часто, – заве-
рил Гуров. – Я только этим и занимаюсь. Даже преступника
поймать и под суд отдать – благо. И благо не для потерпев-
ших и его других потенциальных жертв, которые могли бы
быть в дальнейшем. Это благо даже для него. Чем меньше
он совершил, тем меньше срок. А там, куда их отправляют,
между прочим, все же происходит иногда перерождение, они
решают завязать с преступным миром и начать новую жизнь.
А кто его туда посадил, кто его подтолкнул к этому реше-
нию?

– А ты философ, Лева.
– В моей профессии нельзя иначе, а то с ума можно сойти,

если общаться только с преступниками.

Гончаренко ждал Гурова на улице перед входом в здание
ГУВД.

– Здравия желаю, Лев Иванович! Вот вам водитель… ты
не сутулься, Кикин, не сутулься. В ваше распоряжение и Ки-
кина, и мою служебную машину. Она без опознавательных



 
 
 

надписей.
– Хорошо, – кивнул Гуров и внимательно посмотрел на

водителя. – Какой стаж за рулем, Кикин?
– Н… не знаю, лет шесть, наверное. Армия, потом поли-

ция. Ни одной аварии, между прочим.
– Не попадал или умудрялся в критической ситуации из-

бегать аварии?
– Да всякое бывало, – с интересом посмотрел на Гурова

Кикин.
– Бегом переодеваться! – приказал Лев. – Через час без

формы с машиной здесь. Вопросы есть?
– Есть, – тут же ответил Кикин, шевельнув складками на-

голо обритого черепа. – Бензина маловато, если вы собира-
етесь много ездить.

Гуров с крайним изумлением посмотрел на Гончаренко,
а тот, в свою очередь, озабоченно и с некоторым неудоволь-
ствием уставился на своего водителя и пробормотал:

– А… ну, решим, конечно. Ты чего же, Кикин, мне сразу
не сказал, что у тебя бензин на нуле?

– А он не на нуле. Просто, если по оперативным делам
мотаться, в самый неподходящий момент кончиться может.

Теперь настал черед Гурова с некоторым изумлением по-
смотреть на молодого водителя. Парень оказался сообрази-
тельным.

Через полтора часа Кикин, переодетый в джинсы и фут-
болку, привез Гурова с помощниками на улицу Семаш-



 
 
 

ко к Центральному парку культуры и отдыха «Рюминская
роща». Серая «Хонда» плавно остановилась перед самым
знаком «Остановка запрещена». Кикин опять проявил со-
образительность. Еще  пять метров и пришлось  бы «козы-
рять» удостоверениями, когда нагрянет кто-то из сотрудни-
ков ГИБДД.

– Пошли, ребята, – вылезая из машины, сказал Лев, – а
ты, Кикин, сторожи технику.

В сопровождении Матурина и Нефедова он вошел на тер-
риторию парка и неторопливо двинулся в сторону скандаль-
но знаменитого Рюминского пруда.

– Начинаем работать головой. Что с моим заданием, Ле-
ша?

–  Карту я составил,  – озабоченно ответил Нефедов,  –
только она в машине осталась. Вы же не сказали. Сбегать?

– Зачем? Раз ты ее составлял, то должен на память пом-
нить все.

– Что за карта? – поинтересовался Матурин.
– Докладывай, Алексей, докладывай! – приказал Гуров,

заложив руки за спину и наклонив голову.
– Так, карта, – начал Нефедов, поглядывая на капитана. –

Значит, я собрал все сведения о задержаниях и изъятии нар-
котиков объемом больше одной дозы по городу и пригоро-
дам и нанес на крупномасштабную карту. А еще я нанес на
нее точки распространения и маршруты наркоканалов. Два
межобластных и восемь внутриобластных. Это все, что мне



 
 
 

было доступно. Кое-кто со мной серьезно разговаривать не
захотел, но я помню, что вы мне, Лев Иванович, советовали,
и не настаивал.

– Правильно, не надо пока привлекать к себе внимания
особо рьяным поведением. Теперь ты, Игорь. Послушай, что
Леша перечислит, и сделай свои замечания и уточнения.
На память.

Гуров специально устроил этот «мозговой штурм». С од-
ной стороны, он хотел лишний раз проверить, а не ошиб-
ся ли в профессионализме и талантах своих помощников, а
во-вторых, хорошо знал по себе, что такая разминка ума ак-
тивизирует мозг лучше любого допинга.

Нефедов перечислил все точки, нанесенные на карту, и,
судя по тому, что Матурин его ни разу не перебил, он прак-
тически ни разу не ошибся. Ни в датах, ни в объемах, ни в
фамилиях и кличках задержанных. С памятью у лейтенанта
было все в порядке.

Матурин добавил лишь несколько уточнений и четыре за-
держания, о которых Нефедов не упомянул. О них лейтенант
просто не знал. А потом Матурин добавил информацию, ко-
торую почерпнул от своей агентуры. По его мнению, наркоту
выращивали где-то совсем недалеко от города и в большом
количестве. Этого он своему начальству еще не докладывал.

Гуров перечислил несколько пригородных районов Ряза-
ни, где, по его мнению, могли выращивать коноплю. Теперь
пришло время удивляться оперативникам.



 
 
 

– Когда это вы успели? – спросил Матурин. – И с геогра-
фией познакомиться, и выводы сделать?

– А с географией и выводами я сюда приехал, впечатление
составил еще в Москве. Собственно, поэтому и приехал, что
от вашего начальства ждать активных действий почему-то не
приходится. Не знаете почему?

Оперативники усмехнулись, неопределенно дернули пле-
чами и стали смотреть в разные стороны.

– Правильно, – похвалил Гуров. – Сор из избы выносить
не стоит. Полковник из Москвы приехал, полковник уедет
назад, а вам тут работать. И кто его знает, этого полковника,
а вдруг он снюхался с вашим начальством!

– Зачем вы так, Лев Иванович? – недовольно возразил Ма-
турин.

– Нормально все, Игорь. Я не жалобы принимать приехал
и не разбираться, кто и что собой представляет. Времени у
меня на это нет и власти тоже. Я опер! И работать приехал
как опер!

– Так давайте начнем работать, что ли, – предложил Мату-
рин. – Идея ясна, фронт работы обозначен. Вперед? Только
я предлагаю разделиться для большей эффективности. Каж-
дый берет себе территорию и обследует ее…

– А я и не собирался вас катать всем гамузом, – проворчал
Гуров.

Настроение у него никак не улучшалось, несмотря на то
что помощники у него оказались толковыми специалистами



 
 
 

и с ними можно было сделать многое. Неприятно было со-
знавать, что ты приехал сюда как представитель всемогуще-
го министерства, на тебя, вольно или невольно, тоже смотрят
как на всемогущего, а ты только и можешь, что организовать
и подтолкнуть розыск. В то время как сытые морды тех, кто
на тебя взирает здесь, на местах, кто должен был бы эту рабо-
ту давно уже начать делать, усмехаются и приветливо машут
тебе ручкой. Молодые же опера смотрят на тебя понимающе
и снисходительно – конечно, что ты можешь сделать, коль ты
такой же «попка», как и мы, только у себя в министерстве.

Сделать Гуров мог, и сделать многое, но для этого он дол-
жен приехать с официальной проверкой, с полномочиями
проверяющего лица. Тогда он официально собрал бы массу
материала, на основании которого полетели бы погоны нера-
дивых работников и откровенных преступников. А сейчас
он был в положении человека, который все видит, все пони-
мает, а сделать ничего не может. Любой его рапорт в мини-
стерстве расценили бы как результат того, что он занимал-
ся в Рязани не своим делом, сводит счеты с кем-то по сво-
ей инициативе или по просьбе кого-то другого. Тут и Орлов
не поможет. Кстати, именно Орлова он в первую очередь и
подставит своей «самодеятельностью».

Обсудив задачу на сегодняшний день, Гуров посадил по-
мощников в машину и отправился по маршруту их высадки.
Нефедова он высадил в районе поселка Октябрьский, где,
помимо частного сектора, имелись три дачных кооператива,



 
 
 

а капитана отправил обследовать пригородные и очень ста-
рые дачные участки на так называемой Лисьей горе. Обилие
перелесков, дубовых рощ, березняков и сосняков, разбро-
санные дачные кооперативы, часть которых расплывалась по
брошенным в постсоветское время полям, а часть уходила
именно в лесочки и дубравы. Эти участки и товарищества
образовались еще в 60-е годы, в самом начале кампании по
выделению участков населению. Сюда ходил пригородный
автобус, хотя по прямой от окраины города было всего ки-
лометра два. А еще здесь имелся свой участковый пункт по-
лиции.

Высадив помощников, Гуров отправился на машине на
другую окраину города, туда, где новостройки надвигались
на остатки некогда мощного плодоовощного совхоза имени
Мичурина. Кикин довез его лихо, но аккуратно, поразив сво-
ей манерой езды. Ездил он быстро, ловко, но правил не на-
рушал и аварийных ситуаций не создавал. Редкостное каче-
ство: аккуратный лихач.

Не удержавшись, Гуров спросил сержанта, где тот так на-
учился водить машину.

– Я же гонщик, – с довольной усмешкой пояснил Кикин. –
Бывший, конечно.

– Да-а? И где же ты гонял?
– В армии, – засмеялся Кикин. – Ясное дело, что по воз-

расту я не могу быть членом сборной России. До армии ав-
тошколу окончил, а в части командир автослужбы оказался



 
 
 

заядлым спортсменом, он и собрал команду. И во мне талант
узрел. Говорил, что дар у меня – машину чувствую.

Гуров слушал рассуждения молодого сержанта о соб-
ственных талантах, а сам думал о своем. Что-то подсказы-
вало, что выбранный им путь не принесет быстрого успеха.
Обойти все удобные места для выращивания конопли в при-
городах такого большого города, как Рязань, – дело не про-
стое. А если он ошибается еще и в том, что выращивают ее
непосредственно в пригородах, то работа окажется вообще
напрасной. Стыдища! Как потом Петру в глаза смотреть? До-
работался до… маразма.

И все-таки Лев чувствовал, что направление выбрано им
правильно. Можно ошибиться в географии, но не в подходе в
целом, не в идее, которую он взялся разрабатывать. Преступ-
ники где-то рядом, и в этой игре «горячо – холодно» у него
как раз очень «тепло».

Позитива размышления добавили, но день, проведенный
среди остатков бывшего крупного пригородного хозяйства,
окончательно убил хорошее настроение. Очень трудно свык-
нуться с мыслью, что в стране имеет место такое вот явление.
Что у руля стоят люди, которые не только не умеют руково-
дить, берутся за дело, в котором плохо соображают. И в ре-
зультате – заброшенные теплицы, заросшие сорняком и под-
ростом фруктовые сады, бесхозные поля. Какой дурак поста-
вил на эти должности других дураков? Почему в наше вре-
мя, когда столько деловых людей вокруг, когда в стране уве-



 
 
 

ренно правит предпринимательство, все еще назначают на
должности по блату, по знакомству? И ладно бы толковых
назначали, но ставят-то бестолковых.

Вот и на этой территории тоже. Агрохозяйство, если су-
дить по вывеске, закрытое акционерное общество. Это же
коммерческая структура, которая ориентирована на одно –
получение прибыли. Откуда же такая бесхозяйственность?
Потом Гуров вспомнил других людей, с которыми его своди-
ла судьба во время командировок. Бизнесмен в одном из об-
ластных центров, разворотливый мужик, а держит в помощ-
ницах бабу, все достоинства которой заключаются в ее свя-
зях. Она руководит в его бизнесе капитальным строитель-
ством, не имея строительного образования. В результате тор-
говый комплекс принят с нарушениями, которые всплыли
потом и накрыли бизнесмена на приличные дополнительные
расходы. Потом этот комплекс год простоял без дела, хотя
можно было уже сдавать в аренду торговые места. Гуров по-
пытался прикинуть недополученную прибыль и ошалел. Вот
это бизнес!

А баба, которая руководила салоном красоты, ни уха ни
рыла не понимающая в бизнесе вообще и в салонном в част-
ности. Но руководила она им потому, что салон входил в биз-
нес ее брата. Но он-то видел, понимал, не мог не понимать,
что его сестра губит идею, губит салон, в который вложе-
ны просто огромнейшие деньги. Или не понимал? И это не
единственные случаи, потому что таких никчемных людей



 
 
 

Гуров встречал в региональных министерствах, комитетах.
Этих людей тянули вверх, они плохо и неумело работали, но
их держали, их переводили с места на место, но все равно
держали при себе их высокие покровители. Почему, зачем?
Только ли из-за послушания, из-за «управляемости». Толь-
ко ли понимая, что умный человек на месте этого подчинен-
ного станет умно руководить и подчеркнет глупость своего
высокого шефа? Или тут имеет место иная дурь?

Нет, не дурь, в этом Гуров был уверен. Он стал вспоми-
нать знакомых бизнесменов, чью историю жизни знал хоро-
шо. Этот поднялся в 90-е годы. Резко поднялся, сразу с боль-
шими объемами. Другой был телохранителем крупного уго-
ловного авторитета, которого убили. Еще один… отсидел в
90-е, вышел и сразу «замутил» хороший бизнес. Еще… под-
нялся в 90-е, и другой тоже, и еще один. А двое других во
время приватизации, на ваучерах. И  все они, как хорошо
знал Гуров, имели очень и очень толковых наемных помощ-
ников, хотя каждый из собственников интеллектом особен-
но не блистал.

Блистали умом другие, тот, кто был вхож во властные кру-
ги, кто жирел возле них со своим скоропалительным биз-
несом, кормился от них. Чтобы поднять бизнес, нужны три
вещи. Во-первых, связи наверху, чтобы иметь гарантиро-
ванные и большие заказы, чтобы быть, что называется, «в
струе». Необязательно иметь госзаказы, можно кормиться
вокруг инвесторов, которые все равно зависят от местных



 
 
 

чиновников, можно урвать свой кусок от большого и долго-
го строительства, скажем, завода в вашем регионе. Пусть на
каких-нибудь бетонных работах или электромонтажных ра-
ботах. Во-вторых, нужно иметь вверху людей, которые бу-
дут у тебя без боязни брать «откаты». Это твой входной би-
лет в этом бизнесе, твоя гарантия, твоя индульгенция. А тре-
тье, что нужно иметь, – это беспринципный характер. Нужно
уметь перешагивать через людей, не видеть их, а видеть толь-
ко свою прибыль, видеть экономию. Если тебе трудно уво-
лить человека, если тебе стыдно глядеть ему в глаза, потому
что ты его увольняешь по причине того, что ты не справля-
ешься с бизнесом, то ты не бизнесмен. А вот если ты их де-
сятками и сотнями увольняешь в трудные для тебя периоды,
то ты далеко пойдешь. Если ты можешь годами держать хо-
роших специалистов на низких зарплатах, кормя их обеща-
ниями, если ты угрожаешь им «волчьим билетом», когда они
грозятся уйти от себя, то ты далеко пойдешь.

Думать на эту тему надоело, потому что в этом направле-
нии ничего сделать не удастся никому и никогда. По крайней
мере, в обозримом будущем. Царь Петр пытался в свое вре-
мя. У него была настоящая власть, он мог, не особенно опа-
саясь санкций со стороны, безвинным головы рубить. Но и
тот ничего не смог сделать с воровством на Руси. Правда,
говорят, что до него было еще хуже.

Гуров обходил скелеты заброшенных парников, остатки
стен птичников. Дважды встречал мужиков из местных и го-



 
 
 

ворил с ними. Один на тракторе вывозил очищенный кир-
пич из разобранной стены. Мужику было лет шестьдесят, и
он помнил еще золотые времена этого хозяйства. Второй –
молодой парень, который выкапывал и собирал металлолом.
При  довольно низких потребностях на этом можно было
жить. И он явно жил.

Но ни один, ни второй ничего не знали о деловых людях,
имевших в районе бывшего совхоза какое-то приличное де-
ло. Ни посевов, ни птицеводства, ни скотоводства. Все запу-
щено, заброшено. Единственное, что живет, – склады и быв-
шие механические мастерские. В первых хранят свой товар
местные бизнесмены да теплится кое-какое полукустарное
производство. Во-вторых вовсю работают станции техниче-
ского обслуживания автомобилей. Создавалось впечатление,
что данное ЗАО живет только с аренды остатков зданий сов-
хоза. Бизнес!

Вечером, около шести часов, Гуров собрал своих помощ-
ников, объезжая условленные места. Нефедов взахлеб стал
рассказывать о том, как живут нынешние дачные кооперати-
вы.

Гуров принимал отчеты прямо в машине, велев Кикину
поставить ее у обочины, неподалеку от автобусной останов-
ки.

– Сейчас, как я и предполагал, – блестя глазами, рассказы-
вал Нефедов, – дачные участки можно разделить на два хо-
рошо заметных простым глазом типа. Собственно, есть еще



 
 
 

один – тип брошенных и никому не интересных участков, но
это к нашей задаче отношения не имеет.

– Зачем ты тогда о них упоминаешь? – спросил Гуров.
– А как вы поймете, что я обратил на них внимание? –

парировал молодой лейтенант. – Анализ, он и в Африке ана-
лиз. Так вот, два интересных нам типа дачных участков. Пер-
вый – участки, которые используются людьми по старинке,
по привычке, из простой необходимости возиться в земле.
Там преобладают огороды, может, цветники. Заметны такие,
где много высаживается клубники  – это уже на продажу.
Есть такие, где преобладает картошка – это для себя. А вто-
рой тип – это участки, которые используются для отдыха,
это уже новое современное поколение дачников. Там газоны,
«горки» из валунов, аккуратные дорожки, шезлонги, плети-
стые розы.

– А к чему ты это все нам рассказываешь? – опять спросил
Гуров.

– Ну как же! Вам же типаж нужен, картинка. А она тако-
ва, что здесь большинство участков используется все-таки
под посадку огородных растений. И люди эти, хозяева дач,
друг друга хорошо знают, часто и с удовольствием общают-
ся, обмениваются рассадой, мнениями, чем-нибудь еще. Это
своя среда, понимаете, свой тесный мирок. И на фоне все-
го этого спрятать процесс выращивания конопли в больших
объемах практически невозможно. Любой большой участок
с нетипичными растениями неизбежно попал бы в поле зре-



 
 
 

ния массы обывателей, тем более большое количество теп-
лиц или чего-то другого. Тут промышленное сельскохозяй-
ственное производство не спрячешь.

– Долго и пространно, – сделал вывод Гуров. – Учись, Ле-
ша, быть лаконичным, короче формулировать свои выводы.
Ну а в целом я тебя понял. Хорошо, что ты опираешься на
закономерные факты, а не на голые домыслы. Теперь давай
ты, Игорь.

Матурин усмехнулся тому, что ситуация напоминает про-
верку домашнего задания у школяров. Уж его, опытного опе-
ра, можно бы спросить и иначе. Не новичок!

– Обойти все было невозможно, потому что территория,
выделенная мне, была слишком велика. Главное в другом.
Лисья гора – место, с одной стороны, хорошее, потому что
близко от города и тут высокая лесистость, но зато почва
не очень хорошая, поэтому здесь относительно много дач,
имеющих чисто рекреационный характер. Тут выращива-
ние конопли тоже не спрячешь, хотя условия подходящие.
Я немного пообщался с людьми и сделал некоторые выводы.

Здесь каждый живет своим миром, и дела соседей его не
касаются. Здесь не общаются между собой, не заглядывают
за заборы. А что касается участкового, то его работа равна
практически нулю. Достаточно сказать, что многие и не зна-
ют о существовании участкового пункта. И еще один факт:
здесь частенько обворовывают дачи. Специфика такова, что
выносят то, что легко вынести и увезти максимум на легко-



 
 
 

вой машине. Не холодильники и газовые плиты, а магнито-
фоны, небольшие телевизоры, музыкальные центры, видео-
плееры, компьютеры. Одним словом, бытовая техника.

– А потом продают через мастерские, – неожиданно под-
дакнул Кикин, с задумчивостью глядя вперед через лобовое
стекло.

– Что-что? – повернулся Гуров к водителю.
– Через сервисные центры и мастерские по ремонту, – по-

вторил сержант. – Не первый раз слышу. Приносят в ремонт
технику, а им ставят бывшие в употреблении детали и узлы.
Компьютеры дешевые на заказ собирают, для детей там, для
игр, чтобы без наворотов.

– Между прочим, неплохая мысль, – согласился Матурин.
– Да, – кивнул Гуров. – А ты, Леша, учись у опытного опе-

ративника. Ну а что касается моего участка, то там чистая
«пустышка». Ни визуальный осмотр, ни работа с населением
ничего не подтвердили. Разруха, бурьян, запустение на месте
некогда процветающего хозяйства. Хотя там можно было бы
развернуться овощеводам.

– Думаете переквалифицироваться и столицу покинуть? –
усмехнулся Матурин.

– Нет, не о том я думаю. Значит, ты говоришь, что воруют
на Лисьей горе? Компьютеры…



 
 
 

 
Глава 3

 
Делать выводы и менять ход операции Гуров сразу не стал.

И не потому, что идея у него в голове не созрела, он не хо-
тел без достаточной аргументации расхолаживать своих со-
трудников. Нет ничего хуже, когда начальник мечется, меня-
ет установки, даже собственное мнение. Начальник должен
быть целеустремленным, верящим в успех предприятия. Он
должен олицетворять продуманность операции до мелочей.

Но, по мнению Гурова, начальник должен быть еще и
гибким, уметь вовремя уловить перспективное направление,
«золотую жилу». Должен вовремя увидеть новый поворот в
оперативной разработке, оценить его перспективность, во-
время перенацелить подчиненных. И он решил, придя до-
мой к школьному другу, засесть за свой ноутбук и полазить
в Интернете.

Однако сразу заняться своими делами ему не удалось.
В кухне раздался грохот, и тут же взвизгнул женский голос.
Гуров, разложившийся с ноутбуком в выделенной ему хозя-
евами комнате, подскочил как ужаленный. Бросившись на
шум, он распахнул дверь и увидел расстроенную Татьяну,
жалобно взиравшую на страшный беспорядок на рабочем
столе и повисшую над ним на одном дюбеле посудную полку.

– Я уж думал, что тут стреляют, – облегченно пошутил
Гуров. – Не ушиблась?



 
 
 

– Нет, – покачала головой девушка. – И что же у меня все
сегодня из рук валится? Прямо напасть какая-то.

– Ну, это бывает, – успокоил ее Гуров. – А посуда бьется
к счастью.

– Вы думаете? – грустно улыбнулась Татьяна. – А к сча-
стью будет, если полка совсем рухнет?

– Давай-ка мы с тобой ее снимем. – Лев с готовностью
потер руки. – Я подержу, а ты посуду вынимай, пока она в
самом деле не грохнулась. А потом подумаем, как ее снова
повесить. Инструмент у отца в доме есть какой-нибудь?

– Есть, конечно, – закивала головой Татьяна. – А вы смо-
жете полку повесить?

– Не вижу проблем! Снимем, установим причину несча-
стья и придумаем, как исправить положение.

– А вы не скажете маме?
– Маме? А-а… а почему от нее надо скрывать?
– Не хочется, чтобы она опять начала зудеть и папу пи-

лить. Плохо повесил, все падает, дом рушится, а ему нет де-
ла…

– Тебе отца жалко? – догадался Гуров.
– Жалко, Лев Иванович, – вздохнула Татьяна. – Я же не

маленькая, понимаю. Хоть она меня и любит, а все равно ей
тяжело. Ее сын погиб, а я живая. Вы же знаете, что Вероника
Ивановна мне не мать. Она меня по-своему любит, но, как
ни крути, а отец меня любит больше.

Полку удалось повесить без проблем. Всего-то и дел было,



 
 
 

что просверлить стенку под новый дюбель. Зато Татьяна вы-
глядела практически счастливой. Разбитую посуду, которой
оказалось не так уж и много, она сложила в мусорное ведро,
пообещав сказать, что сама нечаянно разбила, а потом кину-
лась угощать Гурова чаем.

За чаем Гуров и решился задать девушке вопрос:
– Скажи, Танюшка, а почему у такой юной и красивой де-

вушки нет парня? В жизни не поверю, что никто за тобой не
ухаживает!

Она неопределенно дернула плечом и подняла на него
невинные глаза.

– Да ухаживают, почему же… Не нравится никто.
– Рябые да кривые? – пошутил Гуров.
– Не кривые, – рассеянно ответила девушка. – Просто…

Понимаете, я люблю, когда человек – личность, когда он со-
бой что-то представляет. А эти, так…

– Ухаживать не умеют? А как тебе хотелось, чтобы за то-
бой ухаживали?

– Да ну вас, Лев Иванович! – смутилась Татьяна. – Тоже
тему нашли!

– А что, хорошая тема. Теплые вечера, пропахшие солн-
цем и травами, свежий бриз с Оки, парк и стихи вслух.
Про Луну, про звезды, про чувства, которые переполняют
юношескую грудь. А? Как?

– Здорово! – рассмеялась Татьяна. – Умеете вы представ-
лять. Ваша жена, наверное, ужасно счастливая женщина.



 
 
 

– О-о! Не то слово! – тоже засмеялся Гуров.
Но  смех у него получился не очень веселый. Он остро

представил, как в ночи по парку бредет не влюбленная Та-
тьяна, а Татьяна с бессмысленным взором, Татьяна, потеряв-
шая вдруг память, перепуганная, заплаканная. А ведь с ней в
такие моменты может случиться всякое. И не жестоко ли он
повел себя, начав этот разговор? А почему жестоко, почему
она должна чувствовать себя ущербной? Но ведь ущербная.
И от этого смотреть на нее, такую милую и хорошенькую,
вдвойне больнее. А еще больно думать о Юрке Калинине,
который мучается и не видит выхода из этой беды.

Лев снова вернулся к себе в комнату и включил наконец
ноутбук. Первое, что он увидел, – поступило новое сообще-
ние на почту. Жена просила связаться с ней по скайпу. Через
минуту они уже весело болтали. Маша рассказывала, как у
них проходят гастроли, удивлялась, что муж в гостях у од-
ноклассника и даже нисколько не выпил. Было понятно, что
ей это приятно.

Гуров скупо поведал о своей работе в Рязани и еще
невнятнее ответил на вопросы, как  же его одноклассник
поживает сейчас. Потом, когда они попрощались, Лев еще
несколько часов не выходил из Интернета. Он просмотрел
все криминальные новости, пытаясь соотнести со своим де-
лом, а затем стал просматривать объявления. Их было мно-
го, и стало понятно, что таким путем далеко не уйдешь. Объ-
явлений о продаже семян конопли было десятка два, и раз-



 
 
 

работка каждого канала потребует уйму времени. Ведь нуж-
но определить истинный IT-адрес, установить личность про-
давца, провести оперативную разработку. Для этого не на-
до было ехать в Рязань, это можно было организовать и в
Москве силами технических специалистов.

Послав капитана Матурина выбирать точки наблюдения,
Гуров отправился искать участкового. С работником поли-
ции он хотел поговорить сам. Однако участковый пункт был
закрыт на большой навесной замок. Гуров посмотрел на ча-
сы. Половина девятого, и участковый вполне может быть у
себя в управлении на утренней планерке. А может быть и на
территории участка с обходом.

Присев на корточки, Лев присмотрелся к недавно выкра-
шенным ступеням перед дверью. Проведя пальцами по крас-
ке, он наклонился и увидел полосы на пыльной поверхности.
Как минимум сегодня эту дверь никто не открывал, и на эти
ступени никто ногой не наступал.

– Че, нету его? – послышалось за спиной.
Лев выпрямился и обернулся на голос. Перед ним сто-

ял высокий худой мужчина лет шестидесяти. Типичный дач-
ник, в бесформенных брюках и резиновых калошах на босу
ногу. Старая вылинявшая спецовка распахнулась, открывая
седые редкие волосы на худой груди с выпирающими ребра-
ми. Глаз незнакомца Гуров не видел, потому что их скры-
вали темные старомодные очки. Такие аляповатые оправы



 
 
 

продавались в киосках лет тридцать назад.
– А что, редко бывает? – вопросом на вопрос ответил Гу-

ров.
– Да толку от него, когда и бывает, – махнул рукой му-

жик. – Одно слово, Вайс!
– Почему Вайс?
– Потому что неуловимый, как разведчик. И фамилия его

Васин. Вот и прозвали в народе. Жрет, пьет, а как придешь
пожаловаться, так он тебе все уши прожужжит… – мужчина
не договорил и снова махнул рукой.

Гуров подумал, что это, наверное, характерно для взаимо-
отношений участкового и дачников. Только и остается мах-
нуть рукой на участкового, которому начхать на эти дачи, на
воров.

– Так что, бесполезно? – поинтересовался Гуров.
– Если жаловаться, то лучше самим разобраться. А если

вы по поводу кражи, то бесполезно.
– Часто крадут?
– Да только и слышишь, то на одной линии влезли, то на

другой. То в нашем кооперативе, то в соседнем.
– А сторожа что же? На них управы нет?
– А что сторожа? Взвод держать денег не хватит, а двое

они такую территорию обходят за два часа. Пока обернутся,
тут дом разобрать можно, не то что окно или дверь выста-
вить. С умом паразиты работают. А вы что, не из нашего ко-
оператива? Что-то мне лицо ваше незнакомо.



 
 
 

– Я вообще не из кооператива. Хотел домишко присмот-
реть, тянет с возрастом летом на природу, на воздух. Вот и
решил узнать, а как тут у вас дело с криминалом обстоит.

– Это вам надо не к Вайсу, а к председателю. Тот скрывать
ничего не будет, а вообще-то, места здесь хорошие…

Гуров по дороге к даче председателя кооператива внима-
тельно выслушал, какие тут хорошие места, как растет клуб-
ника и как плохо растут плодовые деревья. Потом они пили
чай на веранде у пожилого грузного председателя, который
в недалеком прошлом был директором школы. За чаем сы-
щик старательно подправлял разговор, чтобы тот не особен-
но удалялся от темы постоянных краж из дачных домиков.

Как выяснилось, лазали воры по дачам все же не так ча-
сто, пару раз в месяц на участке в четыреста домов. Гуров
примерно прикинул возможный объем украденного в трех
дачных кооперативах, потом примерное число подобных ко-
оперативов вокруг города. У него получилось, что воры каж-
дый день ездят на кражи как на работу. Это если говорить о
кражах бытовой техники. Не факт, что это одни и те же, но
потрясти ребятишек стоило. Ведь не себе же в пользование
они крадут технику. Явно сбывают потом, и явно в технике
что-то смыслят.

Распрощавшись с председателем и старательно записав
его телефон и номера участков, которые продаются прежни-
ми хозяевами, Гуров решил попытать счастья и вернулся к
участковому пункту. Старый бревенчатый домик, в котором



 
 
 

этот пункт размещался, стоял на окраине, поэтому он уви-
дел, что замка на двери нет, только тогда, когда вышел из пе-
реулка и подошел к самому порогу. Внутри слышались шаги,
покашливание, двигался по полу стул, звенело стекло. На-
верное, стакана.

Лев решительно толкнул дверь и шагнул сначала в темные
сени, а потом открыл обитую оцинкованным металлом вто-
рую дверь. Перед его взором открылась картина пыльного
запустения. Старый канцелярский стол, из тех, что когда-то
обивали зеленым сукном, два старых деревянных стула и са-
модельная лавка у стены. Справа зеркало над железной ра-
ковиной с отбитой эмалью и рукомойником. Пыльное окно,
до половины закрытое газетами, старые, поблекшие бумаж-
ные обои на дощатых стенах.

Под стать этому унынию было и лицо молодого старше-
го лейтенанта, который в углу звенел какой-то посудой. Ли-
цо было опухшим, глаза затекли и лихорадочно блестели.
Участковый явно болел с похмелья и сейчас «поправлял здо-
ровье». Причем появление человека за спиной его нисколько
не смутило. Хватив половину граненого стакана водки, стар-
ший лейтенант шумно вдохнул носом и смачно сгрыз мало-
сольный огурчик из банки. Потом приложился к ней и отпил
несколько глотков мутного рассола. И только потом, вытерев
рот несвежим носовым платком, повернулся к визитеру и не
очень приветливо спросил:

– Так, чего?



 
 
 

– Да вот хотел познакомиться с вами. Собираюсь на пен-
сию, думал тут участок купить, старость скоротать.

– А я чего? – мрачно усмехнулся старший лейтенант. –
У меня там объявление на двери, да? Продаю дачные участ-
ки?

– Мне понятна ваша ирония, как и ваше состояние. Но вы
по долгу службы ведь знаете криминогенную ситуацию и мо-
жете посоветовать.

– Че-е? – Участковый поднял на гостя нездоровый взгляд
и презрительно скривился.  – Состояние, криминогенную,
посоветовать! Начитались умных слов и ходят тут.

– Почему же начитались и ходят? – спокойно возразил Гу-
ров. – Это ваш профессиональный язык. И мой, кстати, тоже.

Старший лейтенант быстро вскинул голову и оценивающе
смерил взглядом стоявшего перед ним человека.

– Вы кто? Полицейский, что ли? Местный?
– Не совсем, – подходя к столу и доставая из кармана удо-

стоверение, ответил Гуров. – Я из Москвы, работаю в мини-
стерстве. Но есть мысль обосноваться потом здесь.

– Не, ну, садитесь, – пожал плечами участковый и кое-
как выпрямился на своем стуле. Хмель начал его немного
накрывать. – Че надо-то? Бандитов у нас тут нет, по ночам
не грабят и не убивают. Тихий у нас район.

– А по дачам лазят? Я слышал, что постоянно вскрывают
домики и тащат бытовую технику.

–  Да  ладно,  – сморщился старший лейтенант,  – что вы



 
 
 

обывателей слушаете? Они услышат, что где-то когда-то бы-
ло, и давай высасывать из пальца. Кто тут чего тащит? Тут
и тащить-то нечего.

– Ну не скажите, – покачал головой сыщик. – Ухоженные
участки, цветники, розарии, бассейны, двух– и трехэтажные
дома. Да у вас тут треть домов принадлежит людям с достат-
ком выше среднего.

– Да ла-адно! – осклабился участковый.
– А ну, прекратите лыбиться! – грохнул Гуров кулаком

по столу. – Перед вами старший по званию и по должности
офицер. Почему вы несете службу в нетрезвом состоянии?
Что за вид у вас, почему воротник рубашки грязный, почему
форменные брюки не глажены?

– Да я… – Старший лейтенант от неожиданности подско-
чил на стуле, и его рука машинально дернулась к воротнику
рубашки. – Я ночь на дежурстве провел, я дома еще не был.
Может, и не должен здесь быть сейчас, а вот зашел. Между
прочим, в нерабочее время занимаюсь служебными делами.

– Да? Первый раз слышу, что опохмелка – служебное дело.
Сколько у вас заявлений о кражах за этот год?

– За этот… – Участковый достал грязный платок и вытер
белый налет в углах губ, от чего Гуров брезгливо сморщил-
ся. – За этот – ни одного.

–  Это вы ни одного не приняли! А  обращались к вам
сколько человек по фактам кражи из домиков?

– Ну, че там обращались… Я же говорю, что… там и за-



 
 
 

водить-то нечего, там всякие ситуации такие были. То сосе-
ди повздорили и друг на друга клепать начали, то… другие
ситуации. Это наша специфика, между прочим. Вам там в
министерстве не понять…

– Замолчите, вы! – рыкнул Гуров, смерив старшего лей-
тенант гневным взглядом. – Я начинал работу простым опе-
ром и прошел все от самого низа до самого верха. Вы мне
еще будете рассказывать о сложностях вашей службы. Рабо-
тать надо!

– А я что, не работаю? – проворчал участковый и весь
подобрался на стуле. – Тут, что ни день, сплошные склоки,
драки, пьянки.

– Так, хватит! Можно подумать, что вы не знали специ-
фики работы, когда шли сюда. И не первый день вы служи-
те. Значит, так, Васин! – Участковый затравленно взглянул
на московского полковника, поняв, что тот и фамилию его
уже узнал. – Если не хотите, чтобы я вам устроил проблемы,
с последующим увольнением по причине служебного несо-
ответствия, то слушайте приказ! И необязательно рассказы-
вать о нем своему начальству, иначе я им такого расскажу!
Приказ следующий: к завтрашнему утру составить мне спи-
сок всех дачников вашего кооператива, у кого за этот год
произошли хищения из домиков. Список составить по фор-
ме: личные данные, домашние адреса, номера дачных участ-
ков, даты проникновения и списки похищенного. С индиви-
дуальными особенностями! Понятно?



 
 
 

– Так точно, – сдавленным голосом ответил участковый. –
А заявления собирать?

– Черт с тобой, не собирай! Соберешь потом, если я похи-
щенное найду. Задним числом соберешь и придумаешь, по-
чему вовремя заявления не было. Тебе же, дураку, плюсом
пойдет. Если вопросов нет, то приступай. Завтра быть здесь
в десять ноль-ноль со списком!

Матурин встретил Гурова у леса, где под деревьями стоя-
ла их машина. Сержант Кикин сидел на дереве, затерявшись
в густой листве, и рассматривал дачный массив в бинокль.

– Ну что, Лев Иванович, есть идеи? – поинтересовался ка-
питан.

Гуров удержался от комментариев. Матурин откровенно
не доверял московскому полковнику, постоянно иронизиро-
вал, скептически усмехался, но выполнял все точно. При-
драться к капитану было сложно, даже упрекнуть, что он ра-
ботает без энтузиазма и инициативы, тоже было нельзя. Лад-
но, притрется, решил Лев. Я не красная девица, мне его лю-
бовь ни к чему. Я приехал делать за них их работу, и нече-
го мне тут демонстрировать, что я сошка маленькая и не от
меня все это зависит. От всех зависит!

– Идея первая, – спокойно сказал он, заходя в холодок под
раскидистую березку. – Завтра у нас будет список всех краж
за первое полугодие в этом кооперативе. Что ты по этому
поводу думаешь, Игорь?



 
 
 

– Если вы ждете похвалы, то хвалю, – хмыкнул капитан. –
А откуда данные?

–  От  участкового,  – пропустил Гуров мимо ушей кол-
кость. – Пришлось слегка надавить.

– Вам проще, – пожал плечами Матурин. – А вы уверены,
что он не замешан в этих кражах? Я же так понимаю, что
вы у него потребовали данные и по незарегистрированным
кражам тоже? Может он одну-другую утаить, где как раз его
дружки замешаны?

– Слушай, капитан, – задумчиво посмотрел на Матурина
полковник. – А тебе не кажется, что с этим участковым дол-
жен был ты сам давно уже разобраться? И с кражами этими
тоже. И с наркотиками, и с коноплей, и каналом ее сбыта от-
сюда во все стороны. Не находишь? Это ты старший опер ГУ-
ВД, а не я. Или ты думаешь, что полковник Гуров с детства
сидит в кабинете министерства? А может, думаешь, что на
Гурова никто никогда не давил, что он со службы не уволь-
нялся и не возвращался потом, что не стреляли в него, что
свои же коллеги бандитам его не сдавали, когда он мешал?
Или что я погоны полковника на рынке купил?

– Извините, Лев Иванович, – улыбнулся открытой обез-
оруживающей улыбкой Матурин. – Я не хотел вас обидеть.

– Не хотел? А зачем тогда этот тон, эта неуместная иро-
ния?

– Понимаете, заело, – стал серьезным капитан. – Вы при-
ехали, шашкой махнули, и все заработало. Все у вас легко и



 
 
 

просто получается. Нажали на начальство, и вам двух оперов
дали. И не всяких, а кого вы велели. Заметьте, не попросили,
а велели. И машину заместитель начальника вам свою слу-
жебную отдал. И участкового вы в момент к стенке прижа-
ли. А тут живешь, лямку тянешь, с начальством бодаешься,
чтобы хоть что-то полезного сделать, чтобы за свои погоны
стыдно не было…

– А ты уйди, если не можешь, если стыдно. Уйди и не ме-
шай работать. А если остался, то бейся, как в рукопашной
схватке, до последнего. Дослужись и ты до полковника, и у
тебя все будет получаться легко и просто. А эти твои улыбоч-
ки, подначки совсем не дружеские, они ведь нашей с тобой
работе не помогают, а только мешают. И лейтенанта молодо-
го ты расхолаживаешь. Нравятся тебе мои возможности, так
радуйся, пользуйся, пока можно работать на всю катушку!

– Лев Иванович, – рассмеялся Матурин, – ну, правда, из-
вините. Я не хотел вас обидеть. Давайте забудем об этом раз-
говоре.

– Ладно, закончили, – согласился Гуров. – А насчет участ-
кового ты прав. Только я считаю, что он не имеет отноше-
ния к этим кражам. Может иметь, но не имеет. Во-первых,
я не вчера родился, и меня ложными удивлениями провести
сложно. А во-вторых, резона ему нет. Он пьющий, у него ба-
ба где-то неподалеку, да и работал он бы иначе на этом месте.
Честно гонялся бы за другими преступниками, залетными,
а своих бы оберегал. А он вообще ничего не делает, только



 
 
 

укрывает преступления. Нет, это конченый человек. Сейчас
он меня боится, потому и сделает, что я велел, а потом…
Или начнет работать, или уйдет.

– Ладно, поверю вашему опыту. Кстати, вон и Лешка идет.
Мы нашли три точки наблюдения, с которых почти вся тер-
ритория просматривается. Нужны аппаратура ночного виде-
ния и коммуникаторы для связи.

– Я предлагаю еще и Кикина с машиной укрыть на веро-
ятном пути прибытия воров. Пусть сидит в засаде. Он сооб-
щит о том, что кто-то ночью приехал, он же в случае чего, и
дорогу перекроет, и преследование организует.

– Здравия желаю, – улыбнулся подошедший Нефедов и
выжидающе посмотрел на Матурина.

– Давай докладывай, – кивнул капитан. – Я объяснил Льву
Ивановичу наш план.

–  А-а… ну вот! Дача недостроенная, но не брошенная.
Хозяин у нее есть. Пройти на территорию участка проще
простого, там с трех сторон ограждение нарушено. Я подни-
мался – с третьего этажа обзор южного сектора градусов де-
вяносто.

– На глазах у всех ты туда заходил? – на всякий случай
поинтересовался Гуров.

–  Нет, с соседями,  – засмеялся Нефедов.  – Я  же пони-
маю, нарисовался потенциальным покупателем участка, хо-
дил, присматривался, расспрашивал, не продает ли кто уча-
сток с домом или недостроенным домом, как со светом и во-



 
 
 

дой, как с охраной.
Следующая ночь была первой ночью их дежурства. Гуров

позвонил в ГУВД и попросил организовать для него обору-
дование и средства связи. Потом они съездили в город, что-
бы переодеться в более подходящую одежду, и вернулись в
дачный массив только к восьми вечера. Оба опера и Кикин
получили табельное оружие. Гуров в такого рода команди-
ровках не расставался с любимым «вальтером». Он, есте-
ственно, никогда не оставлял оружие в гостиницах, да и до-
ма у школьного друга оружию нельзя храниться. Мало ли.

До наступления полной темноты Гуров с оперативника-
ми просидел в машине. Они обсуждали список, подготовлен-
ный участковым Васиным. В списке имелось восемь фами-
лий, в чьи дачные домики проникали воры в этом году. Ва-
син честно признался, что обращений к нему было гораздо
больше, но он не стал вносить в список случаи кражи старых
лопат, дюралевого бака, двух алюминиевых тазов и двухмет-
рового куска железнодорожного рельса. Таких мелочей бы-
ло много, и в тех ситуациях в самом деле можно было подо-
зревать соседей или других садоводов из этого же товарище-
ства. Да и кражи цветного и черного лома не вписывались в
концепцию Гурова. Ему были нужны другие.

– Смотрите, – показывал Гуров на листе бумаги, где на-
бросал схему садоводческого кооператива. – Вот лес, вот он
огибает территорию с двух сторон. Здесь поле, которое ле-
жит между шоссе и нашей территорией. Это два километра



 
 
 

с лишним. Через лес ведут грунтовые дороги, но они слабо
накатанные и никуда особенно не ведут. Конечно, по ним
можно проехать сквозь весь лесной массив и выехать куда-то
к деревням, но там, как мне сказали, есть места, непролаз-
ные для легковушек после последних дождей. Там трехос-
ный грузовик нужен или трактор. Значит, отсюда они не при-
едут.

–  Они могут вот отсюда приехать,  – показал Нефедов
пальцем на дорогу, которая шла между дачными участками
и лесом. – Эта дорога огибает лес. Там она выходит на трас-
су, объезжая старый карьер, а здесь идет к заброшенным ко-
ровьим фермам. Накатана слабо. По ней только грибники го-
родские ездят да трактора за дровами.

– Значит, надо отсюда их и ждать, – сказал Матурин. –
Я бы через поле не поехал, потому что машину издалека вид-
но. Даже если фары выключить, все равно могут случайные
люди увидеть. В карьере, кстати, и спрятаться можно, если
приспичит.

–  Логично,  – согласился Гуров.  – Теперь смотрите по
списку и по схеме. Все наши восемь адресов я пометил кру-
жочками на схеме. Думаю, что в эти дома воры снова не по-
лезут. Кого хоть раз обворовывали, тот учтет свои ошибки.
А вот эти большие круги и овалы – участки, где сосредото-
чены дома людей с относительно высоким достатком. Я по-
лагаю, что это потенциальные места краж, за которыми нам
и следует наблюдать в первую очередь. Кстати, как вы дума-



 
 
 

ете, полезут воры, скажем, вот в этот угол, если они в этом
году тут крали?
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