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Аннотация
Дмитрий Васильевич Павлов много лет находился на постах

наркома торговли СССР и РСФСР, а в годы Отечественной войны
был начальником Главного управления продовольственного
снабжения Красной Армии. В своей книге он рассказывает, как
решалась продовольственная проблема в тяжелые годы войны,
когда значительная часть хлеборобных районов страны, включая
Украину, находилась под фашистской оккупацией.

Совещания по снабжению народа и армии продовольствием
проводились в Кремле под личным руководством И.В.
Сталина. Рассказывая об этом, Д. В. Павлов приводит
множество конкретных примеров – в том числе об изыскании
дополнительных источников продовольствия, о карточной
системе выдачи продуктов, об особых условиях работы магазинов
в тылу и на фронте («военторги»). Кроме того, он сравнивает



 
 
 

снабжение советской и немецкой армий и приходит к выводу, что
наша армия снабжалась лучше.

Д. В. Павлов заканчивает свою книгу показом послевоенного
времени, когда СССР, первым из участвовавших в войне стран,
отменил карточную систему. Более того, в Советском Союзе
начали ежегодно снижать цены на продуктовые и промышленные
товары – недаром люди старшего поколения долго вспоминали
затем уникальный опыт Сталина.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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От автора

 
Прошло много лет со дня окончания войны. Многое пере-

менилось за эти годы, но интерес читателя к тому суровому
и героическому времени не ослабевает. Это побудило меня
рассказать обо всем том, что я знал об обеспечении Красной
Армии и населения страны продовольствием в тяжелые годы
войны.

Связь прошлого с настоящим неразрывна. Во второй ча-
сти книги речь идет о том, как преодолевались тяжелейшие
послевоенные трудности, о борьбе за хлеб в мирных услови-
ях. Мои современники хорошо знают и помнят, в каком со-
стоянии находилась экономика нашей страны после оконча-
ния войны.

Если учесть, что к трудностям восстановления произ-
водительных сил промышленности, сельского хозяйства,
транспорта прибавилась жестокая засуха 1946  г., которая
охватила многие области европейской части страны, то ста-
нет ясно, какие испытания выпали на долю советских людей.
Но Советский Союз первым среди воюющих государств от-
менил карточки и перешел на свободную продажу товаров.
Это исключительной важности событие слабо раскрыто в ли-
тературе. Автор книги считает своим долгом в меру своих
сил восполнить этот пробел.

События, факты, встречи с выдающимися деятелями пар-



 
 
 

тии и государства, с военными руководителями, с людьми,
с которыми приходилось работать, описываются такими, ка-
кими я их запомнил. Суждения, высказывания по поводу из-
лагаемых событий основываются на данных, которыми я рас-
полагаю, а также на впечатлениях от пережитого.



 
 
 

 
Часть I. Хлеб и война

 
 

Накануне войны.
Положение с продуктами

 
1937 г. заканчивал свой исторический бег. Вторая пяти-

летка была выполнена досрочно. Объем промышленной про-
дукции по сравнению с 1913 г. возрос в 6 раз.

В этом году меня назначили наркомом торговли Татар-
ской Автономной Советской Социалистической Республи-
ки. Смущало то, что я этой отрасли не знал. Однако отка-
заться от новой для меня работы я не мог. Совет народных
комиссаров республики состоял из людей, только что при-
шедших с производства, хорошо знавших свое прежнее де-
ло, но не имевших опыта управления в масштабе республи-
ки. Они трудились много и усердно, иногда пересматрива-
ли и даже отменяли ранее принятые решения. Но это были
неизбежные издержки обучения мудрости ведения государ-
ственных дел.

Руководство обкома партии и Совнаркома с первых же
дней своей деятельности особое внимание стало уделять
укреплению экономики колхозов. В этот период много мо-
лодых мужчин и женщин уходило из сельской местности в



 
 
 

города. Главной причиной была низкая оплата труда. Зимой
1937  г. пало много лошадей из-за нехватки кормов, а что
можно было делать без тягла? Эта беда еще больше ослож-
няла хозяйственную деятельность колхозов. Перед партий-
ной организацией республики стояла задача остановить уход
людей из села. Райкомы, райисполкомы укреплялись кадра-
ми, знающими местные условия. Селу оказывалась посиль-
ная помощь машинами и тракторами.

Немало трудностей предстояло преодолеть и в обеспече-
нии городского населения товарами. В Казани и других го-
родах республики у магазинов выстраивались очереди за мя-
сом, молоком, крупой. Этих продуктов не хватало. Москва
оказывала помощь, но увеличить товарные фонды до разме-
ров, обеспечивающих спрос, не было возможности. В Нар-
комторг из различных районов Татарии поступали телеграм-
мы, беспрерывно раздавались телефонные звонки, приезжа-
ли представители заводов, и все просьбы сводились к одно-
му – увеличить завоз товаров.

У многих руководителей предприятий, районов, городов
сложилось мнение, что поскольку Наркомторг является рас-
пределительным центром, то он может решить и проблему
обеспечения товарами. Но это далеко не так. Даже идеаль-
ное распределение не в состоянии увеличить количество то-
варов. А вот подлинному источнику – производству не везде
уделялось внимание. Между тем во многих городах и райо-
нах имелись немалые возможности увеличить выпуск това-



 
 
 

ров. Партийной организации потребовалось немало усилий,
чтобы повернуть руководителей предприятий, организаций
на изыскание сырьевых ресурсов и изготовление ряда изде-
лий на местах.

 
* * *

 
Особенно острой была проблема обеспечения городского

населения продуктами питания. Решая ее, Совнарком рес-
публики считал одной из мер увеличение завоза продоволь-
ствия из сельских районов на городские рынки.

Обком партии командировал большую группу руководя-
щих работников в районы. Находясь в селах, представители
республиканских организаций убедились в том, что у кре-
стьян имелись значительные количества овощей, мяса, пти-
цы для продажи. Но чтобы доставить их в города, нужен
транспорт, а чтобы сберечь и сохранить продукты, требова-
лись оборудованные крытые рынки. Но машины для транс-
портировки продуктов не выделялись, а рынки там, где они
были, представляли убогое зрелище. Под открытым небом
стояли длинные деревянные столы, на них крестьяне раскла-
дывали мясо, овощи, творог, масло, птицу. В сухую ветре-
ную погоду поднималась пыль, которая осаживалась на сто-
лах, на продуктах. После дождей стояли лужи. Подойти к
столам можно было только по настилу из досок. Непродан-
ные продукты крестьяне увозили домой, так как оставить их



 
 
 

на хранение было негде. Ясно, что такие рынки не создавали
удобств крестьянам-продавцам.

Обком партии и Совнарком приняли решение о благо-
устройстве колхозных рынков и увеличении завоза сельско-
хозяйственных продуктов. В Казани и других городах были
построены небольшие крытые рынки и при них подсобные
помещения для хранения товаров. Городские Советы ста-
ли предоставлять управлениям рынков транспорт для заво-
за продуктов из отдаленных сел. Это поднимало заинтересо-
ванность крестьян в привозе продуктов и в увеличении их
продажи. Постепенно рынки стали значительным источни-
ком снабжения горожан продуктами. Доля колхозного рын-
ка в Казани в общем объеме продажи государственной и ко-
оперативной торговли составляла по мясу и жирам 40 %, а
по овощам – 60 %. В других городах доля рынка была еще
выше.

Однако не все шло гладко. Владельцы продуктов, пользу-
ясь выгодной конъюнктурой (спрос значительно превышал
предложение), назначали цены на продукты в 2–3 раза выше
цен государственной торговли. Такие цены далеко не всем
были доступны. Желая оградить покупателей от чрезмерно-
го аппетита частников, Наркомторг установил, что цены на
мясо, молоко и овощи не должны превышать уровень цен в
государственной торговле более чем на 25 %.

Результат не замедлил сказаться, но совсем не тот, на ко-
торый мы рассчитывали. Привозы на рынки пошли на убыль,



 
 
 

но решения мы не отменяли, полагая, что пройдет какое-то
время и крестьяне будут сбывать излишки своих продуктов
по установленным нами ценам.

Так прошло недели две, а между тем привозы почти пре-
кратились. Участились жалобы горожан на то, что они ли-
шились рынка и им приходится покупать продукты у тех же
частных лиц где-то на дорогах, на дому да еще платить более
высокую цену, чем она была до нашего «мудрого» вмеша-
тельства. Пришлось ограничения снять. Но привозы на рын-
ки долгое время не увеличивались. Я и мои коллеги пере-
жили немало горьких дней и еще раз убедились в том, что
логика не знает половинчатости. Цены на колхозных рынках
регулируются меньше всего административными мерами, а
определяются спросом и предложением.

 
* * *

 
В конце 1938 г. в Казань приехал нарком торговли РСФСР

Александр Васильевич Любимов. Он обстоятельно ознако-
мился с состоянием торговли и общественного питания в
республике. Затем он выступил на собрании актива торговых
работников. Речь его была предметна и содержала конкрет-
ные меры по улучшению обслуживания людей. Он обратил
внимание на сложность применяемого в Татарии ценообра-
зования на обеды в столовых. На одно и то же блюдо цена
устанавливалась в зависимости от фактической стоимости



 
 
 

мяса, рыбы, овощей, а так как эти продукты поставлялись
в столовые в крайне неустойчивом ассортименте и сортно-
сти, то цены менялись ежедневно. Такая практика вызывала
недовольство тех, кто пользовался услугами столовых. Лю-
бимов предложил перейти на усредненные твердые цены на
обеды. Целесообразность этой меры вскоре полностью под-
твердилась.

В своей речи Любимов подверг критике наш подход к за-
возу товаров по магазинам. Товары, пользующиеся наиболь-
шим спросом, распределялись равномерно по всем магази-
нам, а поскольку в промышленных районах торговая сеть
была незначительной, то основная масса товаров оседала в
центральной части города. Подобная практика ущемляла ин-
тересы семей рабочих, живущих далеко от центра. Крити-
ческие замечания наркома в адрес торговых организаций и
местных органов власти были доказательными, справедли-
выми.

После отъезда наркома меня вскоре вызвали в ЦК ВК-
П(б). Заведующий отделом В. Е. Макаров говорил со мной
о состоянии торговли в городах и селах республики. В конце
беседы Макаров сказал, что меня хочет видеть заместитель
председателя Совета народных комиссаров СССР А. И. Ми-
коян.

– Что-нибудь случилось? – спросил я Макарова.
–  Ничего особенного, просто Анастас Иванович хочет

лучше узнать торговые кадры.



 
 
 

На другой день я рано пришел в Кремль. Ожидая назна-
ченного часа в приемной Микояна, слышал, как дежурный
секретарь отвечал на телефонные звонки: «Сегодня Анастас
Иванович вряд ли сможет вас принять, все его время распи-
сано, но я передам, что вы звонили, и о его решении сообщу
вам». Неплохой порядок, подумал я, накануне предусматри-
вать то, что предстоит сделать на следующий день.

Ровно в 9 часов я вошел в просторный кабинет. Из-за сто-
ла навстречу мне вышел небольшого роста человек с энер-
гичным, впечатляющим лицом.

– Здравствуйте, товарищ Павлов. Садитесь и расскажите,
как в Татарии поставлена торговля.

Я кратко доложил, что за мясом, молоком, крупой очере-
ди. Меры, принимаемые Совнаркомом и обкомом партии по
вовлечению местных ресурсов в оборот, привели к улучше-
нию, но еще далеко не достаточны.

– А какие цены на рынках Казани на мясо, масло? – спро-
сил Микоян.

Я ответил, что цены высокие, и рассказал о том, как мы
попытались ограничить их и что из этого вышло.

– Этого и следовало ожидать, – ответил Микоян. – Адми-
нистративный пыл в таком деле ничего хорошего не даст. На-
до увеличивать привозы на рынки, и тогда цены будут сни-
жаться. Вы давно работаете в Казани?

– Два года, а наркомом торговли несколько месяцев, – от-
ветил я.



 
 
 

– А как вы отнесетесь к предложению переехать в другое
место и там заниматься торговыми делами?

– Я как следует еще не изучил новое для меня дело. Ста-
раюсь, хочу познать. Совнарком республики оказывает мне
большую помощь в работе. Уезжать не хотелось бы.

– Хорошо, посмотрим, – поднимаясь, сказал Микоян. –
Возвращайтесь в Казань. – И, пожимая мне руку, добавил: –
Желаю успехов.

Вышел я со смешанным чувством. То, что представилась
возможность побеседовать и, хотя бы кратко, рассказать о
состоянии торговли человеку, занимающему ответственный
пост в государстве, меня радовало. А вот почему и куда хотят
меня перевести, оставалось загадкой.

 
* * *

 
Возвратившись в Казань, я с головой окунулся в водово-

рот текущих дел.
Шел декабрь. Морозы прибавили трудностей и огорчений.

Население нуждалось в топливе, теплой одежде, в продо-
вольствии. Руководители районов, директора заводов и фаб-
рик упрекали Наркомторг в нежелании считаться с условия-
ми, в которых им приходилось работать. Они полагали, что
несправедливо занижаются их заявки на товары, жаловались
во все инстанции на неправильность в распределении фон-
дов. Требовалась большая выдержка, чтобы сдержать этот



 
 
 

натиск и не поддаваться субъективным соображениям. В са-
мом деле, как можно удовлетворить всех, если располагаешь
половиной того, что нужно? Быть добрым легко, когда все
есть. А если не хватает самого необходимого, как быть? По
сути дела, то была не торговля, а распределение, только без
карточек.

В.  И. Ленин говорил: «Когда речь идет о распределе-
нии продовольствия, думать, что нужно распределить толь-
ко справедливо, нельзя, а нужно думать, что это распределе-
ние есть метод, орудие, средство для повышения производ-
ства». Этим указанием мы и руководствовались. Кстати, как
показывает опыт, требования, жалобы исходят чаще от тех,
кто меньше заботится об изыскании ресурсов на месте и их
рациональном использовании.

Время шло. За бесконечными делами я забыл о разговоре
в Москве о моем возможном переводе. Но вот в начале янва-
ря 1939 г. раздался звонок: меня извещали о назначении на-
родным комиссаром торговли РСФСР и вызывали в Москву.

Совет народных комиссаров РСФСР состоял из людей,
назначенных на руководящие посты в 1938–1939 гг. Пред-
седателем Совета народных комиссаров РСФСР был В. В.
Вахрушев – человек энергичный, крутой, беспокойный. Он
уделял много времени развитию местной промышленности и
промкооперации. В торговых вопросах Вахрушев разбирал-
ся слабо. Но это не мешало ему помогать Наркомторгу изыс-
кивать товарные ресурсы, поощрять те организации и пред-



 
 
 

приятия, которые выпускали добротные и красивые изделия.
Он часто включал в повестку дня Президиума Совнаркома
вопросы о качестве товаров. Как-то я рассказал ему, что по-
ступает много жалоб на плохое качество бритв, выпускаемых
Павловской артелью промкооперации. В те годы лезвий для
безопасных бритв изготовлялось мало, да и лезвия те больше
царапали кожу, чем брили. Большинство мужчин пользова-
лись бритвами Павловской артели.

Мое сообщение обеспокоило Василия Васильевича. Он
распорядился вызвать руководителей артели и одного-двух
мастеров, изготовляющих бритвы, в Совнарком. На вопрос
Вахрушева, что произошло, почему качество бритв плохое,
седоусый мастер ответил: сталь не та, при обработке крошит-
ся. Из нее и лучший мастер не сделает порядочной бритвы.

–  Но есть и наша вина,  – чистосердечно признался ма-
стер. – Ручки делаем грубые, держать в руке бритву неудоб-
но. К тому же все они одного цвета, никакой привлекатель-
ности.

– А это почему?
Мастер посмотрел на своего председателя артели, ожидая,

что он ответит, но тот молчал. Тогда он, не торопясь, прого-
ворил:

– Все спешим план перевыполнить.
Председатель артели смутился и стал объяснять, что ква-

лифицированных рабочих не хватает, а план надо выпол-
нять.



 
 
 

–  Ваша бритва с утра портит настроение всем, кто ею
пользуется, а это почти половина населения страны, – сер-
дито прервал его Вахрушев. – Вы приносите больше вреда,
чем пользы, таким выполнением плана.

Совещание кончилось тем, что принято было решение
запретить выпуск бритв до тех пор, пока артель не сумеет
восстановить былую славу. Вахрушев предложил изготовить
несколько бритв из лучшей стали, с красивой и удобной руч-
кой, лезвие украсить золотой линией в виде молнии, кото-
рая должна служить фирменной маркой. Когда новые брит-
вы были изготовлены и показаны Вахрушеву, он дал указа-
ние передать их в парикмахерские и собрать от мастеров от-
зывы. После тщательной проверки образцы для массового
изготовления бритв были утверждены. Для этого потребова-
лись отборная сталь, немного золота и пересмотр цены. Ре-
шить эти вопросы тогда было довольно сложно, но благодаря
настойчивости Вахрушева артель получила все, что ей тре-
бовалось. Вскоре павловские бритвы вновь обрели широкую
популярность.

 
* * *

 
В марте 1939 г. проходил XVIII съезд партии. Наркомы

РСФСР, недавно назначенные на эти посты, получили при-
глашение участвовать в работе съезда. Мимоходом скажу,
что, поднявшись по большой мраморной лестнице на вто-



 
 
 

рой этаж, мы увидели большую картину, висевшую на стене
у входа в Георгиевский зал. Царь Александр III в военном
мундире стоит в центре обступивших его волостных стар-
шин. Самодержец и его окружение показаны в солнечном
свете, могущество царя кажется незыблемым. А в зале – лю-
ди, свергнувшие царя и ненавистный режим монархии, стро-
ящие новое общество.

Мы задумались над тем, почему столь не согласующаяся с
обстановкой картина выставлена на видном месте в здании,
где проходят съезды Коммунистической партии? Ответ на-
прашивался один: автором полотна был знаменитый русский
художник Илья Ефимович Репин. Конечно, нельзя не отдать
должное таланту художника, но нам казалось, что эту карти-
ну следовало бы перенести в другое место. Картина не бы-
ла созвучна ни со временем, ни с обстановкой. Позднее эту
картину перенесли в Третьяковскую галерею, а на ее место
поместили другую – «Выступление В. И. Ленина на III съез-
де комсомола», написанную художником Б. В. Иогансоном.

Осмотрев величественный Георгиевский зал, мы заняли
места в зале заседаний и с нетерпением стали ждать откры-
тия съезда. Нам хотелось увидеть членов Политбюро, Ста-
лина, услышать их выступления. Избраны президиум и ко-
миссии съезда. Слово предоставляется Сталину. Из-за сто-
ла президиума поднялся среднего роста, с энергичным ли-
цом человек. Он неторопливо взошел на трибуну, налил в
стакан воды, сделал глоток и начал доклад. Говорил Сталин



 
 
 

с небольшим акцентом, дикция его была четкой, речь нето-
ропливой. На особо важных местах доклада он делал ударе-
ния. От написанного текста не отступал, но впечатление бы-
ло таким, что он говорит, не придерживаясь текста.

В докладе говорилось, что за отчетный период с XVII пар-
тийного съезда 1934 г. на руководящие посты по государ-
ственной и партийной линии выдвинуто более 500 тыс. че-
ловек. Это были, как правило, люди, имевшие по тем вре-
менам хорошее образование, глубокие знания в своей про-
фессии, но не имевшие опыта управлять государственными
делами в масштабе области, республики и тем более стра-
ны. Чтобы приобрести такой опыт, требовалось время. Цен-
тральный Комитет партии знал, что обновление личного со-
става в партийном и советском аппарате, в хозяйственных
организациях, в вооруженных силах имеет сильные и слабые
стороны.

В Отчетном докладе говорилось, что у выдвинутых парти-
ей молодых кадров нет опыта, закалки, умения быстро ори-
ентироваться, но у них есть чувство нового – драгоценное
качество для каждого коммуниста. Надо поддержать при-
шедшую к руководству молодежь в ее стремлении совершен-
ствовать управление государственными делами.

И надо сказать, что в годы войны и послевоенной разру-
хи, когда требовалось решать многие дела без промедления,
работать по 16–18 часов в сутки, молодые коммунисты, вы-
двинутые партией на посты директоров заводов, секретарей



 
 
 

обкомов партии, наркомов и другие важные посты, работали
инициативно, смело, брали на себя полную ответственность
за новаторские решения.

О развитии промышленности в докладе было сказано
немного. За отчетный период промышленная продукция
возросла более чем в 2 раза. Преимущества социалистиче-
ской системы хозяйства дали возможность завершить рекон-
струкцию многих промышленных предприятий и оснастить
их новой техникой. Это было крупным достижением моло-
дого социалистического государства, если учесть, что в пер-
вые годы его существования советскому народу приходилось
воевать с интервентами и белогвардейцами, преодолевать
невероятные экономические трудности.

В докладе и выступлениях приводились данные, позволя-
ющие сравнивать выпуск продукции в Советском Союзе и в
других странах не только в абсолютных размерах, но и на ду-
шу населения. До этого таких сопоставлений не делалось. В
справочниках, статьях, докладах давались сравнения по аб-
солютным размерам производства, что нередко приводило к
ошибочным выводам. Возьмем такие цифры: СССР в 1938 г.
произвел около 15 млн. т чугуна, а Англия – 7 млн. т. Если
сравнить эти данные, то можно прийти к заключению, что у
нас с чугуном дело обстоит лучше, чем в Англии. Но если
эти тонны чугуна разложить на число жителей, то получает-
ся, что в Советском Союзе на душу населения приходилось
87 кг, а в Англии – 145 кг.



 
 
 

При обсуждении директив по составлению третьего пяти-
летнего плана развития народного хозяйства (1938–1942 гг.)
делегаты большое внимание уделяли увеличению выпуска
товаров массового потребления. Розничный товарооборот в
соответствии с директивами съезда должен был возрасти на
63 % и достигнуть 20,6 млрд. руб. в 1942 г.

Сильное впечатление на делегатов произвел доклад А. А.
Жданова об изменениях в Уставе ВКП(б). Он сказал, что
ходкая формула обвинения за «связь с врагами народа» в си-
лу ее расплывчатого толкования широко использовалась пе-
рестраховщиками и клеветниками для расправы с честными
людьми. Жданов призывал всех коммунистов вымести как
мусор из партийного дома клеветников – этих праправнуков
Собакевича, доживших до нашего времени, и быстрее лик-
видировать рецидивы бездумного отношения к людям.

 
* * *

 
Вскоре после окончания съезда я вылетел на Урал и в За-

падную Сибирь для ознакомления с состоянием торговли.
В Перми, Свердловске, Нижнем Тагиле и Новосибирске я
столкнулся с фактами, знакомыми мне по Татарии. Карто-
фель, овощи, заготовленные для снабжения населения, хра-
нились в неприспособленных подвалах жилых домов и в де-
ревянных ветхих хранилищах. Из-за плохого хранения боль-
шая часть овощей списывалась на корм скоту. Магазинов,



 
 
 

столовых было мало. На одно рабочее место продавца при-
ходилось 350–400 человек, из-за чего в магазинах были по-
стоянные очереди.

Торги в большинстве своем были смешанные – они так и
назывались «Смешторги», – осуществляли руководство ма-
газинами, продающими промышленные изделия и продукты
питания. Нехватка продовольственных товаров вынуждала
директоров торгов сосредоточивать внимание сотрудников
главным образом на завозе и размещении продуктов пита-
ния по магазинам. Нередко можно было видеть, как специ-
алист, скажем, по текстильным товарам занимается завозом
печеного хлеба по магазинам, ларькам и палаткам. Одежда,
обувь продавались в небольших помещениях, ассортимент
промышленных товаров был ограничен. Покупатель был вы-
нужден обойти многие магазины, чтобы найти костюм или
ботинки нужного размера. Условий для правильного хра-
нения одежды, обуви не было. Торгующие организации по-
чти не располагали собственными оборотными средствами,
а пользовались банковским кредитом. Но кредит банки вы-
давали торгам только тогда, когда запасы товаров у них не
превышали установленных планом размеров. Нередко тор-
ги, не имея средств, не оплачивали счета за поставленные
товары.

Создавался замкнутый круг. План товарооборота не вы-
полнялся потому, что не было выбора товаров, а в то же
время многие изделия лежали на складах промышленных



 
 
 

предприятий из-за неоплаты счетов торговыми предприяти-
ями. Недостаток собственных оборотных средств у торгов
и жесткое ограничение в пользовании кредитом сдержива-
ли продажу товаров. В то же время Госбанк выдавал внуши-
тельные по размерам кредиты промышленным предприяти-
ям под все товары, находившиеся у них на складах, а обора-
чивались они медленно. И только тогда, когда в кредитную
политику были внесены изменения, деятельность торговых
предприятий оживилась. Но это произошло позднее…

В магазинах отсутствовали многие вещи хозяйственного
обихода. А раз их нет в продаже, надо требовать от Нар-
комторга – вот и вся мудрость. Сибирь и Урал покрыты ле-
сами, но эти богатства использовались промышленностью,
промысловыми артелями в крайне ограниченных размерах.
В известной мере такое отношение к использованию мест-
ных ресурсов объяснялось недостатками планирования. Все,
что изготовлялось в области сверх плана, полностью распре-
делялось в центре. Причем нередко город, где промышлен-
ность перевыполнила план, ничего не получал, все товары
вывозились за его пределы. Такой подход лишал местные ор-
ганизации заинтересованности в дополнительном изготовле-
нии товаров и порождал иждивенчество.

Продажа свежих овощей, зелени начиналась в ряде горо-
дов в 9–10 часов утра. В летнее время это приводило к то-
му, что хозяйки нередко приносили домой увядшую зелень.
Столовые открывались с 9 часов, а рабочие шли на работу в



 
 
 

7 часов утра, поэтому услугами столовых они не могли поль-
зоваться. Было ясно, что распорядок работы столовых и ма-
газинов надо менять. Но на пути решения этого, казалось
бы, простого вопроса были немалые сложности. Областные
Советы депутатов трудящихся не могли устанавливать часы
торговли без согласования с Наркомторгом.

Розничные цены на многие изделия местной промышлен-
ности и артельного производства определялись в Москве.
Распределение товаров между городом и селом также осу-
ществлялось в центре. А кому как не местным органам вла-
сти виднее, когда и сколько выделить тех или иных товаров
той или иной торговой системе с учетом конкретных особен-
ностей? Излишнее вмешательство наркомата в повседнев-
ные дела исполкомов мешало им в работе. С таким мнением
я вернулся в Москву.

 
* * *

 
Все, с чем мне пришлось столкнуться, я рассказал нарко-

му торговли СССР А. В. Любимову. Он выслушал меня и с
большим вниманием отнесся к выводам, которые сводились
к следующему: предоставить Совнаркомам союзных респуб-
лик право самим устанавливать розничные цены на ряд това-
ров; разрешить облисполкомам распределять товарные фон-
ды между торгующими организациями, передать в веде-
ние союзных республик специализированную сеть «Гастро-



 
 
 

ном» и «Главунивермаг»; предоставить право Наркомторгу
РСФСР распределять товары по областям России; форсиро-
вать разделение смешанных торгов, с тем чтобы одни обслу-
живали промтоварную сеть, другие – продовольственную;
предоставить право облисполкомам устанавливать часы тор-
говли применительно к местным условиям.

– Выполнение предлагаемых мер, – говорил я Любимо-
ву, – позволит развязать инициативу на местах и даст воз-
можность освободить наркоматы от тех дел, которые могут с
успехом решаться в союзных республиках, краях и областях.
Повысится и ответственность республиканских Наркоматов
торговли за выполнение плана товарооборота и руководство
всеми розничными предприятиями республики.

А.  В. Любимов после некоторого раздумья поддержал
три последних предложения: о  создании раздельных тор-
гов; о  передаче функций распределения товаров по обла-
стям Наркомторгу РСФСР; о предоставлении права област-
ным Советам депутатов трудящихся устанавливать часы тор-
говли без согласования с Наркомторгом.

С остальными предложениями он не согласился, считая,
что вопрос о децентрализации еще не назрел и может при-
вести к ослаблению торговой деятельности. Его заключение
меня несколько удивило. «Как может он, хорошо знающий
торговое дело, – думал я, – не соглашаться с элементарными
требованиями республиканских и областных организаций?»
У нас состоялся крутой разговор. Я отстаивал высказанные



 
 
 

мною положения, доказывая их целесообразность. Любимов
стоял на своем.

Прошло какое-то время, и я убедился, что одно из мо-
их предложений, касающееся передачи права распределе-
ния товаров по всем назначениям облисполкомам, было по-
спешным. Многих товаров не хватало. Это обстоятельство
обязывало строго дифференцировать размеры товаров, ко-
торые выделялись тем или иным зонам и отраслям хозяй-
ства. Промышленные районы, стройки, предприятия, имею-
щие весьма важное значение для народного хозяйства, над-
лежало обеспечивать в первоочередном порядке. При цен-
трализованном распределении эта цель достигалась. Чтобы
не допустить каких-либо перебоев в обеспечении рабочих
ведущих отраслей промышленности товарами, требовалось
централизованное распределение, и оно было сохранено…

Беседы с Любимовым для меня, молодого наркома, были
весьма поучительны. Однажды он спросил меня, когда я чи-
таю газеты. Я ответил: когда как, если утром не удается, то
читаю вечером.

– Советую тебе, при всей занятости, обязательно читать
газеты утром. Говорю это потому, – продолжал Любимов, –
что я имел крупную неприятность по этому поводу.

И рассказал следующее.
– Как-то придя на работу, я, по установившемуся порядку,

прежде всего стал просматривать почту, телеграммы с мест,
сводки. Телефонный звонок прервал работу. Взяв трубку, я



 
 
 

услышал голос Поскребышева: «Товарищ Любимов, позво-
ните товарищу Сталину». – Звоню. Сталин меня спрашива-
ет, что я намерен предпринять по статье в «Известиях», где
говорится о недостатках в торговле хлебом.

Я ответил, что газету не читал.
– А когда вы читаете газеты?
– Вечером, когда возвращаюсь домой с работы.
И в ответ услышал:
– Какой думающий министр читает утренние газеты вече-

ром?
Трубка была опущена на рычаг.
– Сам понимаешь, каково было мое самочувствие, места

себе не находил.
– Чем же дело кончилось? – спросил я.
– Прочитал эту злополучную статью. В ней приводились

факты, что в ряде небольших городов образовались очере-
ди у магазинов за хлебом из-за несвоевременного его заво-
за. Сообщалось также о плохом качестве хлеба и ограничен-
ности ассортимента – один-два сорта. Все это, естественно,
вызывало недовольство жителей этих населенных мест.

Я, – продолжал Любимов, – поднял на ноги всех и вся,
кто был повинен в создавшемся положении. На другой день
позвонил Сталину, извинился за свой промах и доложил о
принимаемых мерах. Сталин выслушал и сказал:

– Лица, допускающие халатность в организации продажи
населению хлеба, должны наказываться строго, без скидок.



 
 
 

Нельзя терпеть, чтобы люди страдали из-за тех или иных ро-
тозеев или бюрократов, – и добавил, – а вам, товарищ Лю-
бимов, надо читать газеты утром.

– Вот и вся история. Но я этот урок буду помнить долго.
Имей в виду, торговая сеть в стране обширна и не везде и
не всегда продажа товаров производится так, как положено.
Критика в печати помогает уяснить истинное положение дел
и сделать нужные выводы.

– История поучительна, – ответил я, – учту твой совет.
С той поры я стал более тщательно следить за печатью,

извлекал все полезное из нее для практической работы и сам
часто выступал на страницах центральных газет и журналов.

 
* * *

 
В 1939  г. перед нашей страной встало немало сложных

проблем международного и внутреннего порядка. Нацист-
ская Германия набирала мощь, вооружалась, увеличивала
численность армии, форсировала строительство стратегиче-
ских дорог, создавала запасы сырья и продовольствия. Дей-
ствия Гитлера бросали зловещую тень на отношения Герма-
нии с нашей страной. Хотя официальные взаимоотношения
и оставались прежними, но в прочность заключенного до-
говора и в выполнение нацистским правительством взятых
обязательств мало кто верил. Политика вещь сложная, порой
кажется непонятным, загадочным и туманным то, что через



 
 
 

какое-то время становится ясным для всех.
Международная обстановка требовала создания мате-

риальных запасов на случай чрезвычайных обстоятельств,
укрепления западных рубежей, наращивания военной тех-
ники и многого другого. На все это нужны были крупные
средства и время. А в стране слабым местом оставалось сель-
ское хозяйство, оно не обеспечивало возрастающих потреб-
ностей населения в продуктах питания. Промышленность
испытывала недостаток в сырье – хлопке, шерсти, коже. В
таких условиях создавать запасы продовольствия, одежды,
обуви и в то же время повышать уровень обеспечения на-
селения товарами являлось почти непосильной задачей для
государства. И тем не менее ЦК партии, правительство, учи-
тывая обстановку, накапливали запасы провианта.

Принимались меры по упрочению колхозного строя, осна-
щению техникой машинно-тракторных станций. Шла упор-
ная борьба за увеличение производства хлеба, за повышение
добычи угля, нефти, за выпуск большего количества товаров
легкой и пищевой промышленности.

В конце 1939 г. начались боевые действия на финской гра-
нице. Я с группой работников Наркомторга выехал на Ка-
рельский перешеек, чтобы проверить, как военторг обеспе-
чивает войска вещами, не входящими в табельное снабжение
по линии интендантства армии.

Находясь в частях, мы интересовались и тем, как пита-
ются военнослужащие в условиях зимы и открытой местно-



 
 
 

сти. Выяснилось много серьезных упущений в работе интен-
дантской службы и гражданских ведомств. Свежевыпечен-
ный хлеб, картофель, овощи завозились на автомашинах из
Ленинграда и других крупных населенных пунктов, распо-
ложенных неподалеку от границы. Морозы были сильные, и,
когда хлеб попадал в подразделения для раздачи воинам, бу-
ханки оказывались такими твердыми, что хоть топором ру-
би. Картофель и овощи, схваченные морозом, теряли пище-
вую ценность. Интендантство и другие службы воинских ча-
стей, а также предприятия пищевой промышленности и тор-
говли оказались не подготовленными к таким «неожиданно-
стям», как сорокаградусные морозы.

И только в ходе военных действий положение удалось ис-
править. По решению правительства военнослужащие Ка-
рельского перешейка вскоре были обеспечены теплой одеж-
дой, суконные шлемы были заменены шапками-ушанками.
В суточный рацион питания вводились водка и сало-шпиг,
что помогало бойцам переносить лютые морозы…

Отрадные результаты принес 1940 год. Тяжелая промыш-
ленность круто шла в гору, экономика сельского хозяйства
крепла, легкая промышленность набирала темпы выпуска
продукции. Торговая сеть заметно меняла свой облик – ста-
ли открываться специализированные магазины по продаже
одежды, тканей, обуви. Вместо «Смешторгов» создавались
продовольственные и промтоварные торги. Наряду с круп-
ными магазинами «Гастроном», где продавались разнооб-



 
 
 

разные продовольственные товары, появились специализи-
рованные магазины по продаже хлеба, мяса, молока, рыбы,
овощей. На селе потребительская кооперация создавала сеть
сельских универмагов. Товарооборот достиг 18 млрд. руб. –
то был крупный скачок по объему продажи. Но если раз-
ложить эти миллиарды на число жителей, то продажа това-
ров на одного человека составляла 92 руб. в год. Предстояло
многое сделать, чтобы существенно поднять уровень мате-
риальной обеспеченности людей. Товарооборот в известной
мере служит барометром, характеризующим степень разви-
тия производительных сил страны и уровень благосостояния
населения.

К концу 1940 г. в стране были созданы условия для про-
изводства зерна и других сельскохозяйственных культур в
размерах, позволяющих преодолеть неизбежные трудности
в случае военных действий. Машинно-тракторный парк, на-
считывающий более 530 тыс. тракторов и 180 тыс. комбай-
нов, был сосредоточен в МТС, что давало возможность наи-
более полно и рационально его использовать. Крупные пло-
щади пахотной земли в колхозах и совхозах намного облег-
чали ее обработку. Только вспашка земли тракторами МТС
высвобождала 11 млн. человек по сравнению с тем же объе-
мом работ в условиях единоличного хозяйства. Чтобы пред-
ставить величину и значение приведенной цифры, достаточ-
но сказать, что она почти равна численности Красной Армии
в годы Великой Отечественной войны.



 
 
 

Все отрасли народного хозяйства уверенно набирали тем-
пы выпуска продукции. Были созданы запасы продоволь-
ствия примерно в размере четырех-шестимесячной потреб-
ности Красной Армии.



 
 
 

 
Начало войны. Карточная система

 
Все шло довольно быстро в гору, и вдруг мирный созида-

тельный труд советских людей прерывается. 22 июня 1941 г.
фашистская Германия напала на нашу Родину. Экономику
страны пришлось перестраивать на военный лад. Строгая
централизация в распределении товаров и других матери-
альных ресурсов стала вновь необходимой.

Как уже было сказано, созданная в предвоенные годы в
нашей стране материально-производственная база позволя-
ла рассчитывать, что Красная Армия получит все, что нуж-
но, для отражения агрессии, а население будет обеспечено
продуктами питания. И тем не менее было над чем задумать-
ся. Как долго продлится война, в какой степени она затро-
нет наш производственный потенциал? Вызывало озабочен-
ность и то, что городское население страны значительно воз-
росло. Если в 1913 г. в России было 28,5 млн. городских жи-
телей, что составляло 18 % всего населения, то в 1940 г. их
число увеличилось до 63 млн. человек, или до 33 % по от-
ношению к общей численности населения.

Столь значительное количество городских жителей обя-
зывало быть крайне осторожным в расходовании продуктов
питания.

Как известно, правительство царской России уже на вто-
ром году войны стало испытывать острый недостаток продо-



 
 
 

вольствия. В Петрограде, Москве и других промышленных
центрах у магазинов выстраивались длинные очереди за хле-
бом. С каждым месяцем положение обострялось и прибли-
жалось к катастрофе. Об этом свидетельствует записка вид-
ного монархиста, председателя Государственной думы Ро-
дзянко, посланная в феврале 1917 г. Николаю II, в которой
говорилось:

«Ваше императорское величество!
Положение России сейчас катастрофическое и вместе с

тем глубоко трагическое… Со всех концов России прихо-
дят вести одна другой безотраднее, одна другой горше. Мос-
ковский городской голова сообщает… Москва скоро совсем
не будет иметь никаких запасов муки. Не лучше положе-
ние Петрограда… О провинции, на которую внимание вла-
сти обращено, конечно, в меньшей степени, и говорить нече-
го. Вот несколько характерных иллюстраций. По заявле-
нию Уральского областного военно-промышленного коми-
тета, Пермская губ. обеспечена запасами зерна только до
половины марта, после чего запасы будут все истощены, и
Пермской губернии, работающей на оборону, в апреле гро-
зит форменный голод, ибо на рынке в марте и апреле ме-
сяце хлеба не будет. Аналогичная картина наблюдается на
противоположном конце России. В совет съездов горнопро-
мышленников Юга России поступают сообщения, что мно-
гие рудники и заводы остались почти совсем без муки и на-
ходятся под угрозой настоящего голода… Дело продоволь-



 
 
 

ствия страны находится в катастрофическом положении».
Но ни царь, ни его правительство не могли поправить

положение. Районы, прилегающие к фронтам, в продоволь-
ственном отношении были истощены до крайности, а мало-
мощный железнодорожный транспорт оказался не в состоя-
нии обеспечить доставку продуктов питания из глубины Рос-
сии. Снабжение армии и городского населения продоволь-
ствием не было своевременно подготовлено к переходу на
нормированное довольствие. Царское правительство не уде-
ляло жизненно важному аспекту военной экономики долж-
ного внимания и не предпринимало мер к разумному расхо-
дованию продовольствия.

Голод был прямым следствием прогнившего царского ре-
жима, отсутствия предвидения у тех, кто стоял у власти. Ост-
рая нехватка продуктов в промышленных центрах страны
способствовала развалу режима самодержавия. Временное
правительство также оказалось беспомощным. Продоволь-
ственный кризис усугублялся отсутствием доверия народ-
ных масс правительству и его бюрократическому аппарату,
оторванному от нужд трудового люда.

Сразу же после победы Октябрьской революции интер-
венты, белогвардейцы бросили все силы на борьбу с Совет-
ской властью. Они захватили Украину, Сибирь, Северный
Кавказ, большую часть Поволжья. Наиболее хлебородные
земли оказались у врага. Лишить хлеба, удушить голодом
молодую республику – такова была цель ее внешних и внут-



 
 
 

ренних противников.
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