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Ряд статей, объединенных общим заглавием «Учители учителей», является
сжатым изложением курса лекций, прочитанных автором в феврале – апреле
текущего года, в Народном Университете имени Шанявского, в Москве.
Основные положения статей были ранее изложены автором, также в форме
публичной лекции, прочитанной дважды, в январе итого года, в Баку.
Как в публичных чтениях, обращенных к аудиториям с весьма разнообразным
составом слушателей (по их научной подготовке), так и в журнальных
статьях, автор не считал уместным входить в некоторые подробности чисто
ученого характера. Поэтому из статей исключены, по большей части, ссылки
на источники, как бесполезные для читателей неспециалистов, и сокращена,
до последней возможности, критика взглядов и теорий, с которыми автор
не согласен (в случаях крайней необходимости критические соображения
даны в подстрочных примечаниях). Точно так же перечень литературы
предмета ограничен лишь самыми выдающимися сочинениями, притом –
легко доступными для русского читателя. Все эти ограничения будут
восполнены в отдельном издании лекций, приготовляемом ныне к печати,
которому будет предпослан специальный критический разбор возможных
возражении на теорию автора и полный список источников, использованных
им для его работы.
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Валерий Яковлевич Брюсов
Учители учителей

Древнейшие культуры
человечества и их взаимоотношение

 
1. Наука и традиция

 
Греки началом истории считали Троянскую войну, и от них этот взгляд перешел ко всем

европейским историкам, с той разницей, что наука нового времени признала мифом и самый
поход Агамемнона. Для историков XVIII и начала XIX века события 2-го тысячелетия до P. X.
уже представлялись лежащими за пределом истории. Не только «происхождение мидян и пер-
сов» казалось «темно и непонятно», но и весь мир Египта, почти до завоевания его Камби-
зом, был окутан непроницаемым мраком. В XVIII в. даже гениальный Гиббон тщетно пытался,
в  одном юношеском своем сочинении, сколько-нибудь осветить легендарный образ «Сезо-
стриса Великого». Таким образом, вся жизнь культурного человечества рисовалась заключен-
ной в тесные границы трех тысячелетий, считая от 1184 г. до P. X., – предполагаемый год
падения Илиона.

Ученые долго мирились с крайними несообразностями, какие представляла такая хро-
нология, с  дряхлостью египетской цивилизации на  самой заре ее истории, с  противореча-
щими показаниями Библии, индийских преданий, даже некоторых античных авторов, начиная
с Геродота, с иными выводами, к которым вели данные геологии, антропологии и самой архео-
логии, – наук, впрочем, еще мало развитых в XVIII в. Мирились и с тем, что существовала
традиция, шедшая из отдаленного прошлого, которая утверждала гораздо большую древность
человеческой цивилизации. Согласно с этой традицией, культурным мирам Египта и Месопо-
тамии предшествовал, на сотни столетий, культурный мир погибшей Атлантиды, в свою оче-
редь имевший предшественника в еще более древнем мире Лемурии. Но опиралось такое исто-
рическое учение только на значение предания, на некоторые общие соображения и на доводы
аналогии. Наука XIX в., рациональная и позитивная по существу, признававшая только сви-
детельства «буквы» и «камня», проходила мимо традиций с пренебрежением, как бы не заме-
чая их. Ученые предпочитали мириться с несообразностями, нежели допустить в науку что-
либо, не подтвержденное документально.

Можно сказать, что  в  начале XIX  в. для  мыслящего человека предоставлялся выбор
между двумя концепциями мировой истории.

Первая концепция, быть может, преувеличивая и увлекаясь, считала сотнями тысячеле-
тий. Она учила о четырех «расах», поочередно принимавших скипетр культурного владыче-
ства на земле: желтой, красной, черной и белой. Белая раса, господствующая ныне, признава-
лась поздним цветком на древе человечества, перед которым расцветали три других. Расцвет
наиболее пышного из них – культуры красной расы, культуры атлантов, заложивших первоос-
новы всего, чем и поныне живет человечество в области духовной, – падал, согласно с тради-
цией, на отдаленнейшие эпохи от 800–200 тысячелетий до нашей эры… Эта историческая кон-
цепция была не только объектом веры, но и предметом изучения и исследований в тех кругах
ученых, которым обычно дается название оккультистов и в числе которых можно упомянуть
имена: Луи де Сен-Мартена (1743–1803), Фабра д'Оливе (1767–1825), Элифаса Леви (1810–
1875), Луи Лукаса (1816–1863), Ш. Фовети (1813–1894), из позднейших – Станислава де Гуа-
ита, Сент-Ив д'Альвейдра и др.
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[Вторая концепция заключала историю в гораздо более скромные пределы, хронологи-
чески. Исходным пунктом для нее являлась античная древность, т. е. 1-ое тысячелетие до P. X.
Историки знали, что Элладе и Риму предшествовали культуры Египта и Месопотамии, но пред-
полагали, что ничего истинно значительного достигнуто ими не было, что эллины, переняв,
может быть, некоторые, чисто внешние, культурные завоевания своих восточных соседей, были
первыми, среди людей, работниками в области духовной. Именно эллинам приписывали исто-
рики все основоположения нашей науки, нашего искусства, нашей гражданственности. Во вся-
ком случае, история не хотела, не располагая для того документальными данными, признавать
особо глубокую древность ни за Египтом, ни за царствами Двуречия. Допуская, что начатки
цивилизации развивались там во 2-м тысячелетии до P. X., историки тотчас за этой эпохой ста-
вили века «железный», «бронзовый» и «каменный», считая их временами варварства, полуди-
кого состояния, сходного с бытом современных дикарей. Такая историческая концепция пре-
подавалась еще в начале XIX в., со всех университетских кафедр и разделялась всеми, самыми
выдающимися историками того времени. То был «общепринятый взгляд», дошедший, в неко-
торых школьных учебниках, типа нашего Иловайского, до самого конца миновавшего столе-
тия.

Однако XIX в. был ознаменован целым рядом замечательных исторических открытий,
которые, в самом основании, поколебали эту, тогда для всех привычную, концепцию. Следо-
вавшие одно за другим, эти открытия произвели в историческом знании переворот настолько
сильный, что  сравнить его можно лишь с  теми коренными изменениями самой исходной
точки зрения, какие были вызваны в философии – критицизмом Канта или, ранее, в космоло-
гии – откровением Коперника. Первым из таких открытий было чтение египетских иерогли-
фов и, одновременное с ним, чтение клинописи; позднее следовали: обнаружение Троянских
древностей, микенской культуры и, наконец, культуры эгейской; несколько в стороне стоят,
но не менее значительны, – исследования культуры яфетидов на Кавказе и «тихоокеанской»
культуры1. Словно удары могучего тарана, эти открытия сокрушили цитадель исторической
науки недавнего прошлого. За тем, что считалось конечным пределом истории, вдруг откры-
лись неизмеримые дали веков и тысячелетий. То, что раньше представлялось всей «историей
человечества», оказалось лишь ее эпилогом, заключительными главами к длинному ряду пред-
шествующих глав, о существовании которых наука долгое время не подозревала или не хотела
подозревать.

Как  известно, после находки армией Бонапарта в  Египте так называемой «Розетской
плиты», Жан Шамполион, а за ним Эммануил де Руже овладели тайной египетских иерогли-
фов и раскрыли для науки ту «книгу за семью печатями», какой, в течение 20 столетий, оста-
вались папирусы долины Нила и монументальные надписи фараонов.

Одновременно, и  даже несколько раньше, Георг Гротефен и  Генри Раулинсон нашли
ключ к  клинообразным письменам, которыми, в  течение тысячелетий, переговаривались
между собой все народности Передней Азии, и  науке стала доступна огромная литература
«цилиндров», «кирпичных книг» и разнообразных сообщений, вырезанных на скалах. Ученые
получили возможность читать на языке древних египтян, шумеров, вавилонян, древнейших
персов, ассирийцев и других народов, действовавших на арене истории задолго до появления
на ней эллинов и тем более римлян. Более не приходилось ограничиваться сомнительными
и путаными известиями греческих историков, чтобы изучить жизнь Древнего Востока. Исто-
рики получили в  руки «первоисточники», подлинные летописи, своды законов, научные
и литературные произведения тех времен, которые еще недавно казались баснословными. Дали
2-го, 3-го, 4-го и даже 5-го тысячелетия стали подлежать историческому обследованию в той же

1 Кавказский культурный мир «яфетидов» открыт для науки акад. Н. Я. Марром; на значение «тихоокеанской» культуры
должное внимание обратил Fenollose. (Подробнее об этом будет сказано в следующих главах.)
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мере и теми же методами, как эпоха Карла Великого, если не «старого режима». «Начало исто-
рии» пришлось сразу передвинуть на 30 веков в глубь прошлого, и культурное человечество
как бы сделалось вдвое старше, так как жизнь его охватило уже не три только тысячелетия,
но шесть, считая с 4241 года, – предполагаемый год основания египетского календаря.

Должно отдать долг справедливости историкам конца XIX  века. Получив в  свое рас-
поряжение подлинные материалы по  истории Древнего Востока, они  взялись за  их разра-
ботку с усердием и рвением поразительными. В короткий промежуток нескольких десятиле-
тий, ценой неустанного труда двух-трех поколений ученых, сделано было для истории Египта
и Передней Азии едва ли не столько же, сколько для античной истории за все предшествую-
щие 20 веков2. Был воссоздан целый мир, казалось, навсегда погребенный под высокими насы-
пями Месопотамии и  в каменных усыпальницах долины Нила. Воскресли образы далекого
прошлого, современного первым библейским патриархам, восстали из могил цари и  герои,
о которых рассказывал свои басни Геродот, осуществились пророчества халдейских владык,
писавших в своих горделивых отчетах: «мои деяния гласят векам, из рода в роды!» Предстал
ожившим, в  своем, порой чудовищном, величии, в  своей ослепительной пестроте, в  своем
ужасе и очаровании, Древний Восток, мир Тутмосов, Рамсесов, Ассархаддонов, Ассурбани-
палов. Мы научились правильно произносить имена этих царей, до неузнаваемости искажен-
ные греками, узнали их истинные подвиги, вместо которых знали прежде лишь домыслы да
легенды, прочли законы, изданные в те века, записи, составленные сподвижниками древней-
ших завоевателей, гимны, певшиеся при служении богам того мира, и даже целую диплома-
тическую переписку одной из тех эпох, своего рода «синюю» или «оранжевую» книгу времен
фараонов (так называемый «Тель-эль-Амарнский архив»).

Три тысячелетия египетской истории, две вавилонских империи, держава митани, дер-
жава хеттов, Эламское царство, Ассирия, могущество мидян и персов, – все эти «эпизоды»
мировой истории прочно и уже навсегда вошли в науку. Но и в той исторической концепции,
которая сложилась после успехов «египтологии» и «ассирологии», оставался существенный
пробел: из нее совершенно исключен был Запад. Арена истории была передвинута и заняла
долину Нила, африканские пустыни, каменистые плоскогория Малой Азии и глубокую лощину
Двуречья; Европа же была словно обезлюжена, в том числе ее южные полуострова, на которых
впоследствии должны были расцвести величественные культуры Эллады и Рима. По молча-
ливому соглашению историков, было как будто признано, что в те века, когда Восток кипел
жизнью, когда там шумными потоками струилась деятельность политическая, научная, лите-
ратурная, художественная, когда строились пирамиды или воздвигались «висячие сады», когда
трон занимали религиозные фанатики, вроде Эхнатона, или мудрые юристы, вроде Хамму-
раби, – Европа являла вертеп запустения, какую-то дебрь, где скитались чуть не троглодиты,
еще не вышедшие из каменного века.

Насколько определенно держался такой взгляд в науке, можно судить хотя бы по тому,
что  еще недавно широким признанием пользовалась теория «финикийского влияния»,
до последних десятилетий воспроизводившаяся в школьных учебниках. Ученые, и весьма вид-

2 Первые удачные попытки читать и понимать иероглифы и клинопись относятся к 1802 г.: в этом году Акерблад соста-
вил почти полный демотический алфавит для египетского языка, а Гротефен разобрал собственные имена в клинописном
тексте. Но окончательно египтология и ассирология стали на ноги лишь в середине века. Шамполион умер в 1832 г., и его
главный труд, египетская грамматика, вышел в свет уже по смерти автора; экспедиция в Египет Лепсиуса, положившая твердое
основание египтологии, состоялась в 1842–1845 г.; около того же времени работали «творцы» египтологии – Марриэт и де
Руже. Чтение клинописи вполне установлено Раулинсоном тоже только в 40-х годах и окончательно признано учеными кру-
гами только в 50-х; в 1857 г., в Лондоне, состоялось то известное ученое заседание, на котором были сравнены три, независи-
мых друг от друга, перевода клинописного текста, оказавшихся почти тождественными, что убедило ученых в правильности
заключений новейшей ассирологии. Таким образом, наука получила возможность пользоваться данными иероглифической
и клинописной литературы лишь во второй половине XIX века, и вся разработка истории «Древнего Востока» падает на годы
от 1860 до наших дней, т. е. обнимает всего 50–60 лет.
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ные3, настаивали, что зачатки цивилизации были занесены в Европу финикийскими купцами,
которые, бороздя Средиземное море в поисках за прибылью, являлись благодетельными «куль-
туртрегерами» и на побережьях Греции, и на южных берегах Испании, Франции, Италии. Уве-
ряли, что именно финикийцы научили полудиких обитателей Эллады, Сицилии и Галлии при-
митивнейшим элементам культурной жизни: обработке металлов, деланию пурпурной краски,
выделке стекла, затем счету и  письму. Между тем, теперь выяснено, что  сами финикийцы
выступили на историческую арену едва ли раньше конца 2-го тысячелетия до P. X., около
1000 г., когда культура Древнего Востока стояла у последней грани своего падения, а самобыт-
ная культура Европы уже лежала в могиле, после роскошной жизни, длившейся не менее 25
веков. Правда, в середине XIX века археология обнаружила в Европе ряд памятников, принад-
лежащих эпохе, которая предшествовала исторической Элладе, напр., вазы, так называемого
«восточного» стиля, с геометрическим орнаментом; еще раньше были известны так называе-
мые «Львиные ворота» в Микенах. Но, в силу установившегося взгляда, в таких памятниках
видели только раннюю стадию эллинского искусства и относили их к периодам, не заходящим
за VII век до P. X., никак не допуская, чтобы некоторые были гораздо более древними.

Открытие самобытной культуры Европы, т. е. расцветшей на европейской почве, связано
с именем гениального самоучки Генриха Шлиманна, не прошедшего строгой школы и осмелив-
шегося поверить преданиям больше, чем «документальным свидетельствам». Шлиманн с ран-
него детства уверовал в реальное существование Гомеровой Трои и потом уже не захотел отка-
заться от своей красивой мечты, несмотря на все доводы ученых, твердивших, что это – миф.
Сын бедного протестантского пастора в Мекленбург-Шверине, Шлиманн родился в 1822 г.,
следовательно, учился по книгам начала XIX столетия. В них нашел он соображения, что Тро-
янская война – не что иное, как видоизменение одного из общеарийских мифов, в котором
олицетворены повседневные явления небесного свода: Елена Прекрасная это – красное сол-
нышко, похищаемое Парисом, т. е. тучей черной, но спасаемое быстроногим Ахиллом, т. е.
ветром буйным, и т. п.4. В тех же книгах говорилось еще, что эпопеи о гневе Ахилла, сына
Пелея, и о странствиях многоопытного Одиссея – никак не творения вдохновенного поэта-
слепца, но плохо склеенные между собой песенки разных бродячих гусляров, которые выпра-
шивали подачки во дворцах мелких греческих князьков, а за то прославляли и их самих, и их
предков в рапсодиях о вымышленной войне, и что, наконец, самое имя Гомер – нарицательное
и значит «собиратель»5. Шлиманн не поддался авторитету наиболее чтимых историков и всю
свою жизнь посвятил безумной, как казалось другим, мечте: найти остатки мифического Или-
она. В те годы это представлялось столь же нелепым, как если бы кто-нибудь задумал разыс-
кивать подлинную могилу Дон Кихота Ламанчского или обломки лестницы, которую видел
во сне Иаков.

Автобиография Шлиманна, в Германии ставшая популярной книгой, дает яркий при-
мер упорной веры в свое дело. Жизнь была сурова к мечтательному сыну провинциального
пастора. В юности Шлиманн бедствовал до такой степени, что однажды принужден был про-
сить милостыни на  дороге под  Амстердамом и, по  недостатку средств, не  мог закончить
даже среднюю школу. Но, почти нищий, полуобразованный, Шлиманн продолжал свою уве-
ренность противопоставлять утверждениям всей европейской науки и мечтать об организа-
ции экспедиции для открытия древней Трои. Энергия превозмогла все препятствия; Шли-

3 Поборником «финикийского влияния» выступал, напр., Гельбиг в своей книге «Sur la question Myceenne» еще в 90-х
годах XIX века.

4 Подобные теории развивали Макс Мюллер, Кун, Крейцер и др. В основе почти всех мифов Макс Мюллер, напр., искал
представления о солнце, а мифологию, вообще, называл «болезнью языка», не допуская в мифическом рассказе никакого
исторического ядра. Взгляды Макса Мюллера одно время имели широкое распространение.

5 Такова была теория Фридриха-Августа Вольфа, развитая им в «Prolegomena in Homerum» 1789 г. С некоторыми видо-
изменениями эта теория держалась в науке до самого конца XIX века и, в своей основе, поныне имеет много сторонников.
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манн добился не только благосостояния, но богатства, позволявшего не стесняться в расходах,
и успел собрать разнообразные познания, необходимые для осуществления заветного пред-
приятия, – между прочим, выучился многим языкам, обоим античным, почти всем новоевро-
пейским, арабскому. Разбогатев и ликвидировав дела, Шлиманн отдался мечте своей юности,
добился султанского фирмана с разрешением на раскопки, нашел подготовленных помощни-
ков, собрал рабочих и уехал к подножию горы Иды, на берега высохшего Скамандра. После
трех лет утомительных трудов и громадных расходов, цель, поставленная себе седым мечтате-
лем, была достигнута: Пергамы были раскопаны, город, куда Парис увез жену Менелая, открыт.
В 1874 г., в книге «Троянские древности» Шлиманн объявил urbi et orbi6 что нашел Гомерову
Трою, что каждый желающий может лично освидетельствовать ее останки. Предание оказалось
более правым, чем скептицизм науки, мечта – реальнее, чем соображения ученых.

Впечатление от открытий Шлиманна было сильнейшее; ученый мир пришел в волне-
ние; одни оспаривали выводы археолога-самоучки, другие их восторженно приветствовали.
Возгорелся ученый спор вокруг раскопанного города или, вернее,  – раскопанных городов,
так как Шлиманн обнаружил целый ряд развалин, лежавших слоями, одни над другими. Про-
тивники Шлиманна доходили до того, что обвиняли мечтателя-миллионера в недобросовест-
ности и подлогах. Однако, уже поддерживаемый многими авторитетными лицами, Шлиманн
продолжал свою работу, дважды возвращался к раскопкам в Трое, вел раскопки в Микенах,
Орхомене, Тиринфе, везде открывая замечательные памятники далекого прошлого. Посте-
пенно, под влиянием всех этих находок, историки принуждены были единодушно признать
важность сделанных Шлиманном открытий. Одно время наука даже склонна была переоцени-
вать их значение. Энтузиазм Шлиманна, убежденного, что он отыскал именно город Приама,
заразил многих; стали писать исследования о быте Гомерова времени на основании веществен-
ных данных, находя между новыми археологическими открытиями и показаниями эллинского
эпоса полное соответствие, совершенное совпадение7.

Однако ни противники Шлиманна; ни его сторонники, ни он сам не сознавали, в полной
мере, значения его раскопок. Лично Шлиманн, в своих работах и особенно в своих выводах,
сделал немало существенных и губительных ошибок. В этом сказалась все же недостаточность
научной подготовки, но также сказалось и известное подчинение научным взглядам своего
времени. Место для раскопок Шлиманн выбрал чрезвычайно удачно; в этом отношении он
тоже отдал предпочтение преданию пред соображениями науки, начав копать там, где Илион
стоял по античной традиции, тогда как ученые историки помещали место действия «Илиады»
в 25 километрах в сторону. Но самые раскопки велись далеко не систематически и не осто-
рожно. Шлиманн был чужд бескорыстно научных интересов; его влекло лишь то, что было
связано с  излюбленным им Гомером. Поэтому Шлиманн оставлял без  внимания исключи-
тельно важные находки, если они, по его мнению, не имели отношения к Приамовой Трое,
и искал непременно зданий и вещей, упомянутых Гомером. Энтузиаст-миллионер даже в част-
ной жизни окружил себя «гомеровскими» воспоминаниями, назвав своего сына Агамемноном,
дочь – Андромахой, домашних слуг – именами из «Илиады»; а при раскопках он был удовле-
творен лишь тогда, когда ему казалось, что открыты или «Скейские врата», или «гробница
Агамемнона», или «сокровищница Атреев», или «дворец Одиссея» (на Итаке) и т. п. Но так
как с популярной точки зрения Троянская война оставалась «началом истории» (европейской),
то археолог-самоучка стремился зарыться как можно дальше в землю, полагая, что памятники
столь древней эпохи должны лежать особенно глубоко под почвой.

6 городу в миру (лат.).
7 Так, Гельбиг, в 1886 г., издал книгу, под заглавием «Гомеровский эпос и его отражение в вещественных памятниках»,

в которой настаивал, что открытия Шлиманна во всем подтверждают данные «Илиады» и «Одиссеи».
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Всех слоев развалин в месте, где копал Шлиманн, было девять, соответственно 9 посе-
лениям, стоявшим там в  различные эпохи. Второй город, считая снизу, носил следы боль-
шого пожара, и  Шлиманн поспешил отожествить это поселение с  Троей Гомера. Поздней-
шие, более внимательные наблюдения (сотрудника Шлиманна, Дерпфельда, и др.) признают
за город той эпохи, которая изображена у Гомера, шестой по счету (т. е. 4-ый сверху). Стре-
мительно углубляясь в землю, Шлиманн не только проглядел следы этого города, но и многое
в нем безвозвратно разрушил кирками своих рабочих. Мечтатель-миллионер, действительно,
нашел Илион, но прошел мимо него; в самом деле, открыл нечто значительное, даже порази-
тельное, но истолковал его совершенно неверно. Подлинная Приамова Троя, которую Шли-
манн пренебрежительно обошел, была изучена уже впоследствии. Памятники же, им открытые
и отожествленные с различными свидетельствами Гомера, получили позднее иное толкование,
которое придало им новое, быть может, гораздо более важное значение, нежели ожидал Шли-
манн.

Когда историки ближе всмотрелись в результаты раскопок, произведенных Шлиманном
и его сотрудниками, стало несомненно, что новооткрытые памятники не только не стоят в пол-
ном соответствии с данными Гомера, но во многом расходятся с ними и прямо им противо-
речат. Одно из расхождений было особенно разительно. Из «Илиады» и «Одиссеи» хорошо
известны погребальные обычаи эпохи: умершего сожигали на костре из благовонных дерев
и потом на месте костра насыпали курган. Раскопки Шлиманна обнаружили, напротив, рос-
кошные усыпальницы, подобие египетских пирамид; покойника хоронили в земле или склепе,
бальзамируя тело, на лицо возлагая золотую маску. Между тем, обряд погребения всегда, у всех
народов, остается неизменным в течение весьма долгого времени: такие обычаи видоизменя-
ются лишь веками. Помимо того, раскопки свидетельствовали о жизни гораздо более слож-
ной, нежели быт героев Гомера: о более высокой технике в обработке металлов, о сношениях
с заморскими странами, в частности с Египтом, о высшей ступени, достигнутой искусством,
о более обширных научных познаниях, например, в математике, о несомненном употребле-
нии письмен, не упоминаемых Гомером (кроме одного глухого намека о «гибельных знаках»).
Чем больше накоплялось фактов8, относящихся к культуре, впервые открытой Шлиманном,
тем становилось неоспоримее, что она решительно отлична от Гомеровой и вообще раннеэл-
линской.

Необходимо было признать, что дело идет не о той или другой стадии эллинской циви-
лизации, но о культуре другого происхождения и другого народа. Когда это выяснилось вполне
(в 90-х годах прошлого века), – установились наименования «микенская культура», «микен-
ские древности», определяющие обособленность вновь открытой цивилизации, но не предре-
шающие решения вопроса об ее происхождении. Вопрос этот продолжал оставаться загадкой.

Разгадку, или намек на разгадку, получила наука уже только в самом конце XIX века, бла-
годаря раскопкам на Крите. Они были задуманы и намечены еще Шлиманном, но ему не уда-
лось получить соответствующее разрешение у турецкого правительства. Только критская рево-
люция 1897 г. сделала возможной научно-археологическую работу на острове. Честь начать ее,
успешно повести и достигнуть блестящих результатов выпала на долю Артура J. Эванса, кото-
рый с 1900 г. предпринял систематические раскопки в разных местах Крита и открыл на нем
центр и область высшего развития той самой культуры, проявления которой ранее были обна-
ружены Шлиманном в Греции и Малой Азии. Между прочими замечательными открытиями
Эванс раскопал на острове своеобразные дворцы-лабиринты, служившие резиденциями крит-
ских государей, и в их числе – наибольший, так называемый Кносский лабиринт, который был

8 Позднее, например, на основании фресок, рисунков и др. данных выяснилось, что обитатели Шлиманновой Трои и все
народы общей с ними культуры стыдились обнажать тело, особенно заботливо прикрывая ноги, тогда как Эллада была клас-
сической страной красоты. «У мидян, как почти у всех варваров, даже мужчина считает для себя большим позором, если его
увидят нагим», говорит Фукидид (I, 6; Платон, Госуд., кн. V).
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известен античной древности под названием вообще лабиринта «критского» (в отличие от еги-
петского). В этом случае традиция, предание еще раз одержали победу над научным скептициз-
мом. Размеры и характер Кносского лабиринта оказались вполне соответствующими рассказам
об нем, сохранившимся у античных историков и в эллинских мифах. Между тем, новая наука
упорно не хотела допускать реальное существование критского лабиринта, и ученые уверенно
утверждали, что если и существовало на Крите строение, подавшее повод к мифам о Дедале,
Минотавре, Пасифае, Тесее, Ариадне и др., то, конечно, оно имело мало общего с расска-
зами Геродота, Овидия и других доверчивых писателей древности9. Наперекор этим неосто-
рожным утверждениям, критский лабиринт предстал пред глазами исследователей, как пред-
стала ранее Гомерова Троя. Миф опять оказался фактом; от баснословного здания нашлись
стены, колонны, лестницы, балюстрады, и современные археологи стояли, быть может, в той
самой зале, где когда-то царевич Тесей разил Минотавра.

Свидетельства раскопок были бесспорны.
Наука должна была признать, что на европейской почве, в Греции и на Крите, захва-

тывая и  побережье Малой Азии, процветала самостоятельная культура, предшествовавшая
эллинской и не представляющая собою ее ранней стадии, напротив того, – стоявшая на более
высокой ступени развития. Эта культура получила названия, также не касающиеся ее сущ-
ности, – «крито-микенской», в знак общности памятников Крита и Микен, или «эгейской»,
так  как  следы ее обнаружены преимущественно по  побережью Эгейского моря, или  еще
«минойской», по имени легендарного критского царя Миноса (что было, по-видимому, не соб-
ственным именем, но титулом критских государей). Определение хронологических дат этой
вновь открытой культуры досталось, конечно, не сразу, но, в конце концов, было установлено,
что начало эгейской цивилизации теряется в отдаленнейшем прошлом, а расцвет ее совпадает
с расцветом культур египетской и древнемесопотамских.

Таким образом, разрушены были последние опоры прежней концепции мировой исто-
рии. Не только античный мир не оказался «началом истории», но выяснилось, что ему пред-
шествовали на несколько тысячелетий могущественные культуры, как в Азии, так и в Европе.
Древнейшие памятники этих культур восходили к отдаленному времени за 40 и больше веков
до нашей эры.

При всем том загадкой оставалось для науки, – и остается до наших дней, – происхож-
дение этих древнейших культур человечества, в том числе египетской и эгейской. Между их
ранними, но уже во многих отношениях совершенными созданиями и эпохой примитивного
быта – не найдено посредствующих, связующих звеньев. Помимо того, между всеми древней-
шими культурами, в частности между эгейской и египетской, замечены поразительные ана-
логии, не  объясняемые заимствованиями одной у  другой. Наконец, на  созданиях эгейской
культуры, даже весьма ранних по времени, лежит определенная печать не только неожидан-
ной зрелости, достигаемой лишь путем многовековой эволюции, но даже некоторой перезре-
лости, своего рода «декаданса», что наводит на мысль о влиянии какого-то иного культур-
ного народа, уже перешедшего через грань своего высшего расцвета и клонившегося к упадку.
Все эти наблюдения над древнейшими культурами выдвигают в науке вопрос об истории сто-
летий и тысячелетий, предшествовавших эгейцам, египтянам и их современникам. За глубью
XLIII столетия до P. X. открываются какие-то новые, еще более удаленные от нас глуби времен,
подлежащих историческому обследованию. Наука вплотную подходит ко «второй», отвергну-
той ею, концепции мировой истории, и уже принуждена, логикой событий, поставить пред

9 Некоторые историки, даже конца XIX века, решительно объявляли критский лабиринт «созданием народной фантазия».
Характерно в этом отношении категорическое утверждение, нашедшее себе место в популярном Энциклопедическом Словаре
Брокгауз-Ефрона, в томе, изданном в 1896 г., т. е. всего за четыре года до открытия Киосского лабиринта.
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собою проблему о существовании некоего древнейшего культурного мира, аналогичного тра-
диционной Атлантиде.

Чтобы наметить решение возникших перед историей вопросов и загадок, есть, конечно,
только один научный путь: ближе рассмотреть известное нам о древнейших культурах челове-
чества, прежде всего, эгейской и египетской.
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2. Лабиринт

 
Центром эгейского мира был Крит. Раскопки показали, что в цветущий период истории

эгейцев на нем существовало три государства, связанных, быть может, отношениями васса-
литета. Столицами этих государств были своеобразные города-дворцы, лабиринты. Наиболь-
ший из них открыт Эвансом, на  северном берегу острова в области древнего Кносса, близ
нынешней Кандии; второй – итальянской миссией, во  главе с Альбером (или Гальбгерром,
Halbherr), на южном берегу, близ древнего Феста; третий, наименьший, – поблизости от вто-
рого, в области, носящей название Агия-Триада. Все три, особенно два первых, представляют
значительное сходство в плане и выполнении постройки; сходны и найденные в них предметы.
Несомненно, все три лабиринта существовали одновременно и были центрами одной и той же
«минойской» культуры (как  ее назвал Эванс), составляющей высшее проявление культуры
общеэгейской. Помимо лабиринтов, к которым примыкали небольшие предместья, на Крите
найдены еще остатки отдельных эгейских городов, на северном и восточном берегу острова
(в приморских местностях Гурния, Палеокастро, Като-Закро). Кносский лабиринт был как бы
общей столицей и Крита и всего Эгейского мира, своего рода Парижем тех времен. В Кносском
лабиринте сходились веяния со всех концов Эгейи, в нем было средоточие умственной жизни
эгейцев, из него должны были исходить как новые идейные течения, так и моды. Поэтому зна-
комство с эгейской культурой удобнее всего начинать с рассмотрения Кносского лабиринта.

Античная древность своими глазами уже не  видела критского лабиринта; она  только
сохраняла восторженные воспоминания о  нем, как  об  одном из  чудеснейших сооружений
в мире. От эллинов и мы приняли слово лабиринт для означения здания с бессчетным числом
покоев и запутанными ходами. Присваивая гению своего народа это чудо древнего зодчества,
греки рассказывали, будто критский лабиринт был построен эллином Дедалом, искусником
и изобретателем, для критского царя Миноса, желавшего скрыть в этом, частью надземном,
частью подземном дворце своего сына от  Пасифаи,  – Минотавра, получеловека, полубыка;
позднее, согласно мифу, Дедал со своим сыном Икаром спасся бегством с Крита на восковых
крыльях.

Овидий так рассказывает о построении лабиринта:

Дедал, прославленный всюду к искусству зодчества даром,
Труд начинает: он меты путает, вводит в ошибку
На поворотах глаза дорог изгибами разных…
Заблуждениями так наполняет
Дедал бессчетность путей, что сам едва возвратиться
Он до порога сумел: такова запутанность дома!

(Met. VIII10.)
В сходных выражениях описан критский лабиринт у Геродота. Но, что такое был лаби-

ринт в самом деле, каково было его истинное назначение, эллины уже не знали. Они видели
лабиринты лишь на заре своей истории, в эпоху, от которой не дошло никаких письменных
свидетельств, и могли пересказывать лишь смутные предания и позднейшие домыслы.

В  Кноссе Эванс нашел, как  Шлиманн в  Трое, ряд  руин, расположенных слоями,
одни над другими, соответственно нескольким поселениям, стоявшим здесь в разные эпохи.
В наибольшей глубине лежат остатки селений примитивных, относящихся к неолитическому
периоду и  восходящих, по  вычислениям Эванса, вплоть до  120-го столетия до  нашей эры

10 ‹Овидий› Метаморфозы, VIII (лат.).
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(за 12 тысячелетий). Над этими памятниками жизни первобытной и грубой лежит фундамент
дворца, свидетельствующего уже о высокой степени культурности его строителей. Дворец этот
подвергся, по-видимому, пожару, после которого был заново перестроен. Руины второго пере-
строенного дворца лежат еще выше; в течение веков здание еще несколько раз перестраива-
лось, к нему делались разные добавления, и окончательный свой вид оно приняло, как пола-
гают, в начале второго тысячелетия до P. X. Эти руины и знакомят нас с мифическим критским
лабиринтом эллинов. В настоящее время почти весь Кносский лабиринт раскопан, составлен
его полный план, и существуют подробные описания, знакомящие с каждой отдельной комна-
той и предметами, в ней найденными11.

Достаточно окинуть взглядом план Кносского лабиринта12, чтобы убедиться, что то было
одно из грандиознейших зданий, когда-либо воздвигавшихся человеком, не исключая Вати-
кана, Эскуриала и Версаля. Лабиринт, захватывавший пространство около 3 десятин, состоял
из  центрального двора, окруженного сплошными строениями, с  небольшими внутренними
двориками и двумя постройками, поставленными несколько на отлете: театром и летней вил-
лой царя. Здания строены на  прочном фундаменте из  камня с  употреблением деревянных
балок, иногда в один этаж, чаще – в два или больше, и образуют сложную систему зал, ком-
нат, коридоров, проходов, портиков, пропилеи, лестниц, террас, храмов, часовен, мастерских,
всяких служб, кладовых, амбаров, складов, и т. д. В целом лабиринт образует четыреуголь-
ник, приближающийся к квадрату, ориентированный вокруг прямоугольного же, но удлинен-
ного центрального двора, параллельно сторонам которого идут почти все капитальные стены.
Несмотря на позднейшие перестройки, лабиринт, несомненно, воздвигался по определенному
плану, который постоянно был перед глазами строителей фактически или в мыслях. Это –
не нагромождение зданий, более или менее случайно скучившихся в одном месте и только при-
ставленных одно к другому, но единый архитектурный замысел, один огромный дворец-город,
здание-государство, имеющее подобие себе лишь в других лабиринтах.

Кносский лабиринт, как и его меньшие собратья на Крите, не поражал своим фасадом.
Со всех четырех сторон наружу выходили стены глухие, почти без входов и окон, очевидно,
чтобы придать дворцу некоторый характер крепости, способной сопротивляться нападению
врагов и выдерживать осаду. Доступ в лабиринт шел через двое ворот, через которые посети-
тель попадал в узкие, ломаные коридоры; над главным входом был еще устроен бастион. Все же
западную стену, в которой находился этот главный вход, можно признать фасовой. Она была
выложена пестрыми цветными изразцами, что придавало зданию нарядный вид. Самый вход
был богато изукрашен: он представлял собою величественный портик с колоннадой; нижняя
часть стен, у входа, была покрыта росписью, воспроизводящей плиты разноцветного мрамора,
желтого, розового, голубого; верхняя, отделенная белой полосой, – фресками со сложными
композициями. Однако преимущественное внимание строителей было направлено на внутрен-
ность дворца: на распределение комнат и их украшение.

Большое архитектурное мастерство проявили строители лабиринта в самом плане зда-
ния. Очень искусно разместили они отдельные части дворца, соединив группами то большие
залы и храмы, то меньшие и вовсе маленькие комнаты, то служебные помещения, связав все
это лестницами и коридорами. Зодческая изобретательность сказалась также в разрешении
вопроса об освещении здания, что представляло значительные трудности ввиду многоэтажно-

11 По-русски о Кносском лабиринте говорится во всех, конечно, работах, посвященных эгейской культуре. Для первого
знакомства полезно «пособие к университетскому курсу» проф. Р. Виппера, «Древний Восток и эгейская культура», 2-е изд.
М. 1916; прекрасная статья об Эгейе помещена проф. В. Бузескулом в «Вести. Евр.», авг. 1916 г., «Древнейшая цивилизация
в Европе»; наиболее подробное описание лабиринта в курсе лекций (литогр.) проф. Б. Фармаковского «Культура эгейская,
критская и микенская» (читаны в 1906-7 г., в Петрогр. Унив.).

12 План Кносского лабиринта приложен к названному выше курсу Б. Фармаковского. В малом масштабе план имеется
в легкодоступном изд.: Kunstgeschichte in Bildern, Kretisch-Mykenische Kunst, v. Fr. Winter, Verl. v. E. Seemann. Leipz. 1912.
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сти многих частей и громадной широты строений. С этой целью в лабиринте устроены особые
пролеты, внутренние дворики-колодцы, через которые свет падал или на лестницы, или непо-
средственно в  залы, получавшие таким образом освещение с  одной стороны. Применение
колонн позволяло при этом крайне увеличивать размеры комнат, приближая их по объему
к самым обширным залам современных дворцов.

Весь Кносский лабиринт определенно распадается на несколько частей, разработанных,
как  самостоятельная группа покоев, но  подчиненных общему плану дворца. Таких частей
можно насчитать больше десяти. Через главный портик посетитель входил в ряд «парадных»
покоев, среди которых можно различить «тронную» залу, залу «для выходов», «приемную»
и т. п. По полу коридора, ведущего в эту часть дворца, проложена дорожка из плит известняка,
окаймленная полосками из синего аспида. Одна большая зала разделена колоннадами как бы
на особые отделения, для размещения присутствующих по рангам и чинам. Стены этих зал
покрыты художественно исполненными фресками, часто с человеческими фигурами во весь
рост. И другой группе комнат признают апартаменты государя: опочивальню, пиршественную
залу, ванную и  т.  п. Особый ход вел прямо из  покоев царя в  театр, в  царскую ложу, куда
минос (государь) мог пройти, минуя любопытные взгляды толпы. Затем следует группа комнат
для царицы и царской семьи; комнаты для вельмож и приближенных царя, имевших пребы-
вание в лабиринте; помещения для низших служащих, для стражи, для рабов. Насколько рос-
кошны «парадные» покои, носящие вполне официальный характер, настолько иные скромны,
невелики по размерам, просты по убранству, имеют вид чисто казарменный. Обособленное
место занимают храмы, часовни и молельни, также заключенные во дворец. Возможно, что хра-
мовое значение имели и некоторые широкие коридоры, в которых могли совершаться религи-
озные процессии и ритуальные пляски.

Много места занимали в лабиринте помещения не жилые, служившие для разнообраз-
нейших потребностей. Мы видим здесь ряд мастерских для скульпторов, живописцев, гонча-
ров, для выделки оливкового масла, для работ по металлу и т. д. Одну комнату считают шко-
лой для обучения письму. Независимо от того найдена комната царских писцов или царский
архив, причем в особом деревянном ящике, спрятанном в терракотовый ларец, оказался целый
клад исписанных табличек (преимущественно, как думают, разные счета, расписки, квитан-
ции). Целое обширное крыло дворца занято помещениями, назначенными для хранения вещей
и припасов. Частью вещи сберегались в особых ларях, вделанных в самый пол, которые условно
называют касселами; в одной комнате бывает до 25 и больше таких кассел, из которых неко-
торые двойные, некоторые выложены свинцом. Одно время здесь же помещалась сокровищ-
ница миноса, так как в касселах нашли остатки листового золота, клад медных сосудов, раз-
ные драгоценности, изделия из фаянса, из горного хрусталя. Частью для хранения служили
громадные, в рост человека, глиняные сосуды, пифы; в таких пифах нашли, например, остатки
зерна и рыбы; в них же сберегалось масло и вино. Далее можно различить кухни, конюшни,
со стойлами для лошадей и местом для колесниц, псарню, и т. д. Шесть глубоких колодцев,
найденных в лабиринте, опознаны, как подземные темницы (cul de sac).

На отлете, как мы отмечали, поставлено здание театра или арена цирка, приближающе-
еся к типу греческого театра, рассчитанное на несколько тысяч зрителей. К противоположной
стороне лабиринта примыкает летняя вилла (дача) миноса, построенная гораздо скромнее,
нежели самый дворец. Вилла была, вероятно, окружена садом с цветником. Судя по изобра-
жениям лабиринта на фресках, его террасы также были засажены цветами. Что же касается
центрального двора, то он был мощен громадными плитами камня, как и все коридоры. Около
лабиринта ютилось предместье с домами частных лиц, большею частью в 1½ этажа, – неболь-
шое, с узкими, кривыми улицами. Поблизости находилось и кладбище. Таким образом, лаби-
ринт включал в себя и окружил себя всем, что только нужно человеку в жизни и по окончании
жизни. Лабиринт как бы не нуждался во внешнем мире и, во всяком случае, мог бы долгое
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время обходиться без содействия извне. Это был отдельный, законченный и замкнутый в себе
мир…

Внутреннее убранство лабиринта соответствовало величественности самой постройки.
Все здание было канализовано, в него по трубам была проведена вода, в разных местах были
устроены ванные комнаты и купальни. Портики, колоннады, пропилеи, террасы с балюстра-
дами, лестницы с  широкими ступенями, мозаичные полы, сложные решетки и  все детали
дворца свидетельствуют, что строители стремились придать торжественную красоту каждой
части здания; некоторые перспективы зал, длинные, уходящие вдаль коридоры, комбинации
террас и  пропилеи, все  имело целью поражать и  восхищать глаза. Скульптура (рельефы)
и живопись были призваны на помощь зодчеству, но определенно поставлены в служебное
положение, не выступая на первый план, а только способствуя архитектурной красоте целого.
Залы и  террасы разделялись колоннами (кстати сказать, нередко деревянными, что  явля-
лось характерной особенностью лабиринтов), с причудливыми капителями, а по стенам шли
рельефы и горельефы, иногда многокрасочные, часто задуманные необыкновенно остроумно,
как например, цепь из золотых бисеринок, с подвесками в виде головы негра. Стены все были
оштукатурены и во многих залах покрыты живописью al fresco, то орнаментальной, то пред-
ставляющей отдельные человеческие фигуры, может быть, портреты, то  дающей сложные
сцены из жизни, истории, религиозных преданий. В общем, то была роскошь, которая могла
осуществиться только во дворце царей, располагающих исключительной властью и силой, име-
ющих в своем распоряжении строителей и художников, воспитанных долгими веками разви-
тия искусства.
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