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«„В течение десятилетия Бальмонт нераздельно царил над русской поэзией“, –
писал я в 1906 г. Уже тогда мне пришлось выразить эту мысль в прошлом
времени: „царил“, а не „царит“. Рядом, в той же статье, откуда взяты эти слова,
мне пришлось говорить о „бесспорном падении“ Бальмонта, о том, что его
новые стихи (т. е. середины 900-х годов) „поэтически бессодержательны, вялы
по изложению, бесцветны по стиху“, что в его последних книгах („Литургия
красоты“, „Злые чары“, „Жар-птица“) есть все, что угодно, „нет лишь одного –
поэзии“…»
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Валерий Брюсов
Что же такое Бальмонт?

 
1
 

«В течение десятилетия Бальмонт нераздельно царил над русской поэзией», – писал я
в 1906 г.1 Уже тогда мне пришлось выразить эту мысль в прошлом времени: «царил», а не
«царит». Рядом, в той же статье, откуда взяты эти слова, мне пришлось говорить о «бесспорном
падении» Бальмонта, о том, что его новые стихи (т. е. середины 900-х годов) «поэтически бес-
содержательны, вялы по изложению, бесцветны по стиху», что в его последних книгах («Литур-
гия красоты», «Злые чары», «Жар-птица») есть все, что угодно, «нет лишь одного – поэзии»2.
И это было пятнадцать лет назад, когда еще никак нельзя было предвидеть, что с именем
Бальмонта появятся такие позорные страницы, как собранные в книгах «Зарево зорь», «Пер-
стень» и т. под.

Да, было время, – которое ныне еле помнят «старожилы» литературы, – когда Бальмонт
«нераздельно царил над русской поэзией». В первые годы этого века чуть не все молодые поэты
были «бальмонтисты», писали под Бальмонта, его стихом и его словарем. Но когда в 1919 г.
я был избран председателем Всероссийского Союза поэтов (организации, одно время, вид-
ной и многочисленной) и, по должности, невольно сблизился с массой, по крайней мере мос-
ковских, начинающих стихотворцев, – меня поразило то единодушие, с каким все они выска-
зывали самое отрицательное суждение о Бальмонте. Были, конечно, исключения, но именно
исключения: в массе, в целом, молодежь последних 3–4 лет, пишущая стихи, отрицала и отри-
цает Бальмонта. Она не хочет признать даже его исторических заслуг пред нашей поэзией. И
«бальмонтовская повадка» в современных стихах становится все более и более редким явле-
нием.

Недавно мне пришлось беседовать о Бальмонте с одним товарищем, моложе меня немно-
гим, человеком широко образованным и живо интересующимся искусством3. Он, между про-
чим, сказал мне: «Я перечитываю Бальмонта, и теперь мне даже непонятно, как мог он когда-
то нас увлекать; как могли мы в его стихах видеть что-то новое, революционное в литератур-
ном отношении: все в стихах Бальмонта – обыкновенно, серо, шаблонно». И когда я слушал
эти слова, мне казалось, что они формулируют мое собственное мнение, потому что я тоже
недавно «перечитывал» Бальмонта, и тоже почти недоумевал, как мог я когда-то сказать, что
«другие поэты покорно следовали за ним (за Бальмонтом) или с большими усилиями отстаи-
вали свою самостоятельность», или утверждать, что «как дивный мастер стиха, Бальмонт все
еще не знает себе равных среди современных поэтов»4

1 Валерий Брюсов. Далекие и близкие. М., 1912 стр. 89.
2 Там же, стр. 91.
3 С разрешения моего собеседника, назову и его имя: это – ректор Моск. университета В. П. Волгин.
4 Далекие и близкие, стр. 89 и 106.
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