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Аннотация
«Содержательность предлагаемой читателю книги можно

оценить уже по ее оглавлению. Интеллектуальная
история психологии – исследование основных эпох
развития психологических идей от периода досократиков
до современности. Реконструируются, насколько это
возможно, взгляды на проблемы знания, памяти,
разума, поведения, управления. Особенности психологических
концепций соотносятся с политическими, экономическими,
научными, религиозными, культурными обстоятельствами
соответствующего времени. Фактически выявляется тот круг
идей, который смог бы составить основание психологии,



 
 
 

случись ей выделиться в отдельную дисциплину раньше
– во времена Платона, Аристотеля, схоластов, в эпоху
патристики или Возрождения,  – и тот круг идей, который в
действительности составил основание современной психологии.
Исследуя исторические противостояния различных тенденций,
Робинсон оценивает убедительность позиции каждой из
сторон…»
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Предисловие переводчика

 
Содержательность предлагаемой читателю книги можно

оценить уже по ее оглавлению. Интеллектуальная исто-
рия психологии – исследование основных эпох развития пси-
хологических идей от периода досократиков до современ-
ности. Реконструируются, насколько это возможно, взгляды
на проблемы знания, памяти, разума, поведения, управле-
ния. Особенности психологических концепций соотносятся
с политическими, экономическими, научными, религиозны-
ми, культурными обстоятельствами соответствующего вре-
мени. Фактически выявляется тот круг идей, который смог
бы составить основание психологии, случись ей выделить-
ся в отдельную дисциплину раньше – во времена Платона,
Аристотеля, схоластов, в эпоху патристики или Возрожде-
ния, – и тот круг идей, который в действительности составил
основание современной психологии. Исследуя исторические
противостояния различных тенденций, Робинсон оценивает
убедительность позиции каждой из сторон.

Данная книга – итог длительных размышлений авто-
ра о взглядах на природу человека. Дэниел Н. Робин-
сон – профессор психологии Джорджтаунского универси-
тета. В число его многочисленных трудов входят: Systems
of Modern Psychology: A Critical Sketch (Columbia University
Press, New York, 1979); Toward a Science of Human Nature:



 
 
 

Essays on the Psychologies of Hegel, Mill, Wundt and James
(Columbia University Press, New York, 1982); Philosophy of
Psychology (Columbia University Press, New York, 1985).
Под редакцией Д.Н. Робинсона вышло 28-томное издание
Significant Contributions to the History of Psychology (University
Publications of America, Washington, D.C., 1978). Предисло-
вие к этим томам, занимающее более 500 страниц, напеча-
тано отдельно под названием The Mind Unfolded: Essays on
Psychology’s Historic Texts (University Publications of America,
Washington, D. C., 1978). Д.Н. Робинсон был главным кон-
сультантом телевизионных серий The Brain (Мозг) и The
Mind (Ум).

Интеллектуальная история психологии – книга, уже
ставшая популярной в своей области, она трижды переиз-
давалась в США и используется в стандартных программах
ведущих образовательных учреждений США, в частности,
в Джорджтаунском университете. О благоприятной реакции
на эту книгу свидетельствуют многочисленные положитель-
ные отзывы, полученные автором от ведущих специалистов
в данной области. Вот некоторые из отзывов, приведенных
в предыдущем издании1.

Эта амбициозная попытка выводит автора за
пределы истории науки и философии в область
истории религии, политики, искусства и литературы…

1 Robinson Daniel N. An Intellectual History of Psychology. – The University of
Wisconsin Press, 1986.



 
 
 

рассматривая вопросы, не ставящиеся другими
историками психологии, Робинсон предлагает нам
оригинальный и в высшей степени стимулирующий
взгляд на прошлое психологии (Journal of the History of
the Behavioral Sciences).

Данная книга уникальна: это единственное
исследование «истории идей» в  психологии,
прослеживающее основные пути влияний,
связывающих «современную» психологию с ее
истоками в классической философии… Она кратка,
разумно избирательна и логична в своих философских
и психологических рассуждениях (Зигмунд Кох,
профессор психологии и философии, Бостонский
университет).

Книга не следует принятому обычаю прославления вели-
ких людей одного за другим в хронологическом порядке,
а вместо этого прослеживает развитие идей, порождающих
альтернативные взгляды на природу ума. Читатель, таким
образом, вовлекается в настоящее интеллектуальное при-
ключение (Эрнст Р. Хилгард, профессор психологии, Стен-
фордский университет).

Психология – непростая дисциплина. Область значимых
для нее вопросов очень широка, она призвана раскрыть ос-
новы всех проявлений человеческих способностей – науки,
искусства, религии, воспитания, образования. Ей одной уда-
ется найти отклик в душе любого человека. Как говорил
Освальд Кюльпе, психолог может сказать каждому res tua



 
 
 

agitur («тебя это касается»)2.
Однако общего согласия относительно того, что же со-

ставляет собственный предмет психологии и является ли она
наукой, так до сих пор и нет. Это обусловлено не только
сложностью предмета, но и спецификой истории психоло-
гии.

Психологию принято считать молодой дисциплиной. Не
так давно, в 1979 г., праздновалось столетие ее образования,
отсчитывающееся со времени создания Вильгельмом Вунд-
том первой в мире лаборатории экспериментальной психо-
логии в Лейпциге. Зигмунд Кох, первый в англоязычном ми-
ре взявшийся за изучение философской истории психоло-
гии, в своем обращении к членам Американской Психоло-
гической Ассоциации по поводу векового юбилея психоло-
гии, не смог порадоваться ее превращению в оформившую-
ся дисциплину. В значительной степени это обусловлено са-
мим способом ее возникновения. Кох отметил, что до XIX в.
история идей не имела прецедентов создания новых обла-
стей знания посредством эдикта. Дисциплины оформлялись
и приобретали независимость постепенно, накапливая зна-
ния, достаточные для своего превращения в отдельную нау-
ку с узнаваемыми границами. Но это – в точности то, что не

2 Кюльпе О. Современная психология мышления. – Новые идеи в философии.
(Под ред. Н.О. Лосского, Э.Л. Радлова.) Сборник № 16. Психология мышления.
СПб, Образование, 1914. С.43–83.



 
 
 

произошло с психологией3.
Как прослеживается в последних двух главах Интеллек-

туальной истории психологии , ее появление не было обу-
словлено никаким открытием, расширившим имеющиеся у
нас знания и продемонстрировавшим специфику и независи-
мость нового направления. Беспрецедентное создание дис-
циплины посредством эдикта опередило образование у нее
четких границ, методов и задач. Не успев создать собствен-
ные внутренние основания для самостоятельного развития,
психология была вынуждена искать убежище в логике раз-
вития какой-либо из уже существующих дисциплин. Наибо-
лее удобными в этом отношении оказались естественные на-
уки, в особенности биология. Но такое убежище могло быть
предоставлено психологии только ценой принятия послед-
ней определенных обязательств, в частности – ценой отме-
жевания от своих истоков в философии и ценой жесткого
ограничения множества допустимых методов и задач.

В чем суть произведенного изменения проблематики пси-
хологических исследований? О противоречивости пути раз-
вития психологии свидетельствует уже само ее название.
Древнегреческое слово psyche, от которого произошел тер-
мин «психология», переводится как душа, сознание; Психея
в греческой мифологии – олицетворение души, дыхания. То
есть, буквально, «психология» – «наука о душе» или «наука

3  Koch Z. «The Nature and Limits of Psychological Knowledge: Lessons of a
Century qua Science». – American Psychologist, 36 (Mar. 1981).



 
 
 

о сознании». Проблематика психологических по своей сути
исследований, предшествовавших выделению психологии в
самостоятельную дисциплину, можно сказать, отвечала та-
кому названию. Об этом свидетельствует и следующий пе-
речень вопросов, обсуждавшихся авторами конца XIX – на-
чала XX вв. в связи с определением альтернативных путей
развития новой дисциплины. Допустимы ли в рамках психо-
логии метафизические утверждения или же ей следует огра-
ничиваться только опытным наблюдением? Должна ли пси-
хология включать в свой состав нормативные науки (логику,
этику, эстетику, теорию познания) или ей надлежит быть по
существу ненормативной дисциплиной? Как с позиции нау-
ки следует рассматривать соотношение между физическим
и психическим? Что для нас является непосредственно на-
блюдаемыми данными: состояния или процессы сознания?
Целостно ли сознание или же его можно представить в виде
структуры, составленной из «элементов», подобных атомам?
Можно ли считать интроспекцию (самонаблюдение) допу-
стимым методом психологического познания? Оправдыва-
ют ли психологические данные рассмотрение бессознатель-
ного как уровня, принципиально недоступного для обычно-
го сознания индивидуума? И, наконец: следует ли считать
сознание приемлемым предметом психологического иссле-
дования, если психология претендует на статус науки? Ва-
рианты ответов на те или иные из перечисленных вопросов
обсуждаются в работах Т. Липпса, В. Штумпфа, В. Шуппе,



 
 
 

У. Джемса, Э. Маха, Ф. Брентано, О. Кюльпе, Э. Торндайка,
Дж. Б. Уотсона и других4. Можно было бы дополнить этот
список темами, обсуждение которых в рамках философии
и теологии началось задолго до выделения психологии в от-
дельную дисциплину. «Разделен ли мир на дух и материю,
а если да, то что такое дух и что такое материя? Подчинен
ли дух материи или он обладает независимыми способно-
стями?…»5 Оба эти перечня вопросов к современной пси-
хологии, можно сказать, имеют мало отношения. Не потому,
что они были как-то решены, а потому, что они были объяв-
лены неподходящими для научного исследования. Теорети-
ческие проблемы из исторического наследия психологии не
вписались в выбранную ею стратегию развития. Интеллек-
туальный багаж, накопленный психологией за много веков
ее существования в рамках других сфер интересов, таким
образом, оказался практически невостребованным. Еще раз
подчеркнем, что это решение было продиктовано не логикой
развития самой психологии, не возрастанием знаний о чело-
веке, а требованиями выбранного пути ее развития как есте-
ственной науки. Последствия такой теоретической небреж-
ности пока в достаточной степени не проанализированы.

4 Интересные размышления на эту тему можно найти в серии непериодических
сборников с общим названием «Новые идеи в философии» (под ред. Н.О. Лос-
ского, Э.Л. Радлова). СПб, Образование. Например, сборник № 4 . Что такое
психология? (1913), сборник № 15. Бессознательное (1914), уже упоминавшийся
выше сборник № 16. Психология мышления (1914) и др.

5 Рассел Б. История западной философии. М., «МИФ», 1993. Введение. С.7–8.



 
 
 

К сожалению, несмотря на резкое ограничение проблема-
тики, психологии не удалось ни стать единой дисциплиной,
ни приобрести отчетливо научный статус. В уже упоминав-
шемся докладе по случаю векового юбилея психологии З.
Кох был резок в отношении ее будущего. Он предположил,
что ей не следует претендовать ни на независимость, ни на
научность. Она может остаться независимой лишь институ-
ционально: иметь независимые факультеты, журналы, про-
фессиональные организации и т. д. По своему же содержа-
нию ее интересы слишком разбросаны, чтобы их можно бы-
ло когда-либо объединить под единой дисциплинарной руб-
рикой.

Отсутствие собственных теоретических оснований на
«старте» привело к сосредоточенности психологии в боль-
шей степени на прикладных, а не на теоретических пробле-
мах. Эта дисциплина все в большей степени ориентируется
на рынок, на более простой способ ухода от тяжелых вопро-
сов о человеческой природе. Эти вопросы так и остаются за-
консервированными. Основная часть проблем современной
психологии, как отмечает Д. Робинсон, заимствована ею из
предыдущего столетия, к которому она является во многом
лишь «примечанием» (см. главу 11 настоящего издания).

Однако ни построение теории, ни выбор метода теоре-
тического или практического исследования в психологии
невозможны без принятия философских предположений от-
носительно человеческой природы. Поэтому отмежевание



 
 
 

психологии от философии может быть лишь кажущимся.
Тем более что философские корни психологии неизбежно
присутствуют уже в самой ее терминологии. Даже номен-
клатура направлений психологии («ощущения», «восприя-
тия», «мотивация», «эмоции», «память» и т. д.) происходит
из философии. При таких обстоятельствах пренебрегать на-
копленным за 26 веков багажом, как минимум, неразумно.
Тем более что существуют очевидные причины полезности
изучения истории психологии. На ряд таких причин указы-
вает автор этой книги.

В предисловии к данному изданию он, сравнивая историю
фактов и историю идей, отмечает, что первая сильно при-
вязана к конкретным историческим обстоятельствам, како-
вые в неизменном виде никогда не повторяются. Поэтому
историю фактов если и можно назвать пророческой, то лишь
с серьезными оговорками. Историю же идей можно назвать
пророческой с гораздо большим основанием, поскольку ло-
гически приемлемые направления мышления не столь из-
менчивы. Логические проблемы и тупики, встреченные при
некотором способе рассуждения, скажем, десять веков то-
му назад, возникнут снова, при воспроизведении этой же
логики рассуждения в наше время. Очень настоятельно от-
стаивая свою молодость и независимость, отказываясь за-
няться адаптацией многовекового опыта к современным об-
стоятельствам, психология получает тем самым постоянную
индульгенцию на переоткрытие уже известного. Имеющие-



 
 
 

ся сейчас направления психологии на самом деле не так уж
и новы. Например, во всех главах данной книги, в учени-
ях предыдущих веков можно найти переформулировки так
называемого «закона эффекта» – основного закона бихеви-
оризма, одного из доминирующих направлений современ-
ной психологии. Полезность применения бихевиористского
принципа поощрений и наказаний отмечалась еще Аристо-
телем.

В главе 1 приводится еще один аргумент в пользу полезно-
сти изучения истории психологии. Построение общей кон-
цепции человека начинается с наблюдения. Наблюдение в
своей основе избирательно и ограничено. Поэтому анализ
разных концепций зачастую позволяет извлечь многое о са-
мой человеческой природе. Можно сказать, что каждая си-
стема психологии отражает «одну из постоянных возмож-
ностей ума». В этом смысле история психологии представ-
ляет собой лабораторию, богаче которой трудно себе вооб-
разить. Работа в этой своеобразной «лаборатории»  – уни-
кальная возможность тренировки своей наблюдательности
и проницательности. Более того, такая работа необходима,
поскольку понимание любых исторических событий соци-
ального, политического, нравственного, интеллектуального
или культурного значения требует установления связи меж-
ду разумом (знаниями, верованиями, мотивами поведения,
настроениями) и действиями участников этих событий.

Еще одна, менее очевидная, причина приводится в преды-



 
 
 

дущем, втором, издании Интеллектуальной истории (в гла-
ве 13, не включенной автором в данное, третье, издание).
Она – такова. Каждой эпохе присущ своего рода zeitgeist –
«дух времени», определяющий способ чувствования людьми
того мира, в котором им довелось жить. Зависимость это-
го «духа времени» от появляющихся новых идей и масштаб-
ность его влияния на людей определяют степень ответствен-
ности за выдвижение новых научных концепций. Суть де-
ла – в том, что в наше время таковая ответственность мно-
гократно возрастает, поэтому было бы неразумно пренебре-
гать каким бы то ни было опытом, в частности опытом пси-
хологического исследования, без достаточных к тому осно-
ваний. Поясним это утверждение, воспользовавшись неко-
торыми рассуждениями из Интеллектуальной истории пси-
хологии.

На протяжении истории человек по-разному рисовал свой
собственный психологический портрет. В эпоху античности
эталонами человеческой жизни были олимпийские боги, во
многом подобные людям: они так же должны были риско-
вать и подчиняться судьбе. Отвага греческого героя, сража-
ющегося с неравными силами или восстающего против судь-
бы, сочеталась с известным ему фактом, согласно которо-
му в конечном счете случай и судьба победят. В течение
периода, начавшегося с патристики и продолжавшегося до
XVIII  в., совершенный образец для человека – Бог. Про-
изошло кардинальное преобразование взглядов людей на са-



 
 
 

мих себя. Если смелость греческого героя была демонстра-
цией его мужественности, то странствующий рыцарь прояв-
лял таким образом свою набожность. Героические элемен-
ты средневековой рыцарской жизни были вторичны по от-
ношению к идее долга. Рыцарь мог проиграть сколько угод-
но битв, но заключительная победа Бога была гарантирова-
на. Согласно Платону и Аристотелю люди изначально мо-
гут быть разными: есть рабы по природе, они должны подчи-
няться, другие же должны править. Согласно христианско-
му взгляду все люди одинаково наделены Божественной бла-
годатью, то есть некоторым внесенсорным знанием истины.
Все люди, таким образом, равны между собой, причем рав-
ны по трансцендентным основаниям, в силу божественного
вмешательства. Бог не только наделяет людей своей благо-
датью, ему доступно также и все, происходящее в человече-
ской душе. Тем самым вводится в рассмотрение проблема
мотивации. Простой анализ поведения уже не считается до-
статочным для понимания человеческой психики.

Спустя несколько веков после появления христианства
ученые и философы, решающую роль среди которых сыграл
Юм, усомнились в том, что для науки приемлемо такое ви-
дение природы человека. Но способ чувствования этой при-
роды жившими в то время людьми сохранился прежним.
Дарвиновская же биология изменила и это. Она превратила
гордость и открытое неповиновение, отвагу и милосердие в
простые выражения неизменных законов природы. Она от-



 
 
 

вергла «внутренний свет», управляющий человеческим по-
ведением; осмысленность совершения рыцарского поступка,
способного приостановить справедливость джунглей. «Если
Платон находил наши особые свойства в характере правиль-
ного государства, а схоласты – в сущности самого Бога, то
современные психологи с этого момента будут находить их
в природе. Душа превратится в просвещенную машину, где
«просвещение» будет пониматься просто как синоним воз-
можности адаптации. Впредь рыцарство будет… нелепо»6.

Изменение взглядов людей на самих себя происходило на
всем протяжении истории, но современность внесла в этот
процесс черты, ранее не виданные. Двадцатое столетие – сто-
летие совершенно беспрецедентных перемен, никак не от-
ражаемых современными психологами. Идеи более не явля-
ются достоянием только лишь ограниченного узкого круга
ученых, достаточно компетентных для определения значи-
мости этих идей в рамках общей системы мыслей. Чем сме-
лее идея, тем более вероятно то, что она станет мгновен-
но доступна многим. Создана быстрая система распростра-
нения информации, осуществляемая средствами глобальной
и мгновенной коммуникации. Возможности политических
вмешательств в этот процесс ограничены. Сам «механизм»
века позволяет отдельным людям изменять свои собствен-
ные жизни и жизни многих других с вызывающей трево-

6 Robinson Daniel N. An Intellectual History of Psychology. – The University of
Wisconsin Press, 1986. P. 428.



 
 
 

гу скоростью и необратимостью. Следствия этого – возмож-
ность гомогенизировать имеющиеся взгляды; возникнове-
ние общих потребностей, способных провоцировать огром-
ные по масштабу и доступные всем реакции; создание тех-
нологических средств, проявления эффектов которых могут
значительно опередить возможность их пересмотра заново.
В этих обстоятельствах то, во что человек верит как в ис-
тину о самом себе, то, что человеческий род принимает за
свою базовую сущность, – уже не только академические во-
просы. Это – вопросы исторического масштаба. Они опреде-
ляют, что люди будут делать, что они будут испытывать, что
они будут требовать и чему подчиняться. Значительные идеи
всегда имели следствия, но в условиях современной жизни
эти следствия укрупнены до неопределенной степени.

Какие же идеи людей о своей собственной природе доми-
нируют в наше время? Прежде чем обратиться к мнению Ро-
бинсона по этому поводу, посмотрим, какие альтернативы
предлагает современное видение психики человека.

Если обобщить мнения многих современных авторов,
то можно составить такой перечень доминирующих тен-
денций: натурализм, материализм, редукционизм, детерми-
низм, эволюционизм, эмпиризм, релятивизм.

На протяжении всей истории люди отмечали двойствен-
ность своего опыта. С одной стороны, имеются свойства
обычных физических объектов: масса, размер, цвет и т. д.
С другой стороны – психические свойства, присущие су-



 
 
 

ществам, обладающим сознанием. Проблема соотношения
ума и мозга (mind-brain problem, более традиционные назва-
ния – «психофизическая проблема», mind-body problem) по
существу сводится к вопросу о соотношении физического
и психического. Ответ на этот вопрос может предлагаться
монистический (есть только одна реальность – физическая
или психическая) или дуалистический (есть две несводимые
друг к другу реальности).

Существует и третья позиция (претендующая на ней-
тральность по отношению к двум первым) – функционализм.
Защитники этого направления утверждают, что нельзя отож-
дествлять состояния ума с определенными, фиксированны-
ми, физическими состояниями. Значим способ функциони-
рования, а не сама по себе физическая субстанция. Такой
взгляд восходит еще к Аристотелю, рассматривавшему пред-
меты как сочетания формы и материи, и полагавшему, что
во многих случаях форма значима, а материя – нет. Одна
и та же форма может реализовываться в разных субстанци-
ях, ей свойственна так называемая множественная реализу-
емость (multiple instantiation). Предполагается, что, в прин-
ципе, можно устранить все психологические термины, но не
единственным, а, вообще говоря, неограниченным числом
способов. Одни и те же функциональные характеристики
могут проявляться организмами, устроенными совершенно
по-разному, например имеющими разные нервные системы
или вообще таковых не имеющими.



 
 
 

Для современной психологии наиболее характерно мони-
стическое материалистическое решение. Основоположник
бихевиоризма Уотсон полагал, что сознание вообще не мо-
жет служить предметом исследования научной психологии.
Высказанные им в начале нашего века аргументы были очень
влиятельны среди психологов, особенно американских. В те-
чение многих лет сознание ими просто игнорировалось, а
психофизическая проблема объявлялась выходящей за пре-
делы науки. Человек согласно такому взгляду – всего лишь
физическая сущность, развитое животное, детерминируе-
мое предшествующим обучением, внутренним физическим
состоянием и средой. Все его переживания в конечном ито-
ге объясняются процессами, происходящими в мозге; ум не
воздействует на мозг. Современные бихевиористы, оставля-
ющие психофизическую проблему вне сферы своих интере-
сов, тоже, как правило, придерживаются позиции монисти-
ческого материализма.

Редукция психического к физическому – редуктивный
материализм – остается доминирующим взглядом на челове-
ческую природу. Утверждение о том, что сознание в конеч-
ном итоге можно описать в материалистических терминах, –
одно из самых устойчивых.

Редуктивный материализм как научная теория фигуриру-
ет не только в психологии. В общем случае это есть утвер-
ждение о том, что явления некоторого уровня можно объ-
яснить путем его сведения к более низкому или более эле-



 
 
 

ментарному уровню. Например, согласно научному редук-
ционизму предполагается, что химические реакции можно
объяснить, апеллируя к свойствам молекул и атомов. В пси-
хологии это есть допущение о том, что поведенческие и пси-
хические явления можно объяснить в терминах физическо-
го мира. Языку физиологии, таким образом, приписывается
привилегированное положение в психологическом объясне-
нии.

Можно различать методологический и метафизический
редукционизм. Первый состоит в ограничении языка психо-
логии выражениями, в принципе сводимыми к науке вроде
физиологической психологии. Второй равносилен утвержде-
нию о том, что теоретические вопросы психологии следует
решать посредством физиологических объяснений и такое
объяснение предполагается существующим, в принципе, для
любого аспекта сознания. Как заметил еще Дж. С.Милль в
своей Системе логики, метафизический редукционизм как
онтологическая гипотеза не требует однозначного принятия
методологического редукционизма, так как мозг настолько
сложен и настолько в малой степени нами понят, что не
следует пренебрегать умственными регулярностями, их на-
до изучать независимо от исследований мозга7. Один из са-
мых строгих пропонентов метафизического редукционизма
современности – представитель необихевиористской тради-

7 Милль Дж. С. Система логики силлогистической и индуктивной . – М.: 1914.
Кн. VI, глава IV, параграф 1.



 
 
 

ции Б.Ф. Скиннер.
Одна из основных проблем редукционизма – выбор под-

ходящего уровня описания, то есть того уровня, к которому
сводятся психические процессы. Почему для этого следует
использовать уровень организации нейронов, а не биохими-
ческие процессы или процессы, действующие на субатомном
уровне? Даже если принять функционалистскую точку зре-
ния и считать, что каждое психическое явление сводимо не
к определенному, фиксированному, а к какому-нибудь фи-
зическому явлению, все равно неясно, как провести границу
между функциями и структурами мозга. Неизвестно, на ка-
ком уровне изменение физического воплощения не влечет
за собой изменение психических способностей. Мы не зна-
ем, на каком уровне биология перестает иметь значение. В
принципе любое биологическое различие может проявлять-
ся функционально.

Редуктивистский взгляд, хотя и является преобладаю-
щим, не исчерпывает весь спектр решений психофизиче-
ской проблемы, допускаемый нашим временем. Противни-
ки игнорирования умственных событий есть и сейчас. Во-
прос о том, являются ли состояния ума состояниями моз-
га (теория идентичности, identity theory); функциональны-
ми состояниями (функционализм); полностью разделенны-
ми, но взаимодействующими сущностями (интеракционизм,
interactionism), все еще обсуждается. Причем ирредукцио-
нистская позиция не требует обязательного принятия дуали-



 
 
 

стических взглядов.
Дуалистический взгляд на психофизическую проблему

восходит, как минимум, к Платону. Классическая его фор-
мулировка принадлежит Декарту, который предположил,
что ум и мозг – две взаимодействующие реальности, ни од-
на из которых не сводится к другой. Основная трудность,
возникающая на таком пути рассуждения, – определить, как
взаимодействуют ум и мозг. Один ряд аргументов в защи-
ту такой позиции – наличие фактов, трудно поддающихся
чисто материалистическому объяснению. Ряд таких фактов
привлек интерес Джона Экклза, лауреата Нобелевской пре-
мии по физиологии и медицине 1963 г. Концепция, выдви-
нутая Экклзом и Поппером8 – по существу дуалистическая,
но, в отличие от Декарта, они предположили, что взаимодей-
ствие ума и тела происходит не в одном определенном месте,
а, скорее, во множестве точек по всей нервной системе.

Еще один взгляд, не сводящий психические сущности к
физическим – эпифеноменализм; классическую формули-
ровку этого взгляда дал в прошлом веке Томас Гексли. Здесь
предполагается, что психические события, будучи реальны-
ми, не обладают каузальной силой: то есть физические собы-
тия могут обусловливать психические, но наше впечатление
о якобы имеющих место воздействиях психических событий
на физические – всего лишь иллюзия. Сознание – эпифено-

8 Sir John Eccles and Sir Karl Popper. The Self and Its Brain. – New York: Springer
International, 1977.



 
 
 

мен состояний мозга, оно подобно тени, сопровождающей
предмет, но не способной каким-то образом на него воздей-
ствовать. В число современных приверженцев подобной точ-
ки зрения входит, например, Френк Джексон9.

Следующая теория такого рода – эмерджентизм
(emergеntism) – предполагает, что физическое и психическое
действительно различны, но психическое в своей основе за-
висит (или производно) от физического. Аналогичное соот-
ношение имеется между магнитом и магнитным полем, зем-
лей и гравитационным полем. В обоих случаях поля реаль-
ны и возникающие явления не существуют отдельно от по-
родившей их физической сущности. Некоторые эмерджен-
тисты, например, Р.В. Сперри (еще один Нобелевский лау-
реат), полагают, что психические события могут обусловли-
вать физические события. То есть ум, возникновение кото-
рого обусловлено функционированием мозга, становится от-
дельным и причинно действенным фактором10. Другие, на-
пример, Д.М. МакКей, придерживаясь сходной позиции от-
носительно ума и мозга, не считают, что умственные собы-
тия могут воздействовать на физические, полагая, что для
умственного и физического уровней требуются разные типы
анализа, а детерминизм на физическом уровне не противо-

9 Jackson, Frank. «Epiphenomenal Qualia», Philosophical Quarterly, № 32, 1982.
Р.127–136.

10 Sperry, Roger. Mind and Moral Priority: Merging Mind, Brain and Human Values,
New York, Columbia University Press, 1983.



 
 
 

речит ответственности на психическом уровне.
Таким образом, современный взгляд на соотношение фи-

зического и психического, вообще говоря, предоставляет
пространство для разных решений. Материализм обычно
обосновывает свои претензии на приоритетность некоторо-
го рода пророчеством, утверждая, что развитие нейронауки
разрешит психофизическую проблему, продемонстрировав,
что не существует таких самостоятельных сущностей, как
наши психологические переживания.

Вернувшись к позиции Робинсона, посмотрим, что он го-
ворит по поводу такой предрекаемой идентификации кон-
кретных мозговых процессов с конкретными умственными
процессами. Он полагает, что таким образом вряд ли вооб-
ще можно оправдать материалистический монизм, так как
дуализм и не требует, чтобы мозг не существовал. Дуализм
утверждает, что есть две не сводимые друг к другу реально-
сти, он даже не обязательно требует, чтобы умственные со-
бытия не были следствиями физиологических процессов.

Успехи нейробиологии не могут служить основанием
предпочтения монизма дуализму и логически не поддержи-
вают первый.

В главе 13 из предыдущего издания Интеллектуальной
истории психологии обсуждались доминирующие идеи со-
временной психологии, к каковым Робинсон отнес две: те-
зис идентичности и бихевиористский тезис. Кратко он их
сформулировал так: «ум есть мозг» и «всякое поведение, от-



 
 
 

личное от случайного, является обусловленным».
Как показывает Интеллектуальная история психологии ,

оба эти тезиса неоднократно появлялись в разных вариан-
тах, более или менее радикальных; оба отрицают значимость
всех предыдущих философских альтернатив и апеллируют
к авторитету науки. Каким видится статус подобных утвер-
ждений? Признание их истинности (так же, как и истинно-
сти утверждений типа «наука – единственная дорога к пози-
тивному знанию», «человек рожден свободным» и т. д.) ос-
новывается не на экспериментальной проверке, а на тех же
рассуждениях, которые ведут к вере в этические, моральные,
религиозные утверждения. Соответственно, выбор, который
здесь производится, – в большей степени этический и управ-
ляется некоторой, неявно выраженной, метафизикой. (Здесь
можно заметить, что существует позиция, согласно которой
все варианты решения психофизической проблемы рассмат-
риваются как эмпирические гипотезы, подлежащие, соответ-
ственно, эмпирической проверке11.)

Современные психологи редко проявляют согласие. От-
ношение к возможности сведения психического к физиче-
скому – редкое тому исключение. Удивляясь этому, Робин-
сон, кроме уже упоминавшихся упований психологов на бу-
дущее развитие нейронаук, указывает еще на два положения,
служащие типичными основаниями для сторонников «тези-

11  Foss, Jeffrey. «Is The Mind-Body Problem Empirical?» Canadian Journal of
Philosophy. Vol. 17, № 3, 1987. Р. 505–532.



 
 
 

са идентичности».
Часто они апеллируют к так называемому единству наук,

провозглашенному Гельмгольцем. Аргументация здесь по
существу опирается на предписания Уильяма Оккама про-
тив чрезмерного усложнения причин событий, обычно этот
довод объявляет универсальным принцип экономии. Однако
использование такой аргументации для защиты монистиче-
ской позиции – пример ошибки вида petitio principii (пред-
восхищение основания). Согласно дуалистической гипотезе,
в реальном мире имеется сущность, не являющаяся физи-
ческой. Следовательно, опровержение этой гипотезы долж-
но апеллировать к какому-либо утверждению, отличному от
утверждения о том, что все сущности – физические. Именно
явление сознания – наиболее непреодолимый довод против
тезиса о единстве наук, поэтому последний нельзя использо-
вать в качестве аргумента против того, что служит его отри-
цанием.

Еще одно основание предлагают некоторые аналитиче-
ские философы, считающие дуализм не столько метафизиче-
ским утверждением, сколько набором семантических и ло-
гических ошибок. Они полагают, что различия между умом
и мозгом – лишь терминологические. Это есть разные спо-
собы обсуждения одного и того же. Существуют только фи-
зические события, но для некоторых из них используются
менталистические термины. Таким образом, дуализм можно
устранить посредством лингвистического анализа. Для этого



 
 
 

надо устранить категориальные ошибки, то есть неправиль-
ные предположения о том, что всякой лингвистической кате-
гории соответствует некоторая сущность (например, что на-
званию «Оксфордский университет» соответствует некото-
рая отдельная сущность, отличная от совокупности учебных
зданий, библиотек, общежитий, лекций и т. д.). Дуалисты го-
ворят не только о мозге, но и о мыслях, переживаниях, чув-
ствах, откуда возникает предположение, что и существует
тоже два ряда категорий. Один из защитников этой позиции,
Г.Райл, полагает, что вместо этого надо говорить о действи-
ях и предрасположениях к действиям. Позиция Райла бихе-
виористская в том смысле, что он требует использовать би-
хевиористский критерий при определении психологических
терминов. В использовании же небихевиористских терминов
он видит источник появления категориальных ошибок.

Называя Райла одним из самых ярких ученых современ-
ности, Робинсон не находит его решение данного вопро-
са успешным. Добавляя категорию предрасположения, Райл
также допускает категориальную ошибку. Мы никак не мо-
жем узнать, что собирается предпринять некоторый человек
до тех пор, пока он не проявит это посредством действия.
Сознанию приписывается свойство, не являющееся наблю-
даемым. Курящий человек может, например, и не быть пред-
расположен курить: он может зажечь сигарету под воздей-
ствием гипнотического внушения, полагая, что сигареты –
это трубочки, а спички – раствор для мыльных пузырей.



 
 
 

Какой вообще тип идентичности имеется в виду в утвер-
ждении «ум есть мозг»? Это – не аналитическое утвер-
ждение типа «все холостяки не женаты», то есть не пред-
полагается, что само понятие «ум» включено в понятие
«мозг». Здесь утверждается «окказиональное» или «случай-
ное» тождество, то есть тождество такого же типа, как, на-
пример, в предложении «тот человек, который сейчас гово-
рит по телефону, оказался доктором Смитом». (Если обозна-
чить через А «тот человек, который сейчас говорит по теле-
фону», а через В «доктор Смит», то все предложение в целом
утверждает, что А=В.) Робинсон указывает (вынося соответ-
ствующее обсуждение за рамки тематики данной книги) на
две трудности, с которыми сталкивается тезис идентично-
сти. Первая из них – метафизическая: к чему отнести «слу-
чайность»? Например, в приведенном примере ее можно от-
нести к использованию телефонов (по каждому из которых
могут разговаривать многие) или к идентификации данно-
го пользователя телефоном (довольно неясный смысл этого
понимания случайности можно выразить примерно так: «из
данного человека могло бы получиться много разных людей,
просто так случилось, что он стал доктором Смитом»).

Вторая трудность относится к предположению об универ-
сальной замещаемости тождественных утверждений А и В:
если замена А на В в любом истинном высказывании об А
не меняет истинности этого высказывания и наоборот (заме-
на В на А в любом истинном высказывании о В не меняет



 
 
 

истинности этого высказывания), то А и В тождественны. В
рассматриваемом случае все правильные высказывания об
уме следует преобразовывать в правильные высказывания о
мозге, заменяя в них слово «ум» на слово «мозг». Однако
нашим личным ощущениям присущ особый статус: для того
чтобы быть уверенными в их наличии, нам не нужно ника-
ких подтверждений извне. Если мы что-то ощущаем, то ни-
кто не сможет опровергнуть наше утверждение об этом ощу-
щении как доказуемо ложное. Утверждения о том, что каж-
дый из нас чувствует и думает, не похожи ни на какие другие
утверждения о фактах. Иначе говоря, сообщения об ощуще-
ниях, в отличие от сообщений о мозговых процессах, уни-
кальным образом неопровержимы, и мы можем правильным
образом отстаивать такое свойство утверждений об ощуще-
ниях (свойство неопровержимости), которое нельзя припи-
сать утверждениям о мозговых процессах.

Материалистический тезис, как заключает автор Интел-
лектуальной истории психологии , не подтверждается ника-
кими открытиями и не занимает никакой привилегирован-
ной позиции в иерархии логически правдоподобного. Тем
не менее современная психология вложила очень большую
часть своих средств и своей репутации в исследование соот-
ношения между мозговыми процессами и поведением. Воз-
можно, это произошло из-за того, что мозг интересен и га-
рантирует внимание науки, но тогда следовало бы задумать-
ся над тем, чем психология должна отличаться от нейрофи-



 
 
 

зиологии. Иначе психология будет ассимилирована биологи-
ей. Как уже говорилось, психология старается достичь жела-
емого научного статуса путем ухода от своих исторических
проблем.

Вторая из выделяемых Робинсоном доминирующих идей
современной психологии – «бихевиористский тезис» – об-
суждается в последней главе настоящего издания достаточно
подробно, и вряд ли есть смысл добавлять что-то к этому об-
суждению. Обратимся вместо этого к другому вопросу: как
описывать историю психологии?

Если психология – наука, то и истоки ее следует искать
в истории науки. Если же психологию называют наукой по
ошибке, то надо найти подлинные корни этой дисциплины
и раскрыть причины данной ошибочной иллюзии. Что мы
должны ожидать от исторических исследований природы на-
уки? Что мы должны ожидать от изучения истории психоло-
гии? Что мы должны извлечь из истории психологии? Если
она научна, то что ее роднит с другими направлениями на-
уки? Если не научна, то что в ее предмете и истории разум-
ного? Что в ее истории убедило многих в том, что она долж-
на быть научной? Коротко говоря, какие идеи оживляли и
направляли ее развитие? Вот перечень вопросов, которыми
задается Д.Робинсон.

Вопрос о том, как описывать историю психологии, обсуж-
дается в главе 1. В предыдущем издании эта глава обширнее,
основные высказанные в ней соображения стоит привести.



 
 
 

Из разных принципов отделения науки от прочих видов
деятельности человека здесь выбирается критерий объясне-
ния, то есть наукой считается то, что обладает объяснитель-
ной силой. История – тоже разновидность объяснения. Но
что такое «объяснение»? Если психология – наука, то ее объ-
яснения должны удовлетворять тем же критериям, которые
управляют другими науками.

Согласно одному из мнений, наиболее активным защит-
ником которого является Томас Кун, научные достижения
– всего лишь следствия социальных перемен. Наука есть,
по существу, создание культуры, трактовать которое надле-
жит в психологических и мотивационных терминах. Науч-
ное предприятие – в большей степени консервативное, чем
революционное, и о его исполнителях судят, скорее, по их
способности соответствовать, чем по их способности выде-
ляться.

Работа Куна Структура научных революций – один из
полюсов устойчивых противоречий, известных как дебаты
между Куном и Поппером. Если Кун настаивал на интерпре-
тации науки в психологических терминах, то сэр Карл По-
ппер настаивал на том, что ее можно понимать только логи-
чески. То, что Кун считает «нормальной» наукой, Поппер не
считает наукой вообще. Если ученый занимается работой,
которую можно понять только в пределах данного культур-
ного и социального контекста; если он пытается просто со-
гласовать свое исследование с тем, что является общеприня-



 
 
 

тым в научном сообществе; если исследование лишено ре-
волюционного потенциала, то здесь нет места для попперов-
ской науки.

В целях примирения этих позиций можно было бы пред-
положить, что расхождение между концепциями Куна и По-
ппера исчезнет, если считать, что Кун описывает науку исто-
рически, а Поппер – такой, какой ей надлежит быть. Но на-
пряжение между этими подходами так просто не ослабляет-
ся. Куновское утверждение сильнее: оно говорит о том, что,
поскольку науку осуществляют ученые, являющиеся пси-
хологическими, а не только логическими сущностями, она
должна быть в своей основе психологическим предприяти-
ем. Успешная научная революция, соответственно, может
произойти только после того, как теория, которая должна
быть замещена, оказалась неспособной удовлетворять по-
требностям внелогической природы – экономическим, по-
литическим, духовным. Огромное большинство ученых со-
ставляют «практики», выполняющие социально значимую
работу по построению новых доказательств, утверждений
и прочих способов почитания великих научных достиже-
ний прошлого, определяющих для них науку. Эти достиже-
ния, называемые Куном парадигмами, составляют интеллек-
туальные границы, внутри которых развивается научное ис-
следование. Без парадигм нет места для работы практиков.

По мнению Куна, наука формирует свой собственный
культ, своих священнослужителей, свои заповеди. Она не из-



 
 
 

бавляет человечество от препятствий, предрассудков и нера-
зумной власти, а становится лишь другой формой власти.
Научные предрассудки разрушаются не посредством втор-
жений логики, а изнутри – только тогда, когда они оказыва-
ются неспособными формировать науку, отвечающую ожи-
даниям общества.

Взгляд Поппера приемлет малую часть этого. Поппер счи-
тает, что обоснованность научных утверждений надо оце-
нивать в терминах совершенно чуждых «социологическо-
му» анализу. Он вводит принцип фальсификации – тест для
оценки научности утверждения. Таковая имеет место, если
формулировка утверждения позволяет определить процеду-
ры, однозначно демонстрирующие его ложность в том слу-
чае, когда оно действительно ложно. К «процедурам» По-
ппер относит механические и методологические действия,
а также логические, синтаксические процедуры, использую-
щиеся для формулировки этого утверждения и для связы-
вания его с той областью наблюдения, к которой оно отно-
сится. Правила силлогизма не зависят от желания общества,
логика развития науки не базируется на вкусе. Научная тео-
рия либо объясняет то, что можно наблюдать, причем объ-
ясняет точно и достоверно, либо не делает этого. Она либо
проверяема, либо нет. Поппер тоже допускает существова-
ние догм, но это – не догмы условной власти, а догмы, име-
ющиеся в виду в предложениях типа «Для удобства разгово-
ра, предположим, что…». В противоположность куновским



 
 
 

парадигмам, такие догмы вводятся для облегчения обсужде-
ния и размышления. Если они окажутся в этом отношении
неудобными, их можно отбросить в любой момент. Исследо-
вание всегда производится в определенных пределах, но эти
пределы истинная наука тоже может подвергнуть сомнению
и проверке.

«На поверхностном уровне рассмотрения наука
является куновской и понимание ее характера
требует социологической техники. Ученый должен
балансировать между двумя во всех отношениях
противоположными обязанностями: обязанностью
придерживаться истины, когда она обнаружена,
и обязанностью обнаруживать ошибку… Должным
образом понимаемый эксперимент всегда потенциально
«революционен»… Не следует ждать от каждого
входящего в лабораторию, что он окажется Галилеем,
но это ни в коем случае не сводит науку к игре
с принятыми обществом задачами… В конечном
итоге природа научного открытия такова: когда оно
происходит, мы знаем, что мы знаем»12.

Вернемся теперь к психологии. Как будет показано в кни-
ге, она более чувствительна к социальным и политическим
процессам, чем любая из установившихся наук. Можно рас-
сматривать это как слабость данной дисциплины, можно –
как знак того, что это – вообще не наука. Одно очевидно:

12 Robinson Daniel N. An Intellectual History of Psychology. – The University of
Wisconsin Press, 1986. Р. 26–27.



 
 
 

сам процесс развития психологии, сам способ ее возник-
новения как «самопровозглашенной» самостоятельной дис-
циплины демонстрируют сильное преобладание в ней «ку-
новских» черт. Поэтому Д.Робинсон, будучи приверженцем
«попперовской науки», тем не менее, при обсуждении исто-
рии психологии, вынужден отдавать должное «куновской»
линии рассуждения.

Завершая это предисловие, мне хочется выразить надеж-
ду на то, что богатое по содержанию, тщательно продуман-
ное и взвешенное исследование Истории интеллектуаль-
ной психологии будет полезно не только интересующимся ис-
торией психологии (что с моей точки зрения очевидно), но
и тем, кого, как и автора этого исследования, тревожит те-
перешнее состояние психологии, кто способен и готов при-
нять участие в компетентном его обсуждении. Данная книга
вполне может послужить толчком для продуктивной работы
в этом направлении. Научный потенциал психологии богаче
проявляемых ею возможностей. Период расцвета этой дис-
циплины как действительно самостоятельной и очень значи-
тельной науки еще впереди. Я благодарю автора Интеллек-
туальной истории психологии , профессора Д. Робинсона, за
то, что, разрешив осуществить издание своей книги, он дал
возможность сделать ее доступной для русского читателя.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Эта книга – возможно, последний вариант работы, нача-

той около двадцати лет тому назад. Как и сейчас, в то время
она была нацелена на восполнение пробела в литературе по
истории психологии. Невозможно приняться за такой про-
ект, не испытывая противоречивую смесь уважения и разо-
чарования по отношению к другим авторам, пишущим на
эту тему, и я подозреваю, что некоторые из них подобным же
образом реагировали на предыдущие издания данной книги.
Здесь существует достаточно возможностей для различий в
акцентах и интерпретациях, в авторских оценках важности,
значения, зрелости тех или иных взглядов и методов.

Что касается меня, то мне уже очень давно казалось, а сей-
час стало еще более очевидным то, что общие контуры систе-
матической психологии были очерчены во времена эллин-
ской и эллинистической Греции. Если признать, что Уайтхед
был в определенном смысле прав, называя всю философию
примечанием к Платону, то бо́льшая часть истории психо-
логии представляет собой примечание к Аристотелю. Если
в настоящее время это не совсем очевидно, то только из-за
нежелания современных авторов попытаться включить нрав-
ственные и политические стороны жизни в существующие
теории и подходы. Само это нежелание базируется на проч-
но укоренившейся традиции рассматривать психологию как



 
 
 

естественную науку (это – еще один долг Аристотелю), но
затем представлять себе эту науку как занятие с гораздо бо-
лее узкими целями и методами, чем собственно наука Ари-
стотеля.

Если общие контуры этой дисциплины очерчены антич-
ными греческими философами и учеными, то ее более спе-
цифические и детальные черты были завещаны эпохой Бэко-
на, Ньютона, Галилея и Декарта. Именно к этим фигурам
впоследствии обратится Локк, а также философы восем-
надцатого столетия и выдающиеся деятели Просвещения,
столь убежденные в том, что наука об уме находится в пре-
делах досягаемости. Когда в девятнадцатом веке методоло-
гия отделилась от метафизики, главные черты того, что мы
относим к «современной психологии», были уже налицо. Та-
ким образом, мы всего лишь выполняем программу, выдви-
нутую психологией девятнадцатого столетия. Если бихевио-
ризм, или «когнитивная революция», или психобиологиче-
ская перспектива кажутся в чем-то новым, то лишь из-за
того, что мы забыли или никогда не изучали историю это-
го предмета. Будучи в этом отношении неискушенными, мы
рискуем прийти к тем же тупикам, которые тормозили про-
гресс в прежние времена. Политическая и социальная исто-
рия не может давать прогнозы, так как политические и со-
циальные события уникальны и, по существу, не повторя-
ются. Интеллектуальная же история имеет прогностическую
ценность. Неудачно построенная аргументация, ведущая к



 
 
 

сомнительным или сбивающим с толку выводам, сохранит
эти свойства в любом и каждом своем воплощении. Я пред-
принял первое и последующие издания этой работы для то-
го, чтобы познакомить читателя с основными аргументами и
выводами, направлявшими психологическую мысль на про-
тяжении важных периодов западной интеллектуальной исто-
рии. Задача читателя – судить, какие из них здравые и тре-
буют воплощения, а какие – не более чем заблуждения или
даже ложь.

Я глубоко признателен Университету Висконсина за ока-
занную мне неординарную поддержку. Я могу лишь наде-
яться на то, что оправдал доверие Аллена Фитчена (Allen
Fitchen) к этому и предыдущим изданиям. Редакторская
помощь Элизабет Стейнберг (Elizabeth Steinberg), тщатель-
ное и внимательное редактирование текста Сильваном Эшем
(Sylvan Esh) улучшили эту книгу во многих отношениях. Все
ее оставшиеся недостатки – мои.

Уже двадцать лет, как я в долгу у моей жены и самого до-
рогого друга Франсин за атмосферу любви и тепла, создан-
ную ею для нас обоих. Эта книга, как и труд ее автора, по-
свящается ей.



 
 
 

 
Часть 1

Философская психология
 
 

Глава 1. Определение предмета
 

Не так давно одной из общепризнанных истин было то,
что история научных или философских дисциплин – это со-
всем не то, что представляют собой сами по себе эти дис-
циплины: одно дело – содержание психологии, социологии,
экономики, физики и так далее, а другое – история этих
областей знания. Сейчас мы стали мудрее. Хотя эти важ-
ные различия остаются в силе, мы в большей степени гото-
вы признать, что все интеллектуальные устремления возни-
кают в своих исторических и культурных контекстах, в той
или иной степени неся на себе их отпечатки. И это не только
по той очевидной причине, что большая часть научной те-
матики наследуется от прошлого, а не рождается неожидан-
но, но еще и потому, что построение знания в целом и реше-
ние конкретных проблем само по себе является непрерыв-
ной традицией, культурой во всех ее правах. Это не мешает
появлению новых областей и методов исследования, равно
как и не исключает возможности для редкого гения придать
форму непредвиденному. Скорее именно культура знания,



 
 
 

культура мышления призваны устанавливать сами стандар-
ты новизны и полезности и впоследствии придают осмыслен-
ность и значимость как раз таким попыткам.

Обращение к «культуре знания» означает введение ряда
традиций, преодолевающих этнические, национальные, ре-
лигиозные или расовые различия, – традиций, которые, мож-
но сказать, весьма близки тому, что составляет суть нашей
человеческой природы. Действительно, свободное и бога-
тое воображением исследование, праздное, казалось бы, раз-
мышление, спор и вдохновенная речь, игра ума – все это на-
столько важно для того, что мы считаем составляющей про-
цветающей жизни, что мы порицаем или выносим приговор
обществам и правительствам, не желающим разрешать или
поддерживать такие виды деятельности.

Психология как дисциплина и как профессия является од-
ним из творений культуры мышления. То, как именно она
возникла, как психология индивидов была объективирова-
на и экстериоризирована, благодаря чему она стала предме-
том исследования, образует важную главу в беспорядочной
книге человеческих начинаний. Но современная психология
столь разнообразна, столь раздроблена на отдельные обла-
сти, что для неспециалиста было бы простительно заклю-
чить, что единый предмет здесь вообще отсутствует. Это со-
стояние дел также является результатом исторического раз-
вития.

Предмет исследования неизбежно определяется своей ис-



 
 
 

торией, и это, возможно, особенно применимо к психоло-
гии, которую Уильям Джемс в шутку назвал «таким труд-
ным детенышем». С древних времен она находилась в цен-
тре размышлений и исследований. Вопреки чересчур рас-
пространенному суждению, психологию ни в каком смыс-
ле не следует считать «молодой дисциплиной», хотя ее об-
ширные экспериментальные программы и появились срав-
нительно недавно. В связи с последним замечанием, следу-
ет также иметь в виду, что в университетской среде экс-
периментальная наука во всех предметных областях появи-
лась совсем недавно. Лишь с первой половины девятнадца-
того столетия университеты стали обеспечиваться специаль-
ным оборудованием для проведения исследований по хи-
мии; первопроходцем в этой области был Либих из Герма-
нии. Конечно, академические философы и ученые занима-
лись исследованиями задолго до этого, но лишь в девятна-
дцатом столетии мы действительно обнаруживаем зарожде-
ние традиции, в рамках которой экспериментальная наука
рассматривается как признанная и официальная составляю-
щая университетских функций. Таким образом, первая пси-
хологическая лаборатория, основанная Вундтом в Лейпциге
в 1879 году, возникла лишь немногим позже подобных ла-
бораторий в других дисциплинах.

Могла бы психология, тем не менее, рассматриваться как
молодая хотя бы в каком-нибудь ином смысле? Разве в обла-
сти медицины и в естественных науках исследования не ве-



 
 
 

лись еще с древних времен, пусть даже и не в контексте уни-
верситетского образования? Это – более сложный вопрос,
так как он относится к деятельности, нелегко датируемой, и
к деятельности, нелегко определяемой. Что именно, в конеч-
ном счете, следует рассматривать как научное исследование?
И каким должен быть предмет исследования, чтобы его ква-
лифицировать как психологический? Многое в сохранив-
шихся работах Аристотеля позволяет установить, что он за-
нимался систематическим исследованием восприятия, эмо-
ций и поведения в животном царстве. Его работы в области
психологии часто детальны, содержат технические подроб-
ности и относятся к тем процессам, которые сейчас, соглас-
но установившейся практике, составляют характерную чер-
ту психологических экспериментов и лекционных курсов.
Соответственно, было бы совершенно правильно датировать
начало психологических исследований и появление научных
теорий о психологических процессах временем Аристотеля,
отодвинув таким образом рождение этого раздела психоло-
гии к четвертому столетию до нашей эры. То же самое мож-
но было бы проделать и с большей частью последующих сто-
летий, так как почти во всех из них можно найти данные
о научном или медицинском исследовании, имеющем отно-
шение к психологическим состояниям, процессам или свой-
ствам.

Тенденция рассматривать предмет психологии как новый
или недостаточно развившийся, распространенная в лите-



 
 
 

ратуре по истории психологии, происходит из некритиче-
ски принятых взглядов на саму сущность психологии. Ес-
ли бы в результате беспристрастных соображений мы при-
шли к (маловероятному) выводу, что вопросы, составляю-
щие центральный интерес психологии, совершенно не под-
ходят для экспериментальных методов исследования, то, ко-
нечно, не было бы никакого основания изучать ранние экс-
периментальные проекты для датировки ее рождения. Лишь
заняв определенную позицию в отношении того, что есть
предмет психологии, имеет смысл сосредоточиться на Вунд-
те и Лейпцигской лаборатории или же на диалогах Платона.

Однако тенденция рассматривать психологию как моло-
дую дисциплину возникает также из некритической веры в
то, что похожие друг на друга действия, происходящие в со-
вершенно разные эпохи, можно истолковать как проистека-
ющие из похожих намерений и похожих точек зрения. Древ-
ние астрологи создавали звездные карты и модели движе-
ния небесных светил, что не так уж отличается от того, что
мы находим в космологии и астрофизике нашего времени.
Древние астрологи, однако, основывались на точках зрения
и предположениях, которые сейчас рассматриваются не ина-
че, как суеверия. Всякое определение, в котором психология
приравнивается к тому, чем могли бы заниматься психологи
данной эпохи, неизбежно вводит в заблуждение и трудно по-
нимаемо. Во-первых, при отсутствии более фундаменталь-
ного определения нет никакого способа идентифицировать



 
 
 

действующих лиц как психологов прежде всего. Во-вторых,
если их занятия и исследования – это лишь отражения лич-
ных интересов, в том числе и причудливых, тогда все то, что
предпринимают психологи, должно быть адресовано той те-
матике и проблемам, которые унаследованы от их предше-
ственников. Ясно, что нельзя полностью понять важные об-
ласти исследования, ограничившись исключительно терми-
нами текущей практики или описывая внешне похожие ис-
следования, которые проводились на протяжении больших
периодов времени. Для того чтобы понять природу психоло-
гии и найти определение, отражающее как ее уникальность,
так и ее взаимоотношения с другими дисциплинами, очень
важным становится изучение ее истории.

 
Идея истории

 

«Принято считать, что человеку важно познать
себя, причем под познанием себя понимается не
только познание человеком его личных особенностей,
его отличий от других людей, но и познание им
своей человеческой природы… Познание себя означает
познание того, что вы можете делать, а так как никто
не может знать этого, не пытаясь действовать, то
единственный ключ к ответу на вопрос, что может
сделать человек, лежит в том, что он сделал».

Так писал Р.Дж. Коллингвуд во введении к своей Идее ис-



 
 
 

тории1. Следуя его словам, можно было бы сказать, что наи-
лучшее понимание того, что есть психология, и наиболее по-
учительные предположения насчет того, чем она могла бы
стать, развиваются в свете ее истории, в свете данных о том,
что было сделано под ее именем (или вне ее имени). Одна-
ко, как продолжает объяснять Коллингвуд, в изучении исто-
рии содержится нечто большее, чем простое фиксирование
имен и дат. Для Коллингвуда история есть некоторая разно-
видность науки; она отвечает на вопросы, устанавливая при-
чины и условия, в силу которых происходят исторические
события:

«Наука вообще…не заключается в
коллекционировании приобретенного знания и в той
или иной его систематизации. Она состоит в фиксации
чего-то такого, чего мы еще не знаем, и в попытке это
познать»2.

Следовательно, знать, что у Вундта имелись денежные
средства для организации лаборатории в Лейпциге в 1879-м
или что Фрейд в конце того же самого столетия очень много-
словно писал об интерпретации сновидений, означает иметь
факты, а не объяснения, придающие этим фактам смысл.
Это означает отсутствие знания о логическом обосновании,
о побуждениях, стоящих за делами этих людей; знания тех
оснований, по которым каждая из этих значимых для исто-
рии психологии фигур выбирала себе предмет исследования
или бралась за такой важный проект. Ничто из этого, од-



 
 
 

нако, не призывает обращаться к мемуарам (иногда очень
важным). Только если бы память была совершенна и бес-
пристрастна и если бы комментаторы были точны и нахо-
дились в согласии друг с другом, миссия историка стала бы
менее значительной или ненужной, и ее можно было бы с
полным успехом заменить воспоминаниями. Воспоминания
несовершенны и неполны, иногда избирательны, часто рито-
ричны. Даже безукоризненная память кинокамеры регистри-
рует лишь то, что видно с одного-единственного направле-
ния. Камера иногда не направлена на реальное действие, и в
любом случае ее поле видения не настолько широко, чтобы
охватить весь контекст, придающий смысл отдельным дета-
лям.

Коротко говоря, стремясь понять сложные, зарождающи-
еся, незавершенные события и идеи, мы не можем обой-
тись без интерпретации. При рассмотрении интеллектуаль-
ной истории относящиеся к делу контексты находятся вне
диапазона памяти наблюдателя. Такая история описывается
словами, а они, в отличие от мечей, танков и курса обмена
валют, применяются по-разному в разные времена, и часто
подразумеваемого в них оказывается больше, чем того, что
они обозначают. Интеллектуальные истории встречаются с
теми же препятствиями, с которыми сталкиваются другие
формы исторических исследований, и даже более того. Тон-
кие линии свидетельств расходятся, ибо фактические оче-
видцы, даже если они не невежды, не одержимы страхом, не



 
 
 

подвержены лени и не пребывают в замешательстве, не мо-
гут точно отразить идеи своего периода. Таким образом, са-
ми слова затрудняют последующее рассмотрение дел; кро-
ме того, современные аналитики вносят свои собственные
предубеждения и путаницу, еще более затемняя имеющиеся
данные.

Эти предубеждения описал проницательный Джованни
Баттиста Вико (1668–1744)3, один из первых великих ис-
ториков современной эры. Он предостерегал против посто-
янных попыток превозносить античность, не соблюдая при
этом чувства меры. Это предубеждение не только окрашива-
ет наши оценки, но может, кроме этого, привести даже к ко-
личественным ошибкам, ошибкам в оценке благосостояния,
или численности населения, или продолжительности рас-
сматриваемого периода. Он распознал также одного утон-
ченного шовиниста, который превозносил свой народ.

Как заметил Вико, наиболее распространенная из всех
грубых ошибок – это тенденция определять характер века
посредством изучения мыслей ученых, живших в то время.
Вико – один из первых историков, понявших, что ученые
часто не являются представителями того времени, в кото-
ром они живут. Они отличаются от своих современников по
интересам, образованию, даже по базовым ценностям. Важ-
ность изучения теории души Аристотеля или концепции ис-
тины Сократа не может состоять в том, чтобы выяснить, как
представляли себе эти понятия «афиняне». Обычный афи-



 
 
 

нянин, скорее всего, редко задумывался над такими вопро-
сами, и, если бы ему была предоставлена привилегия об-
судить их с Аристотелем или Сократом, он вполне мог бы
счесть рассуждения философов странными. Чтобы узнать,
каковы были общепринятые взгляды на предметы подобно-
го рода, мы были бы вынуждены обратиться к мифам и ри-
туалам античности, поэмам, письмам и драматическим про-
изведениям того века. Выяснив таким образом, каковы эти
взгляды у простолюдина, мы наверняка обнаружили бы их
отличие от взглядов мудреца.

Вико также предостерегал против слишком большого до-
верия к тем, кто ссылается на мнения очевидцев. Тот факт,
что Тацит писал о событиях своего времени, не означает,
что он был концептуально ближе к ним. Он смотрел че-
рез искажающие линзы своей эпохи. Его путешествия бы-
ли ограниченными. Он говорил и писал только на двух язы-
ках. Его изобретательность сдерживалась примитивной тех-
нологией. При отсутствии методов современной науки (ме-
тодов, лишь недавно разработанных лингвистами, археоло-
гами, физиками и др.) какой-нибудь Тацит, или Геродот, или
Ливий мог изучать более ранние эпохи, только пользуясь гла-
зами и изобретениями своих предшественников.

Наконец, Вико указывает на распространенную ошибку
scholastica successionis civitatium – «формальная межгосудар-
ственная преемственность (или наследование)». Эта ошибка
склоняет нас к вере в то, что если некоторое интеллектуаль-



 
 
 

ное достижение встречается последовательно в двух разных
странах, то во второй оно возникает через непосредствен-
ное влияние первой. Например, Аделард в двенадцатом веке
говорил о движении Земли, а Коперник был заядлым и ак-
тивным читателем, поэтому Коперник должен был получить
эту идею от Аделарда (или Цицерона, или Аристарха, или
Николая д’Орезма и т. д.). Согласно этому взгляду, идея по-
добна камешку, заброшенному философами просвещенного
времени в спокойное озеро дремлющих умов. Эта идея будо-
ражит сначала одну культуру, затем другую, seriatum13. Мис-
сия историка состоит в том, чтобы, прослеживая в обратном
порядке движение волн, добраться до первоисточника всей
нашей мудрости. Вико, как ранее и Аристотель, знал, что та-
кого рода преемственность встречается редко. Мы принад-
лежим к особям того вида, которому свойственно без кон-
ца задавать вопросы и теоретизировать. Вряд ли существует
такое понятие, которое, считаясь достижением какой-либо
эпохи, не находилось бы в разные далекие периоды прошло-
го в поле внимания многих других, работавших совершенно
независимо друг от друга. Соответственно, простая хроно-
логия идей не только не может быть историей, но и не может
быть истиной. Поэтому с известной уверенностью мы можем
сказать, что такое-то событие встретилось впервые или, по
крайней мере, что не найдено каких-либо более ранних упо-

13 Seriatum, лат. – пункт за пунктом. (Здесь и далее: внизу страницы – приме-
чания переводчика.)



 
 
 

минаний о нем. Мы не можем, однако, с подобной опреде-
ленностью датировать первое появление той или иной мыс-
ли или точки зрения.

Греки создали философию как некоторую дисциплину,
как форму исследования, регулируемого правилами и со-
средоточенного на некотором круге вопросов. Они были, в
этом узком смысле, первыми философами. Но было бы неле-
по утверждать, что Фалес был первым человеческим суще-
ством, осознавшим, что «трудно быть добрым». Мы иссле-
дуем историю идей, чтобы понять, как другие справлялись с
теми проблемами, с которыми встречаемся мы; что́ другие
считали важным; какие факторы могли послужить причиной
последующих событий. Один из неизбежных продуктов на-
шего исследования – хронология, но она, разумеется, не есть
цель. Мы ждем от историка рассказа о том, когда происхо-
дили события, так же, как мы ждем от современного астро-
нома описания расположения планет в тот день, когда был
убит Цезарь. Но мы ожидаем и намного большего. Мы ве-
рим астроному, так как его вычисления основаны на зако-
нах – законах, подвергавшихся критическому анализу, объ-
ективному измерению и многократным наблюдениям; того
же мы ожидаем и от историка. Не того, что объяснения будут
необходимо вытекать из твердых «законов» истории, а того,
что эти объяснения будут строиться в соответствии с наилуч-
шим из имеющихся свидетельств и, следовательно, дадут са-
мую правдивую картину произошедшего и того, почему это



 
 
 

случилось.
В эпилоге к Идее истории Коллингвуд с типичной для

него решимостью предпринимает попытку найти место пси-
хологии в исторической перспективе. Он утверждает, что
главная ошибка психологии – в том, что она отождествила
себя с физическими науками и, согласно этому, приняла ме-
тоды, совершенно не подходящие и даже бесполезные для
своих деяний. Психология, настаивает Коллингвуд, может
ответить на свои вопросы, только преобразовав свои методы
в методы истории:

«Считать [психологию] чем-то возвышающимся над
сферой исторического и устанавливающей вечные
и неизменные законы человеческой природы может
поэтому только тот, кто ошибочно принимает
некоторые преходящие условия определенного
исторического периода за вечные условия человеческой
жизни»4.

Можно не принимать эти пожелания в адрес психологии,
но нельзя не увидеть в них более тонкую мысль. Наука, зани-
мающаяся детерминантами человеческого поведения, свой-
ствами человеческого восприятия и эмоций, может найти
в анналах цивилизации самые разнообразные лаборатории,
более богатые, чем любая, которую можно надеяться вос-
создать. Эта часть наставления Коллингвуда безупречна, и
именно она побуждает нас изучать историю, если мы хотим
изучать психологию.



 
 
 

Итак, приступая к тому, что было названо интеллектуаль-
ной историей, мы должны быть привержены какому-то ино-
му принципу, чем принцип хронологии. А уж если браться
за интеллектуальную историю психологии, то нужно иметь
дело с гораздо более широкой областью, чем академиче-
ская психология. Может показаться, что посылка, содержа-
щаяся в этих словах, опровергается содержанием последу-
ющих страниц данной книги, так как в действительности в
ней выдержана хронологическая последовательность. Это,
однако, – дань традиции и делается из соображений удоб-
ства, что не должно рассматриваться как ошибка scholastica
successionis civitatium. Один век не передает импульс друго-
му подобно паре сталкивающихся бильярдных шаров, хотя
культура мышления, на самом деле, имеет своих основате-
лей и последователей. Идеи продолжают жить, они не только
заявляют о себе. А когда речь идет о значительных идеях –
тех, которые разрабатывались в плодотворные периоды, то
даже сама мысль о том, что та эпоха умерла, уже вводит в
заблуждение.

Без сомнения, психологические исследования на протя-
жении всех времен, начиная с Сократа, испытывали влияние
греческой мысли. Тем не менее изучение сократиков недо-
статочно. Последующие поколения принимали диалоги Пла-
тона не пассивно, они интерпретировали их в разных кон-
текстах и для самых разных целей. Часто бывает, что ка-
кой-то современник развивает «греческий взгляд» и лишь



 
 
 

позже обнаруживает, что кто-то другой уже сказал нечто
очень похожее. Казалось бы, что проще всего было бы рас-
положить последующие главы не в порядке следования эпох,
а в виде ряда проблем; например, проблема познания, про-
блема поведения, проблема ценностей. И в самом деле, если
есть нечто, что одна эпоха может, так сказать, прямо унасле-
довать от предыдущей, то это как раз такие проблемы, и хро-
нологический анализ воздаст им должное даже в том случае,
если он выявит периоды, в течение которых на самом деле
не происходило никакого реального прогресса вообще.

Имеются, однако, по крайней мере два неудобства, сопут-
ствующие модели «великих проблем». Во-первых, она ве-
дет к утомительной избыточности, так как почти каждый век
предлагал один и тот же ряд ответов на одни и те же великие
вопросы. Один из примеров: просвещенные мнения о про-
блеме человеческого добра и зла в современных исследова-
ниях не шире и не ярче, чем во времена Аристотеля. Тем
не менее, хотя со временем содержание взглядов может и не
углубиться, появляются новые факты и совершенствуются
правила доказательств, пусть даже это происходит медлен-
но. В конечном итоге в некоторых областях знание накапли-
вается, и здесь уместно хронологическое рассмотрение. Бо-
лее всего знание накапливается в науках, и в той степени, в
какой современная психология стремится войти в семейство
наук, нам полезно изучать развитие тех наук, от которых за-
висела психология.



 
 
 

Пожалуй, самым сильным доводом для принятия хроно-
логической модели (и здесь с ленивого автора сбрасываются
все маски) является просто то, что компилировать и интер-
претировать данные легче внутри одного периода времени.
Мы можем однажды заявить, что важные вопросы и смелые
ответы на них появлялись повторно и часто независимо в
каждом периоде развития цивилизации. Мы можем это ска-
зать, но мы не можем это показать до тех пор, пока книги
не пишутся как партитура для симфоний и пока читатели
не могут читать с листа одновременные звучания струнных,
медных, деревянных духовых инструментов и барабана.

Если мы примем, неважно насколько неохотно, прин-
цип последовательности, зная, что никто не будет обращать
внимания ни на какие предостережения, останется еще од-
на проблема – проблема идентификации более или менее
раздельных периодов интеллектуальной истории. Например,
действительно ли когда-то закончилась эллинская эпоха? В
мире мысли и науки все еще говорят о справедливости, ищут
правду, вводят всевозможные виды демократии. Лишь наи-
более педантичные умы могли бы потребовать, чтобы «эл-
линизм» оставался в Афинах и изъяснялся на древнегрече-
ском. Но поскольку все формы римского искусства и лите-
ратуры в большой степени были охвачены этим самым эл-
линизмом, то на каком концептуальном основании мы мо-
жем отстаивать такие выражения, как Римская цивилизация



 
 
 

или эпоха Августа?14 Является ли Американская конститу-
ция американской или это – взгляд Джона Локка на государ-
ство? Является ли она, следовательно, английской конститу-
цией или модифицированной формой римского республика-
низма?

Подобные вопросы бросают вызов любому предположе-
нию о дискретности истории, и эти вопросы правомер-
ны. Общая картина может быть проиллюстрирована извест-
ным примером. Предположим, мы хотим идентифицировать
некоторый период времени как «итальянское Возрождение»,
принимая традиционные его даты от 1350-го до 1600 г. По-
ступая таким образом, мы неявным образом принимаем как
минимум четыре утверждения: первое говорит о том, что в
некоторое более раннее время существовало классическое
мировоззрение, которое затем было вновь открыто и возрож-
дено; согласно второму утверждению, эта более древняя эпо-
ха исчезла или вступила в период длительной зимней спяч-
ки; согласно третьему, к определенному времени эта зимняя
спячка завершилась, произошло возрождение взглядов и до-
стижений; четвертое говорит о том, что это возрождение са-
мо длилось определенный период, уступив место чему-то со-
вершенно иному.

Эти утверждения можно поддержать или отклонить в за-
висимости от того, чем мы решим воспользоваться, давая
определение «эпохи». В религиозном отношении взгляды

14 Неоклассическое искусство в Англии, XVII в. – Прим. ред.



 
 
 

эпохи Возрождения были, пожалуй, ближе к неоплатонизму
раннего средневековья, чем к томистскому аристотелизму
позднего средевековья. Если мы понимаем «ренессанс» как
возрождение того, что сделало классические Афины знаме-
нитыми, то нас должен беспокоить тот факт, что итальянское
Возрождение не произвело ни одного философа, сохранив-
шего свое влияние в течение продолжительного времени 5.
Что же касается превозносимого гуманизма этого периода,
то лишь редкие греческие философы нашли бы в нем многое
из того, что заслуживало бы их похвалы. Здесь мы, однако,
забегаем вперед. Следует отметить один момент (с должным
уважением к Вико, Гегелю и Шпенглеру): история не цик-
лична, а то, что иногда делает ее похожей на таковую, есть
просто повторяемость определенных политических и фило-
софских диспозиций. Условия, ответственные за это, всегда
различны во второй (третий, четвертый и т. д.) раз. Поэто-
му нет никакого исторического оправдания для трактовки
Возрождения как воссоздания афинского zeitgeist15или для
определения колонизации Виргинии в восемнадцатом сто-
летии как «средневековой». Подобные описания – не более
чем метафоры и могут привести к нелепым выводам.

Ясно понимая искусственность резких исторических пе-
реходов, мы можем воспользоваться преимуществом, давае-
мым подобными ярлыками нашей памяти, не отягчая ее тем
бременем, которое они накладывают на суждения. Так как

15 Zeitgeist, нем. – дух времени.



 
 
 

история ни неизменна, ни циклична, мы должны быть готовы
к тому, что обнаружим изменение без ожидаемого повторе-
ния, закономерность без исторической необходимости. Вто-
рой бильярдный шар должен прийти в движение (при усло-
вии, что наши законы физики остаются в силе), но Король
может не делать этого. Он может, например, спать. Относя
людей и события к пресловутым общим категориям, мы не
должны забывать, что эти люди скорее похожи на нас самих,
а не отличаются от нас. Мы не имеем оснований полагать,
что поскольку они думали о других вещах, они мыслили ина-
че, или поскольку они воспринимали условия своей жизни
по-разному, у них или вообще не было восприятия или от-
сутствовало то, которое можно было бы отстаивать. В конце
концов, «они» есть «мы», в противном случае наше иссле-
дование было бы сведено к некоторой разновидности срав-
нительной анатомии.

Можно было бы воспользоваться метафорой семьи, если
не считать это слишком большим упрощением: некоторые
эпохи похожи на родственников, у каждого из которых есть
множество отличительных признаков, и каждый, тем не ме-
нее, родственен всем другим, но родственен не механиче-
ским образом. Некоторые родственники оставляют дневни-
ки, портреты, фотографии и даже богатые наследства. Дру-
гие оставляют только данные о добрых намерениях и тер-
пимости. Прочие же навсегда остаются загадкой. Они сказа-
ли мало, еще меньше путешествовали, ничего не написали.



 
 
 

У дальних родственников бывает больше общих черт, чем у
братьев, а некоторые дети кажутся совсем не похожими ни
на одного из родителей.

Рассматривая историческое исследование как некоторую
разновидность генеалогии, мы не только возбуждаем наш
интеллектуальный аппетит смесью фантазии и суетности, но
и устанавливаем определенные ловушки. Мы провоцируем
ошибку scholastica successionis. Нет гена, ответственного за
сочинение стихотворным ямбом, за двенадцатитоновую гар-
монию или за рисование мадонн. Мы не догадаемся о богат-
стве дядюшки Джона и бедности его брата, изучая их родо-
словную. Доводя эту метафору до предела, скажем, что мы
не объясняем различия между эпохами, оценивая принятые
ими обычаи деторождения. Поэтому следующие главы по-
священы различным эпохам западной цивилизации лишь в
географическом смысле. В самом деле, глава, излагающая
психологические теории Аристотеля, могла бы занимать ме-
нее страницы, не будь средневековых ученых арабского ми-
ра.

В свете всего сказанного должно быть ясно, что идея ис-
тории есть разновидность теории объяснения. Она относит-
ся к фактам истории так же, как относится, например, поня-
тие или научный закон к опытным данным. Если вообразить
существо, снабженное человеческими органами чувств, но
не обладающее человеческими понятиями, то оно было бы
наводнено разными образами и звуками, между которыми



 
 
 

не существовало бы не то что осмысленных, но даже просто
соотносимых связей. Представьте, например, какими пока-
жутся события, происходящие в мире, какому-то существу,
не имеющему совершенно никакого понятия о причинно-
сти. Именно благодаря нашим теоретическим способностям,
события, во всех других отношениях не связанные, стано-
вятся в конечном итоге объяснимыми. Мы способны разли-
чать просто коррелированные и причинно-связанные собы-
тия; случайные и детерминированные события; случайные
совпадения и закономерности. Мы рассматриваем историю
как совокупность понятий и законов или, по крайней мере,
как убежденность в том, что значимые исторические собы-
тия можно объяснить только посредством такого рода раци-
онально-когнитивного анализа.

В корневой основе идеи истории лежит суждение о том,
что, прежде всего, делает событие историческим. Мы не
считаем каждый падающий лист, каждый ночной крик «ис-
торическим», хотя эти события можно датировать и опреде-
лить их причины. Мы отказываемся считать падающие ли-
стья историческим событием потому, что понятие истории
исключает чисто физические преобразования, происходя-
щие между частями неживой материи, а охватывает те слу-
чаи, для которых требуется человеческое участие, человече-
ское устремление. В самом деле, обычный смысл слова «ис-
тория» исключает все, что является просто физическим. Да-
же крики среди ночи обладают историческим смыслом толь-



 
 
 

ко в той степени, в какой они значимы по отношению к лю-
дям, обществам или целым нациям. Идея истории как тео-
рия объяснения происходит из признания того, что собы-
тия социального, политического, морального или интеллек-
туального значения можно истолковать, только приняв во
внимание восприятия, размышления, намерения, мотивы и
понимание, свойственные тем, кто жил во время обсуждае-
мых событий. Более того, в этом признании люди видятся
как достаточное основание для свершения данных событий.
Иначе говоря, будь у людей другие восприятия, намерения,
мотивы, понятия, то же самое событие могло бы не случить-
ся.

Сказанное, однако, не есть некий бесполезный трюизм.
Конечно, тривиально истинно, что будь все другим, вещи
были бы другими. Однако в рассуждении, из которого выте-
кает идея истории, говорится не обо «всем», а только о неко-
торых вещах – конкретно: о вещах чисто человеческих. В
нем допускается, что история – это нечто, порождаемое че-
ловеческой деятельностью; нечто, приобретающее свои ос-
новные черты в соответствии с определенными моральными,
психологическими и интеллектуальными качествами реаль-
ных личностей. Заметим, что за этим не скрывается ни одоб-
рение теории «великих людей» в истории, ни защита «пси-
хо-истории».

Сказать, что события считаются историческими только
тогда, когда они предполагают человеческую деятельность,



 
 
 

не означает сказать, что это – деятельность «великих» лич-
ностей или даже людей с общеизвестными именами. Еще ме-
нее это означает сказать, что историческое событие следует
рассматривать на некотором «психологическом фоне», та-
ком, как опыт раннего детства, комплексы неполноценности,
водобоязнь. Нет, здесь допускается (по крайней мере, в виде
рабочей гипотезы), что события человеческой истории про-
истекают из человеческих действий, что последние вытекают
из человеческих мнений и что события становятся понятны-
ми для последующих поколений только тогда, когда можно
установить связи между пониманиями и действиями самих
участников исторических событий. История, как известно, –
это воспитание эмпатии через эрудицию.

Предмет психологии так же древен, как и способность
размышлять. Ее широкие практические устремления дати-
руются тем же временем, что и человеческие общества. Во
все времена людям была небезразлична достоверность их
знания, они не были равнодушны к причинам своего пове-
дения или причинам поведения своей жертвы и хищников.
Наши отдаленные предшественники не менее, чем мы, стал-
кивались с проблемами общественной организации, воспи-
тания детей, соперничества, власти, индивидуальных разли-
чий и личной безопасности. Решение этих проблем требова-
ло проникновений, пусть даже по-разному наивных, в пси-
хологические измерения жизни.

Если следовать общепринятому подходу, в котором пси-



 
 
 

хология рассматривается как молодая дисциплина, то мы
должны иметь в виду нечто другое, чем ее предмет. Мы
должны называть ее молодой в том смысле, в каком мы назы-
ваем молодой физику во времена Архимеда, или в том смыс-
ле, в каком геометрия была «основана» Евклидом и ведет
свое «происхождение» от Фалеса. Плавающие корабли спус-
кались на воду задолго до того, как Архимед открыл свои
законы о выталкивающей силе. Колонны с одинаковой дли-
ной окружности строились до того, как кто-либо узнал, что
C=πD. Мы не считаем строителей кораблей и резчиков кам-
ня античными физиками и геометрами. Аналогичным обра-
зом древние жители пещер, хотя они и поощряли своих де-
тей за хорошее поведение, психологами не являлись. Архи-
вы народной мудрости содержат множество достижений, од-
нако ремесло – неважно, насколько совершенное – не явля-
ется наукой, не является таковой и молебен об успешном хо-
де событий. Если психология молода, то она молода как на-
учная дисциплина, но далеко не ясно, достигла ли она этого
статуса и должна ли стремиться его достигнуть. Основы ее
– философские, и именно к ним мы обратимся в поисках ее
истоков.



 
 
 

 
Глава 2. Психология эллинской

эпохи: от досократиков до Диалогов
 

На территории земли, примерно равной размеру Монта-
ны, на протяжении периода, меньшего трех сотен лет, гре-
ко-язычное население древнего мира породило философов
Фалеса, Анаксагора, Эмпедокла, Парменида, Зенона, Пифа-
гора, Протагора, Сократа, Платона и Аристотеля; драматур-
гов Эсхила, Софокла, Еврипида и Аристофана; историков
Геродота, Фукидида и Ксенофонта; врача Гиппократа; поли-
тического лидера Перикла; скульптора Фидия; а также раз-
личные школы и традиции, которые стали ассоциироваться с
этими именами. Этот период простирается приблизительно
от возникновения школы или секты пифагорейцев в 530 г.
до н. э. и до расцвета аристотелевой науки двумя столетиями
позже; он и образует эллинскую эпоху классической Греции
– эпоху, не предсказуемую ни по одному из предшествую-
щих ей периодов.

Сделав роковой шаг к воскрешению этого знаменитого
круга «отживших белых европейцев», как говорят некото-
рые в сегодняшнем мире, скажу несколько слов относитель-
но воздаяния должного эллинизму вообще. Прежде всего
нужно отметить, что хотя античные греки с подозрением от-
носились к чужестранцам и были в большей или меньшей
степени убеждены в превосходстве своей культуры, ведущие



 
 
 

мыслители того времени не рассматривали свои достиже-
ния с расовых или этнических позиций. Благодаря стремле-
нию к объединению и энергии Александра Великого, элли-
низм распространялся по всем завоеванным территориям,
но многие из этих территорий мало нуждались в принуж-
дении. Более того, наиболее просвещенные греки понима-
ли сам эллинизм как систему ценностей и ориентаций, от-
носящихся к культуре и цивилизации, красоте, познанию и
образованию, нормам жизни семей и государства. Как вы-
разит это в своем Панегирике Исократ (436–338 г. до н. э.),
все, кто разделял эллинскую концепцию культуры (paideia16),
являлись «греками» в наиболее точном смысле этого слова.
Античные римляне до такой степени стали приверженцами
этой концепции, что Плиний впоследствии объявил Рим гре-
ческим городом!

Много столетий спустя англичане и европейцы у себя на
родине и в своих крупных поселениях принимали и разви-
вали нечто подобное этой объединяющей и общей для всех
культуре. И эта культура столь многим была обязана элли-
низму, что англо-европейскую цивилизацию, по крайней ме-
ре в ее основе, можно было бы также назвать «греческой».

Поэтому то внимание, которое студенты, изучающие
практически любой академический предмет, по заведенно-
му порядку уделяют античному греческому миру, должно
рассматриваться не как разновидность западного шовиниз-

16 Paideia, греч. – воспитание, образование, культура.



 
 
 

ма, а как необходимое средство познания источников глу-
боко проникающей интеллектуальной традиции. Лишь бла-
годаря таким экскурсам стало возможным понимание то-
го, как, передаваясь через культуру, развивались и модифи-
цировались различные образы мыслей, приводя к хорошо
известным достижениям или сдерживая развитие цивили-
заций пост-классического периода. Сама же римская циви-
лизация, будучи истинным образцом для многих событий
европейской истории, во многих своих главных чертах бы-
ла по-скромному «эллинской». До наших дней деятельность
всевозможных ученых, учащихся и интеллектуалов являлась
и является наследием эллинской цивилизации, и это отно-
сится также к тем деятелям, которые весьма придирчивы к
ней.

Тем не менее на исследование эллинизма нельзя смотреть
как на провинциальный «Запад». Эллинское и эллинистиче-
ское влияния пересекали границы Рима, широко и интен-
сивно распространялись во времени и пространстве, достиг-
нув индийского субконтинента и выйдя за его пределы. Эти
влияния явно прослеживаются в искусстве, в философии и в
общей культуре много времени спустя после исчезновения в
ближневосточном мире последних следов александрийского
и римского военного могущества. Например, многие пред-
ставители ближневосточной Азии продолжали ориентиро-
ваться на эллинистическое декоративное искусство вплоть
до четвертого столетия нашей эры. Одним словом, эллин-



 
 
 

ская цивилизация региональна только по месту ее зарожде-
ния, а та ее часть, которая сохранилась до настоящего вре-
мени, имеет на удивление мало производных. Поэтому для
историка, и особенно для историка идей постижение имен-
но этой конкретной цивилизации должно стать центральной
задачей, не имеющей каких-либо альтернатив равной значи-
мости. Суть этой центральной задачи – возникновение фи-
лософии и тот огромный круг вопросов и предметов иссле-
дования, которые она порождала. Мы воздаем должное этой
несравнимой ни с чем по продуктивности цивилизации тем,
что уделяем внимание факторам, ее питавшим.

 
Условия зарождения

 
Пока не было письменности, общества увековечивали се-

бя, создавая неписьменные средства памяти – картины и ар-
хитектурные произведения, песни и символы, поэмы и тан-
цы. Как и во многих других подобных обществах, те люди,
которым предстояло стать греческими ораторами антично-
го мира, были вынуждены пользоваться именно этими сред-
ствами для того, чтобы описать историю и выработать устой-
чивый метод передачи обычаев и верований более поздним
поколениям. В таком мире танец мог развиться в поэму, по-
эма – в хор, хор – в драму и драма – в диалог. В греческом
мире драматические и поэтические изображения проблем и
событий жизни превратились ни больше ни меньше чем в



 
 
 

саму философию. Основания этому можно увидеть в эпосе
Гомера восьмого века, очертившем контуры греческой мыс-
ли и фантазии на столетия вперед.

В Илиаде и Одиссее Гомер представляет уже развитую
концепцию человеческой природы и детерминанты челове-
ческой жизни. Мы видим, что поступки героев объясня-
ются специфическими эмоциями внутреннего происхожде-
ния, которые контролируют различные участки тела (серд-
це, грудную клетку, брюшную полость); остальное поведе-
ние все же приписывается богам, которые способны посы-
лать демонов для того, чтобы нарушить сон, вызвать сно-
видения или выдать себя за смертных. Особенно отчетливо
проявляется в этих эпических поэмах потребность познать
себя, так экстериоризировать наши мысли, образы и страсти,
чтобы можно было исследовать все это почти в клиническом
стиле. Характерна для этих сочинений и их эксперименталь-
ность (tentativeness), сопровождаемая самыми разноплано-
выми объяснениями. Они не претендуют ни на определен-
ность, ни на безошибочность, не являют собой никакого по-
следнего слова. Рассмотрим для примера гомеровскую трак-
товку причин войны с Троей. Была ли она результатом небла-
горазумного поступка Елены? Явился ли причиной Парис,
который предпочел Афродиту остальным претенденткам на
приз, предназначенный «наипрекраснейшей», или же при-
чиной послужила обида, нанесенная Дискордии прежде все-
го тем, что ее не пригласили на праздник? Произошло ли



 
 
 

это из-за чрезмерного гнева опозоренных эллинцев, ищущих
отмщения любой ценой? Были ли причиной личные чер-
ты характера таких людей, как Агамемнон и его брат Мене-
лай, муж Елены, – черты, свойственные их отцу Атрею, со-
вершавшему свои корыстные поступки за счет простодушия
других? От стиха к стиху перед читателем разворачивает-
ся сложная цепочка событий, которые происходят из самых
простых и невинных начинаний; он видит, каким образом
случай или Всевышний нарушает наши наиболее тщательно
продуманные направления действий.

В заключении этой эпической поэмы указывается на важ-
ность государственного устройства, необходимость приме-
нения разумных методов для разрешения споров, проявле-
ния характера и стойкости во всем, что мы делаем. И хотя
Гомер уделяет должное внимание богам и судьбе, человече-
ское поведение он трактует типично натуралистически, даже
биологически. Люди действуют благодаря импульсам, возни-
кающим в теле. Умирают они тогда, когда повреждаются их
жизненные органы. После их смерти сохраняется некий при-
зрачный остаток, у которого нет (за исключением редчай-
ших случаев) разума и который можно оживить на непродол-
жительное время с помощью свежей крови животных; вско-
ре он снова возвращается к существованию как бы в виде
двойника, полностью пребывающего по ту сторону челове-
ческой жизни. Истинным бессмертием обладают только бо-
ги, и это происходит благодаря наличию у них особой суб-



 
 
 

станции, ichor17, текущей в их венах. Кроме того, они отли-
чаются от смертных тем, что обладают чрезвычайной, хотя
и не абсолютной, властью над естественными событиями, а
также силой, хитростью, мастерством.

У богов Гомера есть свои любимцы среди смертных, с ко-
торыми они время от времени даже вступают в браки, но во-
обще говоря, жители Олимпа, занятые своими собственны-
ми делами, часто проявляют безразличие и даже презрение
по отношению к жизни и недостаткам человека. Поэтому их
надо ублажать и никогда не доводить до гнева или зависти.
У них не следует искать ответов на вечные вопросы или ре-
шения проблем жизни и ума. В том, что касается фундамен-
тальных истин и их следствий, мы остаемся наедине с наши-
ми собственными способностями, поскольку в таких делах
и сами боги ограничены. Даже могущественный Зевс дол-
жен советоваться с судьбой для того, чтобы узнать, чем за-
вершатся его планы. В этом и других отношениях огромный
вклад Гомера в возникновение культуры эллинизма был до-
философским, однако он вполне сопоставим с по-настояще-
му философским мировоззрением.

Здесь возникает единственное сомнение: действительно
ли именно эти работы служили источником вдохновения,
формировавшего интеллектуальный стиль и основу жизни
Греции с седьмого по четвертое столетие? Конечно, литера-
турное влияние Гомера не было единственным. Оно допол-

17 Ichor, греч. – сукровица.



 
 
 

нялось работами Гесиода, появившимися немного позже в
том же столетии. Его Труды и дни описывают жизнь самых
скромных земледельцев, которые, трудясь на природе и вы-
полняя сезонные работы, создают этику, в основе которой
лежит систематический и полезный труд на земле, правиль-
но обрабатываемой и почитаемой. Тематика Трудов и дней
– это не сам по себе итог аграрной жизни, а восхваление
ее социального и этического качества. Точки зрения Гомера
и Гесиода, взятые вместе, вносили в греческую мысль кон-
сервативность и размеренность, мировоззрение, в котором
человеческая жизнь протекала в более широком контексте
всего живого, природных стихий и богов. После того как
Ахиллес, наконец, преодолевает свое негодование и готовит-
ся отомстить за смерть своего дорогого друга Патрокла, он
уговаривает своих лошадей послужить ему и слышит от од-
ной из них, что они его не подведут. Если речь – это дар бо-
гов, то кто кому должен говорить и о чем? В этом свете чело-
веческая жизнь и наши индивидуальные способности не воз-
вышаются над природой, а неразрывно с ней связаны. Столе-
тиями позже Аристотель будет настаивать на том, что поли-
тическое устройство, polis, – это целиком естественная орга-
низация, свойственная тому виду животных, которые соци-
альны по своей природе. Эта его философская позиция пол-
ностью совпадает с гомеровской.

Греки почитали олимпийских богов и верили в пророче-
скую силу оракулов, но у них не было того, кого в восточ-



 
 
 

ном мире называют «Аллахом», не претендовали они также
на обладание сводом божественных и непоколебимых истин.
Эпическая поэзия была достаточно богата метафорами для
того, чтобы служить повседневным путеводителем в жизни.
В отличие от еврейских современников или их христианских
последователей, у греков античного мира не было истин от-
кровения или кодекса бесспорных нравственных предписа-
ний. Правила, по которым они жили, имели силу авторитета
истории и подкреплялись авторитетом природы: жить в со-
гласии с моделью природы было истиной для человеческой
натуры, поскольку вторая составляет лишь некоторую часть
первой.

Из этого вытекали одновременно и положительные, и от-
рицательные следствия. Положительным было то, что отсут-
ствие такого божественного откровения допускало свободу
интерпретации и творческий подход к духовным измерени-
ям жизни. Это, безусловно, сыграло вначале незаметную, а
затем все возрастающую роль в эволюции философии, вос-
питании пытливого или даже скептического ума.

Отрицательная сторона состояла в том, что отсутствие ко-
дифицированного свода религиозных принципов не только
усложняло все более обостряющуюся проблему политиче-
ского единства греков, но еще и поддерживало множество
суеверных убеждений, распространенных внутри различных
сообществ. Даже после того как расцвет классики стал досто-
янием истории, многим грекам по-прежнему были не чуж-



 
 
 

ды понятия колдовства, предсказаний, предзнаменований и
проклятий. Лучшие умы того времени отвечали на все это
лишь своим презрением, как явствует из платоновских упре-
ков, приведенных в Государстве (Книга II, 364) и в Законах
(Книга X, 909b; XI, 933а). Тем не менее и здесь (как и во
многих других отношениях) философы находились вне об-
щепринятой культуры.

У этой истории есть и другая сторона, достойная кратко-
го упоминания. Часто отмечалось, что хотя греческий мир
не располагал официальной и кодифицированной религией,
он никогда не был и полностью светским. Для периода, кото-
рый мы назвали «классическим», была характерна интегра-
ция, проявлявшая себя в самых разнообразных формах: ин-
теграция религии, политики, морали и эстетики. В тех слу-
чаях, когда в игру вступала строгая религиозная ортодоксия,
это часто было ответом на философские вызовы. Однако в
основном античные греки строили свои убеждения на очень
широкой базе, в которую входили религия и этика, семей-
ная жизнь и благосостояние государства, – все это были вза-
имозаменяемые понятия, взаимозависимые атрибуты жиз-
ни. Соответственно, религиозная атмосфера Греции шесто-
го столетия до н. э. не имела ни спекулятивной, ни личност-
ной направленности. Пожалуй, она была гражданской1. Фи-
лософия, когда она появилась, была скорее не угрозой для
нее, а выражением той благоговейной и натуралистической
теологии, которая уже заняла свое место на долгие века.



 
 
 

 
Философия – ионийское изобретение

 
Положение ионийцев в седьмом столетии до н.  э. было

уникальным для греческого мира. Их поселение на Эгейских
островах и в прибрежных городах Малой Азии изначально
было обусловлено недостатком ресурсов на материке и при-
влекательными торговыми перспективами. Большинство из
них было родом из Аттики, и это означало, что Афины были
их родным городом. Если применить к данному случаю со-
временный опыт иммиграции, то можно предположить, что
ионийцам была свойственна та же самая «национальная гор-
дость», которую мы наблюдаем в среде перемещенных жите-
лей современного мира. Страх перед ассимиляцией, по-ви-
димому, является постоянным состоянием странствующих
людей. Так что появление самых первых последователей Го-
мера именно в Ионии вполне согласуется с этой традицией.
Чем больше люди отдаляются от культуры своего детства,
тем активнее они утверждают ее достоинство и защищают ее
уникальность. Вполне вероятно, что ионийцы седьмого сто-
летия были в большей степени «греками», чем их афинские
родичи.

На этом общем культурном фоне к занятиям философией
ионийских греков побуждали уже сами повседневные кон-
такты с радикально иными культурами, базировавшимися на
совершенно других понятиях и традициях. Благодаря тор-



 
 
 

говле, они познакомились с иностранными товарами и ино-
странными верованиями. Отношения с Египтом, безуслов-
но, послужили источником последующего развития их мону-
ментальной архитектуры, они же вполне могли способство-
вать передаче определенных религиозных доктрин, которые
философски настроенные греки преобразовали затем в спе-
кулятивную науку. Не удивительно поэтому, что в ионий-
ских колониях и в колониях, учрежденных в Италии, появи-
лись многие талантливые первопроходцы в области филосо-
фии: Фалес, Анаксимандр и Анаксимен были из Милета; Ге-
раклит из Эфеса; Анаксагор из Клазомен; Пифагор из Само-
са; Ксенофан из Колофона. В итальянской сфере ионийско-
го влияния мы отмечаем Филолая из Тарента; Эмпедокла из
Агригента; Зенона и Парменида из Элеи. Северная часть ио-
нийских городов во Фракии и центры, расположенные вдоль
побережья Черного моря, добавляют к этому перечню имена
Протагора, Демокрита и Левкиппа. Эти люди наметили в об-
щих чертах те вопросы, с которыми потом столкнутся Пла-
тон и Аристотель и которые пленили воображение и волно-
вали умы ученых на протяжении двух тысячелетий. Это дви-
жение достигло своей кульминации, безусловно, в Афинах,
которые, как мы знаем, по велению самой Афины боги вы-
берут в качестве места своего обитания, предпочтя его всем
прочим местам, за исключением Олимпа.



 
 
 

 
Досократовская психология

 
Пытаясь разобраться в мировоззрении и влиянии досо-

кратиков, особенно важно иметь в виду два обстоятельства.
Во-первых, до нашего времени сохранилось очень мало их
работ (тех из них, кто действительно зафиксировал свои
мысли), и, во-вторых, многие из более поздних комментато-
ров, на которых мы должны полагаться, далеко не безупреч-
ны. Нет никаких доказательств того, что Фалес или Пифа-
гор когда-либо запечатлевали свои мысли на бумаге. Из уче-
ния Анаксимандра сохранилось лишь около пяти предложе-
ний, из учения Анаксимена – только одно. У нас есть около
140 фрагментов из работ Гераклита, среди них, возможно,
несколько дюжин заслуживают серьезного внимания. Боль-
ше повезло нам в отношении Эмпедокла и Демокрита, мень-
ше – в случае Пифагора. Короче говоря, основных авторов
досократовских трудов можно изучать непосредственно по
менее чем двумстам страницам современного текста. Непря-
мые свидетельства, однако, наводят на мысль о том, что эти
люди могли быть авторами такого же количества целых книг.
В общем, к нашему рассмотрению предоставлен лишь один
процент от их вклада2. Восстановить баланс наших знаний
можно лишь на основании того, что говорили об этих ав-
торах более поздние философы, часто жестко их критико-
вавшие, пытаясь сформировать свои собственные противо-



 
 
 

положные системы. В данном контексте при рассмотрении
досократиков мы ограничимся их определением части то-
го круга вопросов, которые обсуждаются в психологических
теориях и исследованиях сократиков и более поздних на-
правлений.

 
Космоцентризм и антропоцентризм

 
Часто говорят (это утверждали сам Сократ и другие ан-

тичные комментаторы), что Сократ, в отличие от своих пред-
шественников, переориентировал философское исследова-
ние с небес на человеческие заботы: он переключил внима-
ние с космоса на человека. Хотя нельзя отрицать, что глу-
боко развитые психологические теории, которые оставил по-
сле себя Платон, не имеют прецедентов, они и не совсем
разошлись с более ранней философской традицией. Эта тра-
диция, обязанная своим существованием значительно более
древним восточным мифологиям, фокусировалась на сотво-
ренном космосе, источнике всего существующего, на соеди-
нениях простейших элементов, из которых возникают более
сложные сущности. Она представлена в учениях Пифагора и
Парменида. Краткое рассмотрение их философий позволяет
увидеть смысл дискуссий и методов, переданных в наслед-
ство сократикам. Но прежде стоит остановиться на том, что
вынудило Сократа и его окружение отойти от рассмотрения
космологических вопросов. Основания здесь не были чисто



 
 
 

интеллектуальными.
Среди досократовских философов двое – Протагор и

Анаксагор – испытали на себе гнев Афинской ортодоксии,
постигший их за исследование небесных тайн. Афинский
обыватель готов был терпеть философские рассуждения до
тех пор, пока дела обстояли хорошо, но как только поли-
тические, финансовые или военные дела города станови-
лись неопределенными, он быстро находил козлов отпуще-
ния. Поэтому то, что Фрагменты досократиков часто неод-
нозначны, то, что пифагорейцы предпочли сохранять свою
мудрость при себе, и то, что сама эпоха Перикла изобилова-
ла цензорством, – все это в достаточной степени доказывает,
что эллинская эпоха никогда не отличалась настоящей тер-
пимостью или, если и была таковой, то никогда не благово-
лила к теоретизированию.

Об этом можно судить по отрывку из Жизнеописаний Плу-
тарха, взятому из биографии Никия:

«В то время не терпели естествоиспытателей и
теоретиков, как их называли, рассуждавших о “законах
небес”; они умаляют силы божества, давая причинное
объяснение его действиям…за это подвергся изгнанию
Протагор, Анаксагор был заключен в тюрьму…а
Сократ, хотя он и не имел ничего общего с такими
теориями, был умерщвлен. Лишь много времени
спустя [стала возможной] великая слава Платона…
потому что он подчинил естественную необходимость
божественным и более высоким началам, [предложив]



 
 
 

для таких исследований путь, широко признанный
всеми людьми»3.

Интересы досократиков возникают на почве самой общей
тематики. Их внимание привлекали, вообще говоря, мета-
физические проблемы, относящиеся прямо-таки к вопро-
сам реального бытия. Почему нечто существует и каков ис-
точник такого существования? Поучительно хотя бы бегло
взглянуть на то, как Пифагор и Парменид подходили к ре-
шению подобных вопросов.

Рискуя вложить слова в уста философа, вся секта которо-
го поклялась хранить публичное молчание, можно все же с
некоторой уверенностью полагать, что вначале Пифагора во-
одушевила удивительная связь между математическими аб-
стракциями и реально существующими и наблюдаемыми со-
бытиями и вещами. Наиболее общеизвестная из этих связей
– теорема Пифагора, являющаяся одновременно и абстракт-
ной аксиомой планиметрии, и соотношением, применимым
ко всем реальным треугольникам.

Более тонкая форма этой связи встречается в музыке –
особенно соотношение между числами и музыкальными зву-
ками. Хотя Пифагору и приписывают теорию музыкальной
гармонии, он явно интересовался ею меньше, чем более
значительными следствиями, проистекающими из нее. Дей-
ствительно, если весь диапазон музыкальных восприятий,
переживаемых как гармоничные, порождается звуками, ко-
торые находятся в строгих числовых соотношениях, то отсю-



 
 
 

да следует, что и другие – даже все – стороны наблюдаемой
природы имеют подобное происхождение. Выделив первые
четыре целых числа (tetraktys) 1, 2, 3 и 4 как основные, Пи-
фагор в своем учении предположил, что первое число соот-
ветствует точке, второе – линии, третье – плоскости и чет-
вертое – физическому телу. Будучи абстракциями, эти че-
тыре целых числа некоторым образом производны от ми-
ра физических объектов. Это достигается средствами, кото-
рые не могут быть физическими, так как подобными сред-
ствами произведен и сам физический мир. Таким образом,
эти абстрактные числа должны, так сказать, поглощаться в
сфере души и использоваться для производства материаль-
ного мира. Затем, следуя этой линии рассуждений, подоб-
ные созидательные силы будут присвоены душам, времен-
но заключенным в живых людях; это не следует понимать
так, что физический мир действительно создается менталь-
ной или духовной стороной человеческой природы: измен-
чивые и несовершенные объекты природы начинают истол-
ковываться в терминах тех абстрактных понятий, которыми
обладает душа. Такое противостояние абстрактного и веще-
ственного, идеального и «реального», духовного и матери-
ального будет снова и снова встречаться в истории психоло-
гии и станет центральным в философской психологии Пла-
тона.

Рассмотрим далее Парменида из Элеи (род. 515  г. до
н. э.?), на примере которого можно проиллюстрировать наи-



 
 
 

более оригинальный для того времени способ мышления;
правда, доступные записи здесь тоже фрагментарны и могут
интерпретироваться по-разному. Избрав для изложения сво-
их теорий поэтическую форму, Парменид развил свою фи-
лософию в работе, которая могла первоначально называться
О природе и в которой он критически исследует разные пути
к истине.

Функция критика в этой поэме возложена на богиню, ве-
дущую Парменида к истине путем диалектического метода.
Наиболее важные выводы, получаемые Парменидом посред-
ством строгого анализа, гласят: все, что пребывает в реаль-
ном бытии, – все, что реально есть, – должно быть вечным и
неизменным, и такое реально существующее никогда не мо-
жет быть познано посредством органов чувств. В основе это-
го тезиса, по-видимому, лежит положение о том, что припи-
сывать существование тому, что никогда не является одним
и тем же в разное время, – значит впасть в противоречие;
непоследовательно также утверждать, что любая существую-
щая вещь возникает из ничего. Если действительно дело об-
стоит так, как настаивал Гераклит, и никто не может дважды
войти в одну и ту же реку (то есть повсюду все находится в
состоянии непрекращающегося изменения), то мы не можем
сказать, что что-то реально существует, ибо что бы мы ни
выдвинули в данном случае в качестве претендента на суще-
ствование, оно будет изменяться даже в то время, когда мы
говорим о нем. Оно, так сказать, пропадет до того, как бу-



 
 
 

дет замечено. Но тогда мы должны были бы заключить, что
все, что существует, произошло из той самой не-вещи, несу-
ществование которой гарантировано ее непрерывным изме-
нением. Для того чтобы избавиться от этого тупика, надо
прежде всего вывести чувственную реальность из сферы ре-
ального существования, так как лишь ощущаемое проявляет
такое непостоянство. То, что останется после отбрасывания
всего ощущаемого, есть сфера абстракций – непоколебимых
и вечных истин, если и являющихся доступными, то только
для разума.

Из последующей части данной главы станет очевидным,
что и Платон воздал должное этой линии рассуждений.
Здесь достаточно сослаться на Парменида, а также на Пи-
фагора, Анаксагора, Гераклита, Анаксимандра и других, как
на основателей нового интеллектуального движения, образо-
вавшегося в греческом мире в шестом и в конце пятого сто-
летия до нашей эры. Их учения станут объектами тщательно-
го анализа и исследования сократиков, а позднее – Аристо-
теля. На всем протяжении развития этого интеллектуально-
го движения наиболее общими предметами спора останутся
вопросы о «реальном бытии». В своей исходной парменидо-
вой (элеатской) форме данный предмет дискуссий был свя-
зан с имплицитной теорией человеческой психологии. Эта
теория, которую позже будет отстаивать Платон, состоит в
том, что человеческие чувства ограничены областью явле-
ний, тогда как то, что истинно, находится за пределами чув-



 
 
 

ственного опыта.
Несмотря на различие учений досократиков и даже их ме-

тодов философствования, у них было очень много общих ин-
тересов, которые можно было бы свести к четырем – тем са-
мым четырем, которые и направляли теоретическую мысль с
той поры. При самом широком понимании терминов это бы-
ли: теология, физика, этика и психология. Миссия философа
понималась как выявление тех всеобщих законов, которые
прояснят и решат самые разные проблемы, связанные с эти-
ми четырьмя сферами интересов. В диалогах Платона про-
сматриваются методичные попытки интегрировать все четы-
ре области в одну самую общую теорию, рассматривающую
не только реальное бытие, но и собственно сам вопрос суще-
ствования, в особенности человеческого существования.

 
Психология Платона

 
Круг философов, формировавшийся вокруг Сократа

(469–399  гг. до н.  э.), положил начало самым фундамен-
тальным по своему содержанию дискуссиям и тем самым
дал импульс большей части того, что составит последующую
историю философии. Эта группа философов образовалась
в период развертывания той разрушительной войны, кото-
рую Афины проиграли Спарте. Надо напомнить, что фило-
софы, объединившиеся вокруг Сократа, относились к сторо-
не, проигравшей эту войну. Не удивительно, что они уделяли



 
 
 

так много внимания вопросам этики, политики и доброде-
тельной жизни. Даже если бы не было никакого обществен-
ного давления, направленного против космологических раз-
мышлений, происходившие исторические события сами по
себе способствовали бы обращению этих деятельных умов к
упомянутым гуманитарным вопросам.

Мы обнаруживаем, что именно после второй и решающей
Пелопоннесской войны (431–404 гг. до н. э.) молодые и не
столь молодые афинские интеллектуалы стали задумываться
над тем, в какой момент события совершили неверный пово-
рот – поворот прочь от (прославленного?) гуманизма эпохи
Перикла. Большая часть сведений об их интересах дошла до
нас благодаря диалогам, составленным Платоном, – он был
основателем знаменитой Академии и написал свои работы
после смерти Сократа. Но так же, как это происходит с Ве-
черней Звездой и Утренней Звездой, индивидуальности Со-
крата и Платона растворяются друг в друге, если каждую из
них рассматривать достаточно долго.

Сократ был учителем и, по его собственному признанию,
«оводом», летающим над афинскими рынками и собрания-
ми и жалящим сознание благодушных. Похоже на то, что
Платон не только знал его с детства, но и был вхож ко многим
представителям сократовского окружения. Если не считать
дружеских комментариев, составленных на поколение позже
Ксенофонтом, то единственные имеющиеся у нас данные о
жизни и идеях Сократа записаны в монументальных диало-



 
 
 

гах Платона. Никак нельзя, однако, быть уверенным в том,
что Платон в этой ситуации выступил в роли преданного уче-
ника, что бы он ни заявлял о себе в своем Втором Письме:

«Нет и никогда не будет какого-либо произведения
Платона; а  те труды, которые теперь выходят под его
именем, – это украшенные и отреставрированные речи
Сократа»4.

В диалогах Платона многое следует рассматривать как его
собственное изобретение, о чем достаточно определенно го-
ворят весьма кардинальные изменения точек зрения в про-
межутке между самыми ранними и самыми поздними дата-
ми. Поэтому когда мы ищем и находим в диалогах неизбеж-
ные обобщения, они, конечно, оказываются спорными. Ясно
лишь то, что столь очевидные неудачи государства и мораль-
ный упадок, просматриваемые в кильватере эпохи Перикла,
помогают объяснить консервативный тон учений и нежела-
ние, по крайней мере со стороны Платона, оказаться втяну-
тым во внефилософские мирские дела. Дитя изобилия, вос-
питанное для лидерства, Платон так рассказывает о своем
решении отказаться от любых и всех политических решений:

«[Н]аш город уже более не управлялся согласно
обычаям и установлениям наших отцов… [Б]уква
закона и наши обычаи давали дорогу еще
большей коррупции и неуважению… [К]огда я
анализировал эти вещи, видя, что все движется как
попало, у меня кружилась голова… Я обнаружил,



 
 
 

что у всех существующих государств безнадежно
плохие конституции… Поэтому, восхваляя истинную
философию, я обязан был сказать, что лишь
посредством нее мы можем распознать то, что является
правильным как для государства, так и для человека»5.

Интеллектуальный диапазон Диалогов универсален. В
них анализируются проблемы, сформулированные досокра-
тиками, и одновременно выдвигаются другие проблемы, ко-
торые были до конца осознаны, по-видимому, лишь сокра-
тиками. Мы рассмотрим только малую часть этих тем – те
из них, которые принадлежат к числу влияющих на историю
психологии и сохранили свою актуальность в современных
психологических исследованиях. В общих чертах к ним от-
носятся четыре основные проблемы: (1) проблема познава-
емого, (2) проблема познания, (3) проблема поведения, (4)
проблема власти. К первой из них имеют отношение взгля-
ды Платона на истинно существующее. Вторая связана с вы-
яснением роли и ограниченности ощущений, восприятия и
памяти в их отношении к познаваемому. Третья посвящена
психологическому и психосоциальному развитию, детерми-
нантам поведения и противостоянию между рациональными
и эмоциональными установками. К четвертой относятся ис-
следования основ общества, семьи и нравственных измере-
ний межличностных отношений.



 
 
 

 
Проблема познания и познаваемого

 
Лишь немногие из Диалогов узко ограничены некоторой

одной проблемой. Те же, которые являются таковыми, – на-
пример, Хармид (воздержание), Лисид (дружба) и Лахет
(храбрость),  – как правило, короткие и даже несерьезные.
Большинство работ насыщены и разнонаправлены по содер-
жанию. Почти все они так или иначе затрагивают проблему
истины и вопрос о том, что может быть истинно сказано о
чем-либо.

В своей наиболее простой и непрестанно обсуждаемой
форме проблема знания такова: как мы можем определить,
что́ познается, не утверждая неявным образом то, что оно
нам уже известно? Как можем мы искренне претендовать
на поиск того, что мы еще не идентифицировали как позна-
ваемое? И даже если мы действительно определили неко-
торую область как потенциально познаваемую, то какие ис-
точники знания являются наиболее достоверными, а каких
лучше избегать? Каким образом, наконец, мы вообще мо-
жем быть уверены в том, что мы что-то знаем? Возможно,
что полный скептицизм является наиболее философски за-
щищенной позицией (если предположить, что такой скепти-
цизм еще оставляет место для обоснования какой-либо по-
зиции!).

Для философии, посвященной, подобно философии Со-



 
 
 

крата, истине, государству и социальной организации, оче-
видно, что эти онтологические и эпистемологические про-
блемы необходимо исследовать. Бессмысленно, например,
заниматься вопросами справедливости, смелости или люб-
ви, пока мы не установили, что исследование само по се-
бе правильно и что его результаты истинны. Следовательно,
для того, чтобы выполнить более обширную миссию Сокра-
та, нужно сначала построить работоспособную эпистемоло-
гию. Именно эта эпистемология и позволит отличить позна-
ваемое от непознаваемого, истину от простого мнения, ре-
альность от иллюзии.

Та позиция, которую заняли сократики по вопросу о зна-
нии, была отчасти изобретением и отчасти ответной реакци-
ей. Реакцией был ответ на учения главных софистов. В наи-
более живой форме мы видим это в начальной сцене диа-
лога Менон, названном так по имени молодого аристократа,
недавно вернувшегося в Афины из Фессалии, где пользуется
влиянием софист Горгий. Его сопровождает слуга, который
оказывается центральной фигурой диалога.

Слегка поддразнивая, Менон говорит Сократу, что хотел
бы вернуться в Фессалию умеющим учить своих фессалий-
ских друзей добродетельной жизни и, соответственно, хотел
бы надеяться на то, что Сократ сможет поделиться с ним
истиной. Сократ, как всегда занимая оборонительную пози-
цию, объясняет, что, пока он не узнает, как Менон истолко-
вывает добродетель, он, Сократ, безусловно, не сможет дать



 
 
 

рекомендации по поводу добродетельной жизни. Менон, как
мы могли бы предположить, обучился одному-двум трюкам
у Горгия и теперь приводит типичный парадокс софистов:

«А как ты спросишь, Сократ, о том, чего ты не
знаешь? Что ты поставишь на место предмета, о
котором спрашиваешь? А если ты узнаешь то, что ты
хочешь, как сможешь когда-либо узнать, что это – та
вещь, которую ты не знал?» (80)6

Сомнение Менона основано на убеждении в том, что лю-
бой вопрос невозможен, так как (1) если мы ничего не зна-
ем, то мы не имеем и исходного пункта для вопроса, и (2)
если мы уже информированы, то нам не надо задавать ника-
ких вопросов. В ответе Сократа используется преимущество
того факта, что слуга Менона – молодой, необразованный
«варвар». Сократ начинает спрашивать слугу о геометриче-
ских фигурах, рисуя их на песке. Мальчик дает ответы типа
«да» или «нет» до тех пор, пока Сократ не подводит его к
некоторой версии теоремы Пифагора. Понемногу и не обой-
дясь без нескольких концептуальных ошибок, слуга Мено-
на приближается к пониманию соотношения между диаго-
налью квадрата и его площадью и в конце концов достигает
такого понимания. Сократ нигде реально не сообщает этого
слуге. Он лишь вынуждает его производить последователь-
ные логико-математические умозаключения до тех пор, пока
у того не возникает понимание. Назначение этого упражне-
ния – доказать первый принцип теории познания Сократа –



 
 
 

то, что знание есть воспоминание. Познающий уже обладает
истиной, он не узнаёт ее: скорее он способен вспомнить ее,
руководствуясь философией.

Невозможно переоценить важность этого положения для
всей сократовской психологии (и эпистемологии), так как,
если мы убеждены, что знание есть память, то мы принимаем
диалектический метод его раскрытия. Более того, мы отве-
дем опыту не особо значимое место, а размышлению – место,
несравнимое ни с чем по своей значимости. Диалектический
метод в конечном итоге – не просто способ ведения беседы.
Скорее, это тщательное описание и критика посылок, анализ
их смыслов, оценка следствий. Продвигаясь по этому пути,
обучаемый сможет не только узнать, что́ есть истина, но и
почему у него не получалось разглядеть эту истину ранее.
«Научение», безусловно, есть только воспоминание.

Едва ли можно быть более последовательным, чем в диа-
логах, когда в них обсуждается место опыта в процессе по-
иска знания. Под косвенным влиянием Пифагора и прямым
влиянием Парменида и Зенона Сократ отрицает, что истина
коренится в чувствах. И в Тэетете (161), и в Тимее (43), и за-
тем снова в «аллегории пещеры» из Государства мы обнару-
живаем, что, согласно определению Сократа, главная миссия
философии состоит в том, чтобы отвергать мир чувственных
явлений.

Чтобы полнее понять теорию, развитую в диалогах, по-
лезно рассмотреть одну влиятельную конкурирующую точку



 
 
 

зрения. Знаменитый софист Протагор утверждал, что «чело-
век есть мера всех вещей» – утверждение, скептическое по
отношению к самому вопросу о существовании определен-
ного знания. Этот тезис вел к почти необузданному субъек-
тивизму. Если человеческое знание ограничено нашим теку-
щим и возможным опытом (ощущениями, восприятиями и
воспоминаниями о них) и если этот опыт к тому же у каждо-
го индивидуален и уникален, то не только абстрактный че-
ловек является мерой всех вещей, но и любой конкретный
индивид.

Именно в Тэетете Сократ делает прямой вызов максиме
Протагора:

«Те его слова, что каждому представляется что-то
свое, мне очень нравятся. Но я удивляюсь: почему бы
ему не сказать в начале своей книги об Истине, что мера
всех вещей – свинья, или кинокефал, или чтонибудь
еще более нелепое, способное ощущать; он мог бы
показать свое большее презрение к нашему мнению о
нем, сказав в самом начале, что вот мы ему чуть ли
не как богу дивимся за его мудрость, а он ничуть не
лучше головастика… Ведь если истинно то, что дано
в ощущении, если ни один человек не может лучше
судить о чувствах другого, чем он сам, и если каждому
дано высшее право решать, истинно ли его мнение или
ложно, если – как мы уже повторяли не один раз –
каждый сам себе единственный судья и все, о чем он
говорит, истинно и правильно, то почему, друг мой,



 
 
 

Протагор оказывается мудрецом и учителем, получая
за это большую плату, мы же оказываемся невеждами,
которые во всем должны следовать за ним, – почему,
если каждый из нас есть мера своей мудрости?» (161)7

Далее в этом диалоге Сократ приводит примеры слабо-
сти сенсуалистской позиции. Острота чувств свойственна не
только грубым животным, но и маленькому ребенку. И все
же нельзя сказать, что эти существа обладают знанием про-
сто в силу того, что они способны видеть. Или, иначе говоря,
что мы сохраняем знание о том, что уже более не является
видимым. Если бы знание было всегда только восприятием,
оно бы исчезало при устранении объектов восприятия. Более
того, наше знание представляло бы собой непрерывно меня-
ющийся поток, так как мир чувств все время изменяется.

Следовательно, больной Сократ, стоящий Сократ, облоко-
тившийся Сократ – все они были бы различны. Однако люди,
знающие Сократа, в действительности не путаются в этих пе-
ременчивых явлениях. Скорее, душа, а не чувства, способ-
на посмотреть сквозь эти изменяющиеся свойства и обна-
ружить реального, неизменного, во всей своей сути Сокра-
та, то есть истинную форму Сократа, сохраняющуюся при
любых изменениях: «Значит, не в чувственных впечатлени-
ях заключено знание, а в умозаключениях о них»8 (186).
Неудача Тэетета зависит от того, насколько успешным или
неуспешным может оказаться метод диалектического анали-
за. Действительно, в конце диалога Сократ все еще обеспо-



 
 
 

коен тем, что не может показать, в чем состоит знание в от-
личие от незнания. Ему хорошо удается провести различие
между частным фактическим знанием, получаемым посред-
ством чувств, и более существенными общими принципами,
известными уму (185). Он также отмечает разницу между
мнением, которое может быть и часто оказывается ложным,
и знанием, которое, по определению, не может быть ложным
(188). В Тэетете Сократ представляет также свою теорию
памяти, согласно которой данные опыта записываются напо-
добие отпечатков на воске. Длительность сохранения отпе-
чатков зависит от частоты опыта и чистоты воска (191–195).
Первое положение, конечно, представляет собой традицион-
ный ассоцианизм, тогда как второе есть всего лишь еще од-
на форма выражения особого внимания Сократа к наслед-
ственным различиям между людьми в отношении характера
и качества их ума. Несмотря на оригинальность этих идей,
Тэетет все же несовершенен в тех его частях, где содержит-
ся попытка развить психологию познавательной деятельно-
сти. Однако там, где оказывается несостоятельным Тэетет,
Государство добивается успеха в ясности и в размахе изло-
жения.

Государство Платона обычно считается основополагаю-
щей работой в области политической науки, и это действи-
тельно так, однако в другом отношении ее следует истолко-
вывать как вполне развитую и систематическую психологию.
Вспомните, как в Книге II, когда некоторые из собравшихся



 
 
 

(Главкон, Фрасимах и Адимант) умоляют Сократа проана-
лизировать основные свойства справедливости и установить,
почему справедливый человек всегда оказывается счастли-
вее несправедливого, Сократ предупреждает их о том, что
такая задача требует «очень хороших глаз» (368). Для объяс-
нения своего замечания он использует следующее метафори-
ческое сравнение: близорукий человек может читать буквы,
находящиеся на расстоянии, только в том случае, если они
сильно увеличены. Следовательно, для изучения природы и
функций индивидуума философ, чье зрение далеко несовер-
шенно, должен увеличить объект изучения. Соответственно,
Государство (polis
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