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Аннотация
Его наняли, чтобы вытащить из арабского плена благородную

даму. Франки знают его под именем Даниэля, а сарацины
называют Тайром, что на их языке означает «птица». Он ловок
и быстр, но теперь растерялся, ведь судьба свела его со странной
женщиной – женой родовитого рыцаря, которая стала беднее его
самого, пережив предательство близкого человека и лишившись
дома. А вот к счастью ли эта встреча – знают только пыльные
дороги Палестины.
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Наталия Полянская
Неверная жена

 
Глава 1

Неприятный сюрприз
 

Палестина,
1187 год
Внизу было очень много воздуха – словно огромная ча-

ша, наполненная ночью, лежала долина, залитая лунным све-
том, и высились – будто бы совсем рядом – Самарийские го-
ры. Ветер дул ровным потоком, прижимая к каменной сте-
не, словно теплыми ладонями. Ночь только началась; скоро
холод проникнет под куртку, зацарапается острыми коготка-
ми. Даниэль поставил ногу на камень, едва выступающий из
стены, и замер, осторожно проверяя надежность опоры.

Тут ведь как, неверно поставил ногу – и сорвался. Стена
высока и сложена не так давно, чтобы трещины помогли ноч-
ному визитеру вскарабкаться на самый верх за несколько ми-
нут. Этой стене всего-то лет тридцать, и засушливые ветры
еще не сумели укротить ее. Гладко обтесанные камни плотно
прилегают друг к другу, меж ними – крепкий раствор. Од-
но спасение – искать выемки, крохотные трещинки, что уже



 
 
 

есть между оседающими камнями. Если сорвется нога, еще
можно удержаться. А вот если соскользнут пальцы…

Перчатки из тончайшей кожи, стоившие целое состояние
(и потому Даниэль не стал их покупать, а попросту украл),
были чуть велики, но это даже хорошо – рука движется сво-
бодно. Сапоги тоже дорогие, куртка прилегает плотно к те-
лу, рубаха льняная и не шуршит, как шелк; а внизу воздух,
много-много воздуха, и теплые токи поднимаются с земли,
принося с собою запахи цветущего миндаля и коровьих ле-
пешек. В ночи звуки разносятся далеко, и Даниэль слышал
позвякивание меча в ножнах стражника, когда тот расхажи-
вал туда-сюда по стене, вглядываясь в потемневший гори-
зонт. Иша1 отзвучала давно, и сейчас, должно быть, обитате-
ли замка либо отправились спать, либо пьют вино – чем еще
заняться в глухую ночку?..

Благословенная ночь, чудесная темная ночь священной
Палестины; она равно укрывает своим покрывалом и пра-
ведников и грешников, и мусульман и христиан. И даже луна
не помеха: только вставшая над горным хребтом, почти пол-
ная, серебристо-белая, она бросает лучи в долину, а эта сте-
на тонет в чернильной мгле. Пальцы нащупывают очередной
камень, и Даниэль перемещается немного… Вот так. Он пе-
ревел дыхание и вновь застыл, отдыхая. Малейшая оплош-

1 <M%20>Иш<D%0>а – пятая, последняя из пяти обязательных ежедневных
мусульманских молитв. Обычно совершается между заходом солнца и полуно-
чью.



 
 
 

ность может привести к гибели, а он еще слишком молод и
удачлив, чтобы умирать так глупо.

Над головой снова звякнуло железо, донесся гортанный
окрик, простучали шаги. Даниэль не разобрал, о чем говорят
стражники, но это не имело значения – судя по неторопли-
вым голосам, ничего страшного не произошло. Никто не за-
метил темную фигуру, прижавшуюся к стене в тени башни.
Даст Господь, и не заметят.

Господь тут повсюду, неторопливо думал Даниэль, пре-
одолевая очередной кусок пути. Это земля Господа, которо-
го все понимают по-разному, – а Он все равно где-то здесь,
любящий и в то же время равнодушный. Если Бог сотворил
мир, то начинал он, наверное, в Палестине. Иначе чем объ-
яснить, что земля эта довольно скудна, а битв за нее уже бы-
ло столько, что и не счесть? Люди проливают свою кровь в
месте, где Христос проповедовал и призывал к любви, бьют-
ся за его Гроб, делят землю и Бога. О какой любви может
идти речь?

Впрочем, бывают исключения. Из-за одного такого Дани-
эль и полз сейчас по стене.

Край уже был совсем близко, и за ним начиналось звезд-
ное небо. Даниэль замер, прислушался: стражник дышит у
другой башни, второй ушел, значит, есть шансы, что никто
не заметит. На стене не имелось факелов, которые только
мешали бы охране разглядывать окрестности. Даниэль заце-
пился кончиками пальцев за край стены, подтянулся, заполз



 
 
 

на нее, словно ящерица, и бесшумно спрыгнул вниз. Тут, у
башни, лежала особо черная тень – как те чернила, которыми
выводились строки в священных книгах. Даниэль прижался
к каменной кладке уже спиной, чувствуя, как сердце бьется
неровными толчками. Неясный силуэт вдалеке – стражник –
смотрел в сторону гор, а потому Даниэля не заметил.

Вот и прекрасно.
Дверь в сторожевую башню была приоткрыта. Даниэль

ввинтился в щель, откуда тянуло могильным холодом, и на-
чал спускаться в кромешной тьме по истертым ступеням. Из-
за очередного поворота лилось оранжевое сияние; пришлось
остановиться. Так, это караульное помещение, и если пове-
зет, тут все спят. Даниэль не слышал голосов. Он спустился
еще на несколько ступенек и заглянул в квадратную комнату
с узкими окнами – так и есть. На столе – остатки позднего
ужина, в углу – брошенные арбалеты. Стражей всего двое,
оба уснули, положив руки на стол и опустив лица.

Молодец Фарис.
Следует ли прихватить факел? Пожалуй, не стоит. В тем-

ноте Даниэль видел не хуже кошки, а факел сразу привлечет
внимание. Обойдя стол, за которым сидели спящие, Дани-
эль вышел в дверь, имевшуюся в противоположной сторо-
не. Отсюда лестница вела на этаж ниже, а с нижнего этажа –
во внутренние помещения замка и дальше, в подвал. Внутрь
замка Даниэль не пошел, начал спускаться.

В башне пахло камнем, жареным мясом со стола уснув-



 
 
 

ших стражников и пылью, но чем ниже оказывался Дани-
эль, тем сильнее тянуло мокрым, плесневым запахом тем-
ниц. Темницы всего мира пахнут одинаково: тут вонь нечи-
стот и пота, прогорклой еды и грязных крысиных шкурок;
ко всему этому примешивается запах железа и тухлой дре-
весины. Свежий воздух сюда почти не проникает. Даниэль
задержался на миг, прежде чем окунуться в облако мерзких
запахов. Он не любил темницы. Его вотчиной была свобода,
спокойный простор гор и сухие голоса равнин.

Здесь тоже горели факелы. Массивная дверь, ведущая в
коридоры, в которых располагались камеры, была открыта,
и Даниэль негромко позвал:

– Фарис!
– Тише, друг мой.
Из-за грубой колонны выступил человек; в неверном све-

те его лицо казалось еще жестче и острее, чем на самом деле.
У него были удивительные миндалевидные глаза цвета кори-
цы, одной из самых дорогих пряностей Востока, тонкий нос
и высокие скулы. Весь он был стремительный, словно чер-
ный скакун или дамасский клинок, и двигался бесшумно и
резко.

– Ты вовремя.
– Что-то не так? – Даниэль вглядывался в полумрак кори-

дора за дверью.
– Нет-нет. Пока все идет, как ты задумал. Но вот дальше

пойдет по-другому.



 
 
 

Даниэль прищурился.
– Ее здесь нет?
– Она здесь, – спокойно сказал Фарис. – Здесь, как нам

и сказали. Мало людей нынче в темницах крепости Ахмар.
Кто проворовался, кто захотел больше долю, кто ударил то-
варища. И она.

Фарис говорил на франкском легко, ему вообще языки
легко давались. Он владел двумя десятками наречий в той
мере, чтобы объясниться с нужными людьми о нужных де-
лах, и Даниэлю в нем это нравилось. Как нравилось без-
рассудство и умение держать слово. Сейчас Фарис его тоже
сдержал.

– Тебя никто не подозревает?
– Подозревает? – Фарис приподнял угольные брови. – Ка-

кие подозрения, мой друг? Я воин Аллаха. Воинам здесь теп-
лый прием и почет.

– Только не говори, что тут собрались истинные воины
Аллаха.

– Тут собрались разбойники и убийцы, хотя сами они счи-
тают себя священными освободителями. Джабир ибн Кибир
зол на Салах ад-Дина за то, что тот не признает его. Джабир
посылал гонцов к владетелю Калат ар-Рабада, чтобы тот за-
молвил словечко перед султаном, но увы, увы.

Старый друг мог разглагольствовать долго, и Даниэль пре-
рвал его:

– Фарис, где она? Я хочу забрать ее и уйти.



 
 
 

– Ты заберешь… только подумай прежде. Посмотри и воз-
вращайся. Будем говорить и решать.

Даниэль хмурился.
– Ты не желаешь объяснить мне, в чем суть?
– Ты должен увидеть сам. Ее темница самая последняя

в коридоре, ведущем направо. Больше никого нет, – Фарис
показал. – Туда. Я останусь здесь. Атамынна ляка аттауфик 2.

– Шукран3, – пробормотал Даниэль, снял перчатки, сунул
их за пояс и пошел в указанном направлении.

Его не интересовало, есть тут охранники или нет – навер-
няка были, но Фарис их всех успокоил. Фарис был мастером
своего дела и за две недели, что провел в крепости Ахмар, не
терял времени. Теперь он чувствует себя тут уверенно, как
дома (любопытно, где его настоящий дом?..), а Даниэль зна-
ет, что спина прикрыта.

В темницах воняло, как в свинарнике. Хуже, пожалуй. Фа-
келы горели только в начале и в конце коридора – незачем
тратить огонь на заключенных, – многие решетки распахну-
ты, за ними – озерца могильной тьмы. Тихое шуршание и по-
пискивание свидетельствовало о присутствии крыс, что-то
искавших в гнилье. В тюрьмах Франции на пол, бывает, ки-
дают солому, которая преет годами, а здесь, ввиду бесплод-
ности простиравшихся вокруг гор и равнин, стелили доски
или просто бросали тряпье на камни. Доски прочнее соло-

2 Желаю удачи (араб.).
3 Спасибо (араб.).



 
 
 

мы и не меняются десятилетиями. С годами в них заводится
всякая дрянь, древесина начинает издавать резкий запах, а
тряпки гниют и кишат насекомыми. Часто в темницы запол-
зают змеи; Даниэль увидел одно блестящее тельце на костях,
белеющих в полумраке у дверей одной из камер. Змея не по-
шевелилась, когда он прошел мимо.

Если пленницу все время держали здесь, тогда намеки Фа-
риса могут обернуться… сумасшествием. В подобных усло-
виях даже взрослый мужчина может потерять рассудок, что
уж говорить о слабой женщине. Это Даниэль тоже учитывал
и имел на сей счет распоряжения. Конечно, убивать женщин
– гнусное дело, но бывают случаи, когда это наилучший вы-
ход. Если она сошла с ума, Господь простит Даниэля и при-
мет ее душу на небесах. Все будет хорошо.

Где-то капала вода, и этот монотонный звук, тоскливый
и безнадежный, показался Даниэлю звуком самого времени.
Каково это – день за днем проводить в темнице, не видеть
солнечного света, не слышать веселых людских голосов? Да-
ниэль помнил, но не хотел вспоминать сейчас. Он прошел
мимо открытых ртов всех камер в коридоре и остановился
перед последней, единственной запертой здесь. На стене ча-
дил факел, и оттого можно было как следует все осмотреть.
Массивный замок на вид внушителен, но поддастся умельцу
быстро. Решетка крепкая, однако ломать ее не придется. Да-
ниэль взялся руками за прутья и вгляделся в камерную по-
лутьму.



 
 
 

Грязный пол, вонючее ведро в правом углу и груда тряпок
– в левом. Приглядевшись, Даниэль увидел в тряпичной ку-
че волосы и понял: это женщина. Она лежала спиной к нему,
накрывшись чем-то вроде одеяла, и не шевелилась. Непода-
леку, в нише, где стояла глиняная миска с остатками еды, си-
дела крыса и умывалась, ловко орудуя маленькими лапками.

Тишина. Капли.
– Леди Александра! – негромко позвал Даниэль.
Она не шевельнулась.
– Леди Александра! – повторил он громче. Если верить

Фарису – а кому верить, как не ему! – тут никого нет побли-
зости, и значит, никто не услышит. – Проснитесь!

Спутанные волосы дрогнули. Женщина зашевелилась, вы-
простала из-под тряпок худую руку и зашарила в воздухе,
как будто отгоняла призраков. Даниэль нахмурился: кажет-
ся, он был прав в своих предположениях. Что ж, он откроет
замок, и потом…

Додумать он не успел. Женщина приподнялась, села и
неловко обернулась, сбрасывая с себя тряпки, и тут, когда
она попыталась встать, придерживая большой живот, Дани-
эль понял, в чем состояла сложность Фариса.

И беззвучно выругался.



 
 
 

 
Глава 2

Ночная крепость
 

Подняться ей удалось не сразу. Она встала, пошатываясь
и опираясь рукой о стену, с трудом устояла на ногах и по-
смотрела на Даниэля из-под спутанных волос, когда-то быв-
ших белокурыми.

– Кто вы? – спросила она шепотом. – Откуда?..
«Не сумасшествие», – подумал Даниэль с облегчением и

досадой. С облегчением – потому, что теперь ее не нужно
убивать. С досадой – потому, что лучше бы сумасшествие,
пожалуй.

– Вы можете подойти ближе? – ответил он тоже шепотом.
Кричать в подземельях не следовало.

Она кивнула, сделала несколько шагов и вцепилась в ре-
шетку с другой стороны. Свет очертил ее лицо с глубоко
запавшими глазами и фигуру, затянутую в слишком тесное
платье, когда-то бывшее зеленым, а теперь ставшее серым.

– Леди Александра, – сказал Даниэль, глядя в ее грязное
лицо, – вы меня понимаете?

– Конечно, – сказала она.
Не испугалась, не удивилась, ничего такого. Наверное, это

тюремное отупение, когда человеку становится все равно,
что с ним будет дальше; Даниэль помнил это.



 
 
 

– Меня прислал ваш супруг, Гийом де Ламонтань. – Он
старался говорить четко и медленно, чтобы слова доходили
до нее лучше. – Я должен увести вас отсюда.

– Мой супруг… – Леди Александра покачала головой. –
Я ждала… я думала, что он придет и спасет меня раньше.
Или заплатит выкуп…

– Никто не просил за вас выкупа, – объяснил Даниэль. –
Граф де Ламонтань не знал, где вы, и лишь три недели назад
ему стало это известно.

– Почему он не пришел сам? – шепотом спросила леди
Александра. По-франкски она говорила гладко, будто выши-
вала гобелен.

–  Он не умеет карабкаться по стенам, а я умею. Меня
зовут Даниэль, и я должен увести вас отсюда. – Он остано-
вился. Весь первоначальный план летел к черту. – Только
прежде… Мне нужно посовещаться с другом.

– Не уходите! – вскрикнула она и вцепилась в его руки,
когда он сделал попытку отойти от решетки. Глаза ее вспых-
нули огнем. – Вы не снитесь мне? Вы вправду тут?

– Я настоящий, леди Александра.
Она нервно улыбнулась и облизнула потрескавшиеся гу-

бы.
– Вы и вправду посланник моего мужа. Он сказал вам, как

меня называли.
– Вас и сейчас так зовут. – Даниэль высвободил руки. –

Не волнуйтесь. Все будет хорошо. Не надо бояться.



 
 
 

– Я больше не могу бояться, – сказала она спокойно и ис-
кренне. Даниэль не позволил себе поддаться этому тону.

– Я вернусь через несколько минут.
Оставив ее стоять у решетки, он быстрым шагом пошел

обратно. Змеи на костях уже не было, отправилась ползать
во тьме. Даниэль чувствовал, как леди Александра смотрит
ему вслед, но не обернулся, потому что не знал, вернется ли.

Фарис ждал, прислонившись к косяку двери и скрестив на
груди руки.

– Посмотрел? – спросил он негромко.
– Илли аиз иль-йарда лязим итхаммиль шайук4, – сказал

Даниэль. – Это непросто.
– Весь твой план идет шелудивому псу под хвост, – заме-

тил Фарис. – Ты не сможешь спуститься с ней по стене. Ты
удержал бы ее, но она сама не сможет за тебя держаться.

– Это верно.
– Она слишком слаба.
– Мы думали об этом.
– Но не так. Есть еще одна сложность. Что скажет граф?
– Граф велел нам привести его жену живой, если она не

утратила разум. Он без памяти в нее влюблен, как мне ска-
зали. А она разум не утратила.

– Она только носит под сердцем ребенка, который никак
не может принадлежать графу.

– Это не наша с тобой забота, друг мой.
4 Кто хочет розу, должен терпеть шипы (араб.).



 
 
 

Фарис пожал плечами; судя по всему, он был согласен.
– Стену можно было бы преодолеть, но потом вам при-

дется долго спускаться, и склон она не осилит. – Он хитро
улыбнулся. – Что бы ты делал без меня, саиб?5 Убил бы ее
из милосердия?

– Ты знаешь выход, – Даниэль не спрашивал, а утверждал.
– Конечно. Я знаю теперь эту крепость, как тело возлюб-

ленной, и поверь, все не так сложно, как может показаться.
И мне хочется получить вторую часть награды. Потому от-
крывай замок, бери женщину и иди за мною.

– Ты уверен, Фарис?
– Я знаю, что делать.
Даниэль кивнул и пошел обратно, зачем-то считая шаги.
Леди Александра так и стояла, вжавшись всем телом в ре-

шетку и вглядываясь в темноту; когда из теней возник Дани-
эль, она снова попыталась улыбнуться.

– На миг я все-таки подумала, что вы приснились мне. Вы
один из рыцарей Гийома? Я не помню вас.

Даниэль понимал, что ей хочется поговорить, но не соби-
рался этого делать.

– Прошу вас, тихо. Сейчас мы выйдем отсюда, и ни слова
больше. Будете делать то, что я скажу. Да?

– Да, – сказала она шепотом и сжала губы, словно опаса-
ясь, что слова сорвутся с них против ее воли.

Даниэль достал отмычки. Для женщины вроде графини
5 Верный (араб.). В данном случае – обозначение близкой дружбы.



 
 
 

де Ламонтань это был всего лишь набор гнутых железок, но
знающий человек непременно бы цокнул языком и уважи-
тельно покачал головой. Отмычки у Даниэля были прекрас-
ные. Он сам их сделал, потратив на это много времени, и мог
положиться на них, как на свои собственные пальцы. Возня
с замком заняла около минуты; запирался он, по всей види-
мости, грубым ключом, и главная сложность состояла в том,
чтобы зацепить собачку и повернуть ее, не сломав, так как
поворачивалась она туго. Наконец замок щелкнул, и часть
решетки отошла в сторону. Даниэль шагнул в камеру.

Крыса все так же сидела у миски, обнюхивала остатки
еды. Что делают люди, крысу совершенно не интересовало.

– Леди Александра, – сказал Даниэль, обращаясь к ней
так, чтобы она чувствовала себя в безопасности (это была
пока неправда, но женщину следовало обмануть), – вы мо-
жете идти? У вас есть обувь?

– Мои туфли вполне годятся, их не отобрали, – прошеп-
тала она, – и я могу идти. Я ходила по комнате каждый день.
Много.

Только благородная, воспитанная жена рыцаря способна
назвать вонючую темницу комнатой.

– Хорошо, – сказал Даниэль, склоняясь к женщине, – то-
гда я расскажу вам, как мы сейчас поступим. Нас ждет мой
напарник. Он выведет. Вы должны слушаться нас обоих бес-
прекословно. От этого зависит ваша жизнь, понимаете?

Леди Александра снова криво улыбнулась.



 
 
 

– Конечно, сэр Даниэль. И я буду молчать.
– Вы можете звать меня просто Даниэль. И вы должны

позволить мне касаться вас. Возможно, придется вас нести.
– Вы вольны делать все, что угодно.
– Не все, – вздохнул он и взял ее под руку.
Женщина была невысокая, ниже его на голову, и, хотя

двигалась немного неуклюже и слегка переваливаясь, как ут-
ка, шла довольно быстро. Это понравилось Даниэлю. Если
путь, который знает Фарис, пригоден, шансы уйти все-таки
есть.

Друг ждал, держа факел, и поклонился возникшим из тем-
ноты двум теням.

– Госпожа, следуйте за мною.
Леди Александра кивнула. Невозможно было разобрать,

какое у нее выражение лица – грязь очень мешала, – но Да-
ниэль чувствовал ее сосредоточенность. У нее была горячая
рука и маленькие цепкие пальцы, державшиеся за его рукав.
Если такая женщина сохранила разум за десять месяцев пле-
на, можно понять, отчего граф де Ламонтань, владелец фье-
фа близ Иерусалима, так хочет вернуть ее.

Наверное, он действительно от нее без ума.
«Моя жена привыкла, что ее называют леди Александра, –

сказал он Даниэлю, когда они встретились, чтобы обговорить
условия. – Она родом из Англии, хотя происходит из франк-
ской семьи, пришедшей на остров следом за Вильгельмом
Завоевателем. Обращайтесь с нею почтительно, она утон-



 
 
 

ченная дама».
Даниэль тогда покивал, пообещал, что, конечно же, будет

почтителен, хотя про себя отметил: он станет обращаться с
англичанкой так, как потребуется для ее спасения. Однако
граф оказался прав: с такой женщиной невозможно держать
себя грубо, и Даниэль собрал все остатки учтивости, о кото-
рых помнил еще.

В свободе пустыни и гор учтивость не нужна. К кому ее
проявлять? К птицам и животным? К диким кочевникам?
Он для такого не годился.

– Сюда, – сказал Фарис.
Они поднялись по лестнице на этаж выше. Отсюда длин-

ный и извилистый, как кишка, коридор вел внутри стены,
насколько Даниэль помнил план крепости, к оружейной и
трапезной для прислуги. Двери по бокам – крохотные, тес-
ные комнатушки стражников, большинство из которых спит.
Крепость Ахмар была построена так, словно перерастала в
скалу, а может, это из скалы и выплеснулись крепостные
неприступные стены. Тут пахло сыростью и тянуло из дале-
кой трапезной запахом подгорелого мяса. Даниэль заметил,
что леди Александра сглотнула.

Они прошли около половины коридора, когда впереди по-
слышались шаги и голоса; леди Александра вздрогнула, а
Фарис, оглядевшись, быстро сказал:

– Сюда.
Он вставил факел в скобу на стене, уверенно распахнул



 
 
 

крохотную дверь; пришлось пригнуться, чтобы войти. Это
оказалась кладовая, где стояли один на другом грубые дере-
вянные сундуки, окованные железом. Фарис закрыл дверь,
оставив крохотную щель, и встал у стены; Даниэль увидел,
как в руке напарника лунным светом блеснул кинжал. Леди
Александра дрожала, и Даниэль осторожно обхватил ее пле-
чи рукой, разворачивая и прижимая к себе. Женщина уткну-
лась лицом в его льняную рубаху.

Люди в коридоре прошли мимо, громко болтая и смеясь;
теперь Даниэль разобрал, о чем они говорят – о длинной но-
чи, хорошем вине и заднице кухарки Вахиды. Через минуту
шаги затихли. Фарис подождал еще немного, для верности,
а потом открыл дверь и сделал знак снова следовать за ним.

Больше никто им не встретился. У самой оружейной от
коридора ответвился еще один проход, темный и низкий,
и Фарис пошел туда. Коридор закончился круглой комна-
той. Даниэль огляделся и сообразил, что сейчас они должны
находиться под самой маленькой башней, что обеспечивает
крепости хороший обзор юга. В стенах комнаты было три
двери, все закрытые. Фарис указал на крайнюю левую.

– Вот здесь есть ход. Лестница. Она выводит к берегу озе-
ра Шаар. Выход прямо под водопадом. Там никого нет.

– От озера далеко до того места, где я оставил лошадей, –
сказал Даниэль.

– Вам придется дойти.
Даниэль отпустил леди Александру, снова достал отмыч-



 
 
 

ки и склонился к замку. Фарис поднес факел поближе, и на
пол упало несколько черных капель горелого масла.

– Я не уверен, что она выдержит, – сказал Даниэль по-
арабски, не прекращая возиться с замком.

– Я тоже. Стоит ли идти на такой риск?
– Награда велика.
– Жизнь ценнее денег, саиб. Если ты хочешь рискнуть,

рискни. Если нет, я пойму тебя.
– Когда ее могут хватиться?
– Не раньше вечера. Ее давно уже не водят в верхние по-

кои и кормят раз в день. Совсем не то, что годится благород-
ной даме в таком положении.

От факела несло горелым. Замок тихо щелкнул, и Дани-
эль приоткрыл дверь – за нею был провал в черноту и неиз-
вестность.

– Лестница длинная?
– Двести ступеней. В конце будьте осторожны, там расще-

лина. Я хотел бы верить, что все получится.
– Встретимся в Аджлуне через неделю, – сказал Даниэль

и обратился к леди Александре по-франкски: – Пора идти.
Мы будем спускаться по лестнице.

– Хорошо, – прошептала она и посмотрела на Фариса. –
А вы не пойдете с нами?

Тот покачал головой.
– Нет, госпожа. Я должен остаться здесь, меня могут хва-

титься, а шум нам ни к чему. Если мой командир не увидит



 
 
 

меня утром, то заподозрит что-то. Я останусь, и у вас будет
время для того, чтобы уйти далеко. Уже вечером вы воссо-
единитесь с супругом.

– Спасибо, – пробормотала леди Александра и повторила
по-арабски: – Шукран.

– Госпожа говорит на нашем языке! – восхищенно улыб-
нулся Фарис.

– Всего несколько слов.
– Нам пора идти, – повторил Даниэль. Разговоры его раз-

дражали. Фарис делает стойку при виде любой женщины,
словно охотничий пес при виде дичи.

Леди Александра подала Даниэлю руку, Фарис отдал фа-
кел, и дверь медленно затворилась за ними.



 
 
 

 
Глава 3

Дорога к свободе
 

Лестница оказалась грубой, с необтесанными ступенями,
так что приходилось идти осторожно. Даниэль шел впере-
ди и чуть боком, освещая путь и держа за руку женщину.
Лестница вилась, как змея, и временами приходилось наги-
баться низко, чтобы не удариться головой о выступы. Кре-
пость Ахмар строили давно, какое-то время она стояла бес-
хозная, а потом сюда вселились разбойники под предводи-
тельством Джабира ибн Кибира, величавшего себя эмиром.
Кроме него, этот титул никто не признавал. Рано или поздно
кто-то из верных слуг Салах ад-Дина прихлопнет это осиное
гнездо, но пока у султана полно дел в других местах.

Леди Александра молчала и дышала тяжело; Даниэль от-
давал себе отчет в том, что ей нелегко приходится, но ниче-
го не мог с этим поделать. Будет большой удачей оставить
с носом Джабира и убраться отсюда до того, как тот хватит-
ся своей пленницы. Лошади спрятаны в небольшой рощице,
укрытой среди предгорий, и Даниэль оттуда добирался пеш-
ком до крепости два часа. Ночь еще не достигла середины,
а потому шансы есть. Сколько займет путь от озера? Три ча-
са? Четыре? К тому моменту, как звезды побледнеют, нуж-
но оказаться в роще, иначе беглецов могут заметить с доро-



 
 
 

ги. Очень неудобно стоит эта крепость, не для хорьков вроде
Даниэля.

Леди Александра споткнулась и едва не упала на него, но
он вовремя ее подхватил.

– Осторожнее.
Она только кивнула, ничего не сказав.
Лестница закончилась у обещанной расщелины, и Дани-

эль помог женщине перебраться на другую сторону. Они
оказались в пещере, словно занавешенной туманным покры-
валом: это падал со скалы небольшой водопад. Тут веяло све-
жестью, и леди Александра глубоко вдохнула, наслаждаясь
свободой.

– Я думала, что никогда оттуда не выйду.
– Так могло случиться, – согласился Даниэль, – если бы

ваш супруг не узнал, где вы.
– А как он узнал?
– Случайно, от бывшего стражника этой крепости, кото-

рый услыхал, что Гийом де Ламонтань по-прежнему ищет
супругу. Граф заплатил ему много денег, и тот рассказал, что
вас держат в темнице. После чего граф заплатил мне.

– Так вы не один из его рыцарей?
Даниэль промолчал. Водяная стена была уже совсем близ-

ко, и, отпустив руку леди Александры, он пошел вперед, что-
бы выяснить, как выбраться отсюда. Рядом с падающими
мощными струями вдоль скалы вилась узкая тропинка, и Да-
ниэль придирчиво ее осмотрел. Сгодится.



 
 
 

– Ступайте осторожно, здесь мокро.
Леди Александра была само совершенство: не жалова-

лась, даже не пискнула, пробираясь по ненадежной тропе под
лунным сияющим водопадом. Один раз она, оступившись,
пошатнулась, но Даниэль прижал ее к скале и спас от неми-
нуемого падения в озеро. Когда они достигли берега, жен-
щина дрожала, но по-прежнему не изрекла ни слова упрека
или недовольства.

– Вы очень храбрая, – сказал ей Даниэль, чтобы подбод-
рить. – Сядьте. Мы немного отдохнем.

Леди Александра опустилась на плоский камень и пере-
вела дух. Даниэль отвернулся, чтобы не смотреть на нее. Она
его смущала. Во-первых, благородная дама, во-вторых, она
в положении, и разглядывать ее неприлично. Хотя о каких
приличиях может идти речь сейчас, когда задан вопрос жиз-
ни и смерти?

Даниэль огляделся. Озеро Шаар, небольшое, вытянутое,
лежало в каменной впадине у южного подножия горы, на ко-
торой возвышалась крепость, не видная отсюда. Водопад ка-
зался в лунном свете размытой полосой жидкого серебра, и
летящая сверху вода разлеталась миллионами брызг. Долж-
но быть, днем здесь висит радужное облако.

– «Шаар» значит «волосы», – произнес Даниэль. – Водо-
пад и вправду похож на них. Да?

– Вы не ответили на мой вопрос,  – сказала леди Алек-
сандра.



 
 
 

Даниэль усмехнулся. Она упряма. Вполне возможно,
именно упрямство помогло ей выжить.

– Я не рыцарь вашего супруга.
– Кто же вы тогда?
– Я вор, госпожа. Меня наняли, чтобы вас украсть.
Леди Александра помолчала, прежде чем продолжить.
– Но вы так хорошо говорите. Правильно.
– Я научился. И я не люблю вопросов о себе. Отдохните,

и мы пойдем дальше.
– Нам долго идти?
– Несколько часов. Вы сможете?
– Я не знаю, но буду идти, пока смогу.
– Хорошо.
– Я хотела бы умыться. Помогите мне спуститься к воде.
Даниэль исполнил просьбу и отошел в сторону, чтобы не

смотреть, как женщина будет это делать; она наверняка сму-
тится, если случайный знакомый увидит ее обнаженные руки
или ступни. Чтобы не терять времени зря, Даниэль поднялся
чуть выше по берегу и прикинул, как идти дальше; по всему
выходило, что придется обогнуть крепость по дуге, пользу-
ясь вон той впадиной, а уж затем выбраться и направиться
прямиком к роще. Крюк довольно большой, но для дерзких
нет ничего невозможного. Луна постепенно уходила за горы,
и по долине тянулись длинные языкатые тени. То, что необ-
ходимо для беглецов.

Когда Даниэль возвратился, леди Александра сидела на



 
 
 

том же камне и пыталась расчесать спутанные волосы паль-
цами; ее умытое лицо еще было влажным, и кожа казалась
молочно-белой в свете луны.

– Я должен задать вам вопрос, который может показаться
оскорбительным, – резко произнес Даниэль, – но вы же по-
нимаете, что я не могу не спросить. Когда ваш срок?

Она покраснела – это было видно даже в полутьме.
– Я… не знаю точно, – запинаясь, ответила леди Алек-

сандра. – Я сбилась, считая дни. Думаю, не сейчас.
– Понадеемся на это, – буркнул Даниэль, отворачиваясь.

Он не любил вникать в подобные дела и чувствовал себя
неловко, если вникать все-таки приходилось.

Это заботы женщин – вынашивать детей, подставлять
грудь под жадный рот младенца, пеленать и шить рубашон-
ки. Дело мужчины – воспитать сына так, чтобы он умел до-
стойно делать свою работу, а дочь так, чтобы она знала о че-
сти. Даже если ты распоследний крестьянин, это не значит,
что чести у тебя нет.

У Даниэля честь определенно имелась. Странная, ни на
чью больше не похожая, но была ведь.

Согласно законам этой чести, леди Александру следова-
ло доставить мужу как можно скорее. Что делать с нею даль-
ше, решит законный супруг, а пока необходимо, чтобы она к
нему добралась. Этим Даниэль и собирался заняться, пусть
даже полдороги ему придется тащить ее на руках. И черт с
тем, что она его смущает.



 
 
 

Его давно уже не смущали женщины, но эта была какая-то
не такая. Она выжила в разбойничьем притоне (назвать кре-
пость Ахмар военной крепостью – значит сильно польстить)
и сохранила при этом рассудок. Гийом де Ламонтань не вы-
глядел без памяти влюбленным, но он ее определенно лю-
бил, иначе бы не платил таких денег за то, чтобы жену ему
возвратили.

–  Вы можете мне сказать, как поживает мой супруг?  –
спросила леди Александра, словно прочитав мысли Даниэ-
ля. – Здоров ли он? Не ранен?

– Граф выглядел здоровым, когда беседовал со мной, –
сухо ответил Даниэль, поворачиваясь к ней. – Он только бес-
покоился о вас.

Ее лицо просветлело.
– Я тоже… думала все время, как он и что делает, и ищет

ли меня. Только моя любовь к нему помогла мне продер-
жаться все это время.

– Мадам, вы готовы идти?
– Да, – она тяжело поднялась. – Готова. Я могу опереться

на вашу руку? Так будет проще.

Сначала все шло неплохо. Даниэль шагал неторопливо,
примеряясь к шагу леди Александры, а она его не подвела,
старалась изо всех сил. Он помогал ей идти, поддерживал,
когда спуск или подъем становился особенно крут, и не да-
вал споткнуться и упасть. Она видела в темноте гораздо ху-



 
 
 

же его, несмотря на то что долго просидела в темнице. Да-
ниэль неплохо знал местность, а потому шел, выбирая са-
мый короткий и удобный путь, обходя открытые простран-
ства и узкие тропы, где мог пробраться лишь взрослый лов-
кий мужчина. Местность была изрезана оврагами, на дне ко-
торых шуршал песок. Здесь почти ничего не росло, редкие
купы деревьев начинались ближе к горам.

Один раз леди Александра попыталась заговорить, но Да-
ниэль прервал ее:

– Лучше молчать.
– Нас может кто-нибудь услышать? – спросила она шепо-

том.
– Вряд ли. Поберегите дыхание.
Она послушалась, и дальнейший путь проходил только

под песочное шуршание.
Луна окончательно провалилась за горы, погрузив долину

во тьму, и роскошный небосвод поворачивался над беглеца-
ми. Иногда Даниэль останавливался, чтобы дать леди Алек-
сандре передохнуть несколько минут, и она сидела, запроки-
нув голову, тяжело дыша и глядя в небо. Яркий блеск юж-
ных созвездий казался сиянием драгоценностей в открытом
сундуке. В их тиши и величии было необъяснимое благород-
ство, Господень дар неразумным людям, которые смеют про-
ливать кровь и творить мерзкие вещи под взглядами этих
звезд. Казалось, посмотри на них подольше – и грехи спи-
шутся, а жизнь изменится неотвратимо.



 
 
 

Стоило опустить голову – и оказывалось, что до Царства
Небесного еще идти и идти.

Леди Александра начала уставать на исходе второго часа
пути. Она шла все медленнее и в какой-то момент останови-
лась. Даниэль остановился тоже.

– Подождите, – шепнула она, задыхаясь, – я не могу так
быстро идти.

– Скоро рассвет. – Даниэль не видел отсюда восточного
края неба – его сейчас загораживала часть горного хребта
с затерявшейся на нем крепостью Ахмар, – но чувствовал
его. – К тому времени мы должны оказаться в роще, где я
укрыл лошадей.

– Там будет нас ждать Гийом? – с надеждой спросила леди
Александра.

Даниэль покачал головой.
– Нет. Ваш супруг встретит вас следующей ночью, неда-

леко от перекрестка и деревушки Рабиун. – Это название со-
вершенно точно ничего ей не говорило, и пришлось пояс-
нить:  – Мы находимся на землях сельджуков. Здесь везде
власть мусульман, и вассалы Иерусалимского королевства не
смеют появляться тут. Рабиун – ближайшее место, куда мо-
жет приехать ваш супруг, чтобы забрать вас. Все равно при-
дется таиться. Тут неспокойно. Говорят, Салах ад-Дин скоро
пойдет в наступление.

– Я ничего не знаю о том, что творится в Палестине, –
вздохнула леди Александра.



 
 
 

– Я расскажу вам. Позже. Сейчас надо идти.
– Я не могу, – сказала она жалобно. – Я очень устала.
– Надо идти, госпожа. Иначе наступит день, и нас непре-

менно кто-нибудь заметит. Здесь не пустыня, неподале-
ку проходит дорога на Аджлун. Если головорезы Джабира
утром поймут, что вы исчезли, нас будут искать от Галилей-
ского моря6 до Мертвого.

Леди Александра встала и пошла – намного медленнее,
чем раньше, но все-таки пошла. Оставалось около часа пути.

Через полчаса Даниэль понял, что идти она больше не мо-
жет.

Не говоря ничего, он подхватил леди Александру на ру-
ки и понес, стараясь ступать осторожно, чтобы неверный ка-
мень не поехал под ногой. Падать самому и ронять ценную
добычу – глупее не придумаешь. Леди Александра тоже не
произнесла ни слова; она обхватила руками его шею и поло-
жила голову на плечо, и Даниэлю показалось, что она дрем-
лет.

Она оказалась легкой, легче, чем он предполагал, даже
несмотря на беременность, как будто у нее были не челове-
ческие, а птичьи кости. Подумав об этом, Даниэль еле замет-
но улыбнулся. От женщины пахло немытым телом и грязным
тряпьем, но сама она была такая настоящая и живая, что на
какой-то миг он сильно за нее испугался.

6 <M%20>Галилейское мор<D%0>е – другие названия: Тивериадское озеро,
Кинерет.



 
 
 

У него давно не было такой женщины, за которую следо-
вало бы бояться.

И эта ему не принадлежит.
Даниэль немного позавидовал графу де Ламонтаню, хо-

тя зависть в данном случае была делом абсолютно бесполез-
ным. Слишком велико расстояние между Даниэлем и гра-
фом и тем, что принадлежит им обоим, – как от этой сухой
земли и до самого неба, с которого смотрит Господь. В Па-
лестине постоянно чувствуешь себя под пристальным взгля-
дом Бога. Даниэль нес женщину на руках, а Бог молча гля-
дел сверху.

Помог бы хоть.
Господь помог, как умел: никто не встретился по пути, ни-

кто не гнался за беглецами, и уже замаячила впереди роща.
Даниэль пошел быстрее, и леди Александра зашевелилась у
него на руках.

– Тише, – сказал он ей в спутанные волосы.
Она ни слова не произнесла и снова положила голову ему

на плечо.
Роща – терпентинные деревья и можжевельник – встрети-

ла Даниэля и его добычу сумраком и приятным древесным
запахом. Лошади никуда не делись, оживились при виде лю-
дей, затанцевали. Даниэль аккуратно опустил леди Алексан-
дру на скудную траву и пошел гладить животных. Его конь
фыркал, тыкался узкой породистой мордой, раздувал черные
ноздри; гнедая кобылка, выданная графом из его личных ко-



 
 
 

нюшен, вела себя поспокойнее.
– Леди Александра, – негромко произнес Даниэль, не обо-

рачиваясь и проводя ладонью по бархатному конскому но-
су, – нам придется некоторое время ехать верхом. Я не за-
ставлю лошадей скакать галопом, но если мы не уберемся
отсюда очень быстро, нас обнаружат. Да?

– У нас ведь нет выбора, – сказала она устало.
Даниэль отпустил повод, подошел к женщине и помог ей

подняться.
– Идемте, я познакомлю вас с лошадью. Ее зовут Айша, и

ваш супруг дал мне ее, чтобы она привезла вас. Он говорил,
вы прекрасная наездница.

– Так было, – согласилась она, – но теперь…
– Все будет хорошо, – уверил ее Даниэль.
– А это ваш? – Леди Александра указала на коня, выгля-

девшего глыбой мрака.
– Да. Его имя Джанан.
– Что это значит?
– У этого слова много значений. Самые важные – «душа»

и «сердце».
Она кивнула, подошла к своей кобылке и обхватила ру-

ками ее шею, нашептывая ласковые слова. Айша слушала,
фыркала и пыталась зажевать ободранный рукав платья.

Даниэль молчал, глядя на это. Совершенно определенно
требуется новый план – верхом женщина далеко не уедет.
Что ж, придется приспособиться. Он придумал, что станет



 
 
 

делать, и, прерывая ритуал знакомства леди Александры с
лошадью, сказал:

– Я помогу вам сесть. Мы должны торопиться. Пожалуй-
ста.

Женщина кивнула, и Даниэль без особых усилий поднял
ее и помог устроиться в седле. Оно, к счастью, было пред-
назначено для дамы – удобное мягкое сиденье, и леди Алек-
сандра осторожно поставила ноги на планшет7. Убедившись,
что с ней все в порядке и она не упадет, Даниэль отвязал ло-
шадей, вскочил на Джанана и взял в руку поводья Айши.

– Я могла бы ехать сама, – негромко заметила леди Алек-
сандра.

– Нет.
Она пожала плечами. Даниэль тронул пятками бока Джа-

нана, и лошади легкой рысью вышли из рощицы под светле-
ющее небо.

7 <M%20>Планше<D%0>т – в конструкции тогдашнего дамского седла – спе-
циальная приступка, на которую женщины ставили ноги.



 
 
 

 
Глава 4

День
 

Раскаленное солнце выкатилось на небо, как оброненное
слугой золотое блюдо, и ударило лучами наотмашь. Даниэля
всегда восхищала стремительность рассветов и закатов Па-
лестины. Тьма здесь наступала в считаные минуты, но и день
приходил быстро, как будто не мог терпеть больше и старал-
ся как можно скорее сменить собой ночную тишь. Все сра-
зу же изменилось: горы, только что выглядевшие размыты-
ми пепельными силуэтами, оказались серыми громадинами
в теневых провалах там, где вились ущелья; над равниной,
переходившей в пустыню, задрожал горячий воздух, рождая
миражи; стало труднее дышать, и сильно пекло голову. Да-
ниэль достал из седельной сумы две свернутых полосы тка-
ни, одной обернул собственную голову, вторую протянул ле-
ди Александре.

– Сделайте так же.
Она молча соорудила на голове подобие тюрбана, оставив

длинный льняной язык, и хрипло спросила:
– У тебя есть вода?
– Она есть и у вас. – Даниэль указал на седло: – Вон там

привязана фляга.
Леди Александра отвязала небольшой кожаный бурдюк и



 
 
 

торопливо напилась. Даниэль смотрел, как двигается ее гор-
ло.

– Не пейте все сразу, – предупредил он.
– Хорошо. – Она мучительно щурилась. – Я… отвыкла от

света. От пустыни.
– Закройте лицо, чтобы не глотать пыль.
Она послушалась; теперь поверх повязки сверкали толь-

ко глаза, и Даниэль впервые различил их цвет. Голубые, как
волны моря в спокойный день, и лучистые – вода на мелко-
водье, от которой бегут по песку юркие золотые тени.

– Мы будем ехать некоторое время, – сказал Даниэль. –
Потом остановимся. Я отлучусь. Вам нечего больше бояться,
опасность удаляется с каждым шагом наших коней.

– Ты так красиво говоришь для вора, – сказала леди Алек-
сандра. – Ты приплыл сюда из Франции искать свое счастье?

Даниэль молча развернул Джанана и пустил лошадей ры-
сью.

Леди Александра быстро возвращается к жизни – вон и
заговорила, как королева. Даниэль видел нынешнюю коро-
леву Иерусалимскую однажды и был поражен ее красотой,
нежной статью и голосом, который иногда лился, словно мед,
а в другое время звенел, будто дамасская сталь. Если леди
Александра даже сейчас, после десяти месяцев разбойничье-
го плена, так хороша и может говорить так мягко, то како-
ва же она была раньше и какою будет снова? Ничуть не ху-
же Сибиллы Иерусалимской. Даниэль все сильнее понимал



 
 
 

Гийома де Ламонтаня, который дает столько золота за воз-
вращение жены.

Да она стоит больше этой суммы во много раз. Даниэль
умел видеть и ценить настоящих женщин.

Он решил говорить с нею как можно меньше. Ей на самом
деле все равно, кто он такой, и думает она о муже, с которым
так долго не виделась и хочет воссоединиться вновь. Дани-
эль мало знал о леди Александре; граф де Ламонтань ску-
по поведал лишь, что она приплыла к нему для заключения
брака из Англии, что в супружестве они состояли три года
до ее похищения и что она редкостная красавица. Сейчас
она слишком устала и была измождена, чтобы в полной мере
оценить ее красоту, однако Даниэль видел по ее движениям,
слышал в ее словах привычку нравиться и повелевать. Он
молил Господа, чтобы никто этого больше пока не заметил.

Он ехал так, чтобы избегать больших дорог. Лошади бы-
ли хороши, шли легко и ровно, и леди Александра неплохо
держалась на спине Айши. Солнце било по земле с ожесто-
ченностью, достойной умелого истязателя, по лицу струился
пот, мелкая пыль лезла в глаза. Тут и там на камнях мелька-
ли стремительные росчерки: вспугнутые ящерки бросались
в укрытие. Один раз Джанан шарахнулся, увидев змею, но
Даниэль быстро успокоил коня.

Приблизительно через полтора часа пути показалась ка-
менная россыпь, которую Даниэль давно для себя наметил;
туда-то он и направил коней. Достигнув ее, он спешился и,



 
 
 

ведя в поводу Джанана и Айшу, вошел под прикрытие скал.
Меж расщелинами росла клокастая колючая трава, название
которой Даниэлю было неведомо, да трепетала листьями на
ветру невесть как оказавшаяся тут олива. Даниэль привязал
лошадей к ветвям низкого кустарника и снял леди Алексан-
дру с седла.

– Вы можете сесть вот здесь, моя госпожа. – Он стащил
с Айши расшитую попонку и постелил в тени скалы. – Это
уединенное место, и вас никто не увидит. У вас есть вода,
и вот немного еды, – он положил на попону свой дорожный
мешок. – Вы можете есть, пить и спать. Я должен уйти, но
возвращусь скоро.

– Куда ты идешь? – встревожилась она.
– Здесь неподалеку деревня, – терпеливо объяснил Дани-

эль. – Мне надо побывать там, прежде чем мы продолжим
путь.

– Мой супруг приедет в эту деревню? Это Рабиун?
– Нет, моя госпожа, до Рабиуна еще полдня пути. – Он

отвязал поводья и вскочил в седло Джанана. Черная шкура
коня запылилась и казалась серой. – Не бойтесь ничего, ни-
куда не уходите отсюда и ждите меня.

Не дожидаясь расспросов, он быстро поехал прочь и, едва
осыпь кончилась, пустил коня галопом.

– Моя госпожа, проснитесь, – сказал Даниэль, осторожно
прикасаясь к ее плечу.



 
 
 

Леди Александра открыла глаза не сразу, сначала вздрог-
нула, сжалась и лишь потом, видимо, ощутив, что опасность
ей не угрожает, посмотрела на своего спасителя бирюзовым
взглядом из-под светлых ресниц.

– Ты вернулся, – пробормотала она. – Я… я так устала.
Сколько времени прошло?

– Немного. – Даниэль склонился над нею и усадил. – Я
принес вам вот это. Переоденьтесь.

Она с удивлением развернула бесформенную, но чистую
рубаху из плотной ткани, за нею – темный плащ. Даниэль
поставил на землю грубые туфли, которые носили здесь жен-
щины, когда обрабатывали скудные посевы. Толстую коро-
вью кожу не прокусит ни одна змея или скорпион.

– Где ты взял это?
– Купил в деревне. Смените платье, моя госпожа, и потом

приходите туда, – он указал в направлении, откуда приехал, –
к повозке.

– Какой повозке?
– Ее я тоже купил в деревне. Так ехать вам будет удобнее.
Леди Александра смотрела на него во все глаза, прижимая

к себе ворох одежды. Не задерживаясь более, Даниэль отвя-
зал Айшу и повел кобылку к дороге, на которой стоял кры-
тый деревянный возок с впряженным в него Джананом. Ска-
куну не очень-то нравилось, что его разжаловали в тягловые
лошади, однако возразить он не мог при всем желании. Всю
жизнь Джанан подчинялся Даниэлю беспрекословно, и если



 
 
 

хозяину вздумалось впрячь его в это дощатое недоразумение
– что ж, такова воля Бога.

Даниэль стащил с Айши седло и, бросив в повозку рядом
с седлом Джанана, накрыл дерюгой. Затем снял с крючьев
на борту два кожаных ведра, наполненных жидкой грязью,
уже начавшей подсыхать на солнце, и взялся за дело. К тому
времени, как леди Александра появилась у повозки, лошади
были измазаны с ног до головы; бабки им Даниэль обмотал
жутким тряпьем, а гривы слегка подкромсал.

– Их не узнать, – сказала леди Александра, останавлива-
ясь рядом. Свое вонючее платье и разбитые туфли она дер-
жала в руках. Даниэль забрал у нее все это и бросил в повоз-
ку.

– И вас тоже не узнать. Это хорошо. – Он покрепче при-
вязал Айшу к повозке сзади. – Нам нужно поблагодарить ва-
шего супруга за прозорливость. Он снабдил меня деньгами
на случай, если мне понадобится купить что-либо для вас,
моя госпожа. Теперь вы похожи на горожанку, направляю-
щуюся домой.

Она кивнула и погладила Айшу по шее, тут же испачкав
руки.

– Я забыл, – сказал Даниэль и вынул из-за пояса костяной
гребешок – самый простой, с крупными зубьями.

– Ты так заботишься обо мне, – сказала леди Александра
с недоумением. – Ко мне давно никто не был добр.

– Награда велика, – спокойно ответил Даниэль.



 
 
 

Она погрустнела и без помех позволила усадить себя в по-
возку.

– Там матрас. Вы можете лечь. И корзина с едой и вином.
Еще половину дня мы будем ехать, а к вечеру достигнем ме-
ста встречи близ Рабиуна. Помолитесь, чтобы нам все уда-
лось.

– Я буду молиться, – тихо ответила леди Александра.
Даниэль кивнул и ушел вперед, чтобы порадовать Джана-

на яблоком. Яблоко было мелкое и червивое, но конь схру-
пал его с удовольствием, елозя по ладони мягкими губами.
Даниэль гладил его и думал.

Конечно, лошади – это самое слабое место, размышлял
он. Маскарад обманет лишь издалека, а любой вниматель-
ный путник вблизи увидит, что Джанан хорош и привязан-
ная сзади кобылка неплоха. Не поможет ни грязь, ни тряпье
на бабках. Остается уповать на невнимательность встречных
и на то, что погоня ушла в другую сторону – если она вообще
случилась уже, эта самая погоня. Фарис не станет говорить
зря, а потому леди Александры хватятся самое раннее вече-
ром. К тому моменту она воссоединится с любящим супру-
гом, а Даниэль будет держать путь на Аджлун.

Погладив Джанана еще, он проверил упряжь, затем влез
на передок возка и щелкнул поводьями. Конь бодро взял с
места, и повозка затряслась по дороге. Конечно, придется
держаться проторенных путей, однако Даниэль знал мест-
ность прекрасно – где срезать путь, где укрыться в случае



 
 
 

опасности, как выбрать пустынную тропу. Случайным пут-
никам не будет дела до бедного странника, везущего свой
товар и жену, а неслучайные вряд ли догонят.

Александра лежала и смотрела в потолок; сон ушел, оста-
лась тяжелая усталость, придавившая, словно холодный ка-
мень. Солнце проникало в щели тонкими сиротливыми лу-
чиками, и было немного душно – однако Даниэль, закрыв по-
лог сзади, спереди оставил его откинутым, чтобы не уморить
спасенную окончательно. Александра еле заметно улыбну-
лась. Ее украли, как безделушку или овцу.

Это правильно. Она не могла представить Гийома, при-
шедшего под покровом ночи тайно вывести ее из крепости;
Гийом бы явился во главе большого отряда и потребовал от-
дать ему жену. Она с трудом могла его вспомнить сейчас,
хотя образ в сердце оставался хрустальным, нетронутым. За
эти месяцы Александра почти позабыла лицо мужа, хотя ду-
мала о нем постоянно. И он не забыл о ней.

Она увидит Гийома уже вечером. Этот чудной человек
привезет ее к мужу, и все сразу станет хорошо. Александра
повозилась, устраиваясь поудобнее, и вновь замерла; повоз-
ку потряхивало, но не очень сильно. Даниэль правил конем
умело и выбирал хорошую дорогу.

Какой, право, странный человек. Александра повернула
голову так, чтобы видеть его узкую льняную спину; куртку
Даниэль некоторое время назад снял и бросил внутрь повоз-



 
 
 

ки. До сих пор Александра не встречала таких людей и ни-
как не могла его раскусить; он точно был франком, скорее
всего, приплывшим с севера, чтобы найти счастье здесь, в
Палестине. Сотни, тысячи людей стремились сюда, на дав-
но поделенные земли, чтобы попытаться отвоевать себе кло-
чок. В этом стекающемся к Иерусалиму великом множестве
очень мало таких, кто не был бы запятнан преступлением
или нечестием, кто не принадлежал бы к числу похитителей
людей и святотатцев, убийц, клятвопреступников и разврат-
ников. Таким образом, их поступок приносил двойную ра-
дость – и их близким, провожающим их в дальний путь, и
тем, кому они здесь приходили на помощь во время похо-
дов и завоеваний. Нищие, преступники, пилигримы, обед-
невшие рыцари, даже дети – всех манила Святая Земля. Да-
ниэль, кажется, один из них.

У него были глубокие синие глаза, вихрастая шевелюра,
слишком короткая для рыцаря, и мягкий овал лица. Похоже,
он не бреется или бреется редко. Гийом терпеть не мог бо-
роду, а этому, наверное, ничего. Но из-за бороды лицо как
следует не рассмотришь, и запомнить тяжело. Может быть,
это хорошо для того, кто привык уносить чужое имущество
под покровом ночи.

Александра закрыла глаза и положила руку на живот. Все
скоро завершится. Гийом увезет ее домой, в замок, стоящий
посреди фьефа, и там она сможет запереться и побыть од-
на, чтобы потом, когда ребенок родится, вновь быть вместе с



 
 
 

Гийомом. Она так жаждала и страшилась этой встречи. Так
страшилась…

Все-таки Александра уснула, а проснулась оттого, что
повозка, дернувшись как-то особенно подло, остановилась.
Моргая спросонья, Александра приподнялась на локте, пы-
таясь понять, что произошло. Даниэль все так же сидел впе-
реди, глядя куда-то вдаль.

– У повозки сломалось колесо? – высказала Александра
первое пришедшее в голову предположение.

– С колесами все в порядке, – негромко откликнулся Да-
ниэль. – Я вижу всадников.

– Господь Всемогущий, – пробормотала Александра и по-
пыталась встать. Даниэль бросил на нее быстрый взгляд.

– Лежите. И ни слова не говорите. Я сам с ними объяс-
нюсь.

– Они едут к нам?
– Да.
Александра легла, но тревога не покидала ее. Теснота по-

возки показалась угрожающей. Долгое время ничего не про-
исходило, но затем Александра различила стук копыт, стре-
мительно приближавшийся. Она усилием воли заставила се-
бя оставаться на месте: кем бы ни был этот Даниэль, она
должна безоговорочно ему доверять. Он свой в этой пусты-
не, и он знает, что делать.

Топот приблизился, охватил со всех сторон. Гортанные
крики зазвучали совсем рядом, всадники осадили коней, и



 
 
 

пыльное облако заструилось в солнечных лучах. Даниэль
сказал:

– Салям алейкум!
– Алейкум ассалям! – ответил мужской голос, густой и

вместе с тем звонкий, и потекла арабская речь. Даниэль бро-
сал какие-то фразы, смысл которых был неведом Алексан-
дре, собеседники живо ему отвечали. Несколько раз повто-
рились слова «хисан»8, «имра»9, а потом Даниэль четко про-
изнес «тайр», и всадники умолкли. Затем тот, кто говорил с
Даниэлем, расхохотался в полный голос и сказал что-то ве-
селое, и остальные тоже засмеялись.

«Сколько же их? – с тоскою думала Александра. – И что
они сделают с нами?»

Слово «тайр» прозвучало еще несколько раз, потом она
услышала имя Салах ад-Дина. Наконец густо-звонкий голос
сказал:

– Рихлят саида! – и взвилось гиканье, свист, и лошадиный
топот стал удаляться.

Даниэль причмокнул и дернул поводья, повозка, качнув-
шись, снялась с места. Только тогда Александра осмелилась
сесть.

– Что он сказал? Кто это?
– Нам пожелали счастливого пути, – безмятежно ответил

Даниэль, которого встреча со всадниками, кажется, ничуть

8 Лошадь (араб.).
9 Женщина (араб.).



 
 
 

не взволновала.
– Ты знаешь этих людей?
– Нет, мы не встречались прежде. Это бедуины, воины пу-

стыни. Они служат Салах ад-Дину, здесь его земля. Они не
тронут нас, потому что мирные договоренности действуют
здесь.

– Что ты сказал им?
– Правду.
– Правду? – ужаснулась Александра.
Даниэль, не оборачиваясь, пожал плечами.
– Я везу спасенную женщину к ее мужу. Эти люди знают

крепость Ахмар, знают Джабира и не любят его. Мало кому
он нравится здесь. Их предводитель спросил, почему у ме-
ня такие грязные лошади, и я объяснил ему. Он смеялся и
посоветовал поцарапать им шкуры, чтобы обмануть хотя бы
детей. Он сказал еще, путь впереди свободен, сейчас в этой
части пустыни, у гор, почти никого нет.

– А что значит «тайр»? Когда ты сказал это, они стали…
дружелюбнее. Мне показалось так.

– «Тайр» – это «птица». Так меня называют в Святой Зем-
ле те, кто знает. Я летаю повсюду, быстро и бесшумно.

– Даниэль по прозвищу Птица, – она невольно улыбну-
лась. – Тебе идет. Так эти люди знают тебя?

– Они слышали обо мне.
Александра покачала головой.
Эта земля как была непонятной, так и осталась. Алек-



 
 
 

сандра выросла в другой земле. Там властвовали туманы, су-
ровый прибой облизывал соленой пеной прибрежные скалы,
крики чаек звучали жалобно, как плач вдов, и под ветром с
моря сгибались старые деревья. Там стояли окруженные рва-
ми замки, и в лесах водились хищные звери, и небеса хму-
рились, и было вдоволь ручьев.

Здесь же реки почти все пересыхают с началом лета, толь-
ко Иордан катит свои мутные воды; в Англии люди основа-
тельны и замкнуты, а тут – легки, как самум, и неуловимы.
Для северян с далекого острова поединок – дело всей жизни,
для мусульман – столкновение соколов в полете. Их ярость
пламеннее и выше, но и крылья их легче.

Даниэль по прозвищу Птица был странным именно пото-
му, что, будучи франком, приехавшим в Святую Землю, он
словно слился с нею.

О чем он говорил с этими воинами пустыни, чьи голоса
Александра слышала недавно? Ни разу она не видела бедуи-
нов так близко, чтобы посмотреть в их темные глаза, оценить
их стремительность и опасность. В замке мужа Александра
жила словно бы в башне из слоновой кости, а когда выезжа-
ла, ее сопровождали вышколенные слуги. Кто знал, что од-
нажды их сил окажется недостаточно, чтобы защитить гос-
пожу? Кто знал, что вылетят из-за скал громко вопящие во-
ины на легких конях и окажутся они вовсе не теми, которые
чтят законы мира и войны и не нападают на женщин непри-
ятеля…



 
 
 

Нет, Александра не хотела сейчас об этом думать. Ничего
не было. Не с ней.

Лучше она будет думать о Даниэле по прозвищу Птица.
Он насвистывал какую-то песенку, которой Александра

не знала, и иногда говорил со своим конем – упрашивал не
обижаться и дотащить повозку до Рабиуна. А там, обещал
вполголоса Даниэль, можно будет и отдохнуть немного, на-
питься свежей воды у источника под двумя старыми дубами,
поесть овса и потом уж мчаться в Аджлун, как ветер.

Сейчас он говорил с конем, а раньше – с людьми, случайно
встретившимися ему на пути, и эти люди его знали и, сме-
ясь, называли Птицей. Наверное, он хороший вор, если сла-
ва о нем разнеслась даже по этим безлюдным землям. Алек-
сандра хотела спросить Даниэля, что же он крадет, кроме за-
хваченных сельджуками женщин, и не спросила, уснула.

Она спала, и сны реяли над нею невесомой облачной ста-
ей.



 
 
 

 
Глава 5

Ожидание
 

Рабиун лежал на пологом склоне холма, похожий на кро-
хотный муравейник; Даниэль потянул поводья, направляя
Джанана стороной. Место встречи находилось не в самой де-
ревне, а на некотором расстоянии от нее, во впадине меж-
ду холмами-близнецами. Там неподалеку раньше ломали ка-
мень, и туда вела старая разбитая дорога. Камня почти не
осталось, потому все было заброшено, в том числе и старый
крестьянский дом, куда Даниэль и направлялся.

Вихляя на изгибах тропы, повозка дотащилась до нужно-
го места. Дом стоял, перекосившись, на склоне, и оттуда от-
крывался вид на лежавшую внизу долину, а вот снизу строе-
ние разглядеть трудновато. Даниэль остановил коня и загля-
нул в повозку – леди Александра спала глубоким сном. Та-
ким засыпают воины после боя – Даниэль видел и сам знал,
что это такое. Теперь она будет так спать несколько дней, и
это пойдет ей только на пользу. Она как воин. Она сражалась
и победила.

Почти.
Не решаясь потревожить ее, Даниэль выпряг Джанана и

сводил его к источнику, бившему из-под корней двух дубов
в ста шагах от старого дома. Здесь брал начало ручей, вив-



 
 
 

шийся по склону и впадавший в мутную речушку, из которой
черпали воду жители Рабиуна. Редко кто появлялся здесь,
и потому Даниэль спокойно напоил коня, вымыл его шку-
ру, снова ставшую черной и блестящей, как перезрелый ви-
ноград. Затем, возвратившись обратно, отвязал кобылку и
проделал с нею то же самое – напоил и вымыл. Айша была
недовольна, бежать за повозкой ей не понравилось, но трава
во дворике у дома немного примирила ее с действительно-
стью. Стараясь не разбудить леди Александру, Даниэль по-
шарил в повозке, достал мешки с овсом и надел на лошадей
– так, чтобы лошадиная морда утопала в этом мешке. Овес в
Палестине был недешевым, в основном зерно доставляли из
Европы, так как на здешних землях невозможно вырастить
хороший урожай. Поля простирались в долинах рек, вдоль
Иордана, да еще в Самарии, где было больше плодородных
почв. Привезенное из-за моря зерно стоило дорого, и все-та-
ки Даниэль покупал его. Если лошадь не будет хорошо есть,
она будет плохо бежать. К тому же эти деньги на овес дал
граф де Ламонтань.

На всякий случай Даниэль вновь оседлал Айшу, забрал
опустевшие мешки и вернулся с ними к повозке, и тут
проснулась леди Александра. Она смотрела из полутьмы на
Даниэля и еле заметно улыбалась.

– Мы приехали, – сказал он, предупреждая вопросы, – те-
перь остается только ждать, моя госпожа. Вы хотите остаться
в повозке?



 
 
 

– А что ты еще можешь предложить?
– Там дом, – Даниэль махнул рукой. – В нем никого нет, и

часть крыши сохранилась, и есть топчан. Я мог бы перенести
матрас туда. Там удобней лежать. Прохладней.

– Я хочу есть, – сказала она почти весело.
– Разводить костер я не стану, но в корзине у меня вяленая

козлятина. Мне неловко предлагать ее вам.
– И тем не менее я согласна. Помоги мне выйти.
Даниэль улыбнулся. Она ему нравилась.
Она была маленькая, храбрая и сильная. В самый раз для

Палестины.
Он помог леди Александре покинуть повозку, перенес

матрас в пустующий дом, сходил за корзиной. Женщина бро-
дила во дворе, оглядываясь, рассматривая далекую долину
сквозь проем в окружавшей дом стене – там, где обрушил-
ся кусок кладки. Долина лежала в золотистой дымке, солн-
це клонилось к горизонту, облака пылали, как грешники в
аду. Одна стена дома осыпалась, и с топчана были видны го-
ры. Тут лежала тень, дававшая прохладу, а в остатках кры-
ши гнездилась какая-то мелкая птица, при виде людей уле-
тевшая с пронзительным криком прочь.

Даниэль разложил на тряпице нехитрый ужин и позвал ле-
ди Александру; та не выказала отвращения при виде криво
порезанных кусков козлятины и ела ее так, будто ей подава-
ли перепелов, приготовленных королевским поваром. К то-
му же она была не против, чтобы спаситель разделил с нею



 
 
 

ужин. Даниэль вспомнил, что ее кормили в плену какой-то
дрянью и всего лишь раз в день, и не удержался от вопроса:

– Почему они не давали вам еду? Почему держали там?
Леди Александра помедлила, прежде чем ответить, и взя-

ла горсть сушеных фиников – их Даниэль не покупал в дере-
вушке, а привез с собою в седельной суме. Финики быстро
насыщают голодных.

– Только последние… наверное, три месяца. До того я жи-
ла в комнате. Я ведь даже не знаю, какой месяц сейчас! –
спохватилась она.

– Сегодня десятое мая. Сейчас аяр, как говорят местные.
– Ты хорошо знаешь их язык.
– Мне пришлось выучить его, чтобы жить здесь.
– А я не выучила, – произнесла она с сожалением. – Мо-

жет, если бы знала, могла бы договориться с ними… объяс-
нить…

– Моя госпожа, вы ничего не объяснили бы. Джабир ибн
Кибир – шакал в человечьей шкуре. Он не понимает слов
мольбы и не терпит ни законов, ни правил. Так я слышал о
нем.

– И это правда, – тихо сказала леди Александра, отвер-
нувшись.

Даниэль не стал спрашивать, сделал ли все это с нею сам
Джабир или отдал кому-то из своих головорезов. Он потя-
нулся и вложил леди Александре в руку большой теплый
апельсин; она взглянула и засмеялась.



 
 
 

– Я и не думала, что когда-нибудь снова смогу есть апель-
син. Или увижу солнце и небо, – шепотом созналась она.

– Вы не должны думать об этом, госпожа. Все уже закон-
чилось.

– Нет, – возразила леди Александра, – еще нет.
Даниэль понял, что она говорит о ребенке, и вновь про-

молчал. Это не его дело. Свою задачу он выполнил и может
ехать обратно, туда, где его ждут. Сначала в Аджлун, а потом
дорога лежит к Галилейскому морю. Торопиться Даниэль не
любил, но некоторые долетавшие до него новости не слиш-
ком-то радовали. Или, может, следует отправиться в Иеру-
салим?

Что сейчас творится в Священном Городе? Нынче правит
муж Сибиллы, Ги де Лузиньян, которого супруга возвела на
трон против воли Святого престола. Все смирились с этим,
и все же в королевстве плохо дышится в последний год. Воз-
можно, следовало уплыть отсюда раньше, но как уедешь те-
перь? Да и куда? Обратно во Францию, где давно не осталось
ничего родного, а солнце гораздо скуднее, чем здесь?..

Словно бы прочтя его мысли, леди Александра спросила:
– Что происходило в королевстве, пока я была в плену?
Даниэль прислонился спиной к испещренной трещинка-

ми теплой стене и подбросил на ладони финик.
– Когда вас захватили люди Джабира?
– Пятнадцатого августа, – сказала леди Александра.
– Что ж, тогда вы знаете, как был коронован Ги де Лузи-



 
 
 

ньян.
– Он по-прежнему сидит на троне?
– И по-прежнему правит. Многие говорят, что он слаб и

нерешителен, но иные бароны пользуются этим, чтобы упро-
чить свою власть. Вспыхивают ссоры, брат не доверяет бра-
ту. Салах ад-Дин клянется уничтожить королевство Иеруса-
лимское. Мы словно в окружении его несметных войск.

–  Но ведь перемирие…  – растерянно произнесла леди
Александра.

Даниэль перебил ее:
– Мира нет. Его уничтожил Рено де Шатильон, вероломно

напав в начале этого года на караван, в котором ехала сест-
ра Салах ад-Дина. Караван следовал с большими ценностя-
ми из Каира в Дамаск и шел по землям, где на него нельзя
было напасть. Но ничто не остановило Рено де Шатильона.
Он разграбил караван подчистую, а когда Салах ад-Дин по-
требовал от короля справедливости и наказания для граби-
теля, тот отказал. С ранней весны войска султана пришли в
движение. Он опустошил земли у крепостей Карак и Карак
де Монреаль, соединил войска мусульман из Дамаска, Мо-
сула, Халеба и Месопотамии. Сейчас они где-то около Раас
аль-Ма. Говорят, великое отмщение грядет. Салах ад-Дин не
прощает оскорблений, и он объявил джихад.

Леди Александра молчала, и Даниэль не стал продолжать.
Что толку. Если муж ее будет благоразумен, то отправит ее
домой на корабле какого-нибудь генуэзского торговца, возя-



 
 
 

щего из Святой Земли ткани и мускатный орех.
–  Что же остальные?  – заговорила леди Александра

вновь. – Что ордена? Ибелин? Граф Триполийский?
Даниэль не отвечал долго, а когда ответил, говорил

неохотно.
– Раймунд, владетель Триполи, сеньор Тиверии, не ладит

с великим магистром тамплиеров Жераром де Ридфором,
коль скоро вам это неизвестно. И их вражда мешает им до-
говориться. Они будут воевать вместе, когда придет время
выступить против султана, однако насколько успешно – зна-
ет лишь Бог.

– Господь поможет нам, – пробормотала леди Александра.
– Господь определенно поможет кому-то, – согласился Да-

ниэль. Он встал, подошел к дыре, что осталась на месте сте-
ны дома, и посмотрел в долину. Никого.

–  Мой супруг уже должен быть здесь?  – спросила леди
Александра. В голосе ее слышалось беспокойство.

– Он обязательно приедет, моя госпожа, – ответил Дани-
эль, не оборачиваясь. Солнце было уже низко над горизон-
том, и полоски узких облаков напоминали обугленные клин-
ки. – Вы можете отдыхать пока. Я вас не потревожу.

Он устроился на том, что когда-то было порогом, поло-
жил рядом запасную рубаху, на рукаве которой образовалась
преизрядная дыра, и продел в ушко костяной иголки грубую
нить. Затем долго и вдумчиво штопал прореху. Солнце село,



 
 
 

и Даниэль заканчивал починять рубашку уже в темноте.
Лошади объедали траву вокруг, хрупали мощными челю-

стями; в степи надрывно орала какая-то ночная птица. Птиц
в Палестине было много, а зверей – не очень. Никакого срав-
нения с густым французским лесом, где можно преследовать
жирного кабана или оленя. И не попасться при этом егерям
– в случае, когда олень не твой.

У Даниэля в жизни не случалось «своего» оленя.
Вскоре взошла луна. Даниэль сидел, вытянув ноги и скре-

стив руки на груди, и пытался уловить топот копыт, но слы-
шал лишь привычные звуки ночной пустыни. Где же граф
де Ламонтань? Он обещал приехать еще до лунного восхода.
Что могло задержать его, и явится ли граф вообще? Впору
подумать, как поступить с женщиной, если ее супруг не за-
берет ее.

Земли тут опасные, того и гляди налетят злодеи и перере-
жут горло, а имущества лишишься вместе с жизнью. Воины
Салах ад-Дина, положим, сначала поинтересуются, насколь-
ко знатен путешествующий, да кто он, да откуда, а разбой-
никам – тем все едино. Война притягивает к себе грязных
людишек, как трупы манят стервятников. Если граф нарвал-
ся на отряд вроде того, которым командует Джабир, мог и
не поспеть к месту встречи. Хорошо, если сеньор не лежит
в канаве и грифы не пируют в его внутренностях. Хорошо,
если его просто задержали обстоятельства.

Леди Александра зашевелилась, затихла, а потом сказала



 
 
 

негромко:
– Ты здесь, Даниэль по прозвищу Птица?
Он усмехнулся. Ему нравилось, как она это произносила.
– Здесь, моя госпожа. Вам что-нибудь нужно? Да?
– Принеси из повозки плащ. Мне холодно.
Ночи в пустыне и верно нежаркие. Даниэль сходил к по-

возке, вернулся с двумя плащами – своим и тем, что купил
для леди Александры, – и вошел в дом. Там было светло: лу-
на бросала лучи сверху, остатки крыши ничуть не мешали
небесной владычице.

– Благодарю тебя. – Укрытая двумя плащами, леди Алек-
сандра казалась ворохом темноты. – Теперь я согреюсь. Из
каких ты земель, скажи? Ты ведь приплыл из-за моря.

– Я жил близ Парижа, – сказал Даниэль, не желая вдавать-
ся в подробности.

– У тебя остался кто-то на родине? Жена, дети?
– Никого не осталось. Спите, госпожа.
– А здесь? – настаивала она, и Даниэль вдруг понял звери-

ным чутьем, что ей очень страшно, и потому она хочет гово-
рить с ним. Обычно благородные дамы не снисходят до тех,
кто ниже их по рождению, даже до спасителей. Даниэль не
стал уходить за порог, отошел и устроился в оконном про-
еме; лунный свет лился сверху, как вода.

– Здесь у меня есть друг.
– Тот, с кем ты был в крепости? Как его зовут? Я забыла.
– Фарис, – и, предупреждая вопрос, тут же объяснил: –



 
 
 

Это значит «рыцарь».
– Он вправду рыцарь? Или… как и ты?
Даниэль улыбнулся:
– Он вор, госпожа. А еще лихой наездник и превосходный

воин. У него душа сокола и повадки лисы.
– Он твой верный друг?
– Он мне как брат. Я спас его жизнь однажды, а потом он

спас мою, и хотя у нас нет друг перед другом долгов, это свя-
зывает навеки. – Даниэль положил руку на край проема; из-
под пальцев посыпались мелкие сухие камешки. – Он зовет
меня «саиб», что значит «верный».

– А ты как зовешь его?
– По имени. У него хорошее имя.
– Это правда, – сказала леди Александра.
После долгого молчания Даниэль осторожно и немного

неловко спросил:
– А вы, госпожа? Вы тоже приплыли из-за моря.
Она тихо рассмеялась.
– Да. Я жила на севере Англии, в суровом краю. Мой род

получил свои земли в ту пору, когда несколько моих предков
храбро сражались рядом с Вильгельмом в битве при Гастинг-
се. С тех пор мы приумножили богатство. Дед участвовал в
первом походе в Святую Землю и вернулся домой с сокро-
вищами. Я с детства была обещана Гийому де Ламонтаню,
бережно хранила его портрет и собиралась отплыть в Пале-
стину, когда будущий супруг призовет меня. Это случилось



 
 
 

три… четыре года назад. Я прибыла сюда и была обвенчана
с ним в Иерусалиме.

– Он франк, а вы выросли в Англии.
– Его дед сражался вместе с моим дедом. Эти узы крепки.

Семья Гийома осталась в Палестине, получив земли после
первого похода.

Даниэль ничего не сказал на это. Ему показалось, что он
увидел движение в долине – но нет, это всего лишь летели
тени от облаков.

–  Вы высокородная госпожа,  – произнес Даниэль нако-
нец, – и всегда останетесь ею.

– Ты говоришь очень красиво для вора, – заметила леди
Александра уже не в первый раз. – Кто учил тебя? Ты умеешь
читать? А писать?

Даниэль умел, но не собирался хвастаться этим; чего доб-
рого, она расскажет потом мужу, а графу де Ламонтаню и во-
все незачем знать, что его жену спасал излишне образован-
ный грабитель. Маска должна оставаться маской.

– Я умею считать. Ровно столько, чтобы знать себе цену.
Она вновь засмеялась:
– Ты можешь рассмешить даму. Это так редко случается.
–  Вы живете среди галантных рыцарей, моя госпожа.

Неужто они не умеют сказать даме красивые слова?
– Они крадут их у менестрелей, а те временами невыно-

симо скучны. Ты умеешь петь, Даниэль по прозвищу Птица?
– Конечно. Все птицы умеют петь.



 
 
 

– Спой мне что-нибудь.
– Вам может не понравиться моя песня. Я простой чело-

век.
– Это хорошо. Я устала от сложностей.
Петь ей о пастушках и любовных приключениях слишком

дерзко, и Даниэль негромко начал:

Что предрекает царь Давид,
Осуществить нам предстоит,
Освободив Господня сына
От надругательств сарацина!
В неизъяснимой доброте
Принявший муку на кресте,
К тебе взывают наши песни,
И клич гремит: «Христос, воскресни!»10

Чуть позже он сходил и проверил. Леди Александра спала,
конечно же.

10 Отрывок из песни вагантов. Перевод Льва Гинзбурга.



 
 
 

 
Глава 6

Граф Гийом де Ламонтань
 

Всадники появились с рассветом.
Даниэль увидел их издалека, как и предполагал; солнце

еще не встало, но предрассветные сумерки уже властвовали
над землей. Далеко-далеко в долине появилось облачко пы-
ли, оно все увеличивалось, и вот уже стало возможно разгля-
деть едущих впереди. Присмотревшись, Даниэль отправился
в дом и осторожно разбудил леди Александру.

– Моя госпожа, ваш муж близко.
Она поморгала, потом как-то сразу проснулась и села,

неловко придерживая живот, – растерянная, испуганная.
– Дай мне воды умыться.
Даниэль не пошел к источнику (запасы можно пополнить

позже), вылил в подставленные ладони леди Александры
остатки воды из фляги и вышел во двор. Солнце только что
поднялось над горизонтом; лошади, до того мирно дремав-
шие, подняли головы, запрядали ушами, а затем Джанан вы-
тянул шею и звонко заржал.

– Тихо, – сказал ему Даниэль. Конь фыркнул, переступил
с ноги на ногу.

–  Скоро ли они будут здесь?  – спросила из дома леди
Александра.



 
 
 

– Через несколько минут, госпожа.
Даниэль уже видел штандарт: черный грач на белом по-

ле, герб графа де Ламонтаня. Граф изрядный храбрец, коль
разъезжает со штандартом по этим землям, не боясь ниче-
го. Да и силу захватил внушительную: не менее двадцати ры-
царей, вооруженных до зубов, следовали за супругом леди
Александры. Это дает надежду, что женщину доставят до-
мой в целости и сохранности. Если граф, конечно, не запрет
ее в монастыре.

Даниэль приказал себе об этом не думать. Судьба леди
Александры не должна его волновать.

Граф остановил отряд шагах в трехстах от дома и дальше
поехал один. Даниэль стоял и ждал, положив правую руку
на пояс, рядом с кинжальными ножнами. Граф приближался
медленно, конь его, гривастый серый жеребец, шагал нето-
ропливо и внушительно.

Супруг леди Александры был человеком высоким и стат-
ным, с крупным, словно бы из камня высеченным лицом.
Сходство с валуном усиливал землистый цвет кожи, которую
отчего-то не брал загар, и пепельные волосы. На нем была
плотная кольчуга, которую не пробьет стрела из лука, а вот
арбалетная – пробьет, и еще были поножи, и наручи, и лег-
кий шлем, украшенный затейливой вязью, – судя по всему,
сарацинский, добытый в бою. Граф остановил коня рядом с
Даниэлем, и тот поклонился ему.

– Ты привез ее? – вопросил граф гулким, как из бочки,



 
 
 

голосом.
– Да, господин. Она ждет вас в доме.
– Она не утратила разум?
Даниэль понял: граф оставил своих людей за пределами

слышимости, чтобы иметь возможность задать эти вопросы.
–  Нет, господин. Она все помнит и все понимает. Она

справилась.
– Хорошо. Ты заслужил свою награду. Иди за мной.
Даниэль пошел, размышляя на ходу о том, как несправед-

ливо судьба обходится с некоторыми. Взять хотя бы этого
рыцаря. Он носит титул графа, но это всего лишь звонкое,
как монетка, слово, а на деле владений у Ламонтаня меньше,
чем у иного барона, и фьеф, по слухам, невелик. Не в том
дело, что денег недостает, а в том, что всю землю давно по-
делили. Вот и приходится жить в тени Иерусалима, возделы-
вать поля силами крестьян, собирать подати да платить на-
логи и сборы. И воинскую службу нести круглогодично. Ве-
селая жизнь, что тут скажешь.

Вольной птицей быть гораздо лучше.
Леди Александра сидела на топчане, закутавшись в свой

плащ, и, когда граф вошел, поднялась ему навстречу. Дани-
эль остался стоять в дверях, готовый уйти в любую минуту.

– Госпожа супруга моя, – сказал граф де Ламонтань и по-
клонился ей.

–  Господин супруг мой,  – ответила леди Александра и
шагнула к нему.



 
 
 

И тут он понял.
Граф стоял к Даниэлю спиной, и тот не видел выражения

его лица, зато прекрасно видел леди Александру, которая
словно споткнулась – и остановилась. Повисло молчание, в
котором даже невероятный шутник не обнаружил бы ни кап-
ли дружелюбия. Аккуратно, стараясь, чтобы его не замети-
ли, Даниэль сдвинулся вдоль стены – теперь он видел графа
в профиль, и профиль этот не выражал ничего хорошего.

– Как вы посмели, жена моя, – прошипел Ламонтань, –
возвратиться после того, как дали опозорить себя? Не долж-
ны ли вы наложить на себя руки, коль скоро вас обесчестил
сарацин?

– Господин супруг мой, – отвечала леди Александра дро-
жащим голосом, – я полагала, что вы будете рады увидеть
меня живою.

– Живою, но сохранившей честь! Я и предположить не
мог, что вы носите под сердцем бастарда! Вражеского ублюд-
ка!

Не походило это на встречу любящих супругов после дол-
гой разлуки. Даниэль на всякий случай вытащил кинжал из
ножен и взял обратным хватом – так, чтобы лезвие лежало
вдоль запястья. Если граф попытается причинить жене вред,
придется вмешаться. Даниэлю не было никакого дела до се-
мейных ссор, но обидеть женщину он не позволит, хотя граф
выше и сильнее раза в полтора. Мало того, что потом со сво-
ей совестью не примиришься, так она к тому же графиня, а



 
 
 

Ламонтани – вассалы могущественного человека.
– Мой господин… Я могу отправиться в монастырь и про-

быть там, пока ребенок не родится. Я отдам его на воспита-
ние монахиням, и никто о том не узнает. Я так ждала…

– Монахиням? – взревел граф, взбешенный не на шутку. –
Вы должны были перерезать себе глотку, как только ваша
талия стала округляться.

И тут леди Александра вышла из себя.
– Он взял меня силой! – закричала она, подавшись впе-

ред. – Он брал меня силой раз за разом и смеялся, и гово-
рил, что наставит рога всему франкскому рыцарству! Гово-
рил, что жены франков возлягут на ложе с теми, кто чтит
Аллаха, и будет так, а не иначе! Он не оставлял меня ни-
когда так, чтобы я могла вонзить себе кинжал в сердце или
броситься с башни – нельзя броситься с башни, когда тебя
держат в комнате без окон, с одной кроватью, и даже верев-
ки нет! Я смирилась. Я решила, что Господь хочет, чтоб я
жила! А тот… тот говорил, что, если я рожу мальчика, он
станет хорошим воином, а если девочку – ее бросят со ска-
лы в ущелье, потому что лишние рты не нужны в крепости
Ахмар. Я молилась ежечасно, ежеминутно, и лишь любовь
к вам и надежда вернуться к вам сохранили мне рассудок!
Умоляю, не отвергайте меня!

Граф слушал эту речь с презрительной гримасой на лице;
когда же леди Александра простерла к нему руки, он бросил
резко:



 
 
 

– Отвергать? Как можно отвергнуть ту, что отныне для
меня не существует? Вы опозорили не только себя, мадам,
вы опозорили мой род, мое имя, и я не стану мараться, даже
прикасаясь к вам. Неужто вы могли решить, что я коснусь
той, которая понесла от сарацина?

– Что же вы думали, супруг мой? Что все это время меня
держали в богатых покоях и преподносили восточные яства,
а по вечерам меня развлекали танцовщицы и певцы? Я про-
вела почти год в разбойничьем замке.

– Я полагал, – резко отвечал граф, – что захвативший вас
сарацин соблюдает законы и обращается с пленными, как по-
добает. И супруга моя, высокородная дама, в плену, но ее
чтят, как чтят законы плена.

– Разбойники, – горько сказала леди Александра, – не чтят
никого и ничего. Разве я в том виновна?

– Да, – твердо сказал Ламонтань, – вы виновны, потому
что остались живы. Когда этот человек, которому я заплатил
за ваше спасение, увел вас из замка, вы должны были смыть
свой позор кровью. И все бы поняли это. Достойная смерть.

– Так убейте меня сейчас! – закричала она. – Заколите
меня мечом, и закончим на этом!

– Незачем, – выплюнул граф, – вы уже мертвы. Вас нет. Вы
погибли в крепости Ахмар давным-давно, и если вы осме-
литесь ко мне приблизиться вновь, я отрекусь от вас, скажу,
что это не вы, что выдаете себя за мою супругу. У вас больше
нет мужа, нет рода, нет дома. И если вы понимаете, о чем я,



 
 
 

то река тут неподалеку!
Даниэль покачал головой. Он не понимал такого. Да, ле-

ди Александра обесчещена, однако скрыть ее позор не так
уж сложно. Отвезти ее в монастырь под предлогом, что она
нуждается в духовной помощи после сарацинского плена,
дождаться рождения ребенка, оставить его монахиням иску-
пать грехи матери и возвратиться в мир. Здесь не Франция,
не Англия, здесь действуют иные законы, и каждый владе-
тель в своем фьефе – царь и бог. Даниэлю казалось стран-
ным, что супруг отрекается от своей жены (любимой жены,
за спасение которой он платил большие деньги!) так легко.
Как будто он только и ждал подобного хода событий.

– И если я решу последовать за вами, – выговорила леди
Александра, – вы не примете меня?

– Вас нет больше, – повторил граф и повернулся к выходу.
Все это время леди Александра держалась, однако послед-

ние слова мужа сломили ее, и она жалобно крикнула:
– Гийом! Ведь я люблю вас! И вы говорили, что любите

меня! Не оставляйте меня, прошу, не оставляйте!
Увы, мольба не помогла: граф вышел из дома, не оборачи-

ваясь. Бросив короткий взгляд на леди Александру, Даниэль
быстро последовал за Ламонтанем.

Граф отвязывал коня.
– Я хочу получить награду, – сказал Даниэль.
– А! Награду. Хорошо, – Ламонтань отцепил от пояса тол-

стый кошель и бросил на землю; кошель сыто звякнул.  –



 
 
 

Здесь то, что я обещал тебе, наемник.
– Я привел сюда вашу супругу, – Даниэль не спешил под-

нимать кошель. – Вы не забрали ее. Что мне делать с ней те-
перь? Отвести ее обратно к стенам Ахмара?

Он говорил это равнодушно, глядя поверх головы графа,
и не выпускал из руки кинжал.

– Моя супруга, – ядовито бросил Ламонтань, – никому не
нужна отныне. Ты получил достаточно денег, чтобы забыть
и о ней, и обо мне. Все равно, что ты станешь делать с нею.
Хочешь – брось здесь, хочешь – отвези обратно.

Даниэль молчал, и граф вдруг заинтересовался этим мол-
чанием, вгляделся в лицо своего собеседника пристальнее и
перестал мучить подпругу.

– Хотя, – произнес Ламонтань задумчиво, – есть и иной
путь. Почему бы тебе не избавить мою жену от страшного
греха самоубийства? Ты ведь понимаешь, что это означает,
наемник, не так ли?

– Конечно, – холодно сказал Даниэль, – но это стоит боль-
ше.

– Я не взял с собою больше золота, – раздраженно ответил
граф. – Заберешь ее лошадь – эта кобылка стоит немалых
денег, да и седло тоже. Такова будет плата за твою работу.

Даниэль скептически посмотрел на Айшу.
– Кобыла? Возможно. Но золото я люблю больше.
– Золота у меня нет. Либо соглашайся, либо отправляйся

прочь.



 
 
 

– Меня устроил бы перстень, если камень на нем велик и
ценен, конечно.

– Я не езжу по землям сарацин, украсившись сокровища-
ми из заветного сундука, а родовое кольцо не отдам тебе,
грязный наемник. Ну что, ты берешься, или я увожу кобылу?

Даниэль усмехнулся: граф торговался, как на рынке, куда
там иерусалимскому купцу.

– Хорошо. Я беру лошадь и седло в уплату, хоть это и скуд-
ный дар за избавление вас от такой обузы.

– Она опозорила меня, – с отвращением произнес граф, –
и об этом позоре никто не должен узнать. Если ты, наемник,
посмеешь кому-нибудь рассказать о нашей сделке и о том,
что сталось с леди Александрой, я отыщу тебя даже в аду,
клянусь своей честью.

– Я уверен, что мы никогда более с вами не встретимся, –
отвечал Даниэль с поклоном.

–  Именно такой ответ я и желал услышать от тебя.  –
Ламонтань огляделся, воспользовался остатками стены как
приступкой и взгромоздился на коня. – Прощай, наемник.
И сделай все так, как уговорено, – помолчав, он добавил: –
Пусть она умрет быстро.

Даниэль ничего не сказал на это, только лишь поклонился
снова, и граф, развернув коня, направился к своему отряду.
Даниэль стоял и смотрел, как рыцари перестраиваются, как
в лучах жаркого солнца словно плавятся – и вот уезжают,
исчезают, штандарт скрывается за холмом…



 
 
 

Уехали.
Даниэль не торопясь вложил кинжал обратно в ножны, по-

стоял, задумчиво глядя вслед уехавшим, поднял кошелек, а
потом неспешно двинулся обратно. Теперь у него очень мно-
го времени, чтобы все как следует обдумать.

Леди Александра сидела на топчане, согнувшись. Даниэль
подумал, что она, наверное, слышала все сказанное супру-
гом, и ей страшно, и она ждет: вот сейчас наемник будет ее
убивать.

Но тут она подняла на Даниэля глаза, полные страха и бо-
ли, – и он все понял.

Проклятие.



 
 
 

 
Глава 7
Рабиун

 
Пришлось все проделать заново – расседлать Джанана,

впрячь его в повозку и отнести в нее на руках леди Алексан-
дру. Она была так напугана и так слаба, что не могла ничего
говорить, только тихо стонала.

– Моя госпожа, – сказал Даниэль, забравшись в повозку и
став на колени рядом с женщиной, – вам не стоит бояться. Я
отвезу вас в Рабиун, это большая деревня, там должна быть
повитуха. Она поможет вам.

Леди Александра взглянула на него затуманенными бо-
лью, но по-прежнему прекрасными глазами; легкая улыбка
тронула ее губы.

– А как же то, что велел тебе сделать мой супруг? Ты разве
не убьешь меня?
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