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Аннотация
Выдающийся исследователь, признанный знаток европейской

классики, Л. Е. Пинский (1906–1981) обнаруживает в этой
книге присущие ему богатство и оригинальность мыслей,
глубокое чувство формы и тонкий вкус. Очерки, вошедшие в
книгу, посвящены реализму эпохи Возрождения как этапу в
истории реализма. Автор анализирует крупнейшие литературные
памятники, проблемы, связанные с их оценкой (комическое у
Рабле, историческое содержание трагедии Шекспира, значение
донкихотской ситуации), выясняет общую природу реализма
Возрождения, его основные темы. Вершины гуманизма XVI
века – Эразм, Рабле, Шекспир, Сервантес – в наиболее
характерной форме представляют реализм Возрождения во всем
его историческом своеобразии.
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От автора

 



 
 
 

Очерки, вошедшие в эту книгу, посвящены реализму эпо-
хи Возрождения как этапу в истории реализма. Несмотря на
ряд ценных монографий и множество статей как об отдель-
ных писателях, так и литературе этой эпохи в целом, свое-
образие ренессансного реализма, его отличие от реализма
иных эпох, в нашей критике еще мало выяснено. Содейство-
вать восполнению этого пробела – цель этой книги.

От анализа крупнейших литературных памятников или,
точнее, отдельных проблем, связанных с их оценкой (коми-
ческое у Рабле, историческое содержание трагедии Шекспи-
ра, значение донкихотской ситуации), к выяснению общей
природы реализма Возрождения, его основной темы, его по-
нимания типического – такой путь исследования представ-
лялся более плодотворным при недостаточной разработан-
ности проблемы. Но отсюда и неизбежность ограничения
тематики книги, которая не заменяет курса литературы и
не претендует на полноту охвата художественной жизни, но
лишь подготавливает материал для определения своеобра-
зия данной художественной ступени.

Что касается отбора имен, то он не нуждается в особом
обосновании. Эразм, Рабле, Шекспир и Сервантес – верши-
ны гуманизма XVI века и его художественной мысли – в наи-
более характерной форме представляют и реализм Возрож-
дения во всем его историческом своеобразии. Небольшой
очерк о знаменитых мемуарах Челлини, рассматриваемых в



 
 
 

связи с ренессансной этикой «доблести», служит своего ро-
да «фактографической» иллюстрацией к магистральной те-
ме искусства этой эпохи.

В общей форме характеристика реализма Возрождения и
его эволюции дана во вступительной статье.



 
 
 

 
Реализм Возрождения

 
 

I. Возрождение и гуманизм
 

Возрождением, или Ренессансом, называется в истории
культуры стран Западной и Центральной Европы эпоха пе-
рехода от Средних веков к Новому времени.

Между средневековым и собственно буржуазным обще-
ством лежит историческая полоса вызревания капитали-
стического уклада в недрах абсолютистского феодального
строя. Эпоха Возрождения (начиная с середины XV–XVI ве-
ка, а для Италии с XIV века) связана с началом этого про-
цесса, с рождением капиталистической эры, так же как эпоха
Просвещения (XVIII век) означает его конец. Аграрный пе-
реворот и переход от ремесла к мануфактуре; великие гео-
графические открытия и начало мировой торговли; победа
королевской власти и образование современных националь-
ных государств; начало книгопечатания, «открытие» антич-
ности и расцвет свободомыслия; возникновение протестант-
ства и утрата католической церковью монополии в духовной
жизни; социальное потрясение Великой крестьянской войны
и Нидерландской революции; начало естествознания, обще-
ственной мысли, искусства и литературы Нового времени –
таковы основные черты «величайшего прогрессивного пере-



 
 
 

ворота, пережитого до того человечеством» 1.
«Вся эпоха Возрождения… была плодом развития горо-

дов»2, где веками назревал этот переворот. Истории куль-
туры Возрождения предшествует развитие с XII–XIII ве-
ков вольных городов-государств, духовная жизнь которых
отмечена смелыми критическими и еретическими тенден-
циями, знаменовавшими кризис средневекового мировоз-
зрения: «христианский индивидуализм» мистических тече-
ний в религии, «новый путь» в философии, расцвет сатири-
ко-критических жанров в искусстве. Однако между христи-
ански дуалистической, мятущейся мыслью позднего Сред-
невековья и цельной, жизнерадостной светской мыслью Воз-
рождения лежит заметная грань. Недаром гуманисты и ху-
дожники Возрождения отворачиваются от бесплодной схо-
ластики и «варварской» готики предыдущего периода, об-
ращаясь к новым источникам – к изучению природы и ан-
тичности. Сознавая историческую грань, отделяющую их от
прошлого, итальянские гуманисты (историки Л. Бруни, Ф.
Биондо) рассматривают его как завершившуюся эру, для ко-
торой вскоре находят термин «среднее время» или «сред-
ний век» (media tempestas или medium aevum) в отличие от
античности и современной им эпохи. Название «Ренессанс»
употреблено впервые Вазари в «Жизнеописаниях знамени-
тейших живописцев, ваятелей и зодчих» (1550) для обозна-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. XIV. С. 476.
2 Там же. С. 673.



 
 
 

чения новой в истории изобразительного искусства фазы,
возродившей после средневекового «упадка» античные нор-
мы прекрасного, основанные на изучении природы и чело-
века.

Как ни велико, однако, влияние античности на идеи Ре-
нессанса, существо их к нему не сводится. Взгляд на Возрож-
дение как «Возрождение классической древности» (назва-
ние известной работы Г. Фойгта, 1859) давно признан слиш-
ком узким и неудовлетворительным. Кроме того, «интерес
к античности» исторически шире, чем ренессансный анти-
цизм. Авторитет Аристотеля и Платона, Вергилия и Ови-
дия был достаточно велик уже в разные периоды Средневе-
ковья, а объем знакомства с античными текстами у Петрар-
ки и Боккаччо, первых гуманистов Возрождения, не превос-
ходил этих сведений у философов-схоластиков, у аверроис-
тов и у Данте (правда, на протяжении XV–XVI веков зна-
ние древних значительно возросло). С другой стороны, культ
греко-римской мысли характеризует и классицизм XVII сто-
летия и век Просвещения, в особенности общественное со-
знание и искусство периода Французской революции («граж-
данский классицизм»). Каждый раз понимание античности
и характер ориентации на «древних» при этом были различ-
ны и соответствовали потребностям собственной культуры.
Эпоха Возрождения открывает в античной мысли ее «язы-
ческий» – в отличие от Средних веков – интерес к человеку
и ко всему «посюстороннему», ее «гуманистическую» при-



 
 
 

роду. Впоследствии, в XVII веке, Малерб, родоначальник
французского классицизма, как и его современники, во имя
«цивилизующей» рассудочной и регламентирующей антич-
ности, решительно отвергают Ронсара, вершину поэзии Воз-
рождения, его язычески чувственную оду и ренессансно сво-
бодные нормы творчества, воспитанные на страстном изуче-
нии все той же античности.

Основополагающим для понимания Возрождения являет-
ся его историческое место, отношение его идей к Средним
векам и к Новому времени. Этот вопрос, раньше не вызы-
вавший никаких сомнений, в современных буржуазных ис-
следованиях о культуре Ренессанса предельно запутан. Уже
с XVIII века устанавливается взгляд на эпоху Возрождения
как на начало Нового времени. Просветители часто усмат-
ривают в гуманистах XIV–XVI веков своих предшествен-
ников. Из борьбы партий в итальянских городах-государ-
ствах Кондорсе выводит возникновение критической мыс-
ли. Гегель в «Философии истории» называет эпоху Возрож-
дения «утренней зарей» современной культуры. Противопо-
ставление Ренессанса Средним векам становится в XIX ве-
ке общим местом, в особенности после французского исто-
рика Мишле. В труде Я. Буркхардта (1860)3, идеи которого
надолго определили позиции исследователей, Возрождение
по всем основным чертам (антитрадиционализм, индивидуа-
лизм, культ античности, интерес к природе и человеку, эсте-

3 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. XIV. С. 673.



 
 
 

тизм, разрыв с христианством) выступает как антипод Сред-
невековья.

Но уже эта работа обнаруживает упадок историзма в ли-
берально-позитивистическом подходе к Возрождению, кото-
рое описано у Буркхардта как статическая картина замкну-
той культуры, а не как трехвековой процесс развития Италии
в его возникновении и дальнейшей трансформации. Скры-
тая тенденция Буркхардта – понимание культуры Италии
XIV–XVI веков как некоего идеального прообраза нормаль-
ного и «естественного» буржуазного общества, свободного
от примитивной корпоративности, от христианской, да и лю-
бой морали, ограничивающей личность, и от прочей средне-
вековой отсталости. У новейших последователей Буркхард-
та эта концепция все чаще приводит к «социологическим»
аналогиям между XVI и XX веками, к сближению индиви-
дуализма Возрождения с антисоциальным аморализмом и
ницшеанским культом «эстетически рафинированной бес-
тии», к отождествлению централизации политической жиз-
ни в XVI веке с тоталитарными тенденциями эпохи импери-
ализма и т. д. Цель подобной модернизации Возрождения –
установление вечного «ритма» в развитии общества, иначе
говоря, апология капитализма4.

Второе направление в работах о культуре Возрождения,
откровенно реакционное, зарождается еще во второй поло-

4 См.: Martin A. Soziologie der Renaissance. Zur Physiognomik und Rhythmik der
bürgerlichen Kultur. Stuttgart, 1932.



 
 
 

вине XIX века (Патер, Герцони), но начинает задавать тон
преимущественно после Первой мировой войны и Октябрь-
ской революции (Бурдах, Хёйзинга, Жильсон, Нордстрём,
Февр, Лаведан, Торндайк и др.). Отвергая революционные
изменения в истории идей и придерживаясь «постепенного»
эволюционизма, представители этого направления находят
все основные принципы философии и искусства Ренессанса
уже в Средних веках, начиная с XII–XIII веков. Искусство
XV–XVI веков в Европе, оказывается, в основном еще про-
должает готику, так же как благочестивый «христианский гу-
манизм» развивает религиозный индивидуализм средневе-
ковых мистиков. Культура Возрождения якобы была лишь
поздним цветением, бабьим летом или, по выражению Па-
тера, «второй жатвой» Средневековья и не создала в сфере
мысли по сути ничего качественно нового. Поэтому не Ита-
лия XIV–XVI веков, а Франция XII–XIII веков будто бы яв-
ляется родиной Ренессанса. Цель подобной «медиевизации»
Возрождения – доказать, что великое искусство Ренессанса
и его мысль, как все великое и творческое, рождается лишь
в лоне христианской церкви (неотомизм).

Переходная природа Возрождения дает, таким образом,
повод для двоякого рода искажений его источников и ис-
торической роли. Но своеобразие идей этой эпохи не сво-
димо ни к нормально-буржуазному, ни тем более к средне-
вековому мышлению. «Люди, основавшие современное гос-
подство буржуазии, были чем угодно, но только не буржуаз-



 
 
 

но-ограниченными»5. Двуединое определение Энгельса от-
носится не только к типу человека эпохи Ренессанса, но и ко
всей культуре, развивавшейся «в обстановке всеобщей ре-
волюции». Отсюда стихийная диалектика на отправном эта-
пе нового естествознания, идея «борьбы и совпадения про-
тивоположностей» в натурфилософии XV–XVI веков (Ни-
колай Кузанский, Кардано, Телезио, Дж. Бруно), живое чув-
ство движения и всеобщей взаимосвязи в природе – в от-
личие, с одной стороны, от рассудочной схоластики Сред-
невековья, а с другой – от дуализма и механицизма в нау-
ке XVII–XVIII веков, которая была заложена смелыми ис-
каниями и «открытием мира» в эпоху Возрождения. Одна-
ко стремление к цельной и универсальной картине космо-
са – без вмешательства Божьего промысла – наталкивалось
у мыслителей Возрождения на недостаток реальных знаний,
которые часто подменяются поэтическими аналогиями, на-
ивными антропоморфическими и мистическими догадками
(учение о «мировой душе», о «жизненной силе», натурфи-
лософски проходящей все ступени от неорганического мира
до человека, о Всецелом Бытии). Враждебная старой догма-
тике, проникнутая верой в разум, в закономерность мира и
в опыт, «мать науки» – натурфилософия Возрождения стоит
перед еще не изученным миром, полным тайн. Неуемная лю-
бознательность побуждает выдающихся мыслителей от Пи-
ко делла Мирандола и до Кампанеллы обратиться к каббале,

5 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. XIV. С. 476.



 
 
 

магии и другим «тайным наукам», к народной медицине, ко-
торую знаменитый ученый и врач XVI века Парацельс ста-
вит выше официальной. В легенде о Фаусте, сложившейся в
конце эпохи Возрождения, увековечен тогдашний тип полу-
ученого-полуфантаста, «овеянного авантюрным духом вре-
мени». Смешение рациональных представлений с наивной
фантастикой отличает мышление этой эпохи от позднейше-
го, более систематичного и научного по методу.

Тяготение к сближению противоположных начал, к поэ-
тически цельному и универсальному творчеству свойствен-
но также литературе Возрождения. В ней отчетливо высту-
пают две борющиеся традиции (отчасти унаследованные от
Средних веков)  – народной и, восходящей к античности,
ученой поэзии, – традиции, часто различные даже по языку
(например, видные поэты Понтано в Италии, Секундо в Гол-
ландии писали на латинском языке). Однако во всех наибо-
лее значительных и памятных для потомства художествен-
ных созданиях эпохи эти традиции сочетаются. Передовая
культурная мысль находит здесь глубоко народную форму
выражения, особенно в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Рабле,
в «Дон Кихоте» Сервантеса, в драматургии Шекспира, Мар-
ло и Грина. Актуальные проблемы современности воплоще-
ны в образах и ситуациях, как бы выхваченных из народ-
ной жизни, античная традиция переплетается с народны-
ми верованиями и представлениями, с мотивами и приема-
ми фольклора. Корни новеллы Ренессанса, начиная с Бок-



 
 
 

каччо и до Банделло в Италии, или у Маргариты Наварр-
ской и Деперье во Франции, восходят к устному народному
рассказу, идейно обогащенному и облагороженному в духе
эстетики Возрождения. Фантастическая ренессансная поэ-
ма, проникнутая чувственным свободомыслием, вырастает
в Италии на базе народной традиции «кантасториев», улич-
ных певцов («Великий Моргайте» Пульчи, «Неистовый Ро-
ланд» Ариосто). Произведение Рабле – настоящая энцик-
лопедия идей Возрождения в форме гротеска, выросшего
из лубочного творчества. Далекая от средневековой наив-
ной веры в сверхъестественное, часто ироничная и сатири-
ческая по тону, эта фантастика в литературе Ренессанса вы-
звана идеализированной, героической концепцией челове-
ка и антропоморфическими элементами в представлениях о
космосе как живом целом. Мифологизация природы в лири-
ке Ронсара или в комедии Шекспира обычно еще не являет-
ся условным мифологическим «украшением» и стилистиче-
ским приемом, как позднее; она внутренне родственна язы-
ческому чувству природы в народном творчестве.

Колорит народной сатиры проникает даже в художествен-
ную публицистику на латинском языке – «Письма темных
людей» и «Похвальное слово Глупости» Эразма Роттердам-
ского связаны с позднесредневековой «литературой о глуп-
цах». Через всю реалистическую литературу Возрождения
проходит образ шута или безумца, устами которого говорит
сама мудрость (новеллисты, Эразм, Рабле, Шекспир, Сер-



 
 
 

вантес). Здравый смысл простых людей и свободомыслие
культурных умов, критический взгляд на окружающее и уто-
пические чаяния (литература Возрождения богата утопиями
не менее, чем сатирой) тех и других здесь сходятся, обнару-
живая стихийную диалектику сознания революционной эпо-
хи (Монтень – «полузнание»). Если ближайший период рас-
судочного классицизма отвергает народное начало в литера-
туре Возрождения за «неправильную» форму и «нецивили-
зованную» природу (его в XVII веке умеют ценить только
немногие художники, например Мольер и Лафонтен), то с
конца XVIII века Шекспир и Сервантес, а позже Рабле и по-
лузабытый Ронсар «открываются» как непревзойденные об-
разцы неисчерпаемо богатого поэтического творчества, как
нормы народности в искусстве.

Во всех крупных странах Западной и Центральной Евро-
пы в эпоху Возрождения возникают первые национальные –
по языку и по значению – литературы, в отличие от поэзии
и литературы Средних веков, сословно-корпоративной, со-
здававшейся на местных диалектах либо на латыни – языке
церкви и ученых. Формируется живой литературный язык
как фактор национальной консолидации в борьбе с засили-
ем книжной латыни и в преодолении сословной изолирован-
ности. Несмотря на противодействие пуристов, провозвест-
ников классицизма, писатели XVI века охотно черпают не
только из письменных источников, но и из родников народ-
ной речи. Их язык отличается энергией, свежестью, смело-



 
 
 

стью новообразований и богатством весеннего половодья пе-
реходной поры.

Литература Возрождения неотделима от ведущего тече-
ния в духовной жизни этой эпохи – гуманизма, значение ко-
торого для художественного творчества XV–XVI веков та-
кое же, как философии просветителей для литературы XVIII
века. Роман Рабле и Сервантеса, драма Марло и Шекспира
– писателей, которые не были «гуманистами» в  специаль-
ном смысле слова, – находятся примерно в таком же отноше-
нии к идеям гуманизма, как роман Дефо и Филдинга, драма
Бомарше и Шеридана к идеям философов-просветителей.
Секуляризация духовной и общественной жизни, отрицание
авторитета церкви и защита свободы мысли, разрушение со-
словных рамок и раскрепощение личности – таковы основ-
ные принципы гуманизма Возрождения. Будучи историче-
ски предшественниками просветителей, гуманисты во мно-
гом отличаются от них во взгляде на человека и его место
в обществе. Зарождающиеся новые социальные отношения
еще не определились в это время как «отчужденные» от че-
ловека силы, объективная материя общественной жизни еще
не выступила во «враждебной человеку» форме. Мысль Воз-
рождения в трактовке природы человека поэтому еще чуж-
да позднейшим противопоставлениям общественного, граж-
данского начала – началу личному, частнособственническо-
му, «морального» человека – «естественному», противопо-
ставлению «гражданина» – «буржуа» и тому подобным анти-



 
 
 

номиям, свойственным общественной мысли XVIII века. Гу-
манисты Ренессанса выдвигают, опираясь на греко-римскую
культуру, идеал свободного и всесторонне развитого челове-
ка, которому ничто человеческое не чуждо. Защита лично-
сти и вера в «безграничные» ее способности – существо ре-
нессансного гуманизма. (Более узкий «гуманизм» филоло-
гов, специалистов по изучению античных литератур, был у
него на службе, а отрыв от жизни кабинетных ученых, бук-
воедство педантов-латинистов навлекали на них насмешки
самих же гуманистов, например Эразма, Монтеня, Дж. Бру-
но и др.)

Гуманистический индивидуализм как принцип жизни
подсказан потребностями рождающегося буржуазного обще-
ства и выдвинут итальянскими мыслителями XIV–XV веков
– идеологами первой капиталистической нации. Но в сво-
ей общей форме – вера в человека и защита его прав на
развитие – он в это время еще лишен классового своекоры-
стия и усваивается образованными представителями разных
классов, отвергающими косность и отсталость Средних ве-
ков. Гуманизм Возрождения поэтому социально и идейно
крайне неоднороден. Например, в Германии периода Рефор-
мации он обнаруживает дворянскую (Гуттен), бюргерскую
(Эразм) и народную (С. Франк) ориентацию. Если в Англии
Т. Мор, осуждая бедственные для народа методы аграрно-
го переворота, доводит гуманистическую защиту прав чело-
века до социализма («Утопия», 1516), то в том же году в



 
 
 

Италии его однолетка Б. Кастильоне, автор знаменитого в
XVI веке этического трактата «Придворный», придает иде-
ям гуманизма компромиссный характер, усматривая в бле-
стящем, «всесторонне развитом» придворном воплощение
гуманистического идеала личности (теории Эразма и Ма-
киавелли). В процессе развития Возрождения народно-де-
мократическая и придворно-аристократическая концепции
все более расходятся, подготавливая борьбу реализма с при-
дворным направлением в искусстве XVII века. Но ренессанс-
ный гуманизм даже в лице более демократических своих пи-
сателей, как правило, не доходит до сознательной поддержки
движений революционных низов, оставаясь в пределах за-
щиты свободного развития личности.



 
 
 

 
II. Этапы и жанры

 
В развитии культуры Возрождения, в частности искусства

и литературы, различают два этапа: ранний и поздний.
Характерным жанром реалистической литературы ранне-

го Возрождения – помимо лирики – была, начиная с «Де-
камерона» Боккаччо, новелла. Позднее Возрождение нашло
себе наиболее яркое художественное выражение в англий-
ской драме конца XVI – начала ХVII века, в особенности
в трагедии Шекспира, а также в романе Сервантеса. Меж-
ду основными двумя этапами можно выделить стадию «вы-
сокого» Возрождения, и наиболее выдающимся памятником
расцвета гуманизма на этой стадии является произведение
Рабле, а в художественной публицистике «Похвальное слово
Глупости» Эразма Роттердамского. Историческое своеобра-
зие реализма Возрождения и его эволюция яснее всего рас-
крываются на анализе высших его достижений. Впрочем, вы-
деление высокого Возрождения в качестве особого периода
до известной степени условно, так как почти о любом худож-
нике и мыслителе эпохи, переходной по преимуществу, мож-
но сказать, что он либо еще несколько архаичен и потому
недостаточно показателен для «законченного» ренессансно-
го понимания жизни, либо его идеи исторически уже пере-
растают типичные для культуры Ренессанса представления.

Искусство раннего Возрождения связано с расцветом



 
 
 

позднесредневековой городской культуры, и предметом его
изображения выступает человек, который сознательно или
безотчетно преодолевает ограничения сословно-иерархиче-
ского строя жизни.

Не случайно ведущим литературным жанром на этом эта-
пе оказалась новелла. Рассказчики Ренессанса здесь на ты-
сячах примеров показали, как постепенно освобождается
человеческая инициатива. Жизненными основаниями этих
рассказов являются случаи независимого поведения, рост-
ки нового сознания как удивительный парадокс на фоне пат-
риархальных нравов веками сложившейся культуры. Колли-
зии новелл при этом еще не имеют глубокого характера и
обычно сводятся к устранению внешних препятствий (со-
словные преграды, формальные религиозные запреты, тра-
диционные представления, которые становятся уже смешны-
ми предрассудками). Круг интересов горожанина, обычного
героя новеллы, отличается трезвым, практическим взглядом
на жизнь, его цели, по сравнению с литературным героем вы-
сокого и позднего Ренессанса, легко достижимы и отнюдь не
утопичны. На стороне героя новеллы, так сказать, равно и
логика и история; иначе говоря, и простой здравый смысл, и
реальный ход времени.

Но если для сложных, драматических конфликтов между
героем и обществом еще нет объективных условий, все же
есть известная – чаще всего комическая – острота несоот-
ветствия между отдельными островками нового мира и ос-



 
 
 

новным массивом Средневековья, между свободными и тра-
диционными представлениями. На этой остроте и новизне
необычайного, парадоксального случая, на несложной кол-
лизии с чисто внешними препятствиями построена остроум-
ная малая повествовательная форма новеллы раннего Воз-
рождения.

Коллизия меняется, когда мы переходим к позднему этапу
и его реализму.

Если историческое значение эпохи Возрождения заклю-
чается в переходе от Средних веков к Новому времени, то
для мышления позднего Возрождения характерно сознание
того, что этот переход в основном уже состоялся, причем в
направлении неблагоприятном для свободного развития че-
ловека. XVII век (его черты обозначаются значительно рань-
ше), на пороге которого стоит позднее Возрождение, враж-
дебен гуманистической концепции. В политическом отно-
шении это век расцвета абсолютизма (при различных его мо-
дификациях в разных странах Европы), век системы госу-
дарственной регламентации и опеки. В религиозной жизни
это век окончательной победы Реформации в одних стра-
нах и контрреформации в других, причем и старая и но-
вая церковь, находя поддержку в централизованных госу-
дарствах, добиваются официальной монополии – в проти-
воположность религиозному брожению и расцвету свободо-
мыслия предшествующей эпохи. Наконец социальный пред-
посылкой для идеала универсально развитой личности бы-



 
 
 

ла в XVI веке незрелость экономической структуры ново-
го общества. Многосторонность и силу характера «титанов»
Возрождения, реального воплощения этого идеала, Энгельс
объясняет тем, что «люди того времени не стали еще раба-
ми разделения труда»6. Но со второй половины XVI века в
Европе возникает и в XVII веке расцветает мануфактурное
производство, впервые и уже в достаточно резкой степени
основанное на этом рабстве.

Но если, таким образом, культура Ренессанса в основных
чертах глубоко отличается от культуры XVII века, то, с дру-
гой стороны, первая исторически подготовила вторую; XVI
век – эпоха становления абсолютизма, преобразования хри-
стианской церкви, возникновения капиталистического спо-
соба производства. Мыслители и художники этого века сво-
ей критикой устоев Средневековья и апологией человече-
ской личности способствовали формированию буржуазного
общества, его политики, религии и экономики. Деятели Воз-
рождения – это «люди, основавшие современное господство
буржуазии»7, а для ближайшего периода – подготовившие
относительное равновесие между буржуазией и дворянством
в рамках абсолютистского национального государства.

В известной характеристике исторической основы Воз-
рождения Энгельс отмечает многообразие политических
устремлений этой переходной эпохи: «…В то время как бур-

6 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. XIV. С. 476.
7 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. XIV. С. 476.



 
 
 

жуазия и дворянство еще ожесточенно боролись между со-
бой, немецкая крестьянская война пророчески указала на
грядущие классовые битвы, ибо в ней на арену выступили не
только восставшие крестьяне… но за ними показались на-
чатки современного пролетариата с красным знаменем в ру-
ках и с требованием общности имущества на устах»8.

Гуманизм XV–XVI веков вырастает, таким образом, на
почве всеобщего социального брожения. Характер всходов,
путь к будущему еще не были окончательно детерминиро-
ваны самой историей. Гуманистическая защита свободно-
го и многостороннего развития была порождением эпохи,
еще богатой различными возможностями развития, и обще-
ства «многостороннего» по своим перспективам. Принцип
телемитов Рабле «делай что хочешь» стихийно выражал си-
лу исторического момента, когда различные варианты обще-
ственного прогресса еще имели в жизни реальные основа-
ния, – разумеется, в неодинаковой степени.

Наоборот, к концу XVI века национальный путь разви-
тия для каждой страны так или иначе вполне определил-
ся: будь то французский классический тип абсолютизма, ис-
панский, близкий к восточной деспотии, немецко-итальян-
ский тип децентрализованных княжеств или, наконец, гол-
ландская буржуазная республика. Само разнообразие соци-
ально-политических форм XVII века, среди которых, одна-
ко, нет «плебейски-мюнцеровского» варианта, как бы под-

8 Там же. С. 475.



 
 
 

твердило богатые потенции, которые заключала культура Ре-
нессанса, но с тем, чтобы покончить с ними в каждой данной
стране.

В этих условиях наступает кризис гуманизма Возрожде-
ния. Рушится оптимистическая вера в то, что возникающее
новое общество благоприятно для свободного развития че-
ловека. Писатели позднего Возрождения продолжают нача-
тую еще на раннем этапе борьбу с средневековой косностью
и отсталостью, но более важной задачей для них становит-
ся критика нового рабства человека в буржуазном обществе.
Отсюда одновременно антифеодальный и антикапиталисти-
ческий пафос, свойственный всей гуманистической мысли,
но преимущественно ее художественным вершинам на позд-
нем этапе – Шекспиру и Сервантесу.

Своеобразием этого этапа является, между прочим, то,
что все сильнее обнаруживается компромисс между старым
и новым миром, благодаря которому и смог победить строй
абсолютизма, как феодальная форма государства, в которой
созревали новые социальные отношения. Вот почему кри-
тика нового абсолютистско-буржуазного общества, критика
культуры XVII века с точки зрения искажаемых буржуаз-
ным прогрессом идей гуманизма XVI века – лейтмотив по-
чти всех трагедий Шекспира, – по форме часто напомина-
ет развенчание устоев отжившего Средневековья, то есть ос-
новную тему литературы раннего Возрождения.

Например, в «Гамлете» коллизия строится на противопо-



 
 
 

ставлении героя придворной среде. Но что собой представ-
ляет мир, с которым воюет Гамлет, – образ уходящего или
нового общества? С кем Гамлет сталкивается – с еще жи-
вучим прошлым или с уже окрепнувшим будущим? Есть,
казалось бы, ряд оснований утверждать первое. Либераль-
но-буржуазная критика, явно модернизируя шекспировско-
го героя, часто усматривала в нем интеллигента Нового вре-
мени, который задыхается в отсталой придворной среде. И
действительно, Гамлет, передовой человек эпохи Возрожде-
ния, свободен от придворных условностей – не только от фе-
одальных предрассудков, но и от связанных с ними добле-
стей: воинственный Фортинбрас кажется прямым потомком
Роланда по сравнению с ним, скептиком и учеником Монте-
ня. И все же Гамлет не случайно роняет фразу: «У меня нет
будущего», – ибо в мире короля Клавдия выступает враж-
дебный гуманизму абсолютистский XVII век. Изысканные
комплименты Осрика, угодничество Полония, как и дисци-
плинированность Фортинбраса, представляют собой аристо-
кратическую интерпретацию того знаменательного обстоя-
тельства, что складывается культура, регламентирующая по-
ведение человека, утверждаются нормы приличия в быту,
уже появился для всех обязательный закон «цивилизованно-
го общества», которому человек – и в первую очередь при-
дворный, слуга короля как главы нации – должен подчинять-
ся. И придворный Розенкранц явно выражает политический
принцип XVII века:



 
 
 

Монарх не может умереть один:
В своем паденье увлекает он
Все близкое, как горный водопад.
Он колесо гигантского размаха,
Стоящее на высоте горы.
И тысячи вещей прикреплены
К его огромным и могучим спицам.
Падет оно – ужасное паденье
Разделят с ним все вещи мелочные.
Еще монарх ни разу не вздыхал,
Чтобы народ с ним вместе не страдал.

Это уже формула абсолютизма, формула «короля-солн-
ца».

До этой общегосударственной идеи – достижения куль-
туры XVII века – Гамлет исторически еще не дорос. От-
сюда прямота его натуры, независимость поведения, резкая
до грубости речь, глубокий разлад с чуждым ему «цивили-
зованным» миром, где человек уже связан общественным
положением, обезличен, «дегуманизирован». В этом смыс-
ле принц датский близок патриархально-честному Кенту из
«Короля Лира», независимому, прямодушному Кориолану,
буйным феодалам хроник, с одной стороны, и шуту в коме-
дии «Конец всему делу венец» или Оселку в «Как вам угод-
но» с их насмешками над придворными нравами, – с другой.
Весь этот круг образов во главе с Гамлетом – каждый из них



 
 
 

по-своему – выражает сильные и слабые стороны полупат-
риархального мира, еще не взятого в шоры абсолютизмом,
еще не усвоившего «гражданской идеи» XVII–XVIII веков
и отделения высокой сферы государственного и обществен-
ного от интересов частной и личной жизни как сферы низ-
шей. Идеал Возрождения, независимой и героически цель-
ной натуры, враждебной «абстракции политического госу-
дарства» (Маркс) и двоемирию человеческой жизни в бур-
жуазном обществе, выступает в своем отношении к абсолю-
тизму в значительной степени как принцип старого мира 9.

Другой пример – Шейлок из «Венецианского купца». В
его лице Шекспир изобразил новый тип буржуазии, предста-
вителя «накопляющего» богатство, в отличие от Антонио,
олицетворения потребляющего и «наслаждающегося» богат-

9 «Абстракция государства как такового характерна лишь для нового време-
ни, так как только для нового времени характерна абстракция частной жизни.
Абстракция политического государства есть продукт современности.В средние
века существовали крепостные, феодальное землевладение, ремесленная корпо-
рация, корпорация ученых и т. д.; т. е. в средние века собственность, торговля,
общность людей, человек имеют политический характер… Всякая частная сфера
имеет здесь политический характер или является политической сферой; другими
словами, политика является также характером частных сфер. В средние века по-
литический строй есть строй частной собственности, но лишь потому, что строй
частной собственности является политическим строем. В средние века народ-
ная жизнь и государственная жизнь тождественны. Человек является здесь дей-
ствительным принципом государства, но это – несвободный человек… Абстракт-
ная, рефлектированная противоположность возникла лишь в современном ми-
ре» (Маркс К. К критике гегелевской философии права. Маркс К., Энгельс Ф.
Сочинения. 2-изд. Т. 1. С. 254–255).



 
 
 

ства. На смену «царственному купцу», характерному для
эпохи великих мореплаваний, на смену авантюрному, под-
верженному случайностям типу экономики, идет герой пла-
номерного и систематического обогащения, деятельность
которого проходит под эгидой абсолютистской законности.
В образе скупого, жадного и фанатичного Шейлока, еврея
и ростовщика, Шекспир – как это ощущалось и современ-
никами и позднейшими читателями – косвенно метит и в
английское пуританство, придавшее морали бережливости
и накоплению характер фанатического культа. Влияние пу-
ританства, которое осуждало этику Ренессанса за расточи-
тельство и «языческий» дух, возрастало к концу эпохи Воз-
рождения, и исторически ему принадлежало будущее. Одна-
ко новая и по существу капиталистическая идеология ряди-
лась в старые, «ветхозаветные» одежды – аскетизм буржуаз-
ного накопления по форме возрождал христианский культ
аскетизма и догуманистические нормы поведения Средних
веков. Не случайна поэтому ошибка некоторых литературо-
ведов, когда они усматривают в Шейлоке «известный слой»
ростовщической буржуазии, пережиток Средневековья – ин-
терпретация, при которой пропадает действительный исто-
рический смысл столкновения между Антонио и Шейлоком,
актуальность этой коллизии для судеб культуры Ренессанса
в Англии.

Отсюда своеобразное и коренное противоречие, свой-
ственное всему гуманизму Возрождения, но в особенности



 
 
 

раскрывающееся на позднем, наиболее зрелом этапе. Пере-
ходная природа культуры Ренессанса ставит гуманизм в по-
ложение реалистической доктрины нового общества по от-
ношению к старому средневековому – но также и утопиче-
ской доктрины старого, еще полупатриархального общества
по отношению к новому, капиталистическому.

Этим объясняется, почему, в отличие от новеллы раннего
Ренессанса с ее ловким и изобретательным, проницательным
и практичным героем (также у Рабле и в ранних комедиях
Шекспира), позднее Возрождение обычно наделяет благо-
родного героя, внутренне родственного автору, чертами на-
ивной доверчивости (Отелло), непонимания собственниче-
ских вожделений у окружающих (Тимон Афинский), черта-
ми старомодной патриархальности (Лир) и слепоты в идеа-
лизации себя и людей, доходящей до безумия (Дон Кихот).
Гибель героев показывает иллюзорность вызванных ренес-
сансным переворотом идей о «свободном» обществе, кото-
рое сменило Средневековье и односторонне их использова-
ло. Эта гибель обнажает подлинную природу свободной де-
ятельности как звериной борьбы за место в жизни. На этот
раз исход столкновения между ренессансным героем и об-
ществом зависит не от случайного стечения неблагоприят-
ных обстоятельств, как в новеллах «Декамерона» с печаль-
ным концом, а от вполне закономерных социальных и исто-
рических сил, которым герой шлет вызов своим поведением
и всей своей натурой и которые неминуемо губят его. Худо-



 
 
 

жественное действие теперь строится не на повествовании
о необычайном событии или положении, а на изображении
удивительного характера и своеобразных поступков.

Коллизия между героем и средой поэтому, в отличие
от новеллы раннего Возрождения, носит на позднем этапе
внутренний и глубоко драматический характер. Естествен-
ный, казалось бы, порядок вещей, нормальная человеческая
логика – и историческое развитие общества, неумолимый
ход жизни трагически противостоят друг другу. Этот кон-
фликт и находит свое высшее отражение главным образом в
драме – в трагедиях Шекспира и его современников.

Но что отличает трагедию позднего Ренессанса от теат-
ра XVII века (барокко и классицизма), тематика которого
обычно те же противоречия рождения нового общества (воз-
никновение отмечаемой Марксом противоположности меж-
ду частной и политической сферой), что отличает Шекспи-
ра от почти его современников Кальдерона и Корнеля,  –
это эстетическое неприятие дуализма культуры XVII столе-
тия, унижающей народную жизнь и нивелирующей челове-
ческую личность. Представления Шекспира о нормальном
обществе, о достойной человека жизни лежат в пределах то-
го же Возрождения, историческую обреченность которого он
уже сознает. Все эти Октавии, Фортинбрасы, Авфидии, по-
бедители, которые произносят в финалах трагедий примири-
тельные, снисходительно-благосклонные речи над трупами
павших героев, – торжествующий «семнадцатый век», поч-



 
 
 

ва для которого объективно подготовлена предыдущим ве-
ком, – остаются в этой роли холодными фигурами, эстетиче-
ски неприемлемыми, хотя и оправданными и даже возвели-
ченными логически.



 
 
 

 
III. Тема и ее эволюция

 
Эпохи в истории искусства и в истории реализма отлича-

ются друг от друга прежде всего своим художественным со-
держанием – магистральной темой искусства данного време-
ни. Эта «тема времени», которая сознательно поставлена ху-
дожником или безотчетно стоит перед ним и его аудитори-
ей как нечто само собой разумеющееся, составляет основу
частных тем отдельных произведений искусства, и в ней ска-
зывается своеобразие художественного мышления эпохи.

Через всю литературу эпохи Возрождения проходит кон-
цепция человека как существа самодеятельного, с прекрас-
ными от природы задатками, который поэтому не нуждает-
ся во внешних религиозных или сословных ограничениях, –
поэтизация свободного человека. Литература, изобразитель-
ное искусство, вся культура Возрождения отмечены «откры-
тием человека», открытием, повергающим художника этого
времени в такое же изумление, как молодого Гамлета: «Ка-
кое образцовое создание человек! Как благороден разумом!
Как безграничен способностями! Как значителен и чудесен
в образе и движениях! В делах как подобен ангелу, в разу-
мении Богу! Конец мира, венец всего живого!».

Разумеется, «открытие человека» в  эпоху Возрождения
не является чем-то абсолютным. Вся история искусства, рас-
сматриваемая с этой стороны, предстает как история «от-



 
 
 

крытий человека», каждый раз нового – в соответствии с но-
выми целями общества – понимания его «природы», каждый
раз иного – в соответствии с иным опытом – постижения его
возможностей. Развитие искусства, и в первую очередь реа-
листического, – история того, что в разное время и в различ-
ных направлениях искусства понималось под реальным че-
ловеком и его «настоящей» натурой, под художественно убе-
дительным и правдоподобным ее изображением. Эта исто-
рия тем самым подтверждает гуманистические представле-
ния о «неограниченной» природе человека и самого искус-
ства: она доказывает, что «человеческая натура» как пред-
мет искусства пребывает в непрерывном движении и пере-
растает представления о ней любой эпохи.

На заре капиталистической эры «открытие человека»
означало борьбу за раскрепощение личности, доверие к сво-
бодному ее развитию. Эта тема составляет основное содер-
жание ренессансной новеллы и поэмы, романа и драмы, ли-
рики и публицистики. Для реализма Возрождения она иг-
рает такую же роль, как коллизия между личным и обще-
ственным, между «чувством» и «долгом» – для классициз-
ма XVII–XVIII веков, как непримиримость «мечты» и «дей-
ствительности», поэзии и правды – для романтизма, как те-
ма разлагающего влияния буржуазного общества на челове-
ка и культуру – для критического реализма XIX–XX веков,
как тема рождения нового мира и нового человека, борьба
за новые отношения между людьми – в социалистическом



 
 
 

искусстве нашей эпохи.
Характер художественного воплощения этой магистраль-

ной темы реализма Возрождения на протяжении почти трех
веков от Петрарки и Боккаччо до Шекспира и Сервантеса
различен и является своего рода художественной историей
гуманизма Ренессанса.

Уже новеллы «Декамерона» по преимуществу посвяще-
ны ловким проделкам, остроумным ответам, неиссякаемой
изобретательности, благодаря которой люди выпутываются
из затруднительных положений. «Новое» в новелле – это ча-
ще всего еще один удивительный случай, еще одно забавное
положение, еще один вариант этой неисчерпаемой темы, все-
гда интересной для рассказчика и его аудитории. Отсюда и
экстенсивность жанра – сборники в сто и несколько сот рас-
сказов, начиная от Боккаччо и Саккетти и вплоть до Джи-
ральди Чинтио и Банделло в XVI веке.

Тема человеческой предприимчивости – не открытие ре-
ализма Возрождения. Городская литература Средних веков
(французские фаблио, немецкие шванки, итальянские но-
веллы) изобилует рассказами о проделках коварных жен и
плутнях духовных лиц, о ловких купцах и остроумных жон-
глерах. Но отношение практичного и насмешливого средне-
векового горожанина к ловкости и личным способностям,
которые торжествуют над силой и сословными преимуще-
ствами, отношение к человеческой природе, которая выхо-
дит из отведенного традицией подчиненного положения, –



 
 
 

двойственное: смесь явного восхищения с недоверием к
аморальной личности, к раскованной бестии, порождаемой
распадом сословного общества и патриархальной морали.
Недаром главным героем этой сатирической литературы яв-
ляется хитрый и зловредный Лис Ренар – синтетический для
эпохи художественный образ, настолько популярный, что, по
свидетельству писателя XIII века, монахи охотнее расписы-
вали свои кельи сюжетами приключений Лиса, чем житий
святых.

От двойственности готического кризисного сознания
«Декамерон», памятник раннего Ренессанса, отличается
облагороженным представлением о человеке, более цельным
мироощущением. Новелла Боккаччо отвергает не только ас-
кетизм (антиклерикальные рассказы) и сословные предрас-
судки (рассказы, прославляющие мезальянс), но и грубый
практицизм своих средневековых источников (рассказы о
щедрых и великодушных делах).

Свободное чувство преображает неотесанного и придур-
коватого Чимоне, который, полюбив Ефигению, становится
самым приятным и достойным юношей Кипра; «любовь бо-
лее сильная, чем судьба, возбудительница дремотствующих
умов, силой своей подняла эти доблести, объятые безжалост-
ным мраком, к ясному свету» (Первая новелла пятого дня).
Героиня повести Боккаччо «Фьяметта» рассказывает, как,
полюбив, она почувствовала, что ей «весь мир стал нипочем,
казалось, что я головой достигаю неба». Любовь возносит



 
 
 

горожанку на такую высоту, что она может сравнивать свою
судьбу с судьбой древних героинь, В поэме «Фьезоланские
нимфы» пастух Африко, полюбив нимфу Мензолу, вступает
в столкновение с самой Дианой, как богоборец, преступив-
ший запрет, установленный богиней.

Но даже в ведущих произведениях раннего Возрожде-
ния идеализация свободного чувства еще в известной мере
искусственна, и не случайно она выражается в недостаточ-
но органичных внешних украшениях (утомительные перио-
ды «Декамерона», риторические примеры из античности в
«Фьяметте»). Тяготение к ораторской, искусно построенной
речи, унаследованное от излюбленных античных образцов,
вообще характерно для всей литературы Возрождения, для
ее эстетики в обрисовке всесторонне развитого человека, ко-
торому присущ также дар красноречия. Впечатление книж-
ной декламации, которое оставляют речи персонажей Бок-
каччо, когда они выражают свои чувства и доказывают свою
правоту, создается из-за несоответствия между ограничен-
ным содержанием образа и чрезмерно усложненной, самодо-
влеющей формой выражения. Круг интересов героя Боккач-
чо еще сравнительно узок, уровень его устремлений и дер-
заний, как отмечено выше, еще невысок. По сравнению с
трагедией, герой новеллы бюргерски благоразумен, осторо-
жен и рассудочен. Ранний Ренессанс в литературе (и искус-
стве) как будто даже сознательно сохраняет за своими пер-
сонажами известную слабость как условие человечности и



 
 
 

реализма. Это видно в «Фьяметте», в «Фьезоланских ним-
фах», а также в новеллах «Декамерона» с печальным исхо-
дом. Отсюда и установка на сочувствие и жалость. Введение
к «Декамерону» начинается словами: «Соболезновать удру-
ченным – человеческое свойство, и хотя оно пристало вся-
кому, мы особенно ожидаем его от тех, которые сами нужда-
лись в утешении и находили его в других… Я из числа тако-
вых… Я воспламенен высокою благородною любовью, более
чем, казалось бы, приличествует моему низменному поло-
жению» (последняя фраза достаточно показательна). Таково
же начало «Фьяметты»: «Отрада жалоб у людей несчастных
обыкновенно увеличивается, когда они рассказывают о сво-
их чувствах или видят в ком-либо сочувствие…

В этой книге увидите вы жалкие слезы, порывистые вздо-
хи, жалобные стоны». «Фьяметта», как и «Декамерон», об-
ращена главным образом к женской аудитории, ибо «мужчи-
ны жестоки».

Рельеф образа героя смягчается, его характер и порт-
рет Боккаччо часто наделяет чертами женственности. Таков
Памфило в «Фьяметте» или Африко в «Фьезоланских ним-
фах»:

Мужчину не напоминал нимало
Ни бледный лик его, ни томный взор

(строфа CCXII).



 
 
 

Переодетый женщиной,
Он не мужчиной, женщиной смотрелся

(строфа CCXXVIII).
Достаточно сравнить нимфу-охотницу Мензолу у Боккач-

чо с аналогичными образами дев-воительниц Брадаманты
или Марфисы у Ариосто, чтобы подметить эту тенденцию
раннего Ренессанса.

Подобное понимание человечности и реализма связано в
самой жизни с непреодоленной патриархальной скованно-
стью, порождающей известное недоверие к героизации чело-
века. Изобразительное искусство XIV–XV веков еще сохра-
няет элементы недостаточно уверенных, угловатых, трога-
тельно робких контуров готической фигуры. Эстетика ран-
него Возрождения имеет исторические причины не дове-
рять героической мощи в изображении человека. Еще све-
жи традиции рыцарского эпоса и романов Круглого стола,
где за крайней идеализацией выступает защита грубой силы
и прославление средневекового военного сословия. Заявле-
ние Фьяметты у Боккаччо звучит как бы полемически: «Вы
здесь не найдете битв троянских, запятнанных кровью, но
любовную повесть, полную нежной страсти». Шаг вперед в
обрисовке всесторонней и свободной натуры мог быть сде-
лан только благодаря временному ослаблению ее силы, зна-
чительности и высоты.

В развернутом виде тема реализма Возрождения выступа-



 
 
 

ет в произведении Рабле. Здесь она гротескно раскрыта уже
в подзаголовке: «Книги, полные пантагрюэлизма», как пре-
дупреждает сам автор, то есть гуманизма. По безграничной
вере в возможности ничем не связанного человека, по без-
условному доверию к последствиям свободной инициативы,
а значит, по «масштабу» своего оптимизма автор Телемско-
го аббатства, пожалуй, единственная фигура в мировой ли-
тературе. Его роман наиболее полное и цельное выражение
ренессансного гуманизма.

Тема самодеятельной личности, порвавшей со старым
рабством и еще не подозревающей об ограничениях, кото-
рые приносит новый порядок вещей, воплощена у Рабле
прежде всего в двух основных образах – гармоничного Пан-
тагрюэля и беспутного Панурга.

Эта пара – два полюса свободного поведения – неразрыв-
но связана. Однажды встретив Панурга, Пантагрюэль полю-
бил его на всю жизнь, отныне они неразлучны. Сам автор
«пантагрюэльских» книг в не меньшей мере проникается и
«панурговским» принципом жизни, который определяет его
единственный в своем роде творческий метод и колорит его
гротеска. Как социальный тип, Панург представляет в исто-
рическом брожении Ренессанса народную основу, которая
вышла из средневекового инертного состояния. В приятии
Рабле – художником и мыслителем – панурговского нача-
ла, наиболее непосредственно и недвусмысленно обнажают-
ся демократические корни гуманистической апологии сво-



 
 
 

бодного развития личности и общества.
Рабле с поразительной последовательностью, смелостью и

широтой мысли, с жизнерадостным невозмутимым спокой-
ствием, лежащим в основе его смеха, принимает то незавер-
шенное, несоразмерное, уродливое, гротескное, что неиз-
бежно сопутствует прогрессивному перевороту, движению
жизни. Его читатели «пантагрюэльцы» должны все прини-
мать с хорошей стороны, и прежде всего – проявления сво-
бодной натуры. «Пантагрюэль во всем видел только одно хо-
рошее, всякий поступок истолковывал в хорошую сторону…
Ибо все блага, которые покрывает небо и содержит земля,
не стоят того, чтобы волновать наши чувства и смущать наш
разум» (Книга третья, глава вторая).

Последнее положение крайне важно для понимания ми-
ровоззрения Рабле и общей эволюции гуманистической
мысли. Оно, как увидим дальше, станет исходным пунктом
в развитии трагической темы у Шекспира. Рабле, последова-
тельный сторонник освободительного движения Ренессанса,
верит в гармонический исход свободной деятельности чело-
века. Все циничное и необузданное является необходимым
фактором разрушения старого мира и тем самым оправда-
но как момент в становлении свободного общества и сво-
бодной личности. Вечный пакостник, неуживчивый Панург
(злые проделки которого над представителями любого по-
рядка, старого или нового, вызывают явное восхищение ав-
тора) ведет себя в обществе пантагрюэльцев – в естествен-



 
 
 

ных, достойных человека условиях – как хороший товарищ,
остроумный собеседник и «в целом прекрасный человек».

Свободному человеку в конечном счете присуща внутрен-
няя уравновешенность, чувство меры, изнутри определяю-
щее его естественное разумное поведение. Он поэтому не
нуждается во внешнем регламенте и не выносит какой бы
то ни было узды. Брат Жан, например, терпеть не может ча-
сов: «Я никогда не подчиняюсь часам; часы для человека,
а не человек для часов». Если «в монастырях все размере-
но, ограничено и распределено по часам», то в Телемском
аббатстве «указом будут воспрещены всякие часы». Но пэн-
тагрюэлизм, защита абсолютной свободы, имеет и свою «ме-
ру»: «пантагрюэльствуя, – говорит Рабле, – то есть в меру
выпивая». Правда, «мера» здесь большая, и ее модель – без-
граничная по своим возможностям натура великанов: мера
«хорошей выпивки», по Рабле, – «чтобы подошвы в ботин-
ках набухли на полфута». Из подобной модели исходит гу-
манист Понократ в своей системе воспитания всесторонне
развитого Гаргантюа. Эта система рассчитана на свободную
и всеобъемлющую природу ученика, но в то же время обу-
чение проходит по правильному расписанию.

Противоречие между свободными проявлениями натуры
и соразмерностью правильной системы, между стихийными
побуждениями личности и разумным устройством целого
удивляет не только в педагогике и этике Рабле, но и в его
картине совершенной организации общества.



 
 
 

Достаточно сопоставить в описании Телемского аббатства
пятьдесят пятую и пятьдесят шестую главы с главой пять-
десят седьмой, чтобы обнаружить это сознательно допускае-
мое автором противоречие, которое должно само собой гар-
монично разрешиться. В первых двух главах, где речь идет
о жилище и одежде телемитов, господствуют порядок, ста-
тут и правила: указывается, кто, где и как живет, убранство
комнат, характер одежды в разные сезоны для мужчин и для
женщин особо. Глава пятьдесят седьмая, под названием «Ка-
кой порядок был установлен в жизни телемитов», наоборот,
открывается словами: «Вся их жизнь была подчинена не за-
конам, уставам и правилам, но доброй и свободной воле. С
постели вставали, когда заблагорассудится; пили, ели, рабо-
тали, спали, когда приходила охота».

Гротеск «доброй» и одновременно «свободной» воли че-
ловека, как достаточного залога для гармонии между лично-
стью и обществом, свидетельствует о менее глубоком про-
никновении в природу складывающихся социальных отно-
шений у Рабле, по сравнению с трагиком Шекспиром, и о ме-
нее зрелой ступени культуры Возрождения во Франции 30-х
годов XVI века, чем в Англии конца XVI – начала XVII ве-
ка. Буржуазный прогресс создал почву для неограниченной
свободы личности – и реальные факторы ее универсально-
го ограничения. Иллюзорность идеала всесторонней свобо-
ды в обществе, построенном на частной собственности, по-
нял уже современник Рабле – английский гуманист Т. Мор.



 
 
 

Стихия личных свобод, игра сильных ренессансных страстей
служили исторической формой кристаллизации буржуазно-
го мира.

Но в фантастической идеализации свободы личности
(принцип Телема «Делай что хочешь»), свободы, которая
обернулась капиталистической несвободой, сказывался и ре-
ализм гуманистической оценки человека, постижение тех
действительно безграничных творческих сил, которые таит
в себе раскрепощенная инициатива. Фантастика и реализм,
поэтические предугадания и трезвое понимание дополня-
ют друг друга в ренессансном видении жизни – и в этом
тайна непреходящего обаяния искусства Возрождения, его
«фантастического реализма». Идеализация человека соот-
ветствовала устремлениям эпохи, которая «нуждалась в ти-
танах и которая породила титанов по силе мысли, страст-
ности и характеру, по многосторонности и учености». Она
определила и основную метафору произведения Рабле как
повествования о великанах, о «титанах» в буквальном смыс-
ле слова.

Представление об уровне человеческих возможностей, а
значит, и об эстетически нормальном, о масштабе человече-
ского образа в искусстве, на этом этапе иное по сравнению
с ранним Возрождением. Не случайно со второй половины
XV века – после долгой полосы упадка – возрождается ин-
терес к героическим рыцарским сюжетам. Разумеется, юмо-
ристическая фантастика рыцарской поэмы Пульчи, Боярдо и



 
 
 

Ариосто (не говоря уже о «конквистадорской» поэме Камо-
энса и Эрсильи, посвященной славным делам современни-
ков) качественно отличается по своему духу от старого фео-
дального эпоса и рыцарского романа. Но несомненные паро-
дийные элементы не определяют характера этой поэмы в це-
лом, который свидетельствует о новом повышенном интере-
се к героическому, породившем и самый жанр. Авантюрный
дух времени и его устремления нашли себе художественное
выражение в этих героических сюжетах старого мира, пере-
работанных заново и с гордостью за нового человека.

В произведении Рабле, которое, в отличие от рыцарской
поэмы Ренессанса, реалистически изображает эти устрем-
ления времени, героический взгляд на человека выступает
в образах великанов, соотнесенных с созданиями народной
фантазии и древних легенд. Мы улыбаемся вместе с автором,
когда свита Пантагрюэля устанавливает свою генеалогию от
мифических героев античности в эпизоде, где Панургу с тре-
мя товарищами удалось побить шестьсот шестьдесят рыца-
рей Анарха. Оказывается, что Эстен ведет свой род от Гер-
кулеса, Карпалим – от амазонки Камиллы, Эпистемон – от
Синона, а Панург – от Зопира. Улыбка здесь (так же, как и
в поэме Пульчи и Ариосто) вызвана гротескным сближени-
ем исторически различных типов героики. Но доблесть пан-
тагрюэльцев, например брата Жана, когда он заявляет: «Ес-
ли я днем не совершу какого-либо геройского поступка – но-
чью я не могу спать», – не вызывает у читателя сомнений.



 
 
 

Дальнейшее развитие тема реализма Возрождения нахо-
дит в драме Шекспира.

Ранние комедии и хроники Шекспира еще входят в круг
искусства высокого Ренессанса. Мир замка Бельмонт в «Ве-
нецианском купце» и душа этого мира Порция представляют
расцветший, свободный мир Возрождения. Для темы твор-
чества Шекспира в первом периоде, быть может, наиболее
показательна комедия «Сон в летнюю ночь», где конфлик-
ты свободных чувств у свободных людей разрешаются сами
собой, без постороннего вмешательства, магической «при-
родой» в благополучной, примиряющей всех антагонистов
развязке. Юмор комедий Шекспира и комических сцен хро-
ник, сохраняя особый оттенок, близок по своей основе к сме-
ху Рабле изображением комической игры стихийной и от-
кровенной природы в человеческой натуре (Панург и Фаль-
стаф).

Но поздние комедии Шекспира отличаются от жизнера-
достного тона «Гаргантюа и Пантагрюэля» элегическим на-
летом. Меланхолические герои – Антонио в «Венецианском
купце» и Жак в комедии «Как вам это понравится?», образы
Орландо и герцога в этой же комедии уже предвещают за-
кат мира Возрождения. В первой из этих пьес Порция лов-
ким трюком (в духе гуманизма, издевательским по отноше-
нию к формальному праву) спасает положение, хотя по ходу
действия победа скорее должна была бы достаться Шейлоку.
Но уже во второй, более поздней комедии, счастливая раз-



 
 
 

вязка совершенно случайна10. Телемское аббатство, отделен-
ное стенами от патриархального отсталого мира, находится
в центре событий раблезианской хроники и служит маяком
для рождающейся новой культуры. У Шекспира ренессанс-
ное общество Арденнского леса пребывает в изгнании, на
отшибе жизни, оно оттеснено историей на задний план.

Кризис гуманизма Возрождения отразился наиболее пол-
но в великих трагедиях Шекспира, определив их место в эво-
люции художественной мысли эпохи.

Драма Шекспира, в частности его трагедия, ярче всего по-
казывает своеобразие художественной темы в реализме Воз-
рождения. Материал трагедии Шекспира, ее сюжет, обосно-
вание развития страсти, сама идея трагедии становятся за-
гадочными, если отвлечься от того, что интересовало ренес-
сансного художника и его аудиторию в судьбе Гамлета, Отел-
ло, Лира или Макбета. Каждый из этих героев для зрителей
шекспировского театра прежде всего «человек во всем зна-
чении слова», как замечает Гамлет о своем отце, нормаль-
ный, свободный, естественный человек, наделенный огром-
ной энергией и высоким сознанием своей ценности как че-
ловеческой личности. Всесторонний «герой» – вершина пи-

10 Характерно, что в повестях Лоджа и Чосера, у которых Шекспир нашел фа-
булу своей комедии, изгнанные несправедливо герцог и прототипы Орландо под
конец побеждают своих врагов. Шекспир, беря под сомнение реальность «тор-
жества добра над злом», опускает момент решительной схватки, иронически
неожиданно разрешая коллизию ничем не мотивированным добровольным рас-
каянием врага.



 
 
 

рамиды, основанием которой служит вся «натура человека»,
а не одна грань этой натуры, одна какая-либо страсть. Энер-
гия героя аккумулируется в известной страсти лишь посте-
пенно, в ходе трагедии. Только поэтому судьба героя – от-
нюдь не мономана, но скорее «всякого человека» (every man,
как в средневековом театре), от которого он отличается толь-
ко большей силой и высотой характера,  – могла увлекать
аудиторию Возрождения и представляет общечеловеческий
интерес. Идеализация не только не умаляет типичности ге-
роя, но является условием яркого выражения его человеч-
ности. Родовое, типичное (человек) и особенное, индивиду-
альное (личность) сливаются в человеческой личности героя
как норме естественной натуры.

Поэтому несостоятелен чисто психологический подход
к трагедиям Шекспира, когда в теме «Гамлета», «Отел-
ло», «Лира», «Макбета», «Тимона Афинского» усматривают
изображение особой страсти или особого склада характера.
При таком подходе неизбежна искусственность в определе-
нии характера героя, который, как давно замечено, всегда у
Шекспира многогранен, ренессансно всесторонен, как «вся-
кий человек» (в идеальном смысле). Версии «слабовольно-
го» Гамлета и «ревнивого» Отелло оказались поэтому неудо-
влетворительными. Если «Король Лир» – это только траге-
дия «отцовского чувства», то сцена завязки, где поведение
Лира противоречит психологии любящего отца, бессмыс-
ленна, как полагал Гёте. Кто-то заметил, что для роли глав-



 
 
 

ного героя в «Отелло», как трагедии ревности, скорее по-
дошел бы подозрительный и мстительный Яго, чем довер-
чивый, благородный мавр. С тем же правом можно сказать,
что и для трагедии отцовского чувства больше подошел бы в
роли главного героя чадолюбивый и слабохарактерный Гло-
стер, для изображения страсти честолюбия – непреклонная
леди Макбет, а для страсти мизантропии – человеконена-
вистник Апемант, а не Тимон. Страсть шекспировского ге-
роя – не изначальная черта его натуры и не задана с самого
начала, как в испанских трагедиях «ревности и чести». Она
возникает в ходе действия как временный аффект, ослепля-
ющий героя, как форма развития иной, собственно ренес-
сансной темы – изображения свободной человеческой лич-
ности, ее возможностей, дерзаний и гибели в столкновении
с бесчеловечным обществом.

Но так же несостоятелен и бытовавший в свое время со-
циологический подход к этим трагедиям, когда режиссер
или критик, стремясь отойти от традиционного психологи-
ческого понимания и стать на историческую почву, выдви-
гал на первый план политическую мысль Шекспира в связи
с проблематикой государства XVI–XVII веков. Так, напри-
мер, в 30-х годах пытались интерпретировать «Гамлета» на
сцене как драму «борьбы за престол» («Быть или не быть»…
королем), а основной темой «Короля Лира» один известный
критик считал защиту политической централизации и изоб-
ражение того, «как вредно дробить государство на куски».



 
 
 

При таком подходе к теме Шекспира умаляется живой
интерес, который сохраняет его трагедия для потомства. К
тому же при этом отвлекаются и от характерного для эпо-
хи Возрождения интереса к человеческой личности как выс-
шей ценности и основного предмета искусства. Иначе гово-
ря, этот мнимый, модернизирующий историзм игнорирует
историческое своеобразие гуманистического реализма Воз-
рождения.

Вообразим, однако, что у Лира не три дочери, а только
две: Гонерилья и Корделия. Ответ Корделии не удовлетво-
рил короля, и он отдает все королевство Гонерилье. Измени-
лось бы что-нибудь в судьбе Лира? Он подвергся бы тем же
унижениям, так же скитался бы в степи, горечь обиды была
бы еще острей, неблагодарность дочери еще более чудовищ-
ной. Глостер, – параллельный Лиру образ, у которого только
два сына, – разделяет его судьбу. Трагедия, таким образом,
сохранила бы свою остроту, несколько изменившись в дета-
лях (не было бы заигрывания Эдмунда с двумя сестрами и
т. п.), хотя единство государства не было бы нарушено.

Теперь вообразим другой вариант. У короля Лира, как
показано в трагедии, три дочери, но после ответа Корделии
Лир оставляет себе предназначенную ей треть государства.
В этом случае король не мог бы оказаться нищим, безумие
и сцены в степи немыслимы, и трагедии нет, хотя «кусков
государства» не два, а целых три. И если бы у Лира было,
как у Даная, пятьдесят дочерей, оставь он себе хоть одну пя-



 
 
 

тидесятую часть государства, – ситуация этой трагедии уже
невозможна, хотя «дробить государство» на пятьдесят «кус-
ков», что и говорить, нехорошо.

Нетрудно заметить, что трагедия «Отелло» сохраняется
и без героя-мавра, что роль расового момента в интриге от-
нюдь не решающая, так как перед нами трагедия человека
Возрождения, а не мавра в европейском обществе (которое,
к слову сказать, в лице венецианского сената умеет ценить
его заслуги).

Шекспир-трагик еще не исходит в своей поэтической те-
ме из безличного государства, общественного долга и то-
му подобных начал, стоящих над героем и введенных в по-
эзию классицизмом как художественное завоевание Нового
времени. Он только подводит мысль читателя к этим нача-
лам, как определяющим условиям человеческой жизни. Те-
ма Шекспира еще не выступает непосредственно как соци-
ально-историческая тема, характерная для новейшей драмы,
хотя проблематика его трагедии с замечательным реализмом
отражает социальную жизнь его эпохи. Именно в том, как
Шекспир обосновывает трагедию человеческих чувств, мы
видим его глубокий интерес к материальным коллизиям, к
социальным проблемам века. Ведь сама идея свободного,
ничем не скованного, сильного и прекрасного человека воз-
никла из того социального переворота, из тех великих исто-
рических изменений, которые поставили умы Возрождения
перед необходимостью оценить происходящий социальный



 
 
 

процесс, разобраться в том, что он сулит для расцвета чело-
веческой личности.

Тема Шекспира, как и мышление всего гуманизма, но-
сит «антропологический» характер. Шекспир исходит в сво-
их трагедиях из возможностей свободного человека, идеа-
лизированного в духе Ренессанса до уровня героя. Трагедия
Шекспира основана на гибели этого героя в связи с торже-
ством устоев нового буржуазного и абсолютистского обще-
ства.

Анализ развития магистральной темы творчества зрело-
го Шекспира (и темы всего позднего Возрождения) удобнее
всего начать с «Отелло».

В первых двух действиях трагедии Отелло воплощает то
представление о человеке, к которому пришел высокий Ре-
нессанс. Это – гуманистическая вера в человека как творца
своей судьбы, вера в «пантагрюэльски» гармоническое про-
явление естественных, свободных страстей.

Первое действие построено на характерном уже для но-
веллы раннего Ренессанса мотиве неравного брака и любви,
преодолевающей внешние преграды. В сдержанном, полном
внутреннего достоинства поведении Отелло на совете сена-
торов (конфликт с Брабанцио), в его красноречии (хотя он
скромно отказывает себе в ораторских талантах) мы узна-
ем уверенную, основанную на здравом смысле, логику де-
камероновских молодых людей по отношению к прошлому
и его предрассудкам. Свободному человеку присуща внут-



 
 
 

ренняя дисциплина: отправление на остров Кипр после пер-
вой брачной ночи показывает, как велико у Отелло сознание
долга перед республикой, на службе у которой он состоит.
Это долг и страсть одновременно, долг деятельной и значи-
тельной натуры, который еще не поставлен, как позднее в
трагедии барокко и классицизма, на более высокую ступень
в иерархии ценностей, чем страсть к Дездемоне. В этом дол-
ге нет оттенка аскетизма. Долг не помешает Отелло впослед-
ствии, когда развернутся события трагедии, забыть и о сво-
ем ранге, и о республике, и обо всем на свете, – что было бы
совершенно невозможно у Корнеля и Расина. С точки зре-
ния эстетики XVII века Отелло – недостойный герой и пло-
хой военачальник. Отъезд на Кипр не ограничение себя, а,
наоборот, форма проявления всесторонней натуры.

Но самое главное – Отелло крайне доверчив.
Яго

   Людям надо б
Всегда быть тем, чем кажутся они,
А тем, чем быть не могут, не казаться.

Отелло

Да, я с тобой согласен, надо б людям
Всегда быть тем, чем кажутся они.

Доверчивость Отелло – доверчивость ренессансного со-



 
 
 

знания, его идеализирующий, наивный взгляд на рожда-
ющийся мир, незнание «хитрости» жизненного процесса,
неведение подлинного лица того общества, членом которого
герой уже является.

Но вот Отелло приходит в столкновение с жизнью, с ми-
ром таких же свободных, как он, индивидов, с борьбой ан-
тагонистических интересов, с миром Яго, Кассио, Родриго.

И прежде всего – Яго. Он такой же человек Возрожде-
ния, как и Отелло. Это «человек, обязанный всем самому
себе» (self made man), исповедующий тот официальный и в
наши дни в буржуазном обществе идеал личности, который
впервые прославили гуманисты Возрождения в своей этике
«доблести» (virtù). «Быть таким или иным – зависит от нас
самих, – учит Яго. – Наше тело – наш сад, а наша воля – са-
довник в нем. Захотим ли мы посадить там крапиву или по-
сеять салат, тмин; захотим ли украсить этот сад одним родом
трав или несколькими; захотим ли запустить его по бездей-
ствию или обработать с заботливостью – всегда сила и рас-
порядительная власть для этого лежит в нашей воле».

Но если в образе благородного Отелло воплощено раскре-
пощение человеческой инициативы, которое принес с собой
ренессансный переворот, то в циничном Яго выступает со-
путствующий этому раскрепощению распад социальных свя-
зей, открытый эгоизм рождающейся капиталистической эры.
Отрицательный герой трагедии представляет поэтому более
опытное сознание этого общества, он лишен не только пат-



 
 
 

риархальных предрассудков, но и гуманистической веры в
благородство человека. В лице Яго индивидуализм Возрож-
дения, осознав себя как принцип буржуазного «личного ин-
тереса», отказывается от наивного идеализирующего взгля-
да на человеческую природу.

Та, которая прекрасна и при этом не горда
И, владея даром слова, не болтает никогда;
Та, которая богата, но простые носит платья
и т. д.

Короче, замечает Яго, идеальная «женщина, действитель-
но стоящая восхваления», «может быть пригодна лишь на то,
чтобы выкармливать глупцов и записывать, сколько вышло
пива в доме». Яго уже видит, что в итоге ренессансного пе-
реворота рождается не героическое, а мещанское общество и
та сфера жизни, которая станет предметом бытового романа
XVII–XVIII веков. В противоположность идеализирующему
реализму Возрождения он настроен цинично:

Дездемона

А что ты написал бы,
Когда б тебе пришлось меня хвалить?

Яго



 
 
 

О добрая синьора, не просите
Меня о том: я только и умею,
Что осуждать.

На простодушного и прямого Отелло, который судит о
других по себе и верит в человеческое благородство, Яго
смотрит как на «глупца».

У мавра такой простой и добрый нрав,
Что честным он считает человеком
Умевшего прикинуться таким.
И за нос так водить его удобно,
Как глупого осла.

Сам Отелло вынужден признать перед смертью, что он
был «глупец, глупец, глупец».

И поэтому он гибнет, опутанный замыслами Яго. Но и Яго
– отрицательный вариант «свободной» натуры Возрождения
– должен присутствовать при его смерти, связанный органа-
ми правосудия.

Большое, естественное чувство героя в антагонистиче-
ском мире «отъединившихся независимых атомов» превра-
щает Отелло в слепое орудие «проклятого мерзавца». Прин-
цип свободной жизни оказывается поэтому трагически несо-
стоятельным. Доктрина Ренессанса в «Отелло» претерпева-
ет кризис в результате объективных и субъективных причин:
порочности общественных условий и донкихотской наивно-



 
 
 

сти самого героя.
Ведь если свобода выражается так, как у Отелло или

Яго, – она нуждается во внешней узде. Если благородный ге-
рой не знает жизни, то общество должно в его же собствен-
ных интересах им руководить. Если страсти слепы (Отел-
ло) или антисоциальны (Яго), то внешние нормы должны
регулировать деятельность личности. Концепция свободной
жизни Телемского аббатства Рабле, к которой Шекспир был
так близок в период своих комедий, представляется теперь
фантастической «сказкой в устах глупца» (как скажет перед
смертью Макбет). Тем самым Шекспир приходит к регла-
ментирующим принципам культуры XVII века. Эти прин-
ципы, однако, представлены в его ренессансной трагедии
скорее как неизбежный логический вывод, чем как художе-
ственный образец нормальной достойной жизни, и его тра-
гедия до конца выдержана в духе Возрождения.

В другом разрезе общая тема позднего Ренессанса высту-
пает в «Короле Лире». Мир Лира, Корделии, Кента, Глосте-
ра и Эдгара – патриархальная, «веселая, старая Англия», на-
ивная, беззаботная до распущенности. Гонерилья, надо по-
лагать, не измышляет факты, укоряя своего отца в слишком
свободном поведении его свиты.

Сто рыцарей здесь проживает с вами,
Сто рыцарей шумливых и безумных,
Готовых всякий день на пьянство, ссору
И уж успевших честный наш дворец



 
 
 

Своим примером превратить в таверну.

Лир отстаивает принцип «излишков» и  удовлетворения
всех потребностей (своего рода выражение ренессансной
«всесторонности»).

О, не суди о нуждах. Жалкий нищий
Средь нищеты имеет свой избыток.
Дай человеку то лишь, без чего
Не может жить он, – ты его сравняешь
С животным.

Но Гонерилья требует ограничения свиты до пятидесяти
человек, и шут, издеваясь над наивностью старого мира (к
которому сам принадлежит), поет Лиру песенку:

Правды всей не болтай,
Свой достаток скрывай,
Денег в долг не давай
Да людей узнавай…
Меньше пей да гуляй,
По гостям не порхай, —
Вот тогда заживешь
И удачу найдешь.

Мир Лира простодушен и доверчив, как и Отелло.

Отец доверчив, брат мой прям по сердцу,



 
 
 

Над этой глупой честностью не трудно
Торжествовать, —

замечает Эдмунд, аналог Яго. Лир наивен в своих пред-
ставлениях о себе и об окружающих. Он отождествляет сущ-
ность характера с внешним проявлением, слово с чувством.
В этом смысл завязки, знаменитой первой сцены, обнажа-
ющей слепоту Лира не только как отца, но и как «свобод-
ной» личности. Он проникнут безусловной верой в себя, он
«король с головы до ног» и всегда останется и для окружаю-
щих королем. Ход действия показывает ему, что он король,
лишь пока у него есть королевство. Трагедия, это ясно вся-
кому непредубежденному зрителю, основана не на том, что
Лир разделил свое королевство, а на том, что он его отдал,
что он лишился своего «богатства». Королевство Лира как
«государство» не играет решающей роли в его судьбе. Пат-
риархальный Лир, король сказочного старого времени, на-
поминает раблезианского доброго короля Грангузье, которо-
го Пикрохоль называет «мужиком»: Лир делит свое государ-
ство между дочерьми, как богатый крестьянин делит в сказ-
ке свое имущество (лучшая доля тому, кто удачно решит за-
гадку). Лишь об этом трагическом заблуждении героя бес-
престанно ему намекает своими репликами шут. Подобно
самоуверенному Панургу, Лир полагает, что «человек стоит
столько, во сколько сам себя ценит», но оказывается, что он
стоит лишь столько, сколько имеет:



 
 
 

Для слепого року
В голяках нет проку.

Старый Лир, как герой сказки, играет своей судьбой, он
уверен, что держит ее в руках. В духе характерных для эпо-
хи Ренессанса рассуждений «о достоинстве человека», Лир
считает, что человек сам «чертит границу своей деятельно-
сти» и определяет свое место в жизни. Но трагедия пока-
зывает, что пресловутые возможности человека – это все-
го лишь его имущество, что поведение «свободных людей»,
например Гонерильи, Реганы, Эдмунда, определено извне,
их материальным состоянием. В большей степени, чем иная
трагедия Шекспира, «Король Лир» – трагедия человеческо-
го достоинства, крушение наивных, исторически незрелых
представлений гуманизма о «беспредельных» возможностях
человека. Именно в этой трагедии выступают те внешние
пределы, которые капитализм поставил «свободной лично-
сти», независимо от ее внутренних возможностей, иллюзор-
ность свобод в родившемся новом мире.

Но в «Лире», уже с самого начала трагедии (в отличие от
«Отелло»), показано, как наивность и незнание жизни пре-
вращают свободу в произвол, а героя в самодура – «трагиче-
ская вина» короля Лира.

В «Макбете» мрачные краски наиболее сгущены. Как и в
«Отелло», развитие образа протагониста начинается с геро-



 
 
 

ического момента веры в себя и свою судьбу. Но это лишь
момент – и вслед за ним аффект сразу выдвигает на первый
план антисоциальную и губящую героя сторону свободы. На-
чала Отелло и Яго в Макбете сливаются. «Прекрасное – бес-
честно, бесчестное – прекрасно»,  – восклицают ведьмы в
первой сцене. Нигде у Шекспира высокое и низкое, героизм
и преступность, свободные, изнутри идущие стимулы дея-
тельности и мрачный эгоизм страстей не сближены так, как
в этой трагедии о «злодее с душой великой» (Белинский), о
человеке, рожденном для значительных дел и отданном во
власть враждебных сил, которые, коренясь в его натуре, как
бы стоят за его плечами и превращают его независимость в
иллюзию, в «сказку». Лишь поэтому судьба Макбета стоит
для Шекспира в одном ряду с судьбой других протагонистов.
Монолог Макбета -

Так догорай, огарок!
Что жизнь? – Тень мимолетная, фигляр,
Неистово шумящий на подмостках
И через час забытый всеми, сказка
В устах глупца, богатая словами
И звоном фраз, но нищая значеньем, —

выражает глубокое разочарование и самого Шекспира –
художника Возрождения, для которого представление о нор-
мальной жизни неотделимо от социальных условий, благо-
приятных для доблестных дел.



 
 
 

В «Тимоне Афинском» доминирующая тема позднего
Возрождения уже выступает почти с гротескной обнажен-
ностью. Наивная доверчивость Тимона в начале трагедии,
его фантастическая идеализация окружающей жизни здесь
на грани комического (Тимон уже близок Дон Кихоту Сер-
вантеса). Но заявление Тимона, что «человек, дающий с
тем, чтобы получить обратно, себя назвать не может дав-
шим», родственно по духу рассуждению Панурга о долгах
как «естественном состоянии». «Мы рождены для благотво-
рения,  – говорит герой Шекспира,  – а что мы можем на-
звать своей полной собственностью, если не имущество на-
ших друзей? О, какое драгоценное утешение заключается в
мысли, что такое множество людей может, подобно братьям,
располагать состоянием друг друга».

Под этим, пожалуй, подписался бы и беспечный мот Па-
нург, которому Рабле вслед за Пантагрюэлем готов простить
его шестьдесят три способа добывания денег, «из которых
самым честным и самым обычным была простая кража», как
и двести четырнадцать способов их растратить. Как ни да-
леки друг от друга эти два образа расточителей – забавный
компаньон Пантагрюэля и трагический герой Шекспира, –
в обоих случаях отношение автора к персонажу вытекает
из концепции, в которой частная собственность еще не ста-
ла краеугольным камнем представлений о нормальной жиз-
ни, ее экономике и этике. Перед нами та идейная атмосфе-
ра, в которой еще за полвека до рождения Шекспира мог-



 
 
 

ла возникнуть необычайно популярная в эпоху Возрождения
«Утопия» гуманиста Томаса Мора, наиболее последователь-
ное выражение антикапиталистических тенденций гуманиз-
ма XVI века в теории, подобно тому как самым революцион-
ным в общественной практике было движение, возглавлен-
ное Т. Мюнцером.

Комизм рассуждения Панурга для Рабле, трагизм поведе-
ния Тимона для Шекспира – в неопровержимой естествен-
ности и человечности их антисобственнических принципов
(в этом же для читателей XVI века философский интерес па-
радокса «Утопии»). Из истории благородного Тимона (как и
из судьбы гордого Лира) Шекспир не извлекает урок береж-
ливости и благоразумия, которые ему приписывает буржуаз-
ная критика XIX века. Жизнь всецело для людей и жизнь
среди людей – несовместимы, и герой, проклиная общество,
уходит в пустыню. Щедрость без меры – «доблесть» Тимона,
ставящая его в ряд с героями других трагедий, – губит Тимо-
на. В трагедии, завершающей весь цикл, утопия свободно-
го самовыявления человека сталкивается с антигуманисти-
ческой экономикой нового общества, где господствует ниве-
лирующая власть собственности.

Мы можем теперь вернуться к трагедии, хронологически
открывающей цикл величайших созданий Шекспира,  – к
«Гамлету». Тема «Гамлета» яснее раскрывается лишь в кон-
тексте всех трагедий Шекспира зрелого периода, по отноше-
нию к которым «Гамлет» является как бы прологом. Кризис



 
 
 

гуманизма здесь выступает в постановке проблемы смысла
свободной деятельности, – отсюда и центральное место этой
трагедии в творчестве Шекспира и всего позднего Возрож-
дения.

Придворная среда, враждебная герою, ее этикет, вопло-
щением которого являются Полоний, Осрик, Розенкранц
и Гильденстерн, представляют собой в частной и наиболее
официальной форме новый абсолютистский порядок, торже-
ство которого означало конец ренессансных представлений
о жизни. Когда-то Гамлет верил, что человек «безграничен
способностями», и был настроен не менее оптимистично,
чем Отелло или Тимон в первых действиях трагедий. Теперь
же он приходит к выводу, что у него «нет будущего». Но у
Гамлета уже нет и настоящего. Его колебания объясняются
пониманием того, что со смертью одного человека не меня-
ется исторический порядок вещей: «Пусть живут все, кроме
одного; остальные останутся тем, что они теперь». Отсюда и
разочарование в жизни и мысли о самоубийстве еще до по-
явления тени отца.

В «Гамлете», как и в других трагедиях, объективный ме-
тод Шекспира раскрывает наряду с внешними и внутрен-
ние причины кризиса гуманизма. Гамлет отягощен сознани-
ем «вины» человека. Полонию он говорит: «Если обращать-
ся с каждым по заслугам, кто же избавится от пощечины», а
Офелии советует идти в монастырь: «Зачем рождать на свет
грешников. Я достаточно честен. Однако я мог бы обвинить



 
 
 

себя в таких грехах, что лучше бы мне на свет не родить-
ся». Меньше всего Гамлет имеет здесь в виду свою вину пе-
ред тенью отца, невыполненный долг мести. Напротив, пере-
числяя свои «грехи» (грехи «всякого человека»), Гамлет за-
мечает: «Я горд, я мстителен, я честолюбив». Это «грехи»
мнимосвободных героев последующих трагедий Шекспира
(«Лира», «Отелло», «Кориолана», «Макбета»), страсти зна-
чительной, деятельной личности, их слепота и роковой ис-
ход в несвободном обществе. Гамлет уже сознает иллюзор-
ность героически уравновешенного пантагрюэльски гармо-
нического идеала: «Дай мужа мне, которого бы страсть не
сделала рабом, – и я его укрою в души моей святейших нед-
рах». Он берет под сомнение идеал человека – свободного
творца своей судьбы. Отсюда бездействие героя, решающий
поступок которого в развязке трагедии совершен в том же
состоянии страсти, вызванной обстоятельствами, в состоя-
нии аффекта.

Шекспир и в «Гамлете» приходит к осознанию законо-
мерности враждебного ему принципа ограничения челове-
ка. Но его отношение к абсолютизму враждебное, и сентен-
ция: «Вокруг короля такая дышит святость, что, встретясь с
ним, измена забывает свой черный замысел» – саркастиче-
ски вложена в уста ничтожного короля Клавдия.

В «Дон Кихоте» магистральная тема реализма Возрожде-
ния находит свое завершение. Роман Сервантеса, «величай-
шая сатира на человеческую восторженность» (Гейне), исто-



 
 
 

рически является «сатирой» па учение Ренессанса о неогра-
ниченных возможностях человека. В отличие от Шекспира,
тема человека, свободного творца своей судьбы, освещена
в произведении Сервантеса уже в комическом плане. (Отте-
нок «донкихотства», однако, есть и в образах всех протаго-
нистов Шекспира от Брута до Тимона; свободен от него толь-
ко образ проницательного и потому бездействующего Гам-
лета. Это единственный среди трагедийных героев, который
не хочет оказаться «донкихотом».) В великом испанском ро-
мане Маркс видел «эпос вымиравшего рыцарства, доброде-
тели которого в только что народившемся мире буржуазии
стали чудачествами и вызывали насмешки» 11

11 К. Маркс и Ф. Энгельс о литературе. Гослитиздат. М., 1958. С. 276.
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