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Аннотация
В антиутопии Евгения Рудашевского «Зверь 44» речь идет

о безымянной стране, где мирная жизнь превратилась в
полузабытое воспоминание, а надежды на событие, которое
способно всё перевернуть, практически нет. Разрушенные войной
города и смерть стали чем-то обыденным. Одни наступают –
другие отступают, а потом они меняются местами. Бивень, Фара,
Сивый, Леший, Кирпич, Черпак и другие выполняют свою работу
на «Звере». Не самую приятную (да, что уж, тошнотворную), но
необходимую.

Как пишет сам автор, его герои словно «вырваны из
реальности, кем-то придуманы и вынуждены жить в мире
его искажённой болью фантазии». Дождутся ли они перемен?
Вернутся ли в тот мир, где можно просто жить, любить,
чувствовать себя в безопасности?

Евгений Рудашевский – автор почти двух десятков книги
лауреат многих премий. Его роман «Истукан» стал победителем



 
 
 

премии «Книга года-2022», а его подростковые произведения
отмечены премиями им. В. П. Крапивина и «Книгуру», входят
в каталог выдающихся детских книг мира «Белые вороны»
Мюнхенской международной детской библиотеки и переводятся
на иностранные языки. Книги писателя отличают не только
увлекательные сюжеты и самобытные герои, но и глубокие
рассуждения о взрослении, восприятии мира и выборе.
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* * *

 
Поляна была плоская, как глаз мертвеца. Не приметив ни

кустов, ни оврагов, я ускорился. Хотел быстрее пройти уча-
сток дороги, рассекавший поляну, и добраться до леса. Вда-
ли от «Зверя» открытое пространство меня пугало.

– Долго ещё? – громко спросил Фара.
Сивый шикнул на него, и Фара спросил потише:
– Долго?
Мы привыкли к непрестанному грохоту «Зверя» и в вы-

лазках иногда на автомате кричали друг другу. Сивый злил-
ся и шикал, будто не понимал, что нужно заранее предупре-
ждать всех о нашем появлении. Сивый единственный в отря-
де ходил без шумихи – консервной банки с болтами. Осталь-
ные крепили её на пояс, и она гремела, когда мы шли. У Фа-
ры было сразу две банки, а ещё он весь ватник обшил вело-
сипедными катафотами и по ночам в свете фонарей сиял, как
подожжённый. Катафоты болтались даже на банной шапке,
которую Фара в холод натягивал прямиком на шапку шер-
стяную, отчего выглядел немного придурочно.

Раньше я ругался с Сивым из-за шумихи. Не то чтобы пе-
реживал за него. Хочет нарваться на неприятности – пожа-
луйста, плевать. Но я возглавлял поисковый отряд и не мог



 
 
 

молчать. Ничего не добился. Зато сегодня навесил несколь-
ко банок на телегу. Она и без того скрипела так, что нас слы-
шали за сотню метров. Леший одобрил, а Сивый бросал на
меня недовольные взгляды.

Пустая телега хорошо шла по грунтовой дороге. Когда-то
в телегу запрягали лошадь, но лошадь сдохла, и теперь мы
сами запрягались – вставали за перекладину, соединявшую
передние концы оглоблей. Мы с Сивым сменялись у левой
оглобли, а возле правой бессменно пыхтел Кирпич. Он в лю-
бую погоду пёр как танк, а когда остальные выдыхались, сме-
щался к середине, упирался в перекладину грудью и тянул
телегу один. Его не смущали ни кочки, ни выбоины. Сейчас
на грунтовке Кирпич особо не жилился и явно скучал.

– Долго? – не прекращал ныть Фара.
–  Да долго, долго!  – не сдержался Сивый.  – Подохнуть

успеешь!
– А это сколько в километрах?
Леший рассмеялся и подмигнул мне. Я понадеялся, что

Сивый психанёт и полезет в драку, но Фара притих и даль-
ше плёлся молча. Он бы не отказался лечь в телегу. Ему бы
хватило ума нарочно расшибить себе ногу и взять меня жа-
лостью, но я его предупредил, что в телегу он ляжет только
мёртвый.

Поляна осталась позади, и дорога устремилась через
непроглядную чащобу. Лишь редкие просеки вскрывали её
коряжистые внутренности. Тут укрытий было предостаточ-



 
 
 

но, но дорога петляла в обход болотистых озёр, и я разбло-
кировал на колёсах трещотки – не хватало нарваться на ко-
го-нибудь за слепым поворотом. Разблокированные, трещот-
ки цокали громче любой шумихи. Язычок, цеплявшийся за
спицы колеса, быстро изнашивался, и я приберегал трещот-
ки для затаённых мест вроде этого леса.

Дорога вывела на мост, перекинутый через русло убогой
речушки – слишком убогой для такого моста и такого русла,
прежде, наверное, принимавшего куда более внушительный
поток. Там что-то мудрили с дамбами, и вот результат. А мо-
жет, тут другое, с дамбами не связанное, трудно сказать. В
сводках недавно объясняли, но чересчур путано, да и сигнал
тогда был слабый. Я только понял, что удалось затопить па-
ру сёл и радиоведущие остались довольны. Они там всегда
чем-то довольны, иногда аж захлёбываются, как им хорошо.
Жутко бесит, но радио мы всё равно слушаем, потому что
больше слушать нечего.

За мостом мы свернули к берегу, чтобы пополнить фля-
ги и умыться. Вода была студёная, но я достал из вещмешка
ковш, разделся по пояс и окатил себе голову, потом окатил
Лешего – он не побоялся раздеться целиком. Фара и Сивый
лишь ополоснули лицо. Кирпич вообще не захотел спускать-
ся к речушке и задержался у телеги. Кирпича пепел и сажа
не смущали. И ладно сажа – она жирными пятнами оседала
на одежде, а вот пепел проникал повсюду. Мелкий, как пыль,
он намертво забивался под ногти, собирался за ушами и в



 
 
 

ушах, копился в складке верхних век, за щеками и под ниж-
ней губой. Пепел изнутри тонкой плёнкой выстилал ноздри,
и я сморкался до гула в голове, пока не вычистил нос. Про-
дрогнув, наскоро освежил подмышки и заторопился к теле-
ге. Вытираясь запасными портянками, смотрел, как неспеш-
но, будто в бане, моется Леший. Тот ещё недовесок, и рёбра
выпирают, хоть цепляйся за них мясницким крюком, а холод
переносил стойко, по нему и не скажешь, что речушка ледя-
ная. Даже смотреть на него было зябко.

Стоя по щиколотку в воде, Леший раздёргивал патлы са-
модельным металлическим гребнем. Ждать его я не соби-
рался. Мы с Фарой, Кирпичом и Сивым побросали вещмеш-
ки в сетку, протянутую между оглоблями, и, чтобы согреть-
ся, быстрее покатили телегу по дороге. Под усилившийся
шум трещоток и шумих миновали старый указатель.

– Два километра, – прочитал Фара.
– Уже близко, – кивнул я.
Леший нагнал нас на выкате из леса. Волосы у него бы-

ли по-прежнему грязные. Подул студёный ветер, и он нехо-
тя натянул шапку, а я в очередной раз подумал, какие же у
нас на «Звере» говённые фильтры. Пусть Кардан и дальше
твердит про очищающие скрубберы с подщелочённой водой
и дополнительную очистку активированным углём, а филь-
тры всё равно говённые. Может, они действительно охлажда-
ли дым, чтобы дымососные вентиляторы не поплавились, но
с пеплом не справлялись. Про запах я вообще молчу. По за-



 
 
 

паху нас вычисляли и те, кто знал о нас лишь понаслышке.
Оно и к лучшему. И никаких трещоток не надо.

– Там! – Фара заметил покошенную изгородь и створки
распахнутых ворот.

На всякий случай я заглянул в навигатор и сверился с про-
ржавевшей вывеской. Не дожидаясь команды, Сивый про-
брался под опрокинутым на съезд деревом. Даже Леший не
приближался к воротам без моего разрешения, хотя не вхо-
дил в наш отряд и мне, по сути, не подчинялся, а Сивый по-
всюду лез без спроса, будто работал сам по себе.

Телегу мы бросили на грунтовке. Я показал Кирпичу, ка-
кие ветки срубить под упавшим деревом. Не хотел возиться с
ними на обратном пути. Пока Кирпич размахивал топором,
мы с Лешим и Фарой пошли вперёд.

Нас встретил обычный посёлок с рядами одинаковых улиц
и разномастных домов – то кирпичных и добротных, то де-
ревянных и хибаристых. Бояться здесь было нечего, и я свер-
нул направо. Меня интересовал третий дом на пятой улице.
Мы его быстро нашли. И сразу приметили у калитки пузырь.

Двухэтажный бревенчатый дом с металлочерепицей и
трубками снегозадержателей на скатах крыши отчасти на-
помнил дом, в котором я родился и куда надеялся вскоре
вернуться. У нас снегозадержателей не было, а вот оцинко-
ванная труба дымохода торчала такая же, и стены мы тоже
красили в зелёный.

Леший говорил, что ждать осталось недолго. Месяца два,



 
 
 

не больше, – и всё перевернётся. Но Леший вообще много
чего говорил. Вчера сказал, что раньше попадались старики
с электронным стимулятором в сердце. Стимулятор якобы
работал на литиевых батарейках, а они взрывались не хуже
противопехотной мины. Леший красочно описал, как стари-
кам выворачивало грудину и какой они устраивали перепо-
лох. Кирпич пришёл в восторг, а Фара возразил, что ничего
подобного быть не могло. Они с Лешим заспорили. Я отмал-
чивался, в спор не лез. Только посмеивался и гадал, правда
ли, что всё перевернётся через какие-то жалкие два месяца.

Когда в калитку вошёл Кирпич, я отмахнулся от мыслей
о скором возвращении домой и сбросил с себя плащ-палат-
ку – отстегнул загнутый угол, развязал тесёмки и превратил
её в квадратное полотнище. Кирпич расстелил свой плащ, и
мы взялись за первый пузырь. Ещё четыре пузыря лежали на
ступеньках крыльца. Другие два я обнаружил под скелетом
выгоревшей теплицы.

Мы так и работали вдвоём. Лешего пузыри не интересо-
вали. Он отправился обыскивать богатые дома, и я слышал,
как Леший выламывает замки́ и разбивает окна. Фара сидел
на крыльце и вносил записи в букварь, то есть в книгу учёта.
Он единственный справлялся с этой задачей. Открыв бук-
варь, делался серьёзным, почти суровым, и не верилось, что
полчаса назад он доставал всех нытьём. А Сивый пропал. За-
блудился, пока искал пятую улицу. Ну конечно! Чтобы Си-
вый – и не заблудился? Хотел бы я знать, чем он занимается,



 
 
 

когда вот так пропадает.
Мы с Кирпичом управились с пятью пузырями, а теплицу

оставили Сивому. Когда он заявился, мы курили на крыльце.
Помогать Сивому никто не вызвался. Он и не попросил. Сам
нашёл теплицу, расстелил перед ней плащ-палатку, вытащил
первый пузырь, а со вторым застрял – не протиснулся с ним
в крохотную дверь.

Вздохнув, я кивнул Кирпичу. Он выломал дверь, заодно
раскурочил половину теплицы, и мы вернулись на улицу. Та-
щили за собой три плащ-палатки. У меня и Сивого лежало
по два пузыря, у Кирпича – три. Мы с Сивым тащили рыв-
ками, огибали ямы, а Кирпич пёр напролом без остановок и
вскоре скрылся за поворотом. Фара вился возле меня, слов-
но надеялся подыскать себе местечко на плащ-палатке и на-
конец прокатиться лёжа.

Лешего мы не ждали. Он мог застрять на всю ночь, а нам
предстояло с гружёной телегой нагнать «Зверь». Я планиро-
вал пересечься с ним километрах в восьми отсюда. «Зверь»
заложил громадный крюк в обход леса, что упростило нам
задачу, однако сон ему не требовался и темнота его не пу-
гала, а мы должны были к закату найти место для стоянки.
Разгуливать ночью с телегой, набитой пузырями, я не соби-
рался.

Мы ещё помучались, протаскивая плащ-палатки под ство-
лом опрокинутого дерева, потом выдвинулись по грунтовке.
К счастью, воронки не встретились, и маневрировать с теле-



 
 
 

гой не пришлось.
 

* * *
 

Дождь сёк ледяной дробью. Небо в корчах взрывалось све-
товыми вспышками, и гром глушил нас даже под покровом
леса. Когда же дорога вывела на луговину, слева ударил ве-
тер. Телега с пузырями накренилась, осела на правое колесо,
и Кирпич зарычал от натуги, стараясь выровнять её ход.

– Назад! – прокричал я между громовыми раскатами.
Мы вчетвером насилу развернули телегу и покатили её об-

ратно в лес. Опасаясь прятаться в глухой чащобе, я приказал
разбить стоянку у дороги и отправил Кирпича за дровами.
Пока Кирпич валил хлипкий сухостой, мы с Сивым и Фарой
занялись плащ-палатками. Сцепили их парами, изнутри под-
пёрли тут же наструганными шестами, закрепили растяжки
деревянными колышками и получили две тесные палатки.
Побросали вещмешки внутрь и наскоро выдолбили вокруг
палаток желоба для отвода дождевой воды. Телегу оставили
открытой. Пузырям ливень не мешал.

Кирпич натаскал дров, и мы развели на обочине костёр
– так, чтобы подсветить и палатки, и телегу. Я нарочно вы-
брал сквозной участок грунтовки, подальше от изгибов и по-
воротов. Теперь нас было хорошо видно метров на пятьде-
сят в обе стороны дороги. Кирпич хотел соорудить над ко-
стром навес, но я ему запретил – опасался прятать стоянку от



 
 
 

тех, кому взбредёт в голову шастать по ночному лесу. Огонь
неплохо защищала и разлапистая ель.

Сивый первый сел в дозоре, а мы с Кирпичом и Фарой за-
кинулись тушёнкой и галетами, затем разбрелись по палат-
кам. Поначалу я лежал один, потом ко мне завалился Леший.
Он, конечно, больной на всю голову. Если задержался в по-
сёлке, так лучше бы там и ждал рассвета. Плохо, что ли, под
крышей? Но я ничего не сказал, только высветил Лешего фо-
нарём и убедился, что с ним всё в порядке. По его лицу не
понял, нашёл он в домах что-нибудь стоящее или нет, да мне
и не хотелось лезть в дела снабженцев. Отряд снабжения от-
читывался напрямую перед Сухим – ну, когда тот появлялся
на «Звере», а появлялся он редко, и проще сказать, что Ле-
ший вообще ни перед кем не отчитывался.

От палатки ощутимо разило пузырями. Нам в поисковом
отряде доводилось нюхать кое-что похуже, а Леший мог бы
и пожаловаться на запах. Не пожаловался. И не посоветовал
чаще стирать плащ-палатки.

– Хорошо, телега дырявая, – промолвил Леший.
Я хмыкнул в ответ. Прислушался к дождю и представил,

как бы телега наполнилась водой. Вот всплывают пузыри.
Они валятся наружу, скользят вниз по дороге. Мы бежим за
ними, ловим их сетками, как в городе ловят крыс, а пузы-
ри вдруг взлетают и, поднявшись над деревьями, бабахают,
каку Лешего бабахали старики с литиевыми батарейками в
сердце. Нас окатывает волной гнили, и Фара блюёт. Кирпич



 
 
 

смеётся. Я тоже смеюсь, пока не замечаю, что Фару раздуло.
Ватник и штаны на нём разошлись по швам, катафоты осы-
пались. Он превратился в пузырь. Значит, нужно грузить его
в телегу. Но грузить некому. Нас с Кирпичом и самих раз-
дуло.

Я проснулся отболи в кишках. Говорил же Черпаку, что
тушёнка палёная! Меня вспучило, как ханурика, пролежав-
шего денёк на открытом воздухе. Ну вы знаете, как это быва-
ет с хануриками. Другие команды называли их мертвяками,
жмуриками, гнилушками, колодами или брёвнами. Хотя про
колоды и брёвна точно не скажу. Так вот гниль начиналась
в животе, и кишки у них распирало от газов, совсем как у
меня сейчас. Неудивительно, что во сне мы с Фарой и Кир-
пичом превратились в пузыри. Только мне до пузырей было
далеко. Ханурику нужно недельки две поваляться, чтобы у
него раздуло шею, руки, ноги – того и гляди лопнет. Вот вам
и пузырь. У нас их – семь штук в телеге.

Леший дрых какубитый, а я не могуснуть. Мне бы отдох-
нуть, но кишки ворочались и хотелось выть от боли. Я слу-
шал, как дождь лупит по скатам палатки, и время от времени
попёрдывал. Мы с Лешим лежали бок о бок, однако его ни-
какой пердёж не будил, и меня взяла такая досада, что захо-
телось нарочно двинуть Лешего локтем в бок, ведь это Чер-
пак из его отряда подсунул мне палёную тушёнку, но я, ко-
нечно, ничего подобного не сделал, а вскоре вышел сменить
Сивого у костра.



 
 
 

Посидел в дозоре, и меня попустило. И погода присми-
рела. Уступив место Кирпичу, я вернулся в палатку и быст-
ро уснул. На рассвете почувствовал себя сносно. Дождь ещё
накрапывал, но мы свернули стоянку и впятером двинулись
прочь из леса.

Телега шла туго. В неё будто подкинули парочку ханури-
ков. После ливня ватники на пузырях потяжелели. Нам бы
вчера перед погрузкой раздеть их, но времени возиться с
одеждой на раздутых телах не нашлось.

Лес остался сзади, и дорога повела мимо открытых полей.
Я опасался застрять в грязи, но грунтовка попалась на удив-
ление крепкая, а после обозначенной проржавевшими ука-
зателями росстани мы миновали старое пожарище и выбра-
лись на асфальт. Несмотря на мелкие трещины и выбоины,
идти стало легче. Телега бодро катила к месту, где нам пред-
стояло нагнать «Зверь», и пузыри в ней, покачиваясь, хлю-
пали в такт каждой пойманной рытвине.

Путь изредка преграждали поваленные электрические
столбы, баррикады из сплющенных машин, один раз встре-
тилась брошенная застава с бетонными блоками и мотками
колючей проволоки. Мы вынужденно сходили на обочину
или вовсе закладывали крюк через кочкарные поляны, одна-
ко не бухтели. По крайней мере, не тащили хануриков воло-
ком, и на том спасибо.

За выгоревшей бензозаправкой я разглядел новенькое
кладбище. Ну как – кладбище… Возле продырявленных ав-



 
 
 

тоцистерн стояли сколоченные из брёвен и до нелепого чи-
стые кресты. Я отправил Кирпича и Сивого тянуть телегу
дальше, а сам снял с борта лопату и свернул на кладбище.
Фара и Леший из любопытства пошли со мной.

Мы насчитали тридцать пять безымянных крестов. Ни
табличек, ни опознавательных знаков. Я сделал парочку рас-
копов и убедился, что земля плотная, слежавшаяся – тут яв-
но никого не хоронили, просто вбили кресты.

– Зачем? – спросил Фара, поправляя на плече брезенто-
вую сумку.

– Не знаю, – я пожал плечами.
Леший провёл ладонью по гладко вытесанному основа-

нию креста и улыбнулся с таким видом, будто, в отличие от
нас с Фарой, всё понял. Может, и понял. А может, и сделал
вид.

Я выдернул из земли лопату и пошёл назад к дороге. На-
гоняя телегу, размышлял о кладбище, потом плюнул. Впере-
ди уже виднелся перелесок, за которым я надеялся выйти к
«Зверю», и рядом не было ничего, кроме торговой палатки
с треплющимся полотнищем козырька, а Фара наткнулся на
причиндал поинтереснее безымянных крестов – обнаружил
в канаве руку. Нет, рука обычная, ничего особенного, вот
только, когда Фара за ней полез, в грязи нашлась ещё одна.
Потом ещё две. Фара добрался до кустов, и там этих рук ва-
лялось не меньше тридцати.

Разорванных хануриков мы называли членистоногими. Я



 
 
 

их повидал немало. Невпопад найти какую-нибудь ногу или
голову было привычным делом, но целая свалка оттяпанных
по самое плечо рук мне встретилась впервые. Обшарив ку-
сты, мы с Кирпичом убедились, что тел поблизости нет.

Кирпич поднял руку посвежее, с глупой улыбкой помахал
ею Фаре и выжидательно посмотрел на меня. Я и сам не знал,
как поступить. Сивый, конечно, предложил бы пройти ми-
мо и не душить себя лишними проблемами, однако Сивый
пропал.

Я подбежал к телеге. Запрыгнул на неё и огляделся. Си-
вого не увидел.

– Где он? – спросил я Лешего, беззаботно отдыхавшего на
обочине.

– Ушёл.
– Ясно…
– Я думал, он хочет отлить.
– Ничего ты не думал. Как будто не знаешь Сивого.
Я ещё постоял в телеге. Надеялся, что Сивый объявится.

Может, он в самом деле пошёл отлить? Ну да… С невозму-
тимой рожей срёт у всех на виду, а тут вдруг застеснялся.

– Паскуда ты, Сивый, – прошептал я и спустился на ас-
фальт.

Кирпич предложил забрать бесхозные руки с собой. Ска-
зал, что Кардан им обрадуется.

– Ему ведь там не хватает рук? Вот! Целая куча, пусть
выбирает! Длинные, короткие. Толстые, тонкие. С набитыми



 
 
 

партаками. Без пальцев. – Кирпич, как торгаш на развале,
поднимал то одну руку, то другую.

В отряде обеспечения движения, как и в отряде снабже-
ния, работали только два человека, и Кардан в самом деле
часто жаловался на нехватку рук, но пошутил Кирпич тош-
нотно. Захотелось долбануть его по бритой голове. А Фара
рассмеялся. Леший подхватил. И я не сдержал смеха, потому
что шутка всё же получилась неплохая, да и Кирпич стоял с
такой довольной миной, что нельзя было не рассмеяться.

Руки мы в итоге побросали в ближайшую воронку. На-
крыли их полотнищем козырька с торговой палатки, присы-
пали землёй и вернулись к телеге. Из-за мороси и низких туч
я не понимал, далеко ли от нас «Зверь», однако не сомневал-
ся, что нам следует поторопиться. Ещё минутку подождал
Сивого, затем в раздражении сплюнул и взялся за перекла-
дину.

– Идём, – скомандовал я, и Кирпич поспешил к правой
оглобле.

Перелесок приблизился, оставалось пройти совсем
немного. Я на ходу судорожно придумывал, как оправдать
отсутствие Сивого. Сдать бы его с потрохами, но мне же и
достанется, а Сивый опять выкрутится. Он всегда выкручи-
вался. Лучше вообще ничего не говорить. Докапываться ни-
кто не будет. Разве что Кардан. Но я с ним справлюсь. Мой
отряд – моё дело. А вот Сухой, если нагрянет на «Зверь»
с проверкой, точно сдерёт с меня шкуру.



 
 
 

Сказать ему, что Сивый приболел? Или подвернул ногу.
Отлежится пару дней в посёлке и нагонит «Зверь». В телеге
места не нашлось, а в сетке ехать неудобно. Логично? Ну…
да. А вдруг Сухой отправит к Сивому крестов? Тогда всё
вскроется и нас распнут. И Лешему достанется, и ещё ко-
му-нибудь, кто попадёт под горячую руку. Уж лучше набре-
хать, что мы в вылазке услышали о большом и старом захо-
ронении. Очень большом и очень старом! И я отправил Си-
вого разнюхать, что к чему. Потом скажем Сухому, что на-
водка оказалась ложной. Мало ли трепачей. Главное, чтобы
Сивый вообще вернулся.

Вот куда его понесло? Я бы не удивился, узнав, что Сивый
просто сбежал. Я бы даже вздохнул с облегчением. Но бе-
жать-то некуда. Было бы куда, я и сам, наверное, давно сбе-
жал бы.

 
* * *

 
– Куда дальше? – спросил Кирпич разложившимся голо-

сом.
Он умудрился простыть после вчерашней ночёвки в лесу.
– Туда, – я махнул рукой в сторону пригорка.
– Уверен? – уточнил Кардан.
Кардан с Калибром, Сифоном и Малым отправились с на-

шим отрядом в вылазку. Работы предстояло много, и мы вы-
шли от «Зверя» с тремя телегами. Кардан выполнял мои ко-



 
 
 

манды – зря, что ли, весь мозг вынес разговорами про дис-
циплину? – но ловил любую возможность усомниться в пра-
вильности каждого принятого мною решения и этим подбе-
шивал. Сказалось и отсутствие Сивого. Кардан не поверил
словам про наводку на старое захоронение.

– Уверен, – спокойно ответил я.
– Отлично! – Кардан кивнул Малому.
Загремев шумихами, они потащили телегу на подъём.
За пригорком начался спуск, но идти стало тяжелее. Про-

гонистые сосны целились в небо штыками горелых макушек,
а под ними пластался песчаный зыбун. Колёса вязли. Берцы
погружались по щиколотку, и шаги давались с натугой. Кар-
дан с осуждением посмотрел на меня, будто я нарочно вы-
брал путь посложнее. Он бы сперва разобрался с клапанами
на регенераторах, а потом бы строил из себя умного. Тоже
мне механик… Хотя чего тут, у нас в команде все были та-
кие: Черпак – тоже мне повар, Сыч – тоже мне механик-во-
дитель, Фара – тоже мне грамотей. Не мы решали, чем за-
няться на «Звере».

– Опять пропал? – поравнявшись со мной, спросил Ка-
либр. Он стоял за своей перекладиной справа, а я за своей
– слева.

В команде каждый успел расспросить меня о Сивом. Да-
же Малой, обычно молчаливый и замкнутый, ночью прихо-
дил поболтать о том о сём, а на прощание как бы невзначай
бросил: «Сивый-то где?» Всем было любопытно. Они бы и



 
 
 

Фару растерзали вопросами, да только я после вчерашнего
не отпускал Фару ни на шаг. И Кирпичу запретил болтать
лишнее. К нему особо и не приставали.

– Мародёрит, наверное? – не успокаивался Калибр.
Я пожал плечами. Калибру нас малость отбитый и с при-

ступами, но, если не показывает отбитость и не валится в
судорогах на землю, в целом неплохой. В любом случае от-
кровенничать с ним я не собирался. А Сивый, да, мог и ма-
родёрить. За ним подобное водилось. Ну, многие подозрева-
ли, что он мародёрит, хотя с поличным не ловили. У Сиво-
го и щелкунчик имелся. Приблуда вроде навороченных пас-
сатижей, чтобы перекусывать колючую проволоку. Это по
словам Сивого. Черпак болтал, что щелкунчиком ханурикам
разжимают челюсти, выдёргивают золотые зубы и оттяпыва-
ют распухший палец, когда надо снять золотое кольцо. Че-
люсти, разжимаясь, щёлкали, вот приблуду и назвали щел-
кунчиком. Черпак за болтовню словил от Сивого синяк. У
него глаз не открывался дня три. Леший тогда заступился за
Черпака, и второй глаз уцелел.

Пробравшись через сосняк, мы вытолкали телеги на бе-
тонку и остановились очистить колёса от грязи. Разблоки-
ровали трещотки и покатили дальше. Добрели до лопастно-
го зада ракеты, воткнутой в обочину. Вокруг сохранилось
ограждение с обрывками красно-белых лент, однако ракета
проржавела и опасений не вызывала. Отмеченная в навига-
торе, она была нашим ориентиром, и мы с грохотом съехали



 
 
 

на ближайшую гравийку.
«Зверь» вчера затормозил у реки. Первый паром утонул –

по нему ночью прилетело, – а мост, хоть и железобетонный,
не выдержал бы «Зверя», вот мы и застряли в ожидании вто-
рого парома. Оно и к лучшему. Иначе я бы не выдернул в вы-
лазку почти половину команды и пришлось бы мне, Кирпи-
чу и Фаре делать ходки три-четыре. По такому случаю к нам
присоединился даже Калибр, а реже его со «Зверя» спускал-
ся только Сыч. Тот вообще безвылазно сидел в кабине – и
спал там, и ел, разве что отлить выбирался наружу.

Гравийка тянулась битая. Чем дальше мы заходили, тем
чаще встречались воронки. Под колёсами лязгали обломки
снарядов, хрустело битое стекло. Попадались чёрные кузо-
ва выгоревших машин и сгруженные баррикадой шины. В
одной легковушке с расстрелянным лобовым стеклом сидел
ханурик. Ну как – сидел… Он почти истлел и отчасти сме-
шался с барахлом, которое пытался увезти.

В навигатор я не заглядывал. Гравийка вела прямиком к
нужному месту. Да и вонь стояла такая, что тут с закрыты-
ми глазами не заблудишься, если, конечно, не придурнеет.
Вот Фаре придурнело. Он первый натянул маску. Нежный.
Неумел бы писать, никогда бы не попал в поисковый отряд.
Сидел бы с Кротом на топливных резервуарах и радовался
жизни.

На ветках показались вороны. Какие-то драные, контуже-
ные. Они не обратили на нас внимания и не шелохнулись,



 
 
 

когда Сифон махнул им рукой. Сифон был суеверный. Не
любил ни воронов, ни голубей. Кирпич, в отличие от брата,
подобными закидонами не страдал, иначе с ним в вылазках
было бы хуже, чем с Сивым.

Вонь усилилась. Фара теперь и защитные очки нацепил,
чтобы глаза не слезились. Малой, Калибр и Сифон надели
маски. Кирпич пока терпел. И я терпел. От вони щекотало
в горле и выворачивало грудь, но я заставлял себя дышать
носом. Не хотел уступать Кардану, а Кардан держался долго.
Я упрямился даже после того, как он сдался. Надел маску
лишь вслед за Кирпичом.

Заметив, что в подлеске справа вьются мухи, я крикнул:
– Стоямба!
– Здесь? – недоверчиво спросил Кардан.
– Можешь переть дальше, – огрызнулся я и выдернул из

провисшей сетки между оглоблями свой вещмешок.
Мы пришли с полной выкладкой. Подготовили плащ-па-

латки, облачились в фартуки, нарукавники и верхонки, до-
стали короткие мясницкие крюки и металлические грабли
– так мы называли шест с зубьями на конце, которым вооб-
ще-то чаще пользовался печной отряд. Спустились в подле-
сок и поначалу ничего не заметили, но я знал, что мухи не
обманут. С каждым шагом их становилось больше. Зелёных,
крупных, с глухим шлепком стукающихся о фартук. Фара их
ненавидел. Однажды муха залетела ему в рот, а он с испу-
гу её проглотил. Вспомнив тот день, я усмехнулся, а потом



 
 
 

увидел стреляные гильзы.
– Где-то тут, – сказал я.
Кардан что-то пробурчал через маску. Я не разобрал слов.

И хорошо, а то мог бы вспыхнуть и ответить. На зловонных
мясорубках лучше молчать. Без того тошно.

Я приметил подпалённые ветки и коричневые, почти чёр-
ные пятна крови на листьях. Следом разглядел и первого ха-
нурика. Он распластался в кустах, вывернув руки и ноги. Го-
ловы у него не было. Рядом лежал второй. Я протиснулся
в кусты, и надо мной взвилось полчище недовольных мух.
Леший говорил, что мухи придирчивые и лепятся к ханури-
кам не раньше третьей недели, когда их раны разжижаются и
становятся сочными. А ещё Леший говорил, что по размеру
личинок можно с точностью посчитать, когда ханурик обну-
лился. Мне точных подсчётов не требовалось. Я знал глав-
ное: если бы мы пришли сюда недельки на две раньше, возни
было бы меньше.

По кустам нашлось с три десятка тел. В коричневых ват-
никах и камуфляжных штанах, они казались вросшими в
землю. Почти все – жабы, то есть почерневшие, липкие и
вонючие. Малого вырвало прямо в маску. Он вернулся к до-
роге отдышаться и заменил маску портянкой, а мы с Кирпи-
чом взялись за ближайшего ханурика. Подняли не сразу. У
него слезла кожа с кистей рук, будто перчатки сползли. Мя-
тые перчатки с ногтями. Когда я отряхнул верхонки и попро-
бовал покрепче ухватиться за запястья, легко отделились и



 
 
 

сами кисти. Браться за оголившиеся кости предплечий я не
стал. Так, глядишь, разберём ханурика по частям. Ухватился
за рукава, и мы с Кирпичом кое-как донесли расползавшую-
ся жабу до телеги. Других таскали на плащ-палатке. В кустах
с ней неудобно, но деваться было некуда.

– Ну? Чего зависли? – крикнул я остальным.
Кардан выругался. Отгоняя мух и позвякивая шумихой,

подцепил своего ханурика крюком за пояс. Сам того не сдви-
нул. На помощь Кардану поторопился Малой. Работа пошла
привычным ходом.

Сифон намотал поверх маски портянку, и Кирпич посме-
ивался над братом. Калибр додумался подсунуть под маску
каких-то листьев, но задохнулся, полез выгребать листья и
верхонкой перепачкал лицо. Закашлялся от отвращения и
окончательно развеселил Кирпича. Простуженный, тот ско-
рее рычал, чем смеялся. Кардан продолжал невпопад орудо-
вать крюком. Сразу было видно, что в вылазки с поисковым
отрядом они с Калибром ходили нечасто.

Ханурики в оврагах попадались совсем раскисшие, а те,
что лежали повыше, встречались с расклёванными глазами.
Мы поднимали усиженного мухами ханурика, бросали его на
плащ-палатку, тащили через подлесок, потом затягивали в
телегу, а мухи, одуревшие, слипшиеся в тёмно-зелёное ме-
сиво, отказывались улетать. Когда же их придавливало свер-
ху, наполняли телегу надрывным мушиным гулом.

Малой и Кардан выбрали ханурика поцелее, однако он



 
 
 

ватником и штанами зацепился за ветки и отказывался вы-
ползать из кустов. Малой, намучавшись, решил раздеть ха-
нурика. Начал с ватника и обнаружил, что тот надет на голое
тело. Отстегнул и отвернул борт, а с ним отвернулась и ко-
жа. Малой поспешно запахнул ватник и ещё долго застёги-
вал его, сражаясь с непокорными пуговицами. Потом взялся
срезать цеплючие ветки ножом. Малой, конечно, был стран-
ный, но ничего, работал наравне с другими и нос не воротил.
Я иногда забывал, что Малому шестнадцать лет.

В такие минуты не верилось, что через два месяца я дей-
ствительно поеду домой. Да хоть бы и через три. Полгода! Я
бы согласился ждать полгода, только бы уж точно знать, что
увижу родных.

Вернувшись на гравийку с очередным хануриком, мы с
Кирпичом отошли отдохнуть. Не сказать, что в стороне от
телег воняло ощутимо меньше, но дышалось полегче. К нам
присоединились Кардан и Малой. За ними увязался и Фара.
Кардан, дурак, достал самокрутку. Решил закурить, чтобы
отогнать запах разложения и перебить привкус тухлятины. Я
думал промолчать, но всё же предупредил, что от папиросы
станет хуже. Кардан не послушал. Чиркнул спичкой и сделал
первую затяжку. Его повело. Кардан упрямился. Затянулся
сильнее, и его моментально вырвало, он даже не успел отве-
сти папиросу от губ – она так и вылетела вместе с блевоти-
ной.

Кардан повалился на колени. Между приступами рвоты



 
 
 

косился на меня с испугом. Думал, я буду над ним насме-
хаться, а мне бы это и в голову не пришло. Малой хотел по-
мочь Кардану. Тот отмахнулся и от резкого движения опять
скорчился. Не дожидаясь, пока он очухается, я заменил мас-
ку портянкой, и мы с Кирпичом вернулись в подлесок.

Сифон и Калибр без присмотра застопорились. Ошале-
лые, стояли над хануриком и соображали, как его подцепить
и выволочить на плащ-палатку. Я сказал им, чтобы они не
тупили, а уж если тупят, то пусть лучше идут подышать на
гравийку.

Пока мы возились с жабами, Фара мешался у нас под но-
гами. Роняя банную шапку с катафотами и вновь нахлобучи-
вая её на шапку шерстяную, он шарахался в кустах, забирал-
ся в овраги, что-то бубнил, выдёргивал застрявшую в ветках
сумку и осматривал её, переживая, как бы не порвать изно-
сившийся брезент. Ненароком наступил одному ханурику на
грудь, и у того из горла вышел газ – с таким звуком, будто ха-
нурик жалобно вздохнул. Фара дёрнулся, хотел отпрыгнуть,
но поскользнулся и, загремев шумихами, ухнул жабе на жи-
вот, отчего газ теперь вышел из зада.

Фара побледнел, но сам же первый рассмеялся, а его смех
подхватили остальные. Подлесок взорвался хохотом. Нас,
наверное, было слышно на километр в округе – один Сифон
ржал в три глотки, – но воронов и это не отпугнуло. Они да-
же клювом не повели. Сидели на ветках и безучастно наблю-
дали, как мы забираем их добычу.



 
 
 

Смех оборвался так же резко, как и начался. Все верну-
лись к работе.

Фара отряхнулся, подобрал упавшую шапку и вновь под-
лез к потревоженному ханурику. Задачей Фары было соби-
рать жетоны, которые сам Фара называл мундштуками. Он
прятал их к себе в сумку. Кольца, крестики и тому подобное
не трогал, но, если находил ценность вроде дорогого порт-
сигара, сваливал в отдельную кучку на дороге. Туда же стас-
кивал пистолеты, автоматы, гранаты, магазины, ну и вообще
всё огнестрельное и взрывное. Карандашом заносил каждую
находку на листок описи, а листок передавал мне, чтобы я в
свою очередь передал его нашему командиру, то есть Сухо-
му, или непосредственно командиру какой-нибудь трофей-
ной команды.

Покончив с хануриками, я погрузил в сетку небогатую до-
бычу Фары и уставился в листок, будто мог прочитать состав-
ленный список. Знал, что Фара не Сивый и скорее удавится,
чем что-нибудь зажмёт, но в присутствии Кардана хотел по-
казать, что в целом контролирую происходящее. Только вот
Кардану сейчас было не до меня. Его хорошенько прополос-
кало после той папиросы. Я всё равно пробежался по убори-
стой описи, кивнул и лишь затем скомандовал:

– Двинули.
Гружёные телеги загромыхали по гравийке. Хотелось ско-

рее убраться подальше от мясорубки. Мы забрали её вонь с
собой, и я понимал, что она будет сопровождать нас до само-



 
 
 

го «Зверя», однако лес поредел, задул лобовой ветер и ста-
ло как-то посвежее. Мы сняли с лиц портянки. Чуть позже
остановились отдохнуть. Сели с наветренной стороны от те-
лег. Кирпич и Сифон на двоих закурили одну самокрутку и
с усмешкой наблюдали, как Кардан раздражённо уворачива-
ется от табачного дыма.

Никто не порывался достать из вещмешков свой сухпаёк,
а Фара достал, вскрыл и вытащил фруктовую палочку. Ябло-
ко с корицей. Фара за такую убьёт. Он на «Звере» был глав-
ным любителем фруктовых палочек. Однажды согласился за
две штуки подменитьу печи приболевшего Черепа, правда,
знатно там накосячил и словил смачный пинок от Сифона,
но палочки сожрал за милую душу.

Отдохнув, мы двинулись дальше. Чтобы вновь не переть
через зыбучий сосняк, пошли в обход по бетонке. «Зверь»
стоял на месте – догонять его не требовалось, и небольшой
крюк нас не испугал.

Впереди показался танк. Весь ржавый, с сорванной баш-
ней и покорёженной бронёй – сразу и не поймёшь, что танк,
но Калибр сказал, что это «Медведь». В технике Калибр раз-
бирался, как никто другой. Мог ночью по одному лишь звуку
определить, какой приближается беспилотник. Хотя ночью
поди разбери, правду он говорит или брешет, летит там удар-
ный «Молот» или разведывательная «Ласточка». Я и днём-
то их не слишком различал.

Оружие и ценности я спрятал под «Медведь». Отметил



 
 
 

схрон в навигаторе и скомандовал браться за перекладину,
а впереди вдруг нарисовалась фигура. Не то горбатая, не то
ещё какая. Фигура уверенно приближалась к нам, и мину-
той позже я понял, что это не горб, а перекошенный заплеч-
ный вещмешок. Разглядел седые полосы на башке и убедил-
ся, что к нам идёт Сивый. И другие его узнали – не сказали
ни слова, но выжидательно посмотрели на меня.

Кирпич сипло хохотнул, ожидая веселья. Его хохоток вы-
вел меня из оцепенения. Я сжал кулаки. Думал разбить Си-
вому нос, и пусть он, зашибленный, плетётся в хвосте – я не
позволю ему даже притронуться к перекладине. Наказание,
конечно, получится глупое… Уж лучше запрячь его в телегу
одного. Пусть надрывается. Торопиться некуда. Паром при-
плывёт нескоро.

Пока я думал, как поступить, Сивый приблизился на без-
опасное расстояние – так, чтобы с ходу никто не двинул ему в
его рябую морду. Остановился измочаленный, потный, но до
тошноты довольный, будто, явившись к нам, совершил по-
двиг. С придурочной улыбкой сбросил мешок, развязал его
горловину и вывалил на бетонку чёрный свёрток.

– Это… – задохнувшись, промолвил Фара.
– Спальники! – крикнул Сивый и не успокоился, пока не

выпростал весь мешок.
Пухлые свёртки легли у него в ногах, как защитные кули с

песком под памятником какому-нибудь генералу. Где бы Си-
вый ни пропадал, он действительно умудрился организовать



 
 
 

самые настоящие спальники. И не дырявое барахло, которое
нам перепадало обычно, а новенькие, сшитые вручную. Та-
кие, наверное, выдают командирам роты, батальона или ещё
кому повыше.

В итоге нос Сивому никто не разбил. Я как-то растерял-
ся, а потом размахивать кулаками было поздно, потому что
все кинулись выбирать себе спальник – слетелись, как мяс-
ные мухи на разжиженную рану трёхнедельного ханурика.
Толкались, вырывали свёртки другу друга, разве что не дра-
лись, хотя Сивый сказал, что спальники одинаковые. Его ни-
кто не послушал, и Сивый, отойдя в сторону, рассмеялся над
устроенной им свалкой. Первыми из неё выбрались Кирпич
и Сифон. Они осмотрели добычу. Помедлив, бросили её и
вернулись за добычей получше.

И я взял спальник. Точнее, спальник мне притащил Фара
– один из тех, что бросили Кирпич с Сифоном. Запихнув
его к себе в вещмешок, я уже никак не мог ударить Сивого.
Иначе поступил бы как последняя гнида.

Когда все успокоились, начались расспросы. Калибр и Фа-
ра выпытывали у Сивого, где он организовал спальники, а
Сивый отшучивался. Потом до него довязался Кардан, и Си-
вый рассказал волшебную историю своего везения. Он вче-
ра заблудился. Мотался по лесам и полям, искал нас, а на-
шёл какого-то старика. Старик лежал раненый, и Сивый по-
мог ему добраться до заимки, где их встретили куры, овцы
и старуха. В благодарность старик отдал Сивому четырна-



 
 
 

дцать спальников – на всю нашу команду, не считая Сухого,
ну да Сухому и так жилось неплохо. Старик со старухой яко-
бы шили спальники на продажу, но покупатели сейчас захо-
дили редко, потому что… да бог знает почему, но не про-
падать же добру – вот берите, дело у вас важное, мёрзнуть
нельзя. В общем, Сивый набрехал, а Кардан проглотил и не
утёрся.

Мы бы пошли дальше и я бы не сказал ни слова, но Сивый
улыбнулся с нескрываемым торжеством – вот паскуда! – и
у меня немного бомбануло. Я так покрыл Сивого, что само-
му стало кисло. Сивый продолжал улыбаться, только улыбка
сделалась растерянной – очередное притворство! – а я стро-
чил как из пулемёта, аж задохнулся под конец. Когда задох-
нулся, заговорили остальные, даже Малой попробовал вме-
шаться. Мгновением позже наши голоса оборвались. Из-за
леса донёсся свист ракеты.

Она летела упрямо, неотвратимо. Мне бы давно привык-
нуть, а внутри всё похолодело. Вдали от «Зверя» никто из
нас не чувствовал себя в безопасности. Малой тряхнул шу-
михой, будто это могло отогнать ракету. Фара крепче обнял
спальник. Свист приблизился, достиг своего пика и кольнул
уши остриём. На долю секунды воздух наполнился вибраци-
ей, запахло гарью. Мы ввосьмером разом мотнули головой –
взглядом проводили мелькнувшую над нами чёрную стрелу
ракеты. Свист истончился и пропал. За ракетой протянулась
серая дымная полоса – она тут же распушилась и растаяла.



 
 
 

Мы ещё подождали, но взрыва не услышали.
– «Жало», – расчёсывая шею, сказал Калибр. – Такую и

на сотню километров пускают. Только пролетела низковато.
– «Жало»… – зачарованный, отозвался Фара.
Споры и ругань возобновились, но без прежнего напора.

Я выпалил парочку-другую ругательств и почувствовал, что
вымотан. Сплюнув, встал за перекладину слева. Кирпич по-
бросал спальники в сетку и встал справа. Я лишь задержал-
ся, чтобы закрыть лицо портянкой – ветер, переменившись,
опрокинул на нас зловонье из телеги, – и мы стронулись.

Сивый подменил Кардана. Теперь Кардан шагал между те-
легами и донимал Фару какими-то расспросами. Остальные
шли молча. Я выговорился на неделю вперёд и тоже мол-
чал. Как бы там ни было, порадовался новым спальникам.
Обогрев теплушек отключили, и Фара мёрз – спал под воро-
хом старой одежды и всё равно жаловался на холод. Сегодня
уснёт спокойно.

Где Сивый раздобыл спальники? Уж конечно не у стари-
ка со старухой, тоже мне придумал… И почему у него все-
гда так? Вроде бы гнилой насквозь, до самого хребта, а по-
том сделает что-то полезное, но сделает так, что и похвалить
нельзя.

Пока я размышлял о Сивом, впереди показался размазан-
ный по небу столб серого дыма. Мы приближались к «Зве-
рю».



 
 
 

Я стрельнул у Калибра папиросу и поудобнее устроился
в телеге. Мы с Кирпичом выполоскали её после вчерашних
жаб, и она почти не воняла. Всё равно, конечно, пованивала,
но настроение у меня было хорошее и на запах я внимания
не обращал. Телегу вкатил на пригорок, чтобы всё видеть,
а колёса подпёр камнями. Подложив под голову новенький
спальник, следил за печным отрядом.

В их работе было что-то умиротворяющее. Они действо-
вали слаженно – и юркий Череп, и сосредоточенный Малой,
и раскрасневшийся от натуги Сифон, которому поручали но-
сить все тяжести. Сифон орудовал граблями с грацией тан-
ка, однако на моей памяти ни разу не ошибся и ничего не
запорол, в отличие от Черепа, однажды спалившего себе ше-
велюру под самые корни.

Оборудованные в «Звере» три печи открывались прями-
ком елевого борта, а под ними на цепях держалась широкая
платформа – она позволяла печникам работать даже на ходу.
В движении «Зверя» потряхивало, но печники наловчились
держать равновесие, а сейчас, когда «Зверь» стоял, управля-
лись со всем судвоенной ловкостью и быстротой.

Две печи тужились, переваривая содержимое. Печь посе-
редине недавно остудили, вычистили, а теперь опять раско-
чегарили и подготовили к очередной кормёжке. У каждой
печи был свой щиток с ручными и автоматическими приблу-
дами: рычагами, кнопками, тягомерами, индикаторами ды-
ма и особыми приблудами, чтобы регулировать давление в



 
 
 

газо-воздуховодах.
Малой дёрнул один из рычагов. Сегодня моторное отде-

ление «Зверя» молчало, и я с пригорка отчётливо различил,
как пыхнул гидравлический привод. Круглая дверь припод-
нялась, выпуская наружу накопившийся за ней жар. Печни-
ки работали в верхонках, в колпаках и в прочей защите, од-
нако от жара привычно отшатнулись. Когда дверь лениво,
будто нехотя поднялась до упора и зафиксировалась, печь
раззявила раскалённую пасть – стала видна краснокирпич-
ная обмуровка её внутренностей. Вообще печи собирались
из толстенных керамических панелей, а изнутри, да, выкла-
дывались огнеупорным кирпичом.

Малой осторожно заглянул внутрь. Проверил газоотвод-
ную трубу и форсунки, регулировавшие подачу первичного
воздуха. Череп на днях жаловался, что форсунки барахлят,
ну то есть не сами форсунки, а отвечавшая за них автомати-
ка. Малой кивнул, показывая, что всё в порядке, и Сифон
занялся противнем.

Место на пригорке я выбрал удачное. Сюда с реки заду-
вал прохладный ветер, зато я отлично видел и противень, и
чёрные мешки, которые сам же вчера зашнуровал. В меш-
ках лежали привезённые на «Зверь» жабы. Скоро от раздо-
бытых нами хануриков останутся прокалённые кости, а по-
ка тела будут гореть, мельчайший пепел их сожжённой пло-
ти пройдёт через прохудившиеся фильтры и серой взвесью
вырвется из дымохода, покроет коричневые борта и белую



 
 
 

палубу «Зверя», набьётся нам в уши, ноздри, волосы, и мы
опять пойдём к реке отмываться, да только по-настоящему
не отмоемся, потому что днём печи работали без отдыха и
пеплом нас осыпало непрестанно.

Сифон бросил на противень первого ханурика, затем на-
валил ещё двух. Больше трёх хануриков в одной печи сжига-
ли редко, лишь в запарочные дни, когда печной отряд рабо-
тал на износ. Ну да в такие дни мы все убивались по полной.
Малой дёрнул следующий рычаг – из платформы, заскре-
жетав, поднялся складной стол, столешница которого напо-
минала плоский трезубец, а с ним поднялся и нагруженный
мешками противень. Хорошо, на днях Сухой привёз новые
мешки. Печники, или шашлычники, как их называл Калибр,
недели две экономили и вываливали подгулявшие тела пря-
миком на противень, а потом драили ухайдоканную плат-
форму и вымачивали мешки в подщелочённой воде. Та ещё
радость.

Столешница на перекрещённых ногах поравнялась с зе-
вом печи, и Малой принялся поочерёдно нажимать кнопки.
Столешница, дёрнувшись, устремилась внутрь, тремя зуб-
цами протискиваясь между стальными упорами на кирпич-
ном поде печи. Зашла целиком, затем опустилась и оставила
противень с хануриками на упорах, а сама, высвободившись,
выползла обратно. Когда дверь закрылась, Малой проверил
выставленную температуру. Тем временем стол сложился и
утонул в платформе. Печь, довольная подачкой, запыхтела.



 
 
 

Пока внутрь ничего не положишь, огня не будет, если
только на кирпичах не догорает какая-нибудь не вычищен-
ная Черепом дрянь. В печи всё воспламенялось под струя-
ми раскалённого воздуха, а вот сам воздух раскалялся от го-
релок, работавших на газе. Ну или на солярке, если с газом
случались перебои.

Я скурил папиросу до обжигающей губы затяжки. Чина-
рик сберёг, чтобы распотрошить его с другими чинариками
и скрутить в новую папиросу. Между тем Малой дёрнул ры-
чаг, опускавший платформу до земли, чтобы загрузить оче-
редную партию хануриков. Затаскивать их по верёвочной ле-
сенке печники, ясное дело, не собирались.

Череп заметил меня и приветственно махнул рукой. Си-
фон что-то шепнул ему и заржал во всю мощь своей Сифо-
новой глотки. Я проследил, как они с Малым волочат меш-
ки на опустившуюся платформу. Заскучав, зевнул и приго-
товился вздремнуть, когда меня со спины окрикнули.

– Бивень!
Повернув голову, я увидел, что ко мне ковыляет Шпала

из топливного отряда.
– Бивень! – тише повторил Шпала. – Тебя Кардан искал.
– А чего искать? Я не прячусь.
– В общем, он на палубе.
– Ладно, разберёмся.
Кардан мог и подождать. Разговоры с ним иногда выходи-

ли неприятные, а портить себе настроение я не хотел. Ещё



 
 
 

пару минут понаблюдал за печным отрядом, но весь извер-
телся: а вдруг что-то важное? В конце концов выбрался из
телеги и потопал к носовой части «Зверя».

Носом мы назвали забранный стальным намордником пе-
рёд «Зверя». Палубой – его крышу. Его зад, где располага-
лись трансмиссионное и моторное отделения, называли кор-
мой. Морскими словечками наш арсенал пополнил Бухта –
предшественник Сухого. Бухта пропал, а словечки сохрани-
лись. Ну, некоторые из них. Так или иначе, на крышу мы ка-
рабкались по вертикальной лестнице, прикреплённой к бор-
ту носовой части «Зверя». К ней я и направился.

Вскарабкавшись на палубу, огляделся. Кардана не заме-
тил. Решил, что тот сидит где-нибудь на корме, за торчащи-
ми вверх выхлопными трубами, и даже шагнул в их сторо-
ну, но передумал. Поразмыслив, пошёл к люку в отделение
управления, то есть в кабину механика-водителя, чтобы про-
ведать Сыча и рассказать ему про вчерашнего сержанта.

Сыч не любил остановок. «Зверь» вообще редко останав-
ливался. Обычно не замечал ни овраги, ни топкие лугови-
ны, клиновидным намордником подминал остовы горелых
машин, таранил скелеты разбомблённых домов, а вот реки
преодолевать не научился, поэтому второй день стоял на бе-
регу в ожидании парома. Сыч подскис от безделья и не знал,
как убить время. В итоге взялся за уборку, хотя отделение
управления и без того было самым чистым на «Звере». Печ-
ной пепел наметало через люк, но Сыч умудрялся полностью



 
 
 

вымывать кабину. Когда я к нему спустился, он елозил тряп-
кой по круглым окошкам контрольных приборов.

– Бивень, – осклабился Сыч, и не подумав отвлечься от
уборки.

Пока мы с ним болтали, он успел перебрать торчащие из
коммутатора провода, продуть всё, что только продувалось в
громоздком ящике радиостанции, за которую вообще-то от-
вечал Кардан, проверить рычаги управления и зачем-то про-
тереть баллоны огнетушителей. Он бы и деревянный каркас
кабины перебрал, если бы смог. Смешно, конечно, что внут-
ренняя обшивка крепилась к деревяшкам, – я бы не поверил,
но однажды Сыч с Карданом чинили приборную панель и
под ней хорошо просматривались державшие панель брусья.

– Маешься? – спросил я.
– Маюсь, – ответил Сыч.
Я хотел сказать про сержанта, но испугался, что Сыч рас-

строится, ведь они с сержантом дружили. Потом Сыч заго-
ворил про больничку, и я его не перебивал. Он недавно ва-
лялся там с какой-то лихорадкой – я уж думал, не вернётся, –
а сейчас говорил так, будто загремел туда ну лет пять назад,
не меньше. Мы тогда с Лешим на пару вытаскивали Сыча
из кабины. Он выл дикой псиной, упирался, хватал Лешего
за патлы и, как одержимый, повторял, что без него Кардан
всё запорет. Кардан, кстати, ничего не запорол. Оказавшись
на палубе, Сыч весь потух и больше не сопротивлялся. Его
увезли на командирском «Секаче». Дней через десять вер-



 
 
 

нули. Про больничку Сыч не рассказывал – вылечили, и лад-
но, – а тут вдруг признался, что его там преследовал гул в
трубах. То есть это Сыч подозревал, что гудят именно тру-
бы. Он ночами бродил и прижимался ухом к стене, к полу,
слушал стояки, батареи. Под конец понял, что гудит его соб-
ственная голова.

– От тишины, – вздохнул Сыч.
– От тишины? – удивился я.
– Ага. У меня, может, и раньше гудело, просто на «Звере»

незаметно.
– А сейчас?
– Стараюсь отвлечься, ну и чуток шуметь, пока двигатели

не заработали.
– Тебе надо какой-нибудь вентилятор с трещоткой, как на

телегах.
– Ага, – улыбнулся Сыч. – Скоро там переправа?
– Скоро.
Мы помолчали с минуту, и я сказал Сычу про сержанта.

Вчера среди жаб попался странный ханурик. Я поначалу ре-
шил, что он просто лежит без руки, а потом увидел, что у
него от локтя вместо предплечья и кисти – деревянный про-
тез со стальным крючком.

– Протез? – Сыч насторожился. – Думаешь…
– Он самый.
Как правило, увечных комиссовали в тыл. Некоторые не

хотели уезжать. Не знаю почему, но путь у них был один –



 
 
 

попасть в команду вроде нашей, поработать на подхвате, по-
дождать и, если командир одобрит, отправиться на повтор-
ный медосмотр в надежде, что тебя, безногого или безруко-
го, опять возьмут на фронт. Сержант с деревянным протезом
попал к нам. Я уже забыл его имя. Да и Сыч забыл. До того
как потерять руку, он служил мехводом, а на «Звере» пока-
зывал Сычу всякое по технике, рычагам и… Вспомнил! Мы
его звали Колчаном! Или Колчой… А может, так звали увеч-
ного, который лишился ноги и отрабатывал у нас в хозбло-
ке. Неважно. Суть в том, что Сыч с ним подружился. Недели
через две сержанта увезли, и мы о нём ничего не слышали.

– Значит, всё-таки вернулся на фронт! – повеселел Сыч. –
Хорошо. А то он переживал. Гадал: повезёт, не повезёт.

– Повезло, – кивнул я.
– Ага.
– Судя по жетону, опять взяли в танковый.
– В роту?
– Не, во взвод обеспечения. Тоже неплохо.
– Его уже сожгли?
– Трудно сказать. Не помню, какой у него мешок.
– Ну да…
Сыч вроде бы не расстроился. Мы ещё поговорили о том,

какой сержант молодец. Другие иногда нарочно коцались,
чтобы уехать в тыл.

Попадались и те, кто не коцался, но умудрялся оформить
на себя чужое ранение,  – уезжал с фронта целёхонький и



 
 
 

в тылу получал выплаты как настоящий увечный. Даже не
знаю, как такое возможно. Наверное, опять выдумки Черпа-
ка. Вряд ли о подобном рассказывали по радио. Когда Кар-
дан его собрал, мы все спускались в хозблок слушать фрон-
товые передачи, а потом надоело слушать одно и то же. Чер-
пак отчасти заменил нам радио, вот и брехал как умел.

– Ладно, пошёл я. Меня там Кардан искал.
– Ага.
Выбравшись на крышу, я напоследок бросил взгляд в ка-

бину и увидел, что Сыч взялся смазывать петли люка, спря-
танного за его сиденьем. Люк вёл в ходовые внутренности
«Зверя». Черпак болтал, что от него разбегается сеть техни-
ческих шахт и по ним Сыч, когда надо, пробирается к лю-
бому отделению, хоть к трансмиссионному, – тайком пол-
зает по шахтам, куда кроме него только Крот и протиснет-
ся, но Крота туда и палкой не загонишь, тесноты ему хвата-
ет и в топливном отделении. Ещё Черпак говорил, что внут-
ри «Зверя» скрыта особая комната с особым оборудованием,
предназначенным бог знает для чего, а вход туда открывает-
ся из особой технической шахты, где так тесно, что и Сыч
едва протискивается.

– Как же это оборудование туда затащили? – с улыбкой
спрашивал Леший.

– А его не затаскивали! – отвечал Черпак. – Его туда сразу
погрузили, когда от «Зверя» один каркас стоял, ясно?

– Ясно, чего уж тут, – усмехался Леший.



 
 
 

Кардана я в самом деле нашёл за торчащими из крыши
«Зверя» выхлопными трубами. Он возился с решётками вен-
тиляторов, затягивавших в «Зверь» свежий воздух и выбра-
сывавших воздух отработанный. Такие решётки виднелись
по всей палубе, и они вечно забивались пеплом. Сейчас Кар-
дан чистил одну из них. Завидев меня, выпрямился и заку-
рил. Поморщился после первой затяжки. Он ещё дней пять
в каждой самокрутке будет чувствовать трупный привкус. Я
знал это по собственному опыту.

Выяснилось, что Кардан звал меня обсудить телеги поис-
кового отряда. Вчера намучился с ними и теперь подумывал
их усовершенствовать. Хотел на пробу поставить самой ста-
рой телеге сдвоенные колёса, чтобы она меньше вязла в гря-
зи, а к ступице приделать приблуду, облегчающую подъём в
горку. Я не понял, о какой приблуде речь и чем она хороша.
Испугался, что Кардан чего-нибудь намудрит и мы застря-
нем в пробной вылазке, однако знал, что до телеги он добе-
рётся нескоро, если вообще доберётся. Ему хватало других
забот вроде возни с решётками вентиляторов.

Разговоры о технических улучшениях всего подряд были
отдушиной Кардана. Отдушиной, утомительной для любого,
кто согласится его выслушать. К счастью, на поясе у Кардана
защёлкала рация и он умолк прежде, чем я заскучал. Сквозь
фоновое шипение Сыч сообщил, что к «Зверю» едет Сухой.

На всю команду сохранились две рабочие рации. Ими
пользовался отряд обеспечения движения, то есть Сыч с



 
 
 

Карданом, и Сыч лишний раз не выбирался из кабины – пе-
реговаривался с Карданом на расстоянии. Рации пригоди-
лись бы и в поисковом отряде. Я просил Кардана починить
хотя бы две штуки, но где уж тут! Вот болтать про неведо-
мую приблуду для колёс и без того неплохой телеги – это
пожалуйста.

Услышав про Сухого, Кардан засуетился. Наскоро вытер
руки ветошкой и помчался к носовой части «Зверя», а я
остался на корме. Мне-то что? Телеги чистые, Сивый на ме-
сте, Фара живой, Кирпич оклемался от простуды и почти не
хрипит. Я не боялся проверки, а другие забегали. К приезду
командира приводили себя в порядок, прибирались в отде-
лениях. И ныкали алкашку. Командир её не любил. Если на-
ходил, мог разделать под орех, однако находил редко: прята-
ли хорошо, да и прятать особо было нечего. У нас в коман-
де алкашкой не увлекались, только Калибр иногда посасы-
вал какую-то дрянь. По словам Черпака, её приносил Сивый.
Может, и приносил, но видеть никто не видел, а значит, и
говорить не о чем.

Я прогулялся до баков резервного топлива, обшитых
стальными щитами и закреплённых аккурат на краю кормы.
Лёг так, чтобы в прозоры между баками следить за дорогой и
наслаждаться первым солнцем. Оно вышло ослизлое, крас-
новато-жёлтое, каким бывает ханурик на пятый день разло-
жения, и совсем не грело. Я всё равно им наслаждался, пред-
вкушая скорое тепло. Хотелось уже снять и подальше убрать



 
 
 

осточертевший ватник.
Ветер в прибрежных деревьях завывал, как воет крылатая

ракета. Я лежал на крыше «Зверя», чуточку подрагивал на
измене, но знал, что никакие ракеты мне не страшны. Почти
задремал, когда меня разбудил Фара. Он пришёл на корму
заново перебрать собранные вчера жетоны.

Каждый ханурик в специальном кармане у ширинки дер-
жал жетон. Ну почти каждый. И раньше они действитель-
но были именно жетонами – металлическими пластинками,
легко разламывавшимися пополам. На половинках повторя-
лись личный номер и группа крови. Одну половинку совали
ханурику в мешок, а другую сдавали командиру. Настоящие
жетоны встречались и сейчас, но вообще от них сохранилось
лишь название. Их зачем-то заменили шестигранными кап-
сулами, похожими на патрон, ну или, как говорил Фара, на
мундштук.

В капсулу засовывалась скрученная бумажка с годом рож-
дения ханурика, адресом проживания и кучей дополнитель-
ных цифр. Наверное, всё это было важно, вот только хану-
рики часто лежали в грязи, мокли по оврагам, сваливались в
реку, и в капсулы проникала вода – бумажка расползалась, и
поди пойми, что на ней написано. Бывало и так, что капсула
не протекла и вроде бы всё хорошо, но внутри вместо стан-
дартной бумажки с цифрами – какой-нибудь швейный на-
бор, папиросная бумага или накарябанное карандашом пись-
мо от ханурика его родным. Да, случалось и такое.



 
 
 

За жетоны в поисковом отряде отвечал Фара. Он собирал
мундштуки, потом извлекал бумажки и кропотливо заносил
их содержимое в соответствующие столбики букваря, то есть
«Книги учёта безвозвратных потерь». Вчера Фара оприхо-
довал почти всех жаб, но ещё остались четыре жетона с раз-
мокшими бумажками. Он не торопился их выбрасывать. На-
деялся разобрать хоть парочку цифр, чтобы ханурики, со-
жжённые в печи, не затерялись совсем уж без следа.

Фара ничего не добился, и мы пошли смотреть на печни-
ков. К нашему приходу они остудили и вычистили третью
печь. Сифон граблями выскреб на поднос уцелевшие кости,
а Череп забрался внутрь, чтобы веником из металлических
прутьев вымести пепел. Пока Сифон и Малой поднимали в
третью печь новую партию хануриков, Череп занялся под-
носом. Костей от трёх сожжённых хануриков осталось кило-
граммов шесть, и Череп водил над ними магнитом – вылав-
ливал всякую упущенную мелочовку вроде пуговиц, штиф-
тов, спиц, болтов и металлических зубных протезов.

Я вспомнил про электронные стимуляторы на литиевых
батарейках, которые, по словам Лешего, взрывались в груди
ханурика – калечили печь и стоящих рядом печников.

– Да враньё это, – заявил Фара.
Мы с ним, устроившись в телеге, немного поспорили и

сошлись на том, что, может, и не враньё. Леший не Черпак,
на пустом месте брехать не станет. Он, конечно, иногда рас-
сказывал такое, во что не очень верилось, однако Леший в



 
 
 

вылазках от отряда снабжения повидал побольше нашего, да
и с другими командами общался чаще. От них и услышал
про стариковские стимуляторы. Где-нибудь на другом «Зве-
ре» они, может, и взрывались.

Череп убрал магнит. Из телеги я не разглядел его улов,
но знал, что в лучшем случае ему попалась половинка на-
стоящего жетона – единственного на всех вчерашних жаб.
Я по правилам сунул её в мешок, хотя дело это бессмыслен-
ное. Хануриков сжигали по трое, а выуженную из костей по-
ловинку выбрасывали с прочим мусором. Между тем Череп
пошёл к съёмному ковшу дробилки, расположенной слева от
первой печи, и засыпал в него кости. Захлопнул ковш и на-
жал кнопку.

Шаровая мельница дробилки загудела. Её гул прерывал-
ся скрежещущим кашлем. Она уже ломалась, и тогда Черепу
приходилось давить кости вручную. Прокалённые, они дави-
лись легко, но их было много – вымотавшись за день, Череп
едва доползал до своей шконки. Сейчас дробилка, несмотря
на кашель, работала исправно и за короткую минуту перемо-
лола кости хануриков в сухую пыль.

Череп снял ковш и опрокинул его в горловину бака. Бак
казался бездонным, однако недели за три-четыре наполнял-
ся, и командир приезжал за ним на своём внедорожнике. Ку-
да и зачем Сухой забирал безымянный прах, мы не знали.
Черпак болтал, что из него в тылу делают кирпичи, а из кир-
пичей строят гигантский Дом советов – такой, чтобы вид-



 
 
 

нелся издалека и чтобы самолёты летели ему в обход.
– Из праха не получится кирпич, – заметил Леший.
– Получится! – уверенно возразил Черпак. – Если доба-

вить всякое. Песок, глину и… всякое!
– Тогда это не кирпич из праха, а обычный кирпич с до-

бавлением праха.
– Нет!
Черпак заявил, что на другом «Звере» печники одна-

жды неделю сидели без хануриков и к ним стали привозить
подранков из больнички, потому что праха нужно много –
на такой-то Дом советов! – и простой печей был недопустим.
Черпаку никто не поверил. Чего-чего, а недостатка в хану-
риках не случалось, и сжигать подранков никому бы не по-
требовалось. Разве что в морозные дни, когда мясорубки за-
валены сугробами.

Фара, лёжа в телеге, уснул. Сумка съехала у него с плеча и,
звякнув, упала на днище. Фара хранил в ней и пустые мунд-
штуки – самые красивые из найденных поисковым отрядом.
Да, капсулы попадались самодельные: покрытые резьбой, об-
витые латунной проволокой или украшенные серебристыми
вставками. Фара от них тащился.

Глядя на его сумку, я подумал о Сивом. Мы иногда попа-
дали на такую мясорубку, где перемешаны разные ханурики
и надо для начала отличить своих от чужих, а по форме и
снаряжению они почти одинаковые. Ну, есть, конечно, раз-
личия: и ворот на ватнике чуть другой, и ботинки не совсем



 
 
 

такие. У своих в аптечке, кроме бинтов и жгута, обычно ни-
чего нет, а у чужих там и таблетки, и ножницы, и медицин-
ские перчатки, и восковой карандаш. Но отличить всё рав-
но трудно. Хорошие вещи одни часто снимали с других вза-
мен собственных, плохих или потерянных. И жетоны, если
они вообще были, не всегда помогали. Та ещё контузия моз-
га! Выручали метки «свой-чужой». Полоски скотча на левой
руке и правой ноге. У своих – синие, у чужих – жёлтые. Мы
и сами такие наматывали. Ханурика с синим скотчем заби-
рали. С жёлтым оставляли. И ханурика без меток оставляли.
А Сивый тайком срезал синие метки! Представляете? Ну не
паскуда, скажете?

Мы как-то на смешанной мясорубке с ходу насчитали две-
надцать синих хануриков, а по меткам в итоге вывезли де-
сятерых и дружно промолчали, потому что никто ничего не
видел. Или вот мы иногда не спешим с хануриком, порван-
ным на части. Рука с синей меткой лежит на виду, а где ноги
со штанами и кармашком под жетон – ищи-свищи. Такого
ханурика заприметишь и обойдёшь, чтобы заняться им на-
последок, а потом смотришь: нет метки. И уже сомневаешь-
ся, а была ли она, мало ли в одном месте валяется членисто-
ногих. И не докажешь, что Сивый хитрит. Он на всё пойдёт,
лишь бы не жилиться в вылазке и не делать вторую ходку.
Точно, что паскуда.

Это с одной стороны, а с другой… Вот Череп собирает
пластмассовые танки. Ну, знаете, с моторчиком. Тоже верит



 
 
 

Лешему – думает, что ждать осталось недолго, и не хочет
возвращаться домой без подарков. Сивый вчера организовал
Черепу новый танчик, причём с батарейками. Мы всей ко-
мандой топтались на палубе – смотрели, как Череп гоняет
его между вентиляционными решётками, – пока нас не про-
гнал Кардан. Тут Сивый молодец, ничего не скажешь. И по-
ди разбери, какой он человек.

От мыслей о Сивом меня отвлекли голоса. Я подумал,
что приехал Сухой, а это припёрлись трофейники. Мы вче-
ра встретились на бетонке, я отметил в их навигаторе схрон,
устроенный под «Медведем», и передал им опись Фары. Они
утром заглянули к танку, ничего не нашли и теперь прита-
щились бодаться. Я немного сдрейфил, но подтянулась тя-
жёлая артиллерия – Кирпич с Сифоном – и стало поспокой-
нее. Да и долго бодаться не получилось. На дороге появил-
ся «Секач» командира. Трофейники могли воспользоваться
моментом и пожаловаться Сухому, будто я нарочно их запу-
тал и заставил зазря копаться в другом танке, – хоть убей,
не понимаю, как они не заметили отмеченный мной «Мед-
ведь»! Не воспользовались. Не пожаловались. Решили не на-
рываться и умотали к мосту.

Я бы из принципа сгонял до «Медведя» проверить схрон,
но командир приказал готовиться к переправе. Мы с Кирпи-
чом поторопились закрепить на носу «Зверя» все пять телег
поискового отряда – три ходовые и две запасные. Тут было
не до схрона.



 
 
 

Час спустя в моторном отделении «Зверя» загрохотали
два судовых дизеля мощностью в несколько тысяч лошади-
ных сил. Корпус дрогнул, на подъёмных цепях хлопнула за-
дранная печная платформа, из четырёх выхлопных труб вы-
рвалось чёрное облако выхлопа, и могучие гусеницы, заскре-
жетав, стронулись. Я под подошвами берцев ощутил прият-
ную вибрацию земли. «Зверь» медленно покатил вниз к бе-
регу, куда уже причаливал паром.

 
* * *

 
Пепельно-серые облака заслонили солнце. Ветер и качка

усилились. Мы всей командой собрались на мосту и с тре-
вогой следили за переправой. Нам редко доводилось так яв-
но чувствовать уязвимость «Зверя». Страх за его судьбу сде-
лал нас маленькими, ничтожными. Обычные оборвыши, ко-
торым и деваться-то некуда. Даже Сухой стоял поникнув, без
обычной для него важности. Задерживаться на мосту было
опасно, но мы ждали, когда паром приблизится к противо-
положному берегу, и с места не сходили.

Я вдруг понял, какие мы на самом деле чужие друг
другу. Горстка людей, наугад собранная в механизирован-
ную похоронную команду взвода материального обеспече-
ния тридцать пятого мотострелкового батальона. Логичнее
было включить нас в состав танкового батальона – всё равно
при больших поломках к нам приезжали механики из тан-



 
 
 

кового ремонтного взвода, – но как-то так изначально пове-
лось, что «Звери» чаще включали именно в мотострелковый.
Ну и ладно. Это головная боль Сухого.

Сухой постоянно пропадал в разъездах. Катался на сво-
ём «Секаче» в штаб батальона и обратно. Следил за нашим
снабжением, привозил на «Зверь» координаты маршрута и
попутных мясорубок. Мы с Кирпичом, Фарой и Сивым уже
готовились после переправы тянуть телегу по очередной на-
водке. Командир сказал, что нас ждёт «неопределённое чис-
ло» хануриков.

– Дело говно, – вздохнул Сивый.
Тут я с ним согласился. «Неопределённое число» могло

означать и десяток, и полсотню хануриков, а то и сотню. Как
говорил Сивый: подохнуть успеешь, пока всех перетаскаешь.
Но богатые мясорубки сейчас попадались редко. Не то что
раньше. В одном котловане как-то положили бригаду со все-
ми штурмовыми, парашютно-десантными и разведыватель-
ными батальонами. Бог знает почему они подставились, но к
ним съехалась дюжина «Зверей» – цепочкой окружила кот-
лован и дымила целую неделю. Считайте, получился настоя-
щий городок. Округу на несколько километров усыпало пеп-
лом. Леший утверждает, что так всё и было. Может, и бы-
ло. Я бы посмотрел. А сейчас мясорубки попадались мелкие
и разрозненные. Наберётся, как вчера, хануриков под трид-
цать – и мы давай ворчать и жаловаться, что нам трудно.

Ветер предательски ударил в спину, и мы разом отступи-



 
 
 

ли от края моста. Кирпич с Сифоном замешкались, но по-
том тоже отступили. Не хватало свалиться в ледяную реку и
подставить кого-нибудь из другой похоронной команды. Ру-
салок, то есть выловленных из воды хануриков, никто не лю-
бил. Мерзкие они. Мерзкие и скользкие.

Ограждение моста давно обвалилось. По краю его словно
обкусали – из надкусов торчали рёбра почерневшей армату-
ры. Тут спрятаться негде. Если только за стоявшим непода-
лёку «Секачом» командира. Под «Зверем» мост бы рухнул.
Всё-таки сто восемьдесят семь тонн живой стали! Ну, не од-
ной стали. В «Звере» было больше другого металла, и пла-
стика, и дерева, и стекла, а ещё газа и солярки в резервуарах
и всякого барахла вроде аккумуляторных батарей, но Сухой
часто говорил «сто восемьдесят семь тонн живой стали», и
мне нравилось за ним повторять.

Паром едва держался на плаву. Казалось, ещё мгновение
– и он затонет, до того громадным представлялся водружён-
ный на него «Зверь», по виду тонн на пятьсот, не меньше.

На «Звере» не было брони, он же не танк. Щиты на ре-
зервных баках не в счёт, они лишь оберегали от случайной
пули и до сих пор висели целёхонькие. В прочем – ни пол-
ноценной брони, ни пушек, ни боеприпасов. Это объясняло
скромный при таких габаритах вес. Иначе «Зверю» не поко-
рилась бы ни одна река. Ну или пришлось бы его расчленять
и расчленённым грузить в вагоны, чтобы заново собирать на
противоположном берегу. Не хочу и представлять подобную



 
 
 

канитель.
В высоту прифронтовой механизированный сжигатель гу-

сеничного типа «Зверь 44» достигал семи метров! И это без
учёта двух кормовых подъёмников. В ширину – девяти мет-
ров, а в длину – двадцати пяти. Настоящий двухэтажный дом
на двух гусеницах шириной по три с половиной метра! В
каждой гусенице – сто сорок цельных и сто сорок составных
траков, а траки массивные, отлитые из марганцовистой ста-
ли и закалены так, что могут без критических повреждений
подорваться на противотанковой мине. Шёл «Зверь» нето-
ропливо. По бездорожью делал три километра в час, а по
сносной дороге разгонялся бы до семи с половиной, да толь-
ко сносных дорог почти не осталось. Не самая шустрая ма-
шина, согласен. Зато на горной передаче Сыч пускал её на
тридцатиградусный уклон и не боялся, что трансмиссионное
отделение накроется.

Останавливался «Зверь» редко. Иначе не поспевал бы за
фронтом. Его и ремонтировали на ходу, если не полетело
что-нибудь в ходовой части. А печи гасли по ночам, и то не
всегда. Сейчас, во время переправы, они продолжали рабо-
тать. Малой сказал, что к выгрузке на берег как раз прогорят
последние ханурики из вчерашней партии.

Ветер разрывал серый дым печного дымохода, хлопал це-
пями кормовых подъёмников, кренил штанги бортовых про-
жекторов и разболтанное ограждение над кабиной Сыча,
трепал растянутые над палубой бельевые верёвки. Хорошо,



 
 
 

мы догадались снять одежду. И телеги надо было снять – пе-
ревезти их по мосту. Если ветер сорвёт хотя бы одну телегу,
Сухой меня заживо выпотрошит.

Паром кренился на волнах, однако шёл уверенно, и ника-
кие телеги в реку не сорвались. Вблизи от берега паром за-
медлился, начал разворачиваться, и мы увидели правый борт
«Зверя» с нанесёнными белой краской четырёхметровыми
буквами и цифрами. «ЗВЕРЬ 44». Краска облупилась и по-
темнела. Хорошо читались лишь первые две буквы, но к бор-
ту Сухой не докапывался. Зато приказал заново побелить па-
лубу, то есть крышу «Зверя», хотя с прошлой побелки не
прошло и месяца.

– Идём, – скомандовал Сухой. И мы пошли.
Ну, Сухой, Кардан и Леший забрались в «Секач» и по-

ехали, а остальные – да, пошли. Неторопливо спустились к
месту, расчищенному для высадки. Паром закрепил на нём
громадную рампу. «Зверь», грохоча и омываясь чёрным вы-
хлопом, сполз на берег. Высадка считалась ещё более опас-
ной, чем сама переправа, однако Сыч знал своё дело, и вско-
ре «Зверь» вскарабкался по твёрдой земле на прибрежный
косогор. Паром отбыл, следом уехал Сухой, а мы заглянули
в отделения проверить, всё ли уцелело после переправы.

Отделений у «Зверя» было девять. Печное открывалось
сбоку, а в другие восемь мы проникали с палубы. На носу
«Зверя» располагалось отделение управления, дальше пара-
ми шли холодильное и жилое, топливное и мусорное, хозяй-



 
 
 

ственное и печное. На корме последней парой располагались
трансмиссионное и моторное, проверять которые Кардан от-
правился в одиночку. Не любил помощников, да к нему ни-
кто и не напрашивался.

Несмотря на болтанку, ничто не разбилось, не протекло,
и мы вздохнули с облегчением. Только Кардан продолжал
озабоченно проверять воду в системах охлаждения. Мы его
не трогали. Знали, что он до поздней ночи будет ковырять
кишки «Зверя», пока не убедится, что в трубопроводах нет
утечки, пока не прощупает крыльчатки и лично не проверит
натяжение ремней.

До новой мясорубки осталось километров десять. Мы
могли бы отправиться в вылазку уже сейчас, но зазря бегать
с телегой я не хотел. К тому же мы с Фарой продрогли на
мосту. Отложив вылазку, побросали ватники на откинутой
платформе и забрались погреться во вторую, только что вы-
чищенную печь.

Малой включил поддув, чтобы мы не задохнулись, и за-
крыл дверь. Следом включил горелку – не на полную мощ-
ность, конечно, – и воздух к нам поступал горячий. Поело-
зив, мы кое-как устроились между продольными упорами,
обычно удерживавшими противень, и расслабились. Насла-
ждались теплом кирпичного пода и, наверное, со стороны
напоминали хануриков. Ну, знаете, на третью неделю они
сдуваются, лицо у них оплывает и делается ослизлым. Вот и
мы с Фарой лежали такие. Размягчённые от жара, дряблые,



 
 
 

а по нашим лицам струился пот.
Засыпая, я подумал, как бы там печники случайно не за-

дали нам настоящего жару. Сифон мог и нарочно подкрутить
чего не надо, надеясь, что мы заверещим от ужаса, поржать
себе в радость, а потом запутаться в датчиках и спалить нас
с Фарой дотла. Мы превратимся в дым и пепел. Нас затя-
нут сразу десять вертикальных дымоходов, мы вылетим в об-
щий горизонтальный дымоход и, миновав старенькие филь-
тры, вырвемся наружу – серым облаком нависнем над зем-
лёй, пока нас не развеет ветер.

Улыбнувшись, я уснул. И мне приснилось, что на «Зверь»
приехал генерал. Суровый, с начищенными сапогами и бле-
стящими звёздами на погонах— я такие крупные звёзды
только в газетах и видел. Там частенько печатали портреты
генералов. И речи печатали. Кроме Фары, у нас грамотных
не было. Когда он ленился зачитывать речи, я просто разгля-
дывал портреты.

Иногда смешно, если по радио услышишь, что такого-то
генерала сняли и он угодил в исправительную колонию или
в штрафбат, а газету привезли трёхнедельной давности, и
этот генерал ещё красуется на передовице, чеканит обычное:
«Наше оружие и наши бойцы – последний рубеж, отделяю-
щий мир от катастрофы», – и ему к груди крепят очередной
орден, в действительности уже с позором снятый. Вот такой
генерал, как с передовицы, в моём сне приехал любоваться
«Зверем», а водить его и всё ему показывать почему-то вы-



 
 
 

брали меня.
Я засмотрелся на его сапоги, и Фаре пришлось ткнуть ме-

ня в бок. Опомнившись, я вытянулся во весь рост, даже чуть
привстал на мысках и всё равно был генералу лишь по грудь
с цветастыми орденскими планками и отдельно висящей зо-
лотой звездой героя. Я безошибочно отметил ордена почёта,
за заслуги, за личное мужество и всякие медали в память, за
укрепление и опять же за заслуги, хотя в планках совершен-
но не разбирался.

«Ну!» – взмолился Фара.
«Это особого рода аппарат», – наконец сказал я, не без

любования оглядывая «Зверь».
«Хм», – безучастно ответил генерал.
Я повёл его по палубе, нахваливая работу команды и вы-

давая какие-то подсчёты, которых наяву и знать не знал.
«Хм», – одобрительно промолвил генерал.
Потом мы оказались в моторном отделении, и второй дви-

гатель почему-то молчал. Кардан, перепачканный до черно-
ты, возился с рубашками цилиндров, весь истекал потом.
Увидев нас, он начал сбивчиво оправдываться. Так разнерв-
ничался, что выронил разводной ключ и тот канул в бездон-
ном колодце вскрытого двигателя.

«Хм», – довольно грозно сказал генерал.
Меня задело за живое, и я горячечно ответил: «Машина

очень сложная! Всегда что-нибудь может порваться или сло-
маться, но это не должно сбивать столку при общей оценке!»



 
 
 

«Хм», – чуть более снисходительно отозвался генерал.
Мы ещё долго гуляли по «Зверю», и генерал с особенным

вниманием осматривал его верхние части, затем Фара засто-
нал во сне, и я проснулся.

Фара продолжал спать, но я его растолкал, и мы с ним по-
говорили о Сивом. Вспомнили, как месяца два назад у нас
в холод не осталось хануриков – просто не получалось вы-
долбить их из мёрзлой земли. Правила запрещали включать
печи вхолостую, если хотя бы в одной из них что-нибудь не
сжигалось, и тогда Сивый самостоятельно раздобыл нам све-
жего ханурика. Пока тот горел, мы всей командой по очере-
ди грелись в соседних печах. Черпак болтал, что Сивый на-
рочно кого-то обнулил. Брехня, конечно. У нас и оружия-то
нет. Оно, как и знаки различия, похоронной команде не по-
лагалось. И чем Сивый кого-то обнулил? Не граблями же! В
общем, брехня она и есть.

Мы с Фарой пошутили о Сивом, синхронно зевнули и
приготовились вновь задремать, но тут круглая дверь пе-
чи приподнялась, запустив внутрь прохладу. Мы услыша-
ли шум гидравлического привода и грохот «Зверя», прежде
скрытый от нас, и увидели улыбающуюся морду Сифона.

– Дверь зачини, зараза! – в голос закричали мы с Фарой. –
Дует!

– Проваливайте уже, – хмыкнул Сифон.
– Чего там?
– Газ приехал.



 
 
 

«Зверь» в самом деле нагнали три заправщика. Они под-
крались к нему с правого борта, где Шпала и Калибр изго-
товились принять и закрепить заправочные рукава. Крот в
такие минуты сидел на уровнемерах – смотрел, чтобы резер-
вуары не наполнялись больше чем на девяносто процентов.
Одного резервуара хватало на плюс-минус восемьдесят во-
семь хануриков. Если заканчивался сжиженный газ, печи пе-
реключались на солярку, однако расход у неё был выше и го-
релки от неё чаще ломались, поэтому Сухой следил, чтобы
нас заправляли вовремя.

Заправлялся «Зверь» на ходу. Учитывая его скорость,
особых сложностей тут не возникало, но пустовавшие печи
надлежало полностью отключить. Мы с Фарой нехотя выбра-
лись наружу, быстро озябли и поторопились натянуть ват-
ники. По откидной лестнице поднялись с платформы на па-
лубу, побрели к правому борту посмотреть на заправщиков
и перекинулись парой слов с Лешим, затем пришло время
вылазки, и я отправил Фару в жилое отделение за Сивым и
Кирпичом.

Подождав, пока «Зверь» выберется на ровный участок до-
роги, мы краном малого носового подъёмника спустили те-
легу, а следом спустились сами. Миновали затор из поко-
рёженных и проржавевших легковушек. Провозились, пе-
ретаскивая телегу через рваные полосы отбойников, потом
ненадолго застряли в лабиринте из опрокинутых на обочину
грузовиков. Среди них попалась и с виду целёхонькая бое-



 
 
 

вая машина пехоты. Мы зашли поглубже в открытое поле и
добрались до обозначенной в навигаторе мясорубки. Сразу
стало понятно, почему число здешних хануриков Сухой на-
звал «неопределённым».

Поле, насколько хватало глаз, тянулось вспаханное сотня-
ми воронок. Знаете, как бывает на открытом болоте, когда
оно просматривается вдаль и всюду видны тёмные глаза кро-
хотных озёр? Так и здесь, но вместо озёр – воронки с ореола-
ми чёрных подпалин. Будто поле нарочно изрешетили в от-
местку за… даже не знаю, за что мстить полю. Самое стран-
ное: никакой подбитой техники. Одни воронки.

– Кто-то убегал из-под обстрела, – предположил я вслух. –
Кто-то очень важный. А по нему долбили из всех орудий и
никак не могли попасть.

– Ну да, конечно, – отозвался Сивый.
– А что?
– Артиллеристы тут тренировались, вот что.
– Ну да, конечно, – передразнил я Сивого. – Скажи ещё:

авиация. Артиллеристы удавились бы столько снарядов пус-
кать на пристрелку.

Воронки встречались и помельче, и поглубже. В одну из
глубоких ещё в холод побросали хануриков. Удобно. И не
надо долбить мёрзлую землю. Без воронок и оврагов при-
ходилось разогревать её кострами, иногда вовсе вскрывать
взрывчаткой. В общем, хануриков побросали, но почему-то
в навигаторе изначально не отметили. Их укрыло и спрятало



 
 
 

снегом. Последний снег стаял недели две назад, мясорубка
обнажилась, и к ней отправили поисковый отряд ближайшей
похоронной команды, то есть нас с Сивым, Кирпичом и Фа-
рой.

Ханурики здесь были чем-то средним между жабами и пу-
зырями. Отчасти заплесневели, раздулись, покрылись жел-
товатой слизью и слиплись.

Поди посчитай, сколько их тут. И дна воронки не видать.
Вот и «неопределённое число». К счастью, дно вскоре наме-
тилось, и я прикинул, что мы управимся в две ходки.

Плесень меня не удивила – она изредка прорастала на
промёрзших мясорубках, – а вот отсутствие меток «свой-чу-
жой» показалось странным. Ни одной метки! И жетона ни
одного! Фара аж вспотел от негодования, пока обшаривал
хануриков. У них даже кармашков под жетоны не обнаружи-
лось. Подобные мясорубки мы обычно обходили стороной,
но Сухой сказал, что тут все ханурики наши, значит, забрать
предстояло всех.

Мы с Кирпичом растерянно переглядывались, Сивый, по-
правляя маску, хмурился, а Фара не отползал от разложен-
ных у телеги хануриков. Выворачивал карманы, прощупы-
вал брючины, перочинным ножиком вспарывал вороты и на-
конец издал радостный крик:

– Нашёл!
Фара повозился, расстёгивая ватники и лёгкие куртки,

неаккуратно подбитые чем-то вроде тонкого войлока, и убе-



 
 
 

дился, что у хануриков из воронки взамен жетона был обык-
новенный партак: на груди у каждого нашлись наколотые
личный номер и группа крови. Мелкие цифры и так едва чи-
тались, а тут ещё кожа расползалась от малейшего прикос-
новения. Фара в любом случае не собирался заносить их в
букварь.

– Зэки, – сказал Сивый.
– Ого, – выдохнул Кирпич.
Я слышал, что раньше зэков записывали в штурмовые от-

ряды, но сам таких не видел. Им на фронте один день срока
засчитывали за семь или девять, и многие шли добровольно.
Из колонии – прямиком на фронт. Хорошо ведь: загремел
на пятнадцать лет, а тут годика два побегай, постреляй – и
на свободу. Или в воронку. Да, скорее, в воронку. Думаю, их
особо не жалели. И семьям зэков не светило пособие, пола-
гавшееся за смерть обычного бойца. Тогда заодно ужесточи-
ли законы, чтобы всяких недовольных сплавить в колонию,
а следом со всем их недовольством привести к присяге. Уж
не знаю, правда это или нет, но звучит хитроумно.

Мы вчетвером замерли и уставились на собранных нами
зэков, словно увидели нечто невероятное.

– Ну хануры и хануры, – сказал я. – Чего встали?
Кирпич и Сивый взялись за грабли и подцепили из ворон-

ки следующего зэка. Фара нашёл у него в кармане ложку с
нацарапанными именем и личным номером. Ханурик будто
предчувствовал, что сгниёт в общей куче, и подстраховался.



 
 
 

Не догадывался, что в «Книгу учёта безвозвратных потерь»
попадают лишь по жетонам. Фара надумал сохранить ложку
и сунуть в мешок, чтобы посмотреть на реакцию Черепа, ко-
гда тот магнитом выудит её из прогоревших костей.

– Не выудит, – заметил я. – Она алюминиевая.
– И что?
– А то.
Ложку Фара в итоге выбросил.
Мы выгребли из воронки всех зэков. На рваном дне оста-

лась бурая хлюпкая масса, в которой утонули миски, пряж-
ки, дешёвые портсигары и прочая дребедень. Загрузили в те-
легу побольше хануриков, чтобы во второй ходке шлось по-
легче, и потащили телегу назад, к лабиринту из грузовиков.
Сивый быстренько слазал в боевую машину пехоты. Навер-
ное, прикарманил себе какую-нибудь мелочь, да только не
подал виду, а я до него не докапывался.

– Я вот думаю. – Кирпич толкал перекладину вытянутыми
руками. – А ведь в тылу сейчас живут.

– Живут. – Я толкал перекладину грудью. – И мы живём.
– Не-е. Я о другом. Там живут! Понимаешь? Ну, там, в

парк ходят, на гитаре играют, мороженое едят и… ну, собак
выгуливают. И не прячутся. Просто идут и не прислушива-
ются, ветер это или «Жало» летит. И в пруду купаются со
всякими надувными матрасами.

– Холодно сейчасв пруду, – заметил Фара. – И мороженое
холодно.



 
 
 

– Ну да… – потупился Кирпич. – Холодно. А они едят!
– И я бы не отказался. Но мне и фруктовых палочек хва-

тает.
– Вот… – протянул Кирпич. – И им там хорошо.
– А тебе плохо? – спросил я с неожиданной для самого

себя злобой.
– Да нет, почему. – Кирпич качнул головой. – Я не жалу-

юсь, просто удивляюсь.
– Осторожнее, – я показал на преградившую нам путь гу-

сеничную ленту.
Мы протащили телегу через ленту и дальше пошли молча.

Даже Фара притих. В словах Кирпича не было ничего осо-
бенного – мы с Лешим о таком часто говорили, – но лично
меня подкосил сам факт, что их произнёс Кирпич. Подобные
мысли по определению не должны приходить в его голову, а
тут пришли, и мне стало грустно.

Нагнав «Зверь», мы пристроились за кормой. Сыч, ясное
дело, не собирался тормозить для нашего удобства, но мы и
так справились. Нацепили на телегу крюки, завели под дни-
ще цепь и махнули Кардану. Он краном кормового подъём-
ника перекинул телегу на палубу, а мы вскарабкались по бор-
товой лестнице. Сгрузили хануриков в мусорное отделение
и сразу отправились во вторую ходку.

Вообще хануриков предписывалось сгружать в отделение
холодильное, однако оно располагалось неудобно – с право-
го, то есть с противоположного от печей борта, – и печни-



 
 
 

ки просили нас пользоваться именно мусорным, если только
ханурикам не предстояло денёк-другой тухнуть в очереди.
Сегодня очередей в печи не было.

Пока мы дважды носились к воронке и обратно, топлив-
ный отряд покончил с заправкой «Зверя», а Кардан взялся
за покраску палубы. Белая крыша – наш опознавательный
знак. Ночью мы её подсвечивали прожекторами. «Зверь» не
трогали ни свои, ни чужие. Ни с земли, ни с воздуха. Пожа-
луй, «Зверь» считался самым безопасным местом на десят-
ки километров вокруг. Безопаснее любого бункера с его за-
щитными приблудами. От нас лишь требовалось всегда быть
на виду.
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