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Аннотация
Совсем недавно глава Генштаба ВС РФ Валерий

Герасимов заявил, что теперь у России есть возможность
одержать победу над противником при помощи
комбинации «политической, экономической, информационной,
технологической и экологической кампаний».

Эти слова оказались реальностью. Западные аналитики с
ужасом обнаружили, что войну на информационном фронте они
с треском проигрывают России. Блок НАТО ничего не может
противопоставить нашей стране в сфере информационных войн.
О новом оружии России и пойдет речь в этой книге. Новейшее
и безотказное оружие нашей страны впервые стало предметом
анализа западных специалистов.



 
 
 

Они думали, что они нами манипулируют, и только сейчас
начинают понимать, что Россия стала гегемоном в мировом
информационном пространстве.
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Андрей Кемаль
Кибервойна. Как Россия

манипулирует миром
 

Кремлёвские зазеркальные войны
 

(The Guardian, Питер Померанцев)
Фальшивые новости. Отфотошопленные фотографии.

Постановочные выступления по телевидению. Отряды плат-
ных троллей. Удалось ли России изобрести новый вид ин-
формационной войны, которая ведётся в «психосфере»  –
или всё это не более чем гигантский блеф?

Проще всего Марго Гонтар было работать с фотография-
ми мёртвых детей. Эти фотографии занимали все экраны её
компьютера – в новостях и сообщениях из соцсетей. Заго-
ловки новостей винили в гибели этих детей украинские бан-
ды фашистов, которых готовили в НАТО. На дворе было на-
чало 2014 года, Крым только что был оккупирован отрядами
солдат, которые выглядели как русские и говорили по-рус-
ски. Однако они не носили никаких знаков различия, а Вла-
димир Путин, ухмыляясь, на весь мир говорил, что они ни-
какие не русские. А потом сепаратисты начали захватывать
восток Украины. Марго пыталась сопротивляться.



 
 
 

Оригинал фотографии было найти достаточно несложно,
простым поиском в Google. Какие-то были сняты на других
войнах, значительно раньше этой. Какие-то – на месте пре-
ступления, которое к Украине не имело никакого отноше-
ния. Другие вообще были кадрами из художественных филь-
мов. Гонтар публиковала результаты своих расследований на
сайте StopFake («Нет подделкам»), который в марте запусти-
ли энтузиасты вроде неё самой, студенты школы журнали-
стики Киево-Могилянской академии. Ей нравилось отделять
истину от лжи, чувствовать хоть какую-то ясность среди пол-
ной неразберихи.

Но дальше стало сложнее. По российскому телевидению
всё чаще начали выступать пухлые рыдающие женщины и
пожилые мужчины, которые рассказывали ужасы про укра-
инских националистов, избивавших всех, кто говорит по-
русски. Вроде бы они говорили вполне искренне. Но потом
Гонтар стала замечать, что те же самые пухлые женщины и
раненые старики появляются в других передачах – уже с дру-
гими подписями. В одном выпуске новостей одна и та же
женщина выступала как «жительница Одессы», в другом –
как «мать солдата», в третьем – как «жительница Харькова»,
и, наконец, как «активист “Антимайдана”».

В июле, после того, как на территории восточной Украины
был сбит «Боинг» компании Malaysian Airlines, следовавший
рейсом MH17, Гонтар начала искать, что пишут в интернете
пророссийски настроенные конспирологи. Она нашла твит-



 
 
 

тер авиадиспетчера, который видел, как вслед за лайнером
вылетели истребители украинских ВВС – хотя никаких до-
казательств реального существования этого диспетчера ей
обнаружить не удалось. Она обнаружила десятки сайтов на
русском и английском, которые все одновременно, будто по
команде, опубликовали статью, где утверждалось, что рейс
MH17 сбили США, но по ошибке, а целились на самом деле
в самолёт Путина. Российские сепаратисты на Украине даже
запустили версию, что самолёт ещё до взлёта был под завяз-
ку набит трупами – это сюжет, целиком позаимствованный
из одной из серий «Шерлока». Все эти истории были вызы-
вающе нелепыми, как будто их авторы совсем не беспокои-
лись о разоблачении, а просто хотели отвлечь всех от дока-
зательств того, что самолёт был на самом деле сбит боевика-
ми, которым поставляла оружие Россия. Гонтар начала со-
мневаться – не попала ли она сама в кремлёвскую западню,
потратив столько времени и сил на опровержение заведомо
ложных вбросов.

Вскоре и она сама, и сайт StopFake, стали частью истории.
Российские СМИ стали активно цитировать StopFake в сво-
их статьях и репортажах – но подавали они это так, будто
сама Гондар пыталась выдать фальшивку за правду, а не на-
оборот. Она как будто посмотрела в зеркало, перевёрнутое
вверх ногами. Ей стало дурно.

В подобные моменты она всегда обращалась к западным
СМИ, чтобы почувствовать хоть какую-то почву под нога-



 
 
 

ми, но и та стала предательски скользкой. Каждый раз, ко-
гда «Бибиси» или «Тагесшпигель» делали репортаж, их соб-
ственные стандарты взвешенной подачи информации вы-
нуждали давать слово и другой стороне – даже когда та кри-
чала о фашистах, кознях Запада и т. д. Гонтар начала заду-
мываться, не впустую ли она тратит силы, пытаясь выяснить
правду: если правда каждый раз на её глазах менялась, а в
любой статье должно быть как минимум два мнения, оста-
лась ли хоть где-то вообще хоть одна непреложная истина?

Потратив несколько месяцев на сайт StopFake, Марго на-
чала сомневаться во всём подряд. А что если «оригинал»
фотографии с убитым ребёнком на самом деле никакой не
оригинал? Что если эту фотографию тоже нарочно загрузи-
ли заранее, чтобы сбить её с толку? Реальность начала терять
очертания, становиться вязкой. Чем бы русские ни занима-
лись, это не была просто пропаганда. Ведь цель пропаганды
– убеждение, её можно разоблачить. Нет, это было нечто со-
вершенно иное: это не только не поддавалось опровержению
– оно обращало в пар само понятие доказательства.

 
* * *

 
В прошлом году мне попала в руки выпущенная в России

книга «Операции информационно-психологической войны:
краткий энциклопедический словарь-справочник» (издание
2011 года под авторством В.Б.Вепринцева и других авто-



 
 
 

ров можно приобрести в интернете за 348 рублей). Книга
предназдачена для «студентов, политологов и политтехно-
логов, государственных служащих и сотрудников специаль-
ных служб» – что-то вроде учебного пособия для младшего
состава информационной армии. Информационное оружие,
говорится в книге, «оказывает невидимое воздействие, по-
добное радиации» на свои цели: «Население даже не ощуща-
ет, что оно подвергается воздействию. В результате государ-
ство не приводит в действие имеющиеся в его распоряжении
защитные механизмы». Если в обычной войне всё сводится к
пушкам и ракетам, продолжает энциклопедия, арсенал воз-
действия в информационной войне «характеризуется доста-
точной долей гибкости и непредсказуемости. В большинстве
случаев в информационной войне отсутствует возможность
предугадать направление и инструментарий возможной ата-
ки».

На 495 страницах энциклопедии уместились введение
в принципы информационно-психологической войны, сло-
варь основных понятий и подробные схемы, описывающие
методы и тактики оборонительных и наступательных опера-
ций: «оперативная маскировка», «программно-математиче-
ское воздействие», «дезинформация», «имитация», а также
«теле- и радиовещание». «В рамках войны обыкновенной»,
продолжают авторы, «действует логика “да-нет”, в случае ин-
формационной войны имеется вариант нечёткой логики. Бо-
лее того, одновременно на человека могут действовать раз-



 
 
 

ные “противники”, по сути, захватывая разные “тематиче-
ские зоны” его сознания».

Мне всегда казалось, что словосочетание «информацион-
ная война» относится к неким геополитическим дебатам, где
с одной стороны российские пропагандисты, с другой – за-
падные, и обе стороны пытаются убедить всех, кто оказался
посередине, в своей правоте. Но энциклопедия утверждает,
что задача такой войны на самом деле гораздо шире: инфор-
мационная война ведётся не столько ради убеждения, сколь-
ко ради «влияния на социальные отношения» и «установ-
ления контроля над источниками стратегических ресурсов».
Невидимое оружие, действующее подобно радиации, кото-
рое способно пересилить биологическую реакцию жертвы и
помочь установить контроль над стратегическими ресурса-
ми? Звучит как коряво написанная научная фантастика, а не
пособие для студентов и госслужащих.

Но потом я стал изучать последние российские публика-
ции по теории военного дела – в исторических книгах и на-
учных журналах – и написанные этим странным языком ста-
тьи из энциклопедии начали становиться понятнее. С самого
конца Холодной войны Россия не оставляла мысль сравнять-
ся по возможностям с США и их союзниками. В 1999 мар-
шал Игорь Сергеев, тогдашний министр обороны, признал-
ся, что в военном отношении Россия не может соревновать-
ся с Западом. Вместо этого он предложил искать «революци-
онные направления» и «асимметричные меры». Всё прошед-



 
 
 

шее десятилетие теоретики в российских войсках и спец-
службах разрабатывали практичные методы ведения нефи-
зической войны – утверждая, что против России такая война
уже ведётся, силами западных правозащитных организаций
и СМИ.

Глава Генштаба ВС РФ Валерий Герасимов заявил, что
теперь у России есть возможность одержать победу над про-
тивником при помощи комбинации «политической, эконо-
мической, информационной, технологической и экологиче-
ской кампаний». Это укладывалось в рамки общего виде-
ния войны, которая ведётся не в физическом мире, а в про-
странстве, которое российские теоретики называли «психо-
сферой». Войны будущего, утверждали они, будут вестись не
на полях битвы, но в головах людей.

Дезинформация и психологические войны стары как сам
Троянский конь. Но новый подход Кремля отличался от
стратегии его западных противников именно упором на
«психосферу» как основной театр военных действий. Ин-
формационная война перестала быть лишь приложением
к физическому противостоянию или военному вторжению:
она стала самоценным явлением. Ведь, как уверяет рос-
сийская энциклопедия своих читателей, «Информационная
война… во многом придёт на смену стандартной войне».

Идея понятна. Но какова цель этого «невидимого воздей-
ствия, подобного радиации»? Попытка ли это придать более
очерченные контуры тому, что американцы называют «мяг-



 
 
 

кой силой»  – воздействию на умы через культурные про-
граммы и публичную дипломатию? Или это какая-то прин-
ципиально новая форма войны – та, в которой Россия может
перехитрить своих врагов, не сделав ни одного выстрела?

 
* * *

 
В конце прошлого года я поехал в Эстонию, крошечную

прибалтийскую страну, – её население составляет всего 1,3
миллиона – которая находится в 150 километрах к западу
от Санкт-Петербурга. После аннексии Крыма Россией в мар-
те 2014 года много говорили о том, что следующая на оче-
реди именно Эстония. («Сегодня Крым, завтра Эстония?»,
спрашивал заголовок в журнале The Spectator). За несколь-
ко месяцев до моей поездки в Таллин прилетел президент
Барак Обама и громко заявил о готовности Америки охра-
нять покой страны. «Оборона Таллина, Риги и Вильнюса не
менее важна, чем оборона Берлина, Парижа и Лондона», за-
явил Обама. «Итак, если настанет момент, когда вам придет-
ся спросить – кто же придёт к нам на помощь, то вы уже зна-
ете ответ: союз НАТО, в том числе вооружённые силы Со-
единённых Штатов Америки, прямо здесь, прямо сейчас».

Тоомас Ильвес, президент Эстонии, провёл меня по длин-
ному коридору его таллинской резиденции, показывая порт-
реты руководителей страны в короткий период независимо-
сти между распадом Российской империи в 1917 году и ок-



 
 
 

купацией советскими войскам и во время Второй мировой
войны. Судьба у всех была печальная: «Этого расстреляли,
этот пропал без вести – и наверняка был убит – а этого со-
слали», говорил Ильвес, останавливаясь у каждого портрета.

Ильвес был одет в своём фирменном стиле – твидовый
костюм и галстук- бабочка, которые удачно контрастирова-
ли с его программой по превращению Эстонии в самую про-
грессивную в информационном плане страну Европы. Пра-
вительство объявило доступ к интернету основным правом
человека: через интернет граждане могут голосовать, полу-
чать рецепты на лекарства и платить налоги, а за парков-
ку платить при помощи мобильного телефона. Программи-
рование включено в обязательную школьную программу на-
чиная с первого класса. Ильвес, который, кажется, пишет в
твиттер чаще, чем глава любой другой страны, в любой сво-
ей речи и интервью при любом удобном случае упоминает
самые последние технологические новинки.

Проект «э-Стония» весьма практичен – страна ищет свою
экономическую нишу – но в то же время глубоко символи-
чен. Это способ избавиться от сложившегося стереотипа о
стране как отсталой провинции Москвы. Разрыв с прошлым
казался завершённым в 2004 году, когда Эстония стала чле-
ном НАТО – тогда казалось, что на международной арене
наконец появилась новая, цифровая Эстония, навсегда осво-
бодившаяся от российского принуждения.

Еще с времён СССР каждое 9 мая – эта дата известна как



 
 
 

День победы в Великой отечественной войне – русские на-
ционалисты и ветераны войны собирались в центре Таллина
у монумента, известного как Бронзовый солдат: огромный
арийского вида богатырь, символизирующий победу Совет-
ского союза над нацизмом. Русские или русскоязычные со-
ставляют примерно треть населения Эстонии. Большинство
из них приехали из СССР после Второй мировой – а многих
эстонцев, в свою очередь, отправили в лагеря ГУЛАГа, раз-
бросанные по всему Союзу. Между 1945 и 1991 годами ко-
личество русских в Эстонии выросло с 23 до 475 тысяч. Но
после распада СССР по новым законам о гражданстве рус-
ским, прибывшим в страну после оккупации, пришлось сда-
вать экзамен по эстонскому языку. В стране усилилась на-
пряжённость. Многие русские, как и их родители, не счита-
ют себя оккупантами. Согласно официальной кремлёвской
версии, Эстония «добровольно» отказалась от независимо-
сти в 1941 году.

Когда русские националисты начали собираться у Бронзо-
вого солдата на 9 мая, петь советские песни и украшать па-
мятник флагами, националистически настроенные эстонцы
стали проводить собственные марши на том же месте. В 2006
году один эстонский националист угрожал взорвать статую.
В 2007 году эстонский парламент постановил перенести мо-
нумент на военное кладбище – по официальной версии, ра-
ди сохранения общественного порядка. Но российские по-
литики и СМИ пришли в ярость. «Руководство Эстонии –



 
 
 

пособники фашизма!» – заявил мэр Москвы. «Это отврати-
тельно», вторил ему министр иностранных дел. В россий-
ских СМИ страну стали называть не иначе как «эССтония».
Активисты, назвавшиеся «Ночным дозором», устроили во-
круг Бронзового солдата палаточный лагерь, не давая снести
памятник.

Ночью 26 апреля, когда городские власти начали снос па-
мятника, толпы русских принялись забрасывать эстонских
полицейских бутылками и камнями. Это переросло в мас-
совые беспорядки. Были случаи мародёрства. Один человек
погиб. В российских СМИ, популярных в Эстонии, писали,
что его убили полицейские (не убили), что русских до смер-
ти избивали на пристани парома (не избивали), что русских
пытали и накачивали наркотиками во время допросов (этого
тоже не было).

На следующий день эстонские госслужащие, сотрудники
газет и банков прибыли на свои рабочие места и обнаружили,
что их компьютеры не работают: их вывела из строя одна из
крупнейших на сегодняшний день кибер-атак. «э-Стония»
ушла в оффлайн.

Сегодня многие в Эстонии уверены, что все происходив-
шее было скоординировано из Москвы. Но доказать ниче-
го нельзя. После кибер-атаки российский депутат-национа-
лист и политтехнолог Сергей Марков заявил журналистам,
что его помощник руководил атакой при поддержке «хаке-
ров-патриотов» – но уточнил, что он действовал независи-



 
 
 

мо от Кремля. Эстонские спецслужбы заявляли, что виде-
ли, как члены «Ночного дозора» встречались с работниками
российского посольства. Но доказать, что массовыми беспо-
рядками руководили из Кремля – это совсем другое дело.
Единственное, что можно было утверждать наверняка – кто-
то хотел дать правительству Эстонии понять, что их положе-
ние совсем не так надёжно, как они привыкли думать. Но в
каком именно смысле положение ненадёжно? «Иногда нам
казалось, что смысл этих атак – заставить нас казаться па-
раноиками и неважными партнёрами для НАТО», говорит
Ильвес. «Таким образом, подрывается авторитет альянса в
целом».

Основной тактический принцип российской информаци-
онной войны – понятие «рефлексивного управления». Как
пишет Тимоти Томас (Timothy L. Thomas), аналитик Цен-
тра по изучению зарубежных вооруженных сил при армии
США и эксперт по новейшей российской военной истории
и теории, рефлексивное управление включает в себя «пере-
дачу противнику специально подготовленной информации с
тем, чтобы убедить его по собственной воле принять реше-
ние, выгодное инициатору передачи». Другими словами, на-
столько хорошо знать поведение вашего противника, чтобы
спровоцировать его на любое нужное вам действие.

Известный пример подобной тактики – ежегодные воен-
ные парады на Красной площади во время холодной войны,
когда СССР предъявлял миру свои ядерные баллистические



 
 
 

ракеты. В Союзе знали, что это был единственный момент,
когда западные аналитики могли своими глазами увидеть их
арсенал, поэтому они выкатывали на площадь макеты ракет
с боеголовками невероятного размера. Расчёт был на то, при
виде могущества последних новинок советского вооружения
на Западе начнётся паника. Цель, пишет Томас, «состояла в
том, чтобы послать зарубежных учёных, желавших скопиро-
вать последние образцы мощнейшего оружия, по ложному
пути, потратив впустую время и средства».

В советские времена концепция «рефлексивного управ-
ления» подвергалась тщательнейшему научному изучению.
Возглавлял научную группу Владимир Лефевр, который, по
словам Томаса, «описывал рефлексивное управление в кон-
тексте и в рамках логики рефлексивной игры». На заре двух-
тысячных Институт психологии РАН два раза в год издавал
журнал, посвящённый этому феномену. Там публиковались
статьи об «алгебре совести» и «рефлексивных играх между
людьми и роботами».

Применительно к ландшафту информационной войны
«рефлексивное управление» означает, что эстонцам остава-
лось лишь гадать об истинных намерениях Кремля. Их охва-
тил паралич от неспособности адекватно ответить на прово-
кации, цели и задачи которых определить невозможно – ведь
цель провокации может быть только в том, чтобы вызвать
у жертвы чрезмерную реакцию. «Когда российские полити-
ки заявляют, что Россия способна захватить Эстонию, зна-



 
 
 

чит ли это, что они действительно собираются вторгнуться в
нашу страну?» – к нашей экскурсии по президентской рези-
денции присоединилась Ииви Массо, советник Ильвеса по
вопросам безопасности. «Или они просто пытаются нас де-
морализовать? Или они хотят, чтобы их цитировали запад-
ные журналисты, чтобы послать сигнал рынку о том, что на-
ше положение нестабильно, и подорвать таким образом наш
инвестиционный климат?»

 
* * *

 
Спустя несколько месяцев после моего визита в Эстонию

я попал на семинар по политике НАТО в Киеве, на кото-
ром должны были изучить новые проблемы, стоящие перед
Западом. Семинар проходил в помещении, который был по-
хож на бальную залу шикарного отеля, с пышной лепниной
и зеркальными потолками. Председательствовал на семина-
ре уроженец Корнуолла, человек небольшого роста, который
покачивался на стуле перед экраном со слайдами презента-
ции в PowerPoint. Это был Марк Лейти (Mark Laity), быв-
ший корреспондент «Бибиси», освещавший оборонную про-
мышленность, а сегодня глава отдела стратегической связи
в НАТО.

На большом экране за спиной Лейти показывали схему
основных элементов повествования: как конфликт ведёт к
желанию его разрешения, которое, в свою очередь, реализу-



 
 
 

ется через «действия, участников и события». Примерно то
же самое рассказывают студентам первого курса киношко-
лы или на семинарах по литературоведению. Авторы пре-
зентации подчёркивали, что мир нужно рассматривать как
«систему историй» внутри «нарративного ландшафта». Для
присутствующих, в основном военных и госслужащих, этот
взгляд на мир был в новинку. Они прилежно конспектиро-
вали.

НАТО до сих пор никому не удавалось победить на поле
боя, но Лейти ясно давал понять, что «нарративный ланд-
шафт» – совершенно новая, неизведанная территория, на ко-
торой у НАТО больше нет явного преимущества. Наиболее
очевидно это стало в последние несколько лет, когда Кремль
начал активно испытывать альянс времён Холодной войны
на прочность, иногда исподтишка, а иногда в лоб. Семанти-
ческая ловушка, в которую попал альянс, содержится в ста-
тье 5 Североатлантического договора. В ней говорится, что
нападение на одну из стран альянса расценивается как напа-
дение на весь альянс в целом. Именно к 5 статье обращал-
ся в своей Таллинской речи Обама, описывая её положения
как «кристально ясные». Но можно ли свести этот принцип
на нет, не сделав ни одного выстрела? Подпадает ли под дей-
ствие 5 статьи кибер-атака на Болгарию, совершённая неки-
ми хакерами, симпатизирующими России? А что если в по-
граничном городе одного из прибалтийских государств про-
изойдёт восстание, устроенное местными жителями, но с по-



 
 
 

дозрительными связями с российскими спецслужбами? Го-
товы ли все страны НАТО начать войну, чтобы жители Эсто-
нии могли проверить свой банковский счёт через интернет?

С самого начала конфликта в Украине Кремль непрерыв-
но провоцировал своих западных соседей и более привыч-
ными средствами (Россия, разумеется, утверждает обрат-
ное). В 2010 году в латвийских водах было замечено военное
судно под российским флагом. В 2014 году таких случаев
уже было 40. В 2010 году латвийские истребители пять раз
поднимались в воздух по тревоге. В 2014 году – больше сот-
ни раз. В феврале российские бомбардировщики были заме-
чены у побережья Корнуолла.

Все эти манёвры поставили НАТО в тупик. Никак не от-
реагировать – значит, продемонстрировать бессмысленность
этой организации. Поэтому Обаме и пришлось ехать в Тал-
лин, а британскому министру обороны Филиппу Хэммон-
ду в марте выпустить жёсткое заявление о том, что «Россия
представляет величайшую угрозу нашей безопасности». Но,
с другой стороны, Кремль отлично знал, что НАТО не мо-
жет не ответить на провокации. А вдруг только это и нужно,
чтобы показать бессилие альянса?

Если битва перейдёт в «психосферу», военное могуще-
ство НАТО окажется бесполезным. Более того, оно может
стать ахиллесовой пятой – сама мощь альянса делает его
неповоротливым, а демонстрацию её бесполезности – такой
заметной. Прошлой зимой я встречался с Риком Стенгелем



 
 
 

(Rick Stengel), заместителем госсекретаря США по вопро-
сам публичной дипломатии – именно он должен сформули-
ровать американский ответ на загадочные информационные
операции России. Стенгель, в прошлом редактор журнала
Time, работает в том самом кабинете в Вашингтоне, в кото-
ром когда-то Джордж Маршалл разрабатывал планы по по-
слевоенному восстановлению Европы. По выходным он ез-
дит домой в Нью-Йорк, где я с ним и встретился в кафе на
Верхнем Вест-Сайде.

«Когда я работал в Time, моим девизом было “мы объ-
ясняем мир Америке, а Америку миру”», сказал мне Стен-
гель. Свою новую должность он рассматривает как приме-
нение той же философии, но в более глобальном масштабе:
любой цели можно достичь, если терпеливо объяснять свою
точку зрения, используя только точные, проверяемые факты.
После аннексии Крыма команда Стенгеля выпустила сбор-
ник фактов, который она распространяет в социальных се-
тях, пытаясь противостоять российской кампании по дезин-
формации – что-то вроде американской правительственной
версии украинского сайта StopFake. По словам Стенгеля, это
«трезвая оценка официальной линии Кремля».

Его активность не ограничена Россией: Госдепартамент
США запустил в твиттере кампанию против «Исламского го-
сударства» под лозунгом «Подумай ещё раз и отвернись».
Цель этой кампании – «открыть глаза на правду о терро-
ризме» и отвадить потенциальных новобранцев от отрядов



 
 
 

ИГИЛ (если учесть, с какой скоростью «Исламское государ-
ство» набирает новых членов в свои ряды, сложно сказать,
насколько успешна именно эта кампания). Этот подход явно
имеет свои корни в ценностях либеральной журналистики:
Стенгель считает, что если его аргументы и доказательства
убедительнее, то в споре он выйдет победителем.

 
* * *

 
В ноябре, когда я встречался со Стенгелем, по всему Ман-

хэттену были развешаны рекламные плакаты RT – между-
народного телеканала, принадлежащего российскому прави-
тельству. Телеканал только запустил масштабную реклам-
ную кампанию, в которой обещал американским зрителям
альтернативный взгляд на мировые проблемы, который не
увидишь в обычных американских СМИ. Работу телеканала
оплачивает Кремль, его годовой бюджет – порядка 230 мил-
лионов долларов, а вещание ведётся на английском, немец-
ком, испанском и арабском. RT утверждает, что аудитория
канала по всему миру – 700 миллионов человек, а клипы те-
леканала на YouTube набрали 2 миллиарда просмотров, что
делает его «главным поставщиком новостей на YouTube».

Мантра Маргариты Симоньян, главного редактора RT –
“Никакой объективной журналистики не существует». Воз-
можно, так и есть, но миссия RT состоит в том, чтобы до-
вести этот трюизм до логического предела. В момент, ко-



 
 
 

гда многие на Западе утратили веру в честность и авторитет
традиционной журналистики, RT последовательно отстаива-
ет свой принцип: если самого понятия объективности боль-
ше не существует, значит, все истории одинаково правдивы.
В Америке, где, согласно всем опросам общественного мне-
ния, СМИ так и не удалось вернуться на уровень доверия об-
разца 2003 года до вторжения в Ирак, RT вешает рекламные
портреты с портретом Джорджа Буша и подписью «Миссия
выполнена» – и внизу шрифтом помельче: «Вот что бывает,
когда некому высказать другое мнение». Трудно не кивнуть,
соглашаясь с этим утверждением.

На плакатах, однако, не указано ни одной причины верить
именно путинскому телеканалу. Их главный месседж – «не
верь западным СМИ». Не надо быть семи пядей во лбу, что-
бы доказать, что репортажи RT шиты белыми нитками, до-
верху набиты теориями заговора и явными фальсификаци-
ями: в одной передаче показывали фальшивые документы,
в которых якобы содержались планы по истреблению рус-
скоязычного населения Украины под руководством США.
В другом было расследование: ЦРУ изобрело Эболу в ка-
честве оружия против развивающихся наций. Ведущие ред-
ко оспаривают точку зрения «экспертов» во время дискус-
сий на темы вроде конфликта в Сирии – в котором Москва
поддерживает президента Башара аль-Ассада. Один частый
гость в студии как-то заявил, что гражданскую войну в Си-
рии «спланировал ещё в 1997 году Пол Вулфовиц», а другой



 
 
 

описал многочисленных жертв этой войны как «совместное
производство ЦРУ, МИ-6 и Моссада».

Грешки RT хорошо известны и тщательно задокументи-
рованы, в том числе сайтом StopFake, но достоверность ре-
портажей явно не в числе приоритетов этого канала. Если
изо дня в день повторять, что никакой объективной журна-
листики не существует, а любая точка зрения, даже самая
дикая, ничем не хуже и не лучше любой другой, то в конце
концов мы приходим к тому – собственно, именно к этому
RT нас и ведёт – что все СМИ в равной степени не заслу-
живают доверия. Таким образом, любая ошибка, допущен-
ная «Бибиси» или «Нью-Йорк Таймс», становится неопро-
вержимым доказательством того, что они не более чем пеш-
ки в играх собственных правительств.

Это растекание мыслью по конспирологическому древу
напоминает те самые «активные меры», тактику КГБ по ве-
дению психологической войны, которая, по словам Олега
Калугина, советского перебежчика, занимала «все фибры
души разведслужб». Отделы, чьей обязанностью были «ак-
тивные меры», не занимались сбором разведданных. Их це-
лью, говорит Калугин, была «диверсия: вбить клин меж-
ду членами западных сообществ, особенно НАТО, и осла-
бить Соединённые Штаты». Любимым приемом было разме-
щение фальсифицированных статей в прессе, «дезинформа-
ция»: на заре 80-х вышла статья, в которой с массой научных
доказательств утверждалось, что СПИД изобрело ЦРУ, что-



 
 
 

бы истребить афроамериканцев.
Но если раньше КГБ приходилось тратить месяцы или да-

же годы, тщательно разрабатывая фальшивки и вбрасывая
их через своих агентов на Западе, то новая дезинформация
гораздо дешевле в производстве, груба и мгновенна: за па-
ру секунд слепил и запустил в интернет. Цель не в том, что-
бы запустить иные версии правды, а в том, чтобы размыть
понятие правды как таковое. В подобном же духе действу-
ют профессиональные пропутинские тролли, которые запо-
лоняют комментарии на новостных сайтах, делая любую кон-
структивную дискуссию невозможной. Как докладывает кор-
респондент газеты, где вы читаете эти строки, Шон Уокер
(Shaun Walker), на одной «фабрике троллей» в Санкт-Петер-
бурге сотрудники получают по 500 фунтов в месяц за то,
что притворяются обычными пользователями интернета, ко-
торые любят Путина, постят оскорбительные карикатуры на
лидеров других стран и множат всякую конспирологию. На-
пример, эти тролли любят писать, что украинских демон-
странтов на Майдане поили чаем с наркотиками, и что имен-
но в этом наркотическом угаре они свергли (пророссийское)
правительство.

Из разнородных элементов складывается единая картина:
это языковой саботаж инфраструктуры здравого смысла. Ес-
ли сама возможность рационального обсуждения вязнет в
тумане неопределённости, спорить становится не о чем – и
слушатели закономерно решат, что нет смысла решать, кто



 
 
 

одержал верх в этом споре, да и слушать-то спорщиков неза-
чем.

 
* * *

 
Образ мыслей, который Кремль посредством своей ин-

формационной войны старается внушить европейскому зри-
телю, именно сегодня падает на весьма благодатную почву.
Недавно вышел доклад под названием «Восприятие теорий
заговора в переходный период», в котором авторы разбира-
ют феномен популярности конспирологии во Франции, Вен-
грии и Словакии. Группа исследователей из разных европей-
ских исследовательских институтов приходит к выводу, что
«нынешний переходный период в Европе привёл к всплес-
ку неопределённости относительно коллективных идентич-
ностей и ощущению утраты контроля. Это идеальные усло-
вия для распространения теорий заговора». Особенно попу-
лярна конспирология среди сторонников праворадикальных
националистических и популистских партий типа «Нацио-
нальный фронт» во Франции или «Йоббик» в Венгрии – ко-
торые поддерживают Москву и, в свою очередь, пользуют-
ся её поддержкой (Марин ле Пен в ноябре призналась, что
«Национальный фронт» получил кредит в 9 миллионов ев-
ро от московского банка, принадлежащего близкому к Крем-
лю предпринимателю; она уверяет, что эта сделка не имеет
никакого отношения к её поддержке российской аннексии



 
 
 

Крыма). Где-то 20 процентов мест в Европарламенте сего-
дня занимают члены партий – в основном крайне правых –
симпатизирующих Москве.

Значение этих партий росло одновременно с падением ав-
торитета национальных правительств. Когда растёт финан-
совая и геополитическая неопределённость, люди в поисках
ответа на вопрос «Почему случился кризис?» обращаются
к самым фантастическим теориям. Размыто само понятие
рационального дискурса – и остается лишь спектакль. Тот,
кто рассказывает более увлекательные истории, и делает это
агрессивнее – то есть без оглядки на их правдивость – все-
гда перекричит того, кто пытается методично «доказывать»
факты.

Что бы ни говорили об информационной стратегии Крем-
ля, она безусловно соответствует духу времени: этот же дух
ощущается в Британии и в Америке, где подход, который ко-
мик Стивен Колберт назвал «правдогогией», на два корпуса
обойдёт любую попытку оперировать фактами.

«Имеющиеся сегодня подходы к информационным вой-
нам можно представить как основывающиеся на двух воз-
можностях», говорится в энциклопедии. Первый подход
«признает первичность объекта реального мира» и пытает-
ся выставить их в нужном свете: выгодном или невыгодном.
Второй, «стратегический» подход, продолжает энциклопе-
дия, «делает первичной информацию, признавая объект вто-
ричным». Другими словами, авторы энциклопедии утвер-



 
 
 

ждают, что реальность можно лепить по своему усмотрению.
Россия едва ли одинока в исследовании подобных мето-

дов. Например, в Азии Китай для обоснования своих пре-
тензий на воды Южно-Китайского моря пользуется мощной
смесью методов психологической и обычной войн. В 2013 го-
ду вышел доклад под названием «Китай: тройственная вой-
на», подготовленный в Пентагоне. Группа ученых под ру-
ководством кембриджского профессора Стефана Хальпера
(Stefan Halper) описывает китайский ответ на стычку с Фи-
липпинами из-за спорной отмели, на которую претендуют
обе страны: экономические санкции, акции устрашения (ко-
рабли китайского флота заходят в филиппинские воды) и
кампания в СМИ, которая выставляет руководство Филип-
пин «опасными радикалами». «Война XXI века приобрела
новое, доселе неизвестное измерение», пишет Хальпер. «Те-
перь важно не то, чья армия победила, а чья история звучит
убедительнее».

«Журналистов учат давать слово всем сторонам конфлик-
та», говорил мне Стенгель с явным раздражением в голосе».
«Когда Кремль утверждает, что российских солдат в Крыму
нет, журналисты вынуждены это повторять. И как бороться
с тем, кто попросту выдумывает всякий бред на ходу?»

Может быть, я просто не выспался после самолета, а, мо-
жет, зимой на Манхэттен так внезапно падает тьма, но когда
я шёл со встречи со Стенгелем, я не мог отделаться от виде-
ния будущего, в котором невозможно выиграть ни один спор



 
 
 

и ни одна точка зрения не более правдива, чем любая дру-
гая. Но тут же себя осадил: а вдруг страхи, подобные моим,
тоже часть этого плана? В информационно-психологической
войне нет явных побед, некому поставить свой флаг на за-
воёванной территории, и нет границ, которые нужно пере-
краивать. А есть только бесконечные интеллектуальные игры
в «психосфере», в которых победа может оказаться полной
противоположностью тому, чего ты ожидал добиться в нача-
ле. Например, какова задача канала RT – только ли переда-
вать новости, конспирологию и мнения? Или на самом деле
они проецируют имидж сильной и уверенной в себе России
– из чего следует, что сами разговоры о наглости подобного
подхода лишь подчеркивают убедительность этого имиджа?
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