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Аннотация
Маша отправилась кататься на роликах в центр города. Но у

незадачливой спортсменки украли обувь, и  девушке пришлось
возвращаться домой прямо на  роликах. От  падения в  автобусе
Машу спас красивый незнакомый парень. Номерами телефонов
они не  обменялись, и  девушка мечтала во  чтобы то ни  стало
разыскать своего спасителя. Ведь в такого нельзя не влюбиться.
Но у чудес бывают две стороны. И когда твое желание сбывается,
надо придумать, что делать дальше…
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* * *

 
У  меня все так, как  бывает у  девчонок в  четырнадцать

лет, – то взлет, то посадка. То летаешь от счастья, как ненор-
мальная, то  бесишься от  хандры. И  причины как  счастья,
так и хандры чаще всего неизвестны. Как будто внутри ме-
ня сидит чертик и мной управляет: «Радуйся!», а через день
или даже через час: «А теперь – злись!», «Теперь – плачь!»,
«А теперь – смейся!»

Что происходит, никто не может объяснить. Мы с Галкой
об этом разговаривали. Подруга заверяла: «Я так же муча-
юсь!»

Я даже статьи психологов на тему «Что с нами происхо-
дит в подростковом возрасте?» пыталась читать в Интерне-
те. Ну вот, там говорится, что во всем виноваты гормоны…
Что  в  нашем возрасте часто случаются обломы… (В  ста-
тьях обломы называются «разочарования».) Нет, про обло-
мы как раз понятно! Кому про них неизвестно? Их огромная
куча! Хочу парня на белый танец пригласить на дискотеке,



 
 
 

направляюсь к нему с замиранием сердца – другая девчонка
опережает – вот тебе и облом! Надеялись летом на море по-
ехать – папе отпуск не дали – снова облом! Да вот недавно
совсем: в прошлое воскресенье. Собирались с классом в по-
ход пойти. Но дождь с утра зарядил, как из бочки, – для все-
го класса обломище!

Еще из статей было понятно, что мы ужасно быстро рас-
тем. Почти как бамбук! И все приступы хандры или счастья –
издержки роста.

Времени, кстати, тоже ни на что не хватает. С временем
вообще сплошные обломы. Оно  от  меня зверски убегает.
Я не высыпаюсь. Вечером кладу голову на подушку, глядь,
уже утро на голову сваливается. А там зубы чистить и – марш
в школу. Мне всегда спать хочется, и в школе тоже.

Но даже в сонливом состоянии я бываю счастливой. Глаза
предательски закрываются, особенно на биологии, когда Ан-
на-Ванна заунывно пересказывает учебник. Так вот, глаза за-
крываются в то время, когда я улыбаюсь. Мистика какая-то,
тайна… Мне кажется, в классе я одна такая ненормальная.
Галка говорит: у нее то же самое, но я-то вижу, что нет. У нее,
на мой взгляд, все в полном порядке. Настроение всегда ров-
ное. Но из статей психологов я также поняла, что каждый
из нас ин-ди-ви-ду-ален, так вот, я – индивидум. То взлет,
то посадка…

Сегодня у меня супервеселое настроение. Откуда я знаю,
почему, говорю же – не знаю! Может быть, потому что но-



 
 
 

чью снилось море и маленький корабль с алыми парусами.
Всем известно, алые паруса – к необычной любви, а кто же
из девчонок влюбиться не хочет? Меня этот сон вдохновил,
под этими алыми парусами я мчалась в школу… Так обня-
лась с Галкой при встрече, как будто не виделась с ней мил-
лион лет и не общалась вчера ВКонтакте.

– Здрям, Галчонок!
«Здрям» – это мое личное, мое индивидуальное привет-

ствие. Здрям, здрям! Весело же звучит! Звонко!
Радостно помахала рукой знакомой девчонке из девятого

«Б» – обычно я ее не замечаю, как и она меня. Сегодня даже
на уроках время от времени улыбалась, даже случайно Же-
не улыбку подарила. Классной! Ей-то чего улыбаться? Же-
ня мне чуть кивнула – тоже с улыбкой и повела подбород-
ком на мою тетрадку – пиши, мол, Муравская, не успеешь
до звонка упражнение закончить. И постучала по руке, на ко-
торой вовсе не было никаких часов. Все так делают: на руке
часов нет, у всех они на мобиле, но по запястью стучат. Па-
мять предков, не иначе. У нас часы носят единицы, если по-
хвастаться хотят какими-нибудь дорогими швейцарскими.

Ладно, я о настроении вообще-то, не о часах.
И на перемене я беспричинно смеялась. Переставила гор-

шок с  геранью с  одного подоконника на  другой, а  потом
и на третий. Когда Павлуха споткнулся о чью-то подставлен-
ную ногу, захохотала, как лошадь. То есть заржала, лошади
ведь ржут.



 
 
 

Павлуха повернулся и спросил:
– Что с тобой, Муравская?
–  Хорошо, что  ты не  упал!  – смеясь, ответила я и  ему

по плечу постучала.
Павлуха покрутил у виска пальцем и отошел от меня.
Вообще-то его Витька зовут, Павлухин Витька.
На перемене после истории сумасбродство продолжилось.

Мы с Галкой торопились в столовую. Надо было успеть что-
нибудь внутрь закинуть, дома только чай выпила с булкой,
говорю же, не успеваю ничего, время, как шар боулинга, ка-
тится – ра-аз, и нет времени. Перед нами Вера Долгова в сто-
ловую направлялась, я ее немножко за косу подергала, а ко-
гда она повернулась с вопросом на лице, сказала:

– Это не я, это Галка!
– Нет, это Маруся! – Галка в меня тычет.
– Нет, Галка!
– Нет, Маруся!
Вера уже давно вперед ускакала, ей все равно, кто ее за ко-

су подергал, а мы с Галкой продолжали друг друга мутузить.
Спешим в столовку и валяем дурака. У нас почти всегда так.
По отдельности мы с Галкой Ступаковой серьезные, а вме-
сте – словно смешливые первоклашки.

И тут… стоп! Я споткнулась на ровном месте. Взгляд за-
цепил ужасно важное. Лицо парня… Знакомое и незнако-
мое. Я видела его всего ничего – один раз в жизни, но та-
ким образом, что запомнила навсегда. И где бы ни встрети-



 
 
 

ла, узнала бы, даже на Марсе. Это он. Мой компьютер, кото-
рый находился в голове (у каждого в голове свой компьютер),
еще ничего не понял, а взгляд – чиркнул по важному объекту
и запустил информацию в программу. Мозговой компьютер
с огромной скоростью заработал… и выдал результат! Мимо
нас в школьном коридоре пронесся… тот самый!

И сразу вспомнился тот день. То мое настроение. Пере-
полненный в час пик автобус.

Но странно! Тот парень – в нашей школе! Откуда? По-
чему? Я сразу перестала смеяться. На секунду остолбенела,
а потом двинулась дальше, как заводная игрушка, начисто
забыв про столовую. А он промчался мимо, сверкнув на ме-
ня глазами. Черные волосы до плеч. Челка. Темные глаза.
Толстовка почти до земли. Ну, до колен вообще-то. Почти
до колен. Симпатичный. Нет, не знаю, симпатичный или нет,
но кажется, да. Но в автобусе он показался мне симпатич-
ным. Очень.

Я снова остановилась. Повернулась и стала всматривать-
ся назад. Но спину того парня в темно-синей толстовке пе-
рекрыла другая спина, а потом третья, четвертая, десятая…
У нас в школе нехилое броуновское движение… В перемены
«трафик» в коридорах такой напряженный, как на главной
улице города!

– Ты что? – спросила Галка. – Кого увидела? Птерозавр
пролетел? – Она дергала меня за руку, призывая идти даль-
ше. – Кто это? Кто? – и тоже стала оглядываться.



 
 
 

– Мне тоже интересно, кто. Все, уже скрылся! Не смотри!
Опоздала!

– Ты, наверное, какого-то новенького увидела, – предпо-
ложила Галка, – самого нового новенького!

Таких у нас в школе миллион! Кругом же новостройки!
Обычно новенькие приходят в начале года, ну, в крайнем

случае в начале четверти, а тут – прямо на ровном месте,
сегодня даже не понедельник. Я поделилась этим с Галкой,
а она:

– А может, он как раз в понедельник пришел?
– А может, месяц назад?
– А может, даже два? Первого сентября, может? А тот,

кого ты увидела, Маш, тебе знаком?
– Не приставай. Потом расскажу.
Мы снова потолкали друг друга и возобновили движение,

но я пошла медленней. Не смеясь. Галка смотрела на меня
с опаской. Расспрашивать о чем-либо она не решалась. Зна-
ла, что когда я в таком настроении, то ничего не скажу.

Наконец-то добрались до  столовки. Встали в  очередь.
Я продолжала думать о незнакомце, который был мне немно-
го, но все же знаком. Как его звать, я не знала, но зато зна-
ла, что он очень хороший. Суперхороший! Короче, он супер-
мен!

Но что он делает в нашей школе?
Мое настроение изменилось. Я задумалась, перестала бе-

ситься. Я  вспоминала. Галка меня больше не  тормошила.



 
 
 

Повернулась и заговорила со Светой Коробовой, стоявшей
за нами.

Это было месяц назад. Десятое октября, если точно.
В  тот день я каталась на  роликах на  площади Победы.

На этой площади все катаются. Она огромная, ровная-ров-
ная, и  чистая, словно ее каждый день моют шампунем,
как в Западной Европе. А может, и правда, моют. Я же не ви-
жу дворников, они же по утрам работают, когда все другие
еще сны смотрят. Вокруг площади стоят солидные здания,
которые называются ад-ми-ни-стра-тив-ные. Такое словечко
только по слогам выговоришь. Ребята тут и на роликах го-
няют, и на скейтах, и на великах! Ну для великов сейчас во-
обще-то специальную площадку устроили в парке – они там
свои трюки проделывают. Мы как-то с Галкой ходили смот-
реть. Ужас! Они  прямо на  великах прыгают через всякие
стенки, катаются по рельсам, перилам, один парень на вело-
сипеде даже на ствол огромного тополя с разгона до полови-
ны дерева взлетел, сделал сальто и снова – на асфальт. Коле-
сами асфальта коснулся, не головой! У меня просто сердце
обмерло, когда я это увидела! В цирке так не умеют, правда!
Не для слабонервных зрелище, уверяю! Моей маме, напри-
мер, смотреть такое противопоказано, разрыв сердца точно
получит.

Так что на площади Победы велосипедистов было мало –
один или два младшеклассника, за которыми присматривали



 
 
 

гуляющие неподалеку бабушки. Площадь окружена не толь-
ко домами, но и деревьями – березами, кедрами, листвен-
ницами… Нет, тут классно! Деревья уже почти без листвы,
а на лиственницах желтые иголки. Лиственницы самые стой-
кие! Иголки опадут у них только с первым снегом или даже
с морозом первым! Дорожат своими иголочками, не хотят
с ними расставаться!

Словом, это было мое любимое место. Жалко, Галка ка-
таться не умеет. Она иногда просто так приходит – со мной
за компанию. Но тогда Галка была на каком-то своем кружке,
то ли «волшебные спицы», то ли «чудесная пицца», то ли на-
оборот – «волшебная пицца», «чудесная спица», я в ее круж-
ках запуталась. Она  любит всякие девчоночьи занятия…
А  мне на  них смертельно скучно. Я  лучше на  роликах…
В прошлом году я еще на лыжную секцию ходила, но сейчас
решила, что ее брошу, потому что времени не хватает три
раза в неделю ездить за город на лыжную базу. Мы там тре-
нировались. Там лес, поля и высокие горки.

И  вот я каталась на  площади, под  деревьями, туда, сю-
да, по кругу, по диагонали, два раза чуть на скейтбордиста
не наскочила, он мне пальцем у виска покрутил и крикнул,
что я катаюсь, как бешеная молекула. Я не поняла, почему
я молекула, но кататься стала строго по кругу. Погода была
классная: ветерок, и солнце, и осень, – это все вместе, по-
следние теплые денечки перед долгоиграющей зимой. Теп-
лые и в то же время чуть-чуть прохладные, ну, словом, такие



 
 
 

свежие… Недавно на литературе мы вспоминали Пушкина,
и вот у него там есть строчки: и в сенях ветра шум, и свежее
дыханье… Вот это свежее дыханье и ветра шум были сего-
дня на площади да и вообще в городе, как в каких-то пуш-
кинских сенях.

И когда я уже накаталась на роликах и вполне надыша-
лась предзимним воздухом и хотела уже отправляться до-
мой и стала расшнуровывать ролики, то увидела, что моих
новеньких, купленных неделю назад модных ботиночек нет.
Украли!

Мое чудесное настроение как в яму ухнуло! Я поозира-
лась, да что толку. Не будет же вор ждать, пока я его высле-
жу. Я села на сумку, которая лежала на ступеньках почтам-
та, где оставляют свои вещи ребята, и тупо уставилась перед
собой, обхватив колени руками.

Никогда у меня ничего не брали. Я всегда оставляла обувь
и сумку для роликов на нижней ступеньке каменного крыль-
ца. И никогда ничего не пропадало.

Гад, кто украл. Вот как мне на роликах домой отправлять-
ся? Я живу далеко от этого места, приезжаю сюда на автобу-
се. Около нашего дома негде на роликах кататься, там одни
стройки.

Придется прямо на роликах домой катить, хотя на ули-
цах полно народу. Люди с работы возвращаются, сейчас час
пик. Как на переменках в школе, пробки везде, и на дорогах,
и на тротуарах тоже!



 
 
 

А что делать-то? Летать-то я не умею. Покатила по тротуа-
ру, нечаянно расталкивая людей, наезжая на них, даже ухва-
тываясь за чьи-нибудь плечи, когда теряла равновесие и чуть
не падала на какого-нибудь прохожего. И конечно, мне вслед
неслись проклятия.

Наконец-то остановка моего автобуса. Еле доползла! С та-
кими жуткими препятствиями я сюда добралась, что  сло-
во «ползла» вполне подходило. Не  только катить в  толпе,
но  и  стоять на  роликах было невозможно, ноги располза-
лись, если только не держаться за что-то. Мне бы плюхнуть-
ся на скамейку, но она, как всегда, была занята. Ладно бы
старушки сидели, нет, девушки и даже парни! Ожидавшие
разных автобусов пассажиры косились на меня и на мои ро-
лики, намекая взглядами, что я в них совсем не на месте.
И что неужели я – на роликах – в автобус? Ненормальная,
да? Ну да, да, я со всеми была согласна, конечно, на роли-
ках в автобус – тупо, но не в носках же мне осенью гулять
по улице, а потом ехать в переполненном автобусе. В нос-
ках-то еще хуже. Меня точно бы в психушку отвезли. Да, я
в автобусе на своих роликах буду, как слон в посудной лавке,
но что же мне делать?

Притвориться, что все нормально, что так и должно быть,
и смотреть на меня не нужно, как на преступника. Не нужно
так, люди! Я и притворялась, как умела. И старалась вообще
не смотреть по сторонам. Только строго перед собой.

Телефон процокал. У меня на рингтоне что-то из музыки



 
 
 

пампасов. Я достала из кармана куртки трубу.
Галчонок.
– Привет, Марусь. Ты где?
– Я стою на автобусной остановке, злая, как черт.
– А что случилось? На кого злишься?
– На гада, который спер мою обувь.
Тут подошел автобус, и я больше ничего не успела сказать.
В автобусе тоже час пик. Маршрутки в нашем городе по-

чему-то запретили. То ли с ними аварии разные случались,
то  ли несколько маршруток прямо на  дороге развалились
в пыль, не знаю, но маленьких «газелей» не стало, а толь-
ко эти, новые «пазики». И вот я, как корова на льду, вле-
заю на роликах в  автобус. То, что я оказываюсь тут выше
всех на целую голову, это еще ничего, пережить можно. Пас-
сажиры, сами того не подозревая, оказывают мне неоцени-
мую услугу – в тесноте поддерживают меня со всех сторон,
как вазу на тонкой хрустальной ножке. Но ноги на роликах
все равно уезжали то назад, то вперед. И я нечаянно насту-
пила роликом на ноги одной доброй женщине.

– Выросла под потолок, а вести себя не умеешь! – сквозь
зубы сказала  она, и  лицо сразу стало злым, некрасивым,
как будто ее перезагрузили.

Стоявший рядом мужчина добавил:
– Современная молодежь! Место и не подумают уступить!
При чем здесь место? Я ведь тоже стояла. Рядом с ним,

между прочим.



 
 
 

– Уступить вам место? – вежливо спросила я.
–  Что?  – спросил дядя угрюмым голосом.  – Стоишь,

так стой! – крикнул он.
– Я стою.
– Вот и стой! И не наступай на ноги людя́м своими граб-

лями!
Он сказал: людя́м!
Всегда так! Всегда молодежь ругают! Стоит кому-то толь-

ко начать, все взрываются. Как будто сами никогда молоды-
ми не были!

В  меня влетела еще пара замечаний от  взрослых.
Уши просто завяли.

…А потом я наехала на него, ну на того парня, которо-
го я сегодня неожиданно увидела в школе. Тогда, в автобу-
се, он сморщился (кому приятно, если роликом – на кочер-
гу, больно же!), а потом посмотрел на меня. Но не со зло-
стью, как взрослые, а с интересом. И ничего не сказал. По-
тому что сам молодой. Молодой на молодого ворчать не бу-
дет! Мы друг друга всегда поймем. Вниз посмотрел, стараясь
рассмотреть мои ноги, но рассмотреть не получилось, слиш-
ком было тесно.

–  У  тебя, что, копыта?  – тихонько, чтобы не  слышали
взрослые, спросил он.

Я  ничего не  ответила, только нахмурилась и  закусила
губу. Тогда он поднял руку и  смерил, сколько сантимет-
ров остается мне расти до автобусного потолка. Оставалось



 
 
 

немного. Он опять выразительно посмотрел на меня. Да еще
и головой покачал, сочувствуя моему баскетбольному росту.
Очень тактично.

Я стояла с каменным лицом, словно мне ни до кого не бы-
ло дела. Тем более – до него. А потом народу поубавилось,
и мне удалось отступить к окну на задней площадке, и я сто-
яла, вцепившись в поручни, стиснув зубы. Снова телефон
зазвонил, но мне не хотелось разговаривать и что-либо объ-
яснять Галчонку, и я прямо в кармане его отключила. Вско-
ре народу почти совсем не осталось, все вышли, а моя оста-
новка последняя, и оставшиеся пассажиры уже видели, что я
на роликах, и один человек сказал своему спутнику:

– О, смотри, она на колесах! Видал?
И тот парень тоже это увидел. Он стоял у окна справа,

а я – сзади. Смотрю на машины с зажженными фарами, кото-
рые сплошным потоком за нами едут, и чуть не реву. И обид-
но, и новой обувки жалко! Новые ботинки были легкие, с ме-
ховым отворотом, я в них просто летала. И потом я знала,
что от мамы за них попадет.

Доехали до  конечной. Я  стала выходить, и  тот парень
за мной. Я коснулась ногой земли, она поехала, и я грохну-
лась на лестницу в автобусе. Попробовала быстро вскочить
и  не  смогла, попробуйте на  роликах подняться и  устоять!
И тут тот парень не растерялся, схватил меня под мышки
и подтянул. То есть он поднял меня, довольно-таки грубо.
Руки у него были сильные.



 
 
 

– Спускайся спиной вперед и держись за поручень, а то
опять упадешь, – посоветовал он. – Дай-ка я сначала вый-
ду, – пусти.

Я  прижалась к  перегородке, думая, он  спешит, а  я  его,
как и других выходящих пассажиров, задерживаю. Парень
протиснулся боком на остановку, но никуда не ушел! Он вы-
шел, чтобы меня поддержать! Поддержал за подмышки, по-
ка я спускалась на своих дурацких коньках. Я превратилась
в такую ведьму от злости, что не догадалась его поблагода-
рить. Еле сдерживала слезы, во‑первых, потому что ушиб-
лась, во‑вторых, было обидно, а еще злость разбирала на то-
го, кто все это устроил. Злость на воришку.

– В  следующий раз сменку бери,  – подсказал парень.  –
Видишь, как оно на роликах… опасно для жизни! – Он за-
смеялся.

– Без тебя знаю, – произнесла я кривыми, оттого что хо-
телось расплакаться, губами.

Отряхнулась и  понеслась на  роликах в  сторону дома  –
у нас на окраине улицы не так забиты, как в центре. Тут мож-
но было гнать, даже никого не толкая. При желании здесь
можно даже кататься, а не ехать на дурацкую площадь, кото-
рую моют дурацким шампунем. Нет же, мне нужна красота,
лиственницы всякие! Да пропади они пропадом! И деревья,
и всё!

Я так устала за этот переезд и так рассердилась на весь
свет во  главе с  воришкой, что, открыв дверь квартиры,



 
 
 

не  стала объявлять о  своем приходе, а  тихонько пробра-
лась к себе в комнату. Мама в кухне звенела посудой. Здо-
рово, что она не услышала! Начались бы разборки, что да
как. А еще: «Украли ботинки? Новые! Кошмар!» Как будто
не знаю, что кошмар.

Я с наслаждением рухнула на диван. Хотела всего лишь
пять минуточек полежать, пять минуточек отдохнуть, я даже
ролики не сняла и держала их на весу в стороне, не касаясь
дивана. И все было бы хорошо, но нечаянно я уснула. А когда
спишь, не следишь ведь за ногами. И ролики оказались тоже
на диване, на чистой накидке.

Меня разбудил Никита. Они с папой пришли из детско-
го сада, папа по пути с работы его забирает. Брат заглянул
в мою комнату и закричал:

–  Мама, а  Машка на  диване спит прямо в  роликах!
И в куртке!

– А что, разве она дома? – удивленно спросила мама и за-
глянула в мою комнату. А я не успела принять после сна нуж-
ную позу и откинуть коньки в сторону. Мама увидела, что я
лежу в грязных роликах, удобно подогнув ноги.

– А на простыне ты не пробовала в роликах спать? – ти-
хим зловещим голосом спросила мама. Она была в фартуке
с нарисованными на нем ромашками, такая вся милая, до-
машняя. Ее трагический голос никак не вязался с веселень-
ким фартуком.

–  Извини.  – Я  поспешно села на  диване, опустив ноги



 
 
 

на пол.
– С ума сойти! – воскликнула мама. – До чего же ты стала

бессовестная!
Никита хитро выглядывал из-за ее спины. В какой-то мо-

мент он даже скорчил мне рожу. Если бы у меня под рукой
был какой-нибудь предмет, я бы в него кинула.

– Что ты молчишь? Что ты молчишь? – закричала мама.
И тут она увидела нечто страшное. У нее вытянулось лицо,
она часто-часто заморгала и готова была заплакать:

– А это что? А это что? – говорила она, тыча указательным
пальцем в пол. Я посмотрела.

Это были следы от моих роликов. Не грязь. Хуже. Черные
росчерки на полу от резиновых колесиков.

– Мама, это легко убрать… мама, это ластиком можно… –
Я сползла на пол на коленях в этих своих ненавистных роли-
ках и, послюнив палец, попробовала стереть черные линии.

– Ты меня в гроб вгонишь! – Мама заплакала и выбежала
из комнаты. Вслед за ней смылся брат. Знал, что ему несдоб-
ровать, если останется.

Я, наверное, целый час сидела на диване, тупо глядя пе-
ред собой. Не  разувалась. Мама гремела посудой в  кухне
с удвоенной силой. Я достала из кармана плеер с намотанны-
ми на него наушниками, расправила проводки и включила
музыку, которая была наготове. Это были ребята из группы
«One direction»1. Включила, чтобы не слышать мать. Пусть

1 One direction – англо-ирландский бойз-бэнд, основанный в Лондоне в 2010 го-



 
 
 

хоть разобьет посуду, не жалко. Теперь я злилась и на нее то-
же. Нечего кричать на свою собственную дочь. Мне вообще
расхотелось рассказывать ей, что у меня свистнули ботинки,
из-за чего, собственно, все и произошло. Я сидела и ждала
папу. Он завел Никиту домой и снова спустился к машине.
Что-то у него с ней не ладилось, он чинил ее вот уже неде-
лю. Никита открыл дверь и попробовал было снова сунуть-
ся ко мне, но я показала ему кулак и сделала зверское лицо.
Не люблю выдавал, даже если это мой собственный брат!

И вот наконец вернулся папа. Никита быстренько наябед-
ничал ему про меня, папа вошел с озабоченным лицом, я по-
додвинулась, и он сел рядом.

– Тебе удобно? – кивнул на ролики.
Я сняла наушники.
– Ботинки украли, – прошептала, чуть не плача.
– Это те – новые? Что вы с мамой купили в Центре?
Я кивнула.
– Ну так что, другой обуви нет? – бодро произнес папа.

Он взъерошил мне волосы. – Ничего, не переживай. В ста-
рых кроссовках походишь.

– Мама кричит. – Я отстранилась от его руки.
– Если бы я в роликах лежал на диване… – Папа покачал

головой, давая понять, что было бы ему на моем месте.
– Она сегодня опять баба-яга, – буркнула я.

ду, в состав которого входят пятеро молодых людей: Гарри Стайлс, Луи Томлин-
сон, Найл Хоран, Зейн Малик и Лиам Пейн.



 
 
 

–  Терпи,  – сказал папа и  пошел объясняться с  мамой.
Я услышала, как она закричала:

– Ах, у нее еще и ботинки украли! Я ей больше ничего
не куплю, так и передай!

Моя мама не ведьма. Она хорошая. Но, видимо, у нее был
день плохого настроения, когда она ни-че-го не понимала.
Может, у нее тоже гормоны играют, и она полностью зависит
от своего настроения – не знаю. Иногда она действительно
баба-яга. Только волосы нерастрепанные и нос не крючком.
А вообще-то она не баба-яга, а сестрица Аленушка, как гово-
рит папа (мою маму Аленой зовут). Поэтому мы с ним про-
сто пережидаем эти моменты. Вообще-то в последнее вре-
мя она часто сердится, потому что ее должность сократили
на работе, и вот уже полгода она сидит дома и злится на всех.
Только на Никиту почему-то не злится. Брат у нее в любим-
чиках. Иногда мне хочется его за это поколотить. На маму я
из-за этого, конечно, обижаюсь.

Благодаря черным следам от роликов мы начали ремонт.
Мама сказала, что на это смотреть «невозможно», а выве-
сти линии я не смогла, не помог никакой ластик. Пришлось
покупать и стелить на пол ламинат. Ремонт длился месяц.
Вместо окон ставили стеклопакеты. Красили двери, меняли
обои… Неделю назад мы ремонт закончили. Мама настаива-
ла, чтобы мы поменяли и двери тоже, но папа сказал, что все,
баста. У него кончились деньги, отпуск и силы, потому что



 
 
 

почти весь ремонт делал он сам. Мама только на подхвате
была. Намазывала клеем обои и подавала папе. Во время ре-
монта она была веселая и разрешала мне включать музыку,
правда не очень громко.

Парня из автобуса я больше ни разу не встречала. Я поль-
зуюсь сто одиннадцатым маршрутом, когда еду в центр горо-
да. Так вот, теперь, как только я заходила в сто одиннадца-
тый, сразу начинала озираться в поисках моего спасителя.
Но его не было. Какой же он молодец, какой благородный!
Я была ужасно недовольна собой: человек помог, а я его да-
же не поблагодарила!

Однажды я смотрела ролик «One direction» по Youtube.
И в одном из клипов вдруг увидела его… того парня из авто-
буса! Я даже вскрикнула от неожиданности. То есть я пони-
мала, конечно, что это Лиам Пейн, участник этой обалден-
ной группы, но он был страшно похож на того. Ну, может,
и наоборот, тот был похож на Лиама, без разницы! У то-
го была такая же большая челка. Я так обрадовалась, просто
ужасно! Многие девчонки из класса фанатели по этой груп-
пе. Мне они тоже жутко нравились. Классные парни, и пес-
ни отличные. И так как я не знала имени моего помощника,
я стала про себя называть его Лиам. Надо же было его как-
то обозначить!

И  вдруг  – сегодня, больше чем через месяц, я Лиама



 
 
 

увидела. В  своей родной школе! Я испытала шок, правда!
Это точно он, точно! Что я, своего спасителя не узнаю? В ав-
тобусе он поднял меня с лестницы, помог спуститься на зем-
лю. Если бы не он, я, быть может, сто раз на этой лестнице па-
дала! Еще и сломала бы себе что-нибудь. Какие у него силь-
ные руки! Надо было тогда обязательно сказать ему: «Спа-
сибо». Недаром мама говорит, что я сильна «задним умом».
А теперь – поезд ушел, он даже и не поймет ничего, если я
начну его благодарить.

А ведь Лиам на меня тоже посмотрел в школьном кори-
доре! И внимательно, не просто так. Его взгляд меня тоже
вычленил из толпы! «Компьютеры»-то у каждого на плечах!
Интересно, узнал ли он девчонку на «колесиках»? Может,
и нет. Тогда я была в большом сером свитере, который еле
помещался под курткой. Поэтому куртку я не застегивала.
Очень люблю этот пушистый свитер. Жалко, что его в школу
нельзя надевать.

Если в автобусе я видела его месяц назад, размышляла я,
то вполне возможно, что он в  это же время пришел в на-
шу школу. Говорю  же, у  нас район новостроек, дома рос-
ли, как грибы после дождя, и новенькие в нашу школу вали-
ли толпами. Мы запросто могли его не видеть. Школа у нас
громадная, муравейник-миллионник, четыре этажа, ребят
из других классов мы могли не встречать годами. Я же вижу
в супермаркете незнакомых детишек. И хотя я их не знаю,
скорее всего учимся мы в одной школе. Потому что в нашем



 
 
 

районе она одна, единственная и неповторимая.
И мне страшно захотелось узнать про того парня все-все.

Кто он, откуда, в каком классе грызет гранит науки. Похоже,
он постарше нас, мы в восьмом. А Лиам, может, в девятом.
Или даже десятиклассник. А может, и в параллельном вось-
мом. Мне бы хотелось, чтобы он был, как мы, а самое лучшее
вообще в нашем классе, но, увы, в нашем он точно не учился.

Оставшийся школьный день на переменках мы с Галкой
слонялись по школьным коридорам, надеясь еще раз встре-
тить моего «супермена». Я уговорила подругу его поискать,
хотя так и не рассказала ей, зачем он мне нужен и кто он та-
кой. Да и мне он, собственно говоря, не нужен, просто я хо-
тела убедиться, что он теперь «наш». И еще «спасибо» ему
сказать, если представится случай. Галку особенно уговари-
вать и не пришлось – она с радостью присоединилась к поис-
кам. На переменках-то все равно делать нечего! Мы все эта-
жи проверяли. Перемены не хватало. В свой класс заходили
после звонка, еле-еле успевали до прихода учителей. Неко-
торые уже стояли у дверей класса и, увидев, что мы бежим,
подгоняли:

– Скорее, Галя, Маша!
Прошлись около параллельных восьмых и даже несколь-

ко раз прошлись – в проемах дверей новенького не увидели,
хотя изо всех сил вытягивали шеи.

– Он темноглазый, брюнет, – сообщила я Галке приметы. –
Роста – повыше нас с тобой. И челка такая… до бровей!



 
 
 

– А, любимая челка твоей мамы! – засмеялась Галка.
– Точно. Так что моей маме мы его не покажем!
– Если мы его не найдем, то точно не покажем!
Мама начинает злиться, когда моя любимая беленькая че-

лочка спускается до середины лба. Ворчит, что ей моих глаз
не видать и что я сама ничего не вижу, что я похожа на ри-
зеншнауцера, у которого глаз вообще не сыскать за челкой,
что скоро ослепну и всякое такое.

Мы искали новенького в коридорах, в столовой, загляды-
вали в классы, несколько раз на крыльцо выбегали. Можно
было просто заходить в классы и спрашивать: «Народ, у вас
есть новенький?» – но мы этого не делали. Мы почему-то
с  параллельными классами не  дружим. На  дискотеках  же
встречаемся или на экскурсиях разных друг друга признаем,
а дружбы нет. А уж с ребятами из классов постарше – тем
более не контачим.

В этом, наверное, учителя виноваты. Они нас противопо-
ставляли все годы учебы. Сами того не понимая, заставляли
нас враждовать. Ну, враждовать, это сильно сказано. Просто
не дружили. Учителя почему-то всегда нам в пример ставили
другие классы. «Ваш восьмой «А» – сплошные лоботрясы,
учитесь из рук вон плохо, контрольную написали безобраз-
но, а вот восьмой «Б», восьмой «В», восьмой «Г» (менялись
только номера классов) – вот они молодцы!»

Позже мы узнали, что «бэшкам», «вэшкам» и «гэшкам»
говорили то же самое, а в пример ставили другие «буквы»



 
 
 

алфавита, в том числе и нас, «ашек». Это была учительская
«военная хитрость».

Того парнишку с челкой, Лиама, мы так в тот день и не на-
шли. А когда мы из школы уходили, я спросила Ольгу Ве-
тошкину из восьмого «Б», мы иногда вместе на роликах ка-
тались, не появился ли у них новенький.

– У нас их четыре! – ответила Ольга. – Три девчонки, один
парень.

– А парень не брюнет?
– Нет, он рыжий.
Круг поисков сужался – в восьмом «Б» Лиама не было.
– Так ты скажешь, в конце-то концов, Маруся, кто он та-

кой? Почему мы его выслеживаем? – наконец-то не выдер-
жала Галка. – Чем он провинился? Или… – Галка посмот-
рела на меня прищурившись, – может быть, прославился?
Или… – Галка испуганно расширила глаза, – может быть,
неожиданно объявился твой сводный брат?

– Нет у меня никаких сводных братьев!
– Ну кто, кто это? Я бы тебе давно сказала!
– Потом расскажу, ладно, Галчонок? Не обижайся, я ведь

сама не знаю, кто он, потому и ищу. Я его только один раз
в жизни видела.

– И что же случилось за этот один раз? – Галка шутливо
потыкала меня кулаком в живот. – Любовь с первого взгля-
да? А?

– Галка, не смеши. Сама ведь знаешь, что с первого взгля-



 
 
 

да любви не бывает.
– А что же тогда? Tell me!
– Он помог мне выйти из автобуса.
Галка смотрела на меня, как на очумелую.
– Что? Подал руку, что ли?
– Да.
– И все? – Галка сначала засмеялась, потом замолчала, за-

думавшись. – Вообще-то это редкость в наше время, – реши-
ла она. – Просто невероятно! Руку подал! Но ведь это… –
Она удивленно уставилась на меня. – Это все равно – пустяк!
Пустяк пустякович! – Галка несколько раз провела рукой пе-
ред моим лицом, как будто снимая с него невидимую пеле-
ну заблуждения. – Эй, Маруся! Я за тебя боюся! – Она уви-
дела, что я нахмурилась, и миролюбиво добавила: – Ладно,
давай искать этого мастодонта. Последнего вежливого чело-
века на планете Земля!

Про то, что у меня своровали ботинки, я Галке рассказы-
вала. В тот же день вечером ей по сотику звонила и жалова-
лась на судьбу. Но про автобус и парня не стала говорить.
Думала, что это неважно.

На следующий день Женя, то есть Евгения Львовна, подо-
шла ко мне после урока литературы. Если ей нужно, она все-
гда сама к ученику подходит, а не призывает к себе, как дру-
гие учителя. Все уже вышли в коридор, а я сунула нос в учеб-
ник физики, потому что Вольдемар Альбертович запросто



 
 
 

мог меня спросить.
– Маша, – торжественно начала классная, – ведь ты же

у нас главный редактор школьной газеты, правда?
– Ну да. – Я скорчила кислую рожу и отодвинула «Фи-

зику» в  сторону. Я  уже догадывалась, что  за  этим после-
дует: нужно выпускать очередной номер газеты «Привет,
школяр!». В  сентябре выбрали школьную редколлегию  –
всю из нашего класса, а главным редактором назначили ме-
ня. Это  потому, что  я сочинения ничего себе так пишу,
а главное, потому, что я как-то заикнулась на классном часе,
что хочу быть журналистом. И вот результат: хочешь быть
журналистом – будь им: выпускай школьную газету, практи-
куйся, дорогая Маша Муравская, для последующей взрос-
лой жизни.

Первый номер мы выпустили в  октябре, и  он всем по-
нравился. Там было несколько заметок о летних каникулах,
три стихотворения шестиклашки Тани Пироговой и рассказ
Генки Жеребцова из десятого «Г» о том, как он смешно иша-
чил на стройке. Газета «Привет, школяр» – это брошюра раз-
мером А4 в шесть листочков. Можно было и больше сде-
лать, но материалов набралось только на шесть. Газета пред-
назначалась для всего звена старшеклассников. Ее напечата-
ли на принтере в количестве ста экземпляров, и она валялась
во всех школьных углах. Нет, это потом валялась, сначала ее
все читали, я сама видела: читали на переменках, а некото-
рые одноклассники даже на уроках. И все решили, что газе-



 
 
 

та нужна, она получилась интересная и что мы, редколлегия,
молодцы.

Я поначалу воодушевилась этой затеей – газетой. Но по-
том мой пыл поугас. Потому что сразу после первого номе-
ра я обратилась к  одноклассникам, чтобы они что-нибудь
для «Школяра» писали, но никто до сих пор и в ус не дул.
И члены редколлегии – Вера Долгова и Тимка Невезучев то-
же бездействовали. Я и объявление на доске рядом со школь-
ным расписанием вывешивала с  просьбой приносить что-
нибудь интересное в редколлегию в восьмой «А», но за це-
лый месяц никто в наш класс не сунулся ни с одной строч-
кой! Получалось, что всем наша газета была до лампочки.
Вот мой энтузиазм и сдулся.

Сейчас ноябрь, вторая половина, и давно уже было пора
выпускать новый номер.

– Что ты кривишься, – поинтересовалась Женя и скорчила
гримасу, очень похожую на мою. – Догадываюсь, материалов
нет. Правильно?

Я кивнула.
– Вот, держи. – Женя подала мне два исписанных мелким

почерком тетрадных листочка. – Нашла для тебя стихи се-
миклассницы.

– Тани Пироговой?
– Нет, Пирогова в шестом учится. Это девочка из седьмо-

го, там есть имя. Если понравятся, опубликуешь.
– А Таня Пирогова? Пишет еще?



 
 
 

– Вот ты и узнай. – Женя засмеялась и сняла с моего пле-
ча какую-то соринку. – Ты же у нас главный редактор, не я.
Наверное, пишет. Вот и устрой поэтический турнир школы
на страницах газеты.

– Ладно, – вздохнула я. – Узнаю.
– Недели вам хватит? – спросила классная. – Учти, газета

каждый месяц должна появляться.
– Хватит, – кисло пообещала я. – Спасибо за стихи! Хоть

кто-то что-то в нашей школе пишет.
– А какие-нибудь наметки у тебя имеются?
– Нет. Вообще ничего! Даже не представляю. – Я скорбно

вздохнула.
– Так ты приобщи Веру! Тимофея! Они же члены редкол-

легии! Пусть мозгами пошевелят!
– Вы не беспокойтесь, Евгения Львовна, материалы бу-

дут, вы не беспокойтесь. Через неделю сделаем. – Я еще раз
вздохнула, не очень-то веря сама себе.

– Я надеюсь. – Учительница мягко улыбнулась.
Женя была в голубой кофточке, которая здорово шла к ее

голубым глазам, вся такая милая, что я снова удивилась, по-
чему молодая классная до сих пор не замужем. Ведь она доб-
рая, а не только милая, никогда не кричит и не ворчит, и ку-
да только смотрят мужчины? Можно сказать, первоклассная
невеста во цвете лет пропадает в нашем городе.

Дома я прочла стихи юной поэтессы. Ее и звали поэтиче-
ски – Юлиана.



 
 
 

Стихи были ужасно детские:

Кошка Мурка простудилась,
Ей давали терафлю.
А она в ответ грозилась:
«Вот поправлюсь – отлуплю!» –

и все в таком роде. Это бы моему Никите понравилось,
а вот школьникам – сомневаюсь, но я решила их публико-
вать. А что делать, нужно было чем-то наполнить очередной
номер.

Я села за компьютер и набрала стихи в файл газеты «При-
вет, Школяр!» Завтра покажу Тимке и Вере. И вообще пусть
тоже работают, а не только я.

Разогревая суп, я заметила на столе в кухне мамину за-
писку:

Маша, забери Никиту из садика, папа сегодня не успеет.
Заберу. Жалко, что ли. Могла бы и сама забрать, раз она

пока не работает. Мама целыми днями ходила по офисам,
читала газеты, где писали о вакансиях, просматривала Ин-
тернет. Приходила она обычно рано, но сегодня, видать, где-
то собиралась задержаться. Спрашивать у  нее, нашла  ли
она работу, было рискованно  – она начинала кипятиться,
как наш чайник. У нас он металлический, и шумел гораздо
сильнее, чем пластмассовые. Да я ее понимаю. Найдет, сама
объявит. И сразу подобреет.



 
 
 

Я два раза хлебнула супу, и вдруг меня осенило! Навер-
ное, суп был на мозговой косточке, не иначе!

Надо, чтобы случайно обнаруженный в школьном коридо-
ре тот парень, прочитал в газете про меня и про себя! Че-
го его искать? Пусть сам объявится! Пусть меня вспомнит!
Пусть знает, что я тоже в этой школе учусь! Пусть Лиам ме-
ня заметит! Если он учится в нашей школе, газета его точ-
но не обойдет, классные руководители приносят ее в каж-
дый класс. Я постараюсь так написать, чтобы понял: я пи-
шу именно для него. И чтобы еще понял: я не сумасшедшая
разъезжать в автобусах на роликах! Меня вынудили обстоя-
тельства!

У меня сразу зачесались мозги и руки. Я оставила ложку
в тарелке с супом и понеслась за компьютер.

 
Ненавижу воров!

 
У  меня ролики не  закатились за  шарики, когда я

на  роликах влезла в  автобус номер сто одиннадцать.
Просто какой-то козел украл мои ботинки, когда я
каталась на  площади имени Победы. Я  точно знаю,
что  этот воришка не  учится в  нашей школе, потому
что в нашей ребята приличные, но все-таки я пишу это
здесь. Вдруг эта свинья прочитает заметочку, находясь
у себя в другой школе, вдруг кто-то покажет ему газету,
и пусть он тогда знает, что я презираю его всей душой
и всеми своими печенками. Пусть мои кровные новые



 
 
 

ботиночки слетят с его правой или левой ноги и заедут
ему прямо по башке!

И  еще я хочу сказать спасибо тому молодому
человеку, который спас меня из-под колес автобуса,
когда я свалилась при  выходе. Кажется, он  учится
в нашей школе.

Спасибо тебе, друг! Ты настоящий человек!

Я перечитала свой материал и осталась довольна. Ну да,
написано грубовато. Некоторые словечки так и  выпирают
«углами». Это  нарочно! Чтобы прочитали! Не  знаю поче-
му, но грубые слова привлекают к себе больше внимания,
чем вежливые. Так не должно быть, но это так. Я конечно,
сильно сомневалась, что мой текст пропустит цензура в ли-
це нашей классной. Она читала до выхода все материалы,
а как же! Но я решила воспользоваться служебным положе-
нием, то есть тем, что сама была редактором и выпускаю-
щим. И решила эту заметку классной просто-напросто не по-
казывать. Удалю ее из файла, а потом, когда Женя прочита-
ет, снова вставлю. А на принтере работает Наташа, секретарь
при директоре школы. Она ничего не читает, просто жмет
на клаву, а принтер, знай себе, гонит сто штук номера. И все.
Наташе нет дела до того, что в газете, ей неинтересно чи-
тать про школяров. Она временно работает, пока постоян-
ный секретарь Оксана находится в декретном отпуске.

А потом я подумала и решила, что показать Жене мою за-



 
 
 

метку все-таки следует. А то как-то нечестно. Вдруг пропу-
стит? Она же молодая, должна все понимать. И сам по себе
материал правильный: автор осуждает воришек и хвалит тех,
кто помогает девчонкам.

Теперь нужно было собрать другие материалы. Не выпу-
стишь же газету с одной заметкой. Это будет просто листов-
ка! Я позвонила Вере Долговой и Тимке Невезучеву и загру-
зила их. Тимка сказал, что его камера всегда готова и что он
хоть завтра все, что надо, снимет. А Вера ответила, что будет
думать.

Теперь за Никиткой бежать. Бедняжка уже ждал, когда его
заберут. Сидел в раздевалке на низенькой скамейке у своего
шкафчика с нарисованной на нем пчелой, с голыми ногами,
в сандалетах, но шапку уже надел и шарф накрутил на шею.

– Ты чего тут, Никит?
– Домой хочу.
– Хотел бы себе в группе.
– Там Владик меня бьет.
– Как это – бьет? А ну подай его сюда!
– Не-е, Маш, не надо.
– Позови, говорю!
Никита нехотя потащился в группу. Шарф с шеи раскру-

тился, и конец хвостом волочился по полу. Мама связала.
Длинный, с  бахромой. Мне  бы тоже такой подошел, я  бы
не отказалась, но мне не предложили.

Вышел Никита вместе со шкетом-скелетом. Драчун Вла-



 
 
 

дик был маленьким, щупленьким. Непонятно было, как эта
инфузория обижала нашего крупного Никитку?

– Ты Владик?
– Владик Чудинов.
– Ты что ребят обижаешь?
– Нет.
– А ну беритесь за руки, – приказываю ребятам.
Малыши послушались.
– Пожмите их. Как мужчины – крепко. – Мужики потряс-

ли ладошками.
– Все! Между вами – мир-дружба! Навсегда! Поняли?
Оба кивнули и разошлись.
Вышли с братом на осеннюю улицу. Никиткины резино-

вые сапожки с батарейками в подошвах. При каждом шаге
они светились оранжевым светом и придавали яркости тем-
ному грязному асфальту, засыпающим деревьям без листвы,
серым зданиям и такого же цвета голубям, расхаживающим
по  лужам. Никита в  вязаной колпачком шапке был похож
на ракету, а сапожки с оранжевыми огоньками – напомина-
ли ступени, которые вот-вот вознесут его к вершинам домов.
Он полетит над нашим новым районом, и его светлый шарф
будет развеваться, как у Маленького Принца. И вообще Ни-
кита на Маленького Принца похож, у него такие же светлые
кудрявые волосы.

– «Киндер-сюрприз» купишь, Маша?
– Нет. «Чупа-чупс» куплю, так уж и быть. («Чупа-чупс»



 
 
 

дешевле.) – Я привлекла Никиту к себе и завязала покрепче
шарф.

– Хорошо. – Брат расплылся в улыбке. Хоть что ему купи,
хоть пуговицу, он будет счастлив.

Зашли в супермаркет, купили ему «чупик».

Возвращались домой не  спеша. Не  холодно и  не  тепло.
Предзимье. Под ногами осенние листья, истоптанные про-
хожими. Жалко  их. Летом красовались, шумели на  ветру,
радовали людей, а потом под ноги прохожим шлеп. Что-то
в этом есть несправедливое. Свернули на улицу, на которой
еще недавно росли старые тополя. В  этом году их спили-
ли. Мне было их жалко даже больше, чем листья. Район но-
вый, и деревьев еще негусто, и пусть бы тополя красовались.
В июне они пылят пухом, но это ведь недолго… А пух та-
кой замечательный, как будто выпадает теплый снег. В одной
книжке читала, как мальчишке связали из тополиного пуха
рубашку и в ней он летал над городом и совершал разные
чудеса. Но пух от наших тополей многим не нравился, и вот
деревья спилили… Сейчас от них остались только пни.

– И зачем тополя спиливают? – грустно спрашиваю Ни-
киту.

– Наверное, чтобы проводам не мешали, – серьезно отве-
чает братишка.

– Нет же тут никаких проводов.
– Ну, может, для бабушек. Чтобы на пеньках отдыхали.



 
 
 

Я засмеялась. Наивный у меня брат. Но шестилетке про-
стительно. И он добрый, шпингалет этот.

Со следующего дня я начала бурную деятельность. Даже
не стала обращаться за помощью к Вере и Тимке. Уговари-
вать и объяснять дольше, чем сделать самой. Поначалу бо-
язно было заходить в другие классы. Чужие классы для нас
вообще чужие галактики. Первый класс, в который я зашла
на перемене, был девятый «А». Там сидели несколько пар-
ней. Конечно, они на меня сразу уставились. Я поздорова-
лась и протараторила:
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