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Аннотация
Демоны преследовали знаменитого художника Врубеля почти

всю его жизнь. Демоны на  холсте, демоны в  душе  – и  у  всех
нарисованных чудовищ и прекрасных ангелов были изображены
живые глаза его единственной возлюбленной Эмилии Праховой –
женщины, любовь к  которой в  прямом смысле свела с  ума
и  погубила художественного гения… Молодой талантливый
художник Михаил Вербицкий накануне выставки изрезал все
картины, а  после умер от  передозировки наркотиков. Старший
его брат, Стас, не  верит ни во внезапное безумие, ни в  смерть
от  наркотиков. Слишком много вопросов оставила эта смерть.
Почему у  всех картин уцелела лишь копия знаменитого
врубелевского «Демона Поверженного»? И случайно ли, что тело
Михаила лежало в позе, точь-в-точь повторяющей позу Демона?..
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Пролог

Год 1924‑й
 

Огонек свечи дрожал, порой соскальзывая с  фитиля,
и тогда темнота подбиралась близко. Чернильные пятна ее
расплывались по бумаге, и казалось, что сама ночь пыта-
ется прочесть недописанное письмо. Она видит отдельные
слова, нанизанные на нити фраз, пустых, но вычурных.

…Говорят, что любовь – светлое чувство, которое воз-
вышает душу. И потому чувству этому поклоняются, по-
забыв, что поклонение подобное противно Божьей воле.

Сухие пальцы с  трудом удерживали перо. И  буквы вы-
ходили неровными. Эмилии тогда начинало казаться, буд-
то бы сами эти буквы, и письмо, и комната, в которой она
пребывает, существуют лишь в ее воображении. Ей говори-
ли, что, невзирая на годы, воображение это осталось слиш-
ком уж живым.

…Но порой любовь являет собой уродливый оскал.
Она  не  возвышает, но  отравляет душу, корежит  ее, вы-
лепляя нечто столь омерзительное, что всякая божествен-
ность из  этой души уходит. И  сама она превращается



 
 
 

не во что иное, как в демона.
Демон – это и есть душа. Беспокойная, терзаемая мно-

гими страстями. А он этого так и не понял. И я только
сейчас пришла к тому, хотя сама себе казалась мудрою.

Слова ускользали. Виною ли тому был возраст, или же
болезни, или просто ночь, темнота и свеча, с которой ста-
нется погаснуть в  самый неподходящий момент. И  лишь
упрямство мешало Эмилии отложить перо и  вернуться
в постель.

Да и то постель эта была холодна.
Комната пуста.
А на бумаге жили воспоминания.

…Я гадаю, что было  бы, если  бы мне хватило смело-
сти ответить на безумную эту любовь. Сбежать, как он
предлагал. Поселиться в Италии… мне нравилась Италия,
как нравилась Франция или же Россия.

Он верил, что я любила его.
Самонадеянный мальчик. Мне было лестно, что меня лю-

бят. Истово. Самозабвенно. С кровью. Любовь с кровью –
любимое женское блюдо… а  еще он был гением. В  этом
не было сомнений ни у кого, и потому-то Адриан так долго
терпел его выходки. И я одергивала.

Порой.
Все  же самолюбие мое требовало поклонения. Никогда



 
 
 

больше ни в чьих глазах я не видела такого искреннего вос-
торга. И когда он уехал, ощутила себя брошенной.

Наверное, я и вправду проклята.
О нет, мой брак не распался. Адриан всегда стоял выше

ревности, но это его снисходительное равнодушие к моим
поклонникам задевало меня. Не сомневаюсь, что он любил.
И меня, и детей, в собственной своей сухой манере. Моя же
душа желала страстей. И я сама творила их… заигралась?

Скрипнули половицы.
И стало быть, Ольга проснулась. Она тоже немолода,

хотя и отчаянно отказывается признавать себя старухой.
Но ведет себя совершенно невозможно.

Постоянно брюзжит и жалуется.
Брюзжит и…
Сейчас вот заглянет и  начнет отчитывать занудным

тихим голосом. Бестолковое дитя… а письмо-то не дописа-
но…

…Мне не единожды ставили в вину и его сумасшествие,
и саму его смерть. И никто не желал признавать очевидно-
го, что Миша сам сделал выбор. Да, я отказалась участ-
вовать в безумной его затее, поелику понимала, что жизнь
с ним будет вовсе не такой уж радужной, как он то пред-
ставлял. Мне же было спокойно в моем браке, уютно… и че-
го ради я должна была переменяться? Оставлять детей,



 
 
 

мужа, дом… общество… бежать… это в фантазиях пре-
лестно звучит, на деле же меня и тогда бы осудили за невер-
ность. Я не боялась осуждения.

Я просто его не любила.

–  Мама, вы снова не  спите,  – Ольга вошла в  комнату,
не  удосужившись постучать. Она  расплылась, сделалась
нехороша. И нынешнее скудное платье не добавляло ей кра-
соты. Что ж, времена наступили дикие… – Мама, вам надо
отдыхать. Доктор сказал.

Глупость.
Будто бы отдых вернет прожитые годы. Да и нечего воз-

вращать.
– Я сейчас, – сказала Эмилия. – Бессонница…
– Хотите, я вам снотворного налью?
– Нет.
Вот уж чего точно не надобно. От снотворного сны слу-

чаются муторные, недобрые. В них Эмилия не молодеет, но,
как  есть сейчас, старухою возвращается в  Кирилловскую
церковь, ту, где свет небесный коснулся двоих, но ни на од-
ном не удержался.

На ней – так точно.
А для Мишеньки и вовсе проклятием стал.
– Я письмо допишу и лягу.
– Снова? – Ольга, против ожиданий, не стала упрекать,

но села рядом. – Он вам по сей день не дает покоя…



 
 
 

Эмилия ничего не ответила.

…не я заразила его дурной болезнью, не  я свела с  ума,
но лишь собственный его буйный нрав и фантазии, которые
не случилось исполнить.

Я знаю, что он женился.
И  скорблю по  ребенку, который умер молодым. Дет-

ская смерть всегда печальна. Я сочувствую его жене, пусть
и пережила их обоих. Надеюсь, хоть немного, но были они
счастливы.

Я была.

Эмилия отложила перо. И скользнула взглядом по бук-
вам. Некогда почерк ее был много лучше. Подцепив письмо
за краешек, она поднесла его к пламени свечи.

– Осторожней, мама… – пробормотала Ольга, скривив-
шись. Вот уж кому было жаль и бумаги, и свечи, и ночной
пустоты.

– Я осторожна. – Эмилия смотрела, как сгорают слова.
Никому-то ныне не нужны ее признания. Не интересна

и она сама.
Мир переменился. И та война, которая перекроила его,

обесценила прошлое. А что гораздо хуже, и будущее обесце-
нила.

– Ты сожжешь остальные письма? – спросила она у Оль-
ги в который раз.



 
 
 

Для чего Эмилия вообще хранила их? Памятью об этой
чужой любви? О поклонении? О мальчишке, который сде-
лал ее бессмертной? Эмилии не станет, а Богоматерь со-
хранится.

Лестно.
– Сожгу, сожгу, – тема эта была Ольге неприятна.
– Но только письма… альбом сохрани, ладно?
Эмилия растерла черный пепел в пальцах.
– Мама…
–  Сохрани.  – Руки стали черны. От  пепла, конечно,

от пепла. – Когда-нибудь они будут стоить дорого…
…Эмилия не добавила, что для нее эти рисунки, акварели,

сделанные на скорую руку, из желания ей угодить, скром-
ный, как ему представлялось дар, вовсе бесценны.

– Глупости какие-то вы говорите, маменька…
Впрочем, Эмилия знала: Ольга исполнит просьбу. Она все-

гда была очень послушной девочкой.



 
 
 

 
Глава 1

Сальери всыпает
яд в бокал Моцарта

 
У моего демона семь ликов. И первый из них…Гнев.
Мишкин голос звучал в  ушах, хотя Стас старательно

не слушал его. Гнев. Это ярость. Или больше, чем ярость,
поскольку она ослепляет, а гнев, напротив, делает разум яс-
ным, а  восприятие обостренным. И  в  этом, обостренном,
восприятии краски, звуки, запахи – буквально все причиня-
ет боль, а боль доставляет странное, извращенное почти удо-
вольствие.

С нею Стас чувствует себя живым.
Наверное, вот так и  сходят с ума. Постепенно. Вперив-

шись взглядом в потускневший купол местной церквушки.
Некогда удостоившись позолоты, он сиял, но многие прожи-
тые зимы не пошли церквушке впрок. Метели позолоту сли-
зали, ветра пообглодали стены, а дожди омыли то, что оста-
лось…

…Мишку тоже омывали.
В морге.
И  после в  похоронном бюро, куда тело перевезли. Ста-

су разрешили присутствовать, хотя распорядитель не  еди-
ножды повторял, что в том нет надобности, что справятся



 
 
 

и сами. Стас не сомневался, что справятся. Он ведь платил
за это.

Немало платил.
Но мысль о деньгах вновь вызывала боль, может, если бы

их было чуть меньше, то и Мишка остался бы жив.
У моего демона семь ликов.
Мишкин собственный, побелевший, странно-заострив-

шийся, теперь из памяти не стереть. Стас знал, что покой-
ники меняются, что это естественно, потому как мышцы те-
ряют тонус, а само тело – воду… и что-то там еще, такое,
неважное, но навязчивое.

Мишку обмыли.
Он бы, будь жив, не позволил бы к себе прикасаться. Ни-

когда не позволял, пожалуй, с той самой поры, когда начал
хоть как-то себя осознавать. И мылся сам, поначалу неуме-
ло, лишь развозя грязь по животу, но от Стаса отворачивал-
ся, упрямо повторяя:

– Я сам.
Сам… и костюм этот, строгий, черный, он в жизни не на-

дел бы. В жизни он предпочитал мятые джинсы и рубашки,
тоже мятые, а порой и грязные.

Краски везде.
Красный. Синий. Желтый. Зелени вот немного, потому

что весна только-только началась. Весна всегда приходит ис-
подволь, крадучись. И красок прибавляет.

Черная земля, жирная, кладбищенская. Серые дорожки.



 
 
 

Зелень первоцветов, которые пробиваются то тут, то там бес-
порядочными кляксами… Мишке бы понравилось. Быть мо-
жет, устроился бы прямо тут, на дорожке, с альбомом, с ка-
рандашом… а то и мольберт притащил бы назло старухам.
Или не назло, Мишка никогда ничего не делал, чтобы назло,
просто поступал так, как считал нужным, а Стаса это бесило.

Ничего.
Теперь Мишки нет… и беситься нечего.
Не на кого.
– Мне жаль, – вздохнула женщина в тяжелом драповом

пальто с воротником из искусственной норки. Норка выцве-
ла, поползла пятнами, да и сама женщина гляделась неле-
пою, случайной гостьей.

Кто она?
Странно-то как… похороны, люди какие-то подходят

к Стасу, выражают сочувствие, а он только и может, что ки-
вать.

И кивает.
И пытается понять, кто же это был. Друг? Приятель? Со-

сед? Кто-то, с кем Мишку связала незримая нить хороших
отношений, достаточно хороших, чтобы потратить деньги
на гвоздики, а время – на похороны. А самое удивительное,
что никого-то здесь Стас не знает.

Что  ж получается? Он  понятия не  имеет, как  жил его
брат?

А ведь и вправду не имеет… когда они в последний раз



 
 
 

разговаривали, чтобы нормально, без крика и выяснения от-
ношений, без обвинений, которые теперь казались пустыми,
а тогда… а никогда не разговаривали. Да… и эта выставка
идиотская… Мишка ведь не хотел ее.

Злился.
Говорил, что сам справится, без Стасовой протекции…

и помощь ему никакая не нужна… говорил, но карточкой
пользовался. А Стас орал, что карточку закроет, но все равно
продолжал перечислять деньги.

Третьего числа каждого месяца.
– Наркотики, – заметила круглолицая старушка с востры-

ми глазами. В них Стасу виделось откровенное, детское ка-
кое-то любопытство, проявлять которое старушка не стесня-
лась. Она и к могилке поближе подобралась. И к гробу подо-
шла, вроде как попрощаться, но на деле смотрела старушка
не на Михаила, а на гроб, на костюм, на цветы… венки…

В ресторан поедет всенепременно, а после будет рассказы-
вать своим, столь же любопытным подругам, как ныне при-
нято похороны справлять.

Чушь какая в голову лезет.
И  нехорошо подслушивать чужую беседу, но  Стас ведь

не таится.
Стоит.
Смотрит. И не его вина, что обострившееся восприятие

сделало этот разговор доступным. Женщинам кажется, что
они беседуют тихо.



 
 
 

– Вы, Анна Павловна, уж извините, но Михаил не был…
– Ах, Людочка. – Анна Павловна приложила к глазам пла-

точек, верно, для большей скорбности образа. – Ныне все
потребляют…

Произнесла она это с уверенностью человека, чей жизнен-
ный опыт позволяет заподозрить неладное в каждом встреч-
ном…

– А Михаил и вовсе… из этих… – Она взмахнула ручкой,
той самой, в которой платочек держала. – Из художников.
Там уж и вовсе каждый или по этому делу… – Она щелкну-
ла пальцами по горлу. – Или по иному. Я-то знаю… у меня
у племянницы сынок в живописцы подался. Я ей так и ска-
зала: не потворствуй дури! Сгубишь парня…

– Не знаю, – Людочка была настроена скептически.
И кажется, действительно грустно ей было.
Соседка.
Конечно, теперь Стас вспомнил, и  Анну Павловну с  ее

вечным недовольством, с  лошадиным вытянутым лицом
и буклями, которые она обесцвечивала добела. С рыжею по-
мадой, от которой узкие губы гляделись еще более узкими.

И Людочку узнал.
Она обреталась этажом выше. Тихая девочка, тихая де-

вушка, какая-то невзрачная, скучная, но весьма примерная.
Отличница, не то что Стас.
Кажется, за  эту ее примерность он тогда Людочку тихо

ненавидел. И себя тоже, потому что не способен был стать



 
 
 

примерным, хотя бы ненадолго.
Интересно, как у нее жизнь сложилась? Отец что-то там

упоминал про университет… английский язык… небось за-
кончила с красным дипломом, иначе у таких, как она, не вы-
ходит. А после устроилась на работу. В школу. Потому что
более хлебные места получают те, у кого, помимо красного
диплома, хватка имеется… в школе и работает по сей день,
если повезло, то доработала до завуча.

– Он всегда был… другим. – Людочка поежилась.
Пальто  ее, тяжелое, точно броня, не  спасало от  ветра.

И от Стасова взгляда. Она спиной повернулась нарочно, же-
лая от этого взгляда избавиться, а заодно уж и от Стаса.

–  И  что? А  братца его вы видели?  – Анна Павловна
ко взглядам была равнодушна, а солидная шуба и от ветра
защищала. – Бандит!

– С чего вы взяли?
И со Стасова места было видно, как полыхнула краской

Людочкина шея, тонкая, длинная. Такую  бы в  шарф, а  то
ведь простудится, героиня-отличница.

– Ты машину его видела? А гроб этот? Ты себе предста-
вить не можешь, сколько стоит по нынешним временам при-
личный гроб… а цветы… откуда у него деньги?

Стасу стало смешно.
На похоронах собственного брата смеяться нельзя, люди

решат, что он, Стас, обезумел. И будут в чем-то правы, по-
тому что это безумие – притворяться нормальным в такой



 
 
 

день.
Но почему им, таким, как Анна Павловна, всегда интерес-

но, откуда у Стаса деньги?
И главное, деньги эти они любят считать.
Пересчитывать.
Гадать, честно они заработаны или нет. И что будет, когда

деньги закончатся?
– Наркотиками торгует. – Анна Павловна широко, разма-

шисто перекрестилась и поклон отвесила церквушке.
– Откуда вы…
–  Людочка, нельзя  же быть такою наивной! Очевидно.

У старшего брата деньги. А младший обкололся до смерти.
Значит, что?

Ничего это не значит.
Ничего.
Стас сжал кулаки. Ногти впились в ладонь, но эта боль,

и  не  боль даже  – неудобство  – облегчения не  принесло.
Он заставил себя успокоиться.

Дышать.
И к могилке подойти. Потом, когда случайные и не слу-

чайные гости, которых набралось не так уж и много, отсту-
пили за ограду кладбища. За оградой стояли машины, а там
и ресторан ждал.

Ничего. Еще подождет.
Стасу надо попрощаться. Он  ведь так и  не  сумел, что-

бы нормально… ни там, в похоронной конторе, ни в церк-



 
 
 

ви, ни даже на кладбище. Обряды какие-то, обычаи… а тут
вот…

Земли свежей горб. И деревянный крест с фотографией,
с датами. Памятник надо будет поставить, но позже. Сказа-
ли, что сразу нельзя, земля усядет.

Или осядет?
Стас перестал понимать разницу между словами. Он сто-

ял, глядел на  могилу, на  снимок, пытался заговорить,
но не смог.

И отступил.
– Извините. – Людочка, оказывается, не ушла в машину.
Видела? Не  могла не  видеть, сама будучи незаметною.

Как это у нее выходит? При ее-то немалом росте. На полго-
ловы Стаса выше, а сутулится.

Горбится.
Стесняется, что ли?
–  Вы  ведь слышали все, да?  – Она  заглянула в  глаза,

сделавшись похожей на несчастную собаку. – Вы не могли
не слышать…

– Слышал.
Стыдно не было.
–  Вы… извините Анну Павловну, пожалуйста… она…

у нее просто характер такой. Неуживчивый. А на самом деле
она несчастный человек.

Стас извинит. Стасу, если разобраться, глубоко плевать
на Анну Павловну с ее характером и несчастьями. Ему соб-



 
 
 

ственных хватает. И на Людочку с ее сочувствием тоже пле-
вать.

Зачем она вообще подошла?
– И я не думаю, что Михаил был наркоманом.
– Почему?
Стало вдруг любопытно.
– Он не был похож на наркомана.
– А вы много наркоманов видели?
– Достаточно, – спокойно ответила Людочка, и взгляд из-

менился, сделался каким-то… более уверенным, пожалуй.
И печальным. – Я нарколог.

– Неужели?
Прозвучало невежливо.
– Извините, – в конце концов, Людочка точно не винова-

та в том, что случилось. – Мне казалось, что вы английский
преподаете.

– Почему английский? – теперь она удивилась.
– Не знаю. Просто… отец что-то такое упоминал про уни-

верситет…
– Институт. Медицинский, – она слабо улыбнулась. – Это

моя мама хотела, чтобы я стала переводчицей. Ей казалось,
что переводчики зарабатывают безумные деньги. А я вот…
мне языки тяжело давались. А естественные науки, наобо-
рот. Вот я и решила…

И решение свое Людочка воплотила в жизнь.
– Мама была против?



 
 
 

– Поначалу не очень… она решила, что я стану гинеколо-
гом. Или дантистом.

– Почему?
Ей идет улыбка, лицо становится не таким удручающе бес-

цветным.
– Хотя… дайте догадаюсь. Выгодные специальности.
– Верно. Но… не сложилось. – Она шла широким нежен-

ским шагом, почти вытеснив Стаса с узкой тропы. – Я нико-
гда не оправдывала маминых ожиданий…

Странное совпадение. У Стаса точно так же не получалось
оправдать ожидания отца.

– Но мы не обо мне. Я, наверное, не в свое дело лезу…
если Михаил и начал употреблять, то недавно… мы на днях
встречались. Говорили.

– О чем?
– У него была безумная идея, написать мой портрет.
– Почему безумная?
– Потому что… портреты стоит писать с красивых жен-

щин.
– А вы…
–  Обыкновенная,  – жестко постановила Людочка.  – Да

и вообще… это затянувшийся спор… скорее уже по привыч-
ке… мы проговорили почти час… о портрете… выставке.
Михаил очень нервничал, что было нормально… но нарко-
тики…

Людочка покачала головой и повторила:



 
 
 

– Я сомневаюсь.
И  Стас сомневался. Вот только его сомнениям никто

не верил. Что сомнения против фактов? А факты очевидны
как никогда.

Выставочный зал.
Галерея небольшая, но с хорошей репутацией. И догова-

риваться о выставке пришлось долго, Стас едва не плюнул
на это дело… лучше бы плюнул.

Хотелось мира.
Это ведь нормально, чтобы в семье наконец мир насту-

пил? Пусть и  в  семье этой  – два человека. Думалось, вот
Мишка-то обрадуется, когда скажут… не обрадовался.

Позвонил.
Разорялся, что Стас не  имеет права вмешиваться еще

и в эту часть его, Мишкиной, жизни… но от выставки не от-
казался. Самолюбив был. И увлекся постепенно. Стасу до-
кладывали, что увлекся. Картины отбирал… новые писал.

Новую.
Ту единственную, которая уцелела. Безумный «Демон».
…у моего демона семь ликов.
И третьему имя – страсть.
Стас видел, что стало с  галереей. Изрезанные холсты.

И краска на стенах, отпечатки пальцев, ладоней, будто Миш-
ка, вдруг утратив разум, решил, что именно те невероятно
белые стерильные стены и есть холст. На нем писать удобней.

Вот только пятна краски в картину не складывались.



 
 
 

Часть фона.
Они и рамы с обрывками холстов. Картин, которых Стас

так и не увидел. И можно заказать реставрацию, ему предла-
гали, а он отказался. К чему картины, когда Мишки нет?

Его нашли на полу в луже собственной рвоты, с ножом
в  руке, с  безумным взглядом… явный передоз, как  сооб-
щил Стасу следователь. Без тени сочувствия сообщил, по-
тому что наркоманам сочувствия не положено. Наркоманом
оно и без надобности.

Но Мишка не был…
…в крови обнаружены…
…и список того, что обнаружено, впечатляет.
…и Стас все равно не способен поверить, что Мишка, его

младший братец, своенравный, упрямый, способный пойти
против отцовской воли, добровольно глотал колеса.

– Так ведь художник. – Следователь с трудом сдерживал
зевок. Ему было недосуг вести пространные беседы с холе-
ным родственничком потерпевшего. У него имелось в про-
изводстве еще две дюжины дел, а в придачу к ним начальство
за спиною, которое требовало немедленных результатов.

А результатов не было.
– Натура творческая. Нервная. Может, в завязке был, а по-

том сорвался… выставка… то да се… стресс…
Стас ушел.
Не стал скандалить, не стал искать знакомых, как-то сразу

поняв, что нет смысла давить на этого вот, измученного жиз-



 
 
 

нью человека, который вполне искренне верит, что Мишка
сам во всем виноват.

Стас почти убедил себя, что так и есть.
Что он давно не видел брата – чистая правда, а значит,

мог и не заметить… и вправду, выставка… и все остальное…
а тут вдруг говорят…

За  оградой кладбища ветер поднялся, резкий, порыви-
стый и по-зимнему холодный. Этот ветер пробрался под Ста-
сову куртку, а Людочка и вовсе сгорбилась, попыталась под-
нять воротник нелепого своего пальто…

–  Мамино,  – пояснила  она.  – Я  пуховик предпочитаю,
но… показалось неправильным идти на кладбище в розовом
пуховике… а из другого вот…

Стасов джип на стоянке смотрелся чуждо. И надо бы от-
правляться. Нехорошо опаздывать на поминки собственно-
го брата.

–  Садитесь,  – предложил Стас, а  Людочка, к  счастью,
не стала отказываться и лепетать, что это неудобно, непри-
лично… да и выглядела она не такой растерянной и никчем-
ной, как ему запомнилось прежде.

Надо же.
Нарколог.
–  Анна Павловна решит, что у  нас с  вами роман,  – се-

ла Людочка на переднее сиденье, рядом с водительским. –
Она не оставляет надежды устроить мою личную жизнь.

– А она не устраивается?



 
 
 

Людочка пожала плечами. Не устраивается, значит. Впро-
чем… какое Стасу дело? И до нее, и до Анны Павловны с ее
фантазиями. Он уедет.

Сегодня же.
Или завтра. В крайнем случае послезавтра.
– Что именно он принял?
– Что?
Стас задумался и позабыл о Людочке, тем паче что сидела

она тихо, да и сама по себе была незаметна.
– Принял. Что именно Михаил принял.
– Зачем вам?
– Профессиональный интерес.
Солгала. А лгать Людочка совершенно не умела: на лице

ее появлялось выражение виноватое, смущенное. И если бы
Стас ответил, что не знает, не интересовался или просто, что
не ее это дело, она покорно приняла бы ответ. Но он сказал:

– Много что… или чего? Там целый коктейль…
– Даже так?
– Там… целый список… я не особо в химии понимаю…

сказали, что на десятерых хватило бы… и…
– А вам этот список на руки выдали?
– Что?
–  Заключение,  – терпеливо повторила Людочка.  –

Вам на руки должны были выдать заключение, в котором бы-
ла бы указана не только причина смерти.

Стас кивнул. Что-то такое давали… и следователь тоже…



 
 
 

постановление, кажется, о закрытии дела. И еще какие-то бу-
маги. Стас за них расписывался, но читать не читал. Бросил
в машину, и все.

– Позволите взглянуть?
– Сейчас?
– Позже, – разрешила Людочка. – Если хотите сказать, что

я сую нос не в свое дело, то говорите…
Наверное, стоило бы, но Стас промолчал.
– Михаил был хорошим человеком. Добрым. Отзывчивым

и… и мне жаль, что его не стало, – Людочка говорила это,
отвернувшись к окну. – А еще он был разумен. Достаточно
разумен, чтоб понимать, чем чревата подобного рода стиму-
ляция…

– Какая стимуляция?
Она кривовато улыбнулась.
– Зачем люди принимают наркотики?
Стас пожал плечами, как-то прежде он не  задумывался

над подобным вопросом.
– Чтобы стало хорошо.
– Есть и такие… в основном подростки. А вообще хоро-

шо – понятие размытое. Кто-то начинает из любопытства.
Кто-то, чтобы показать крутизну свою… не отстать от ком-
пании… кто-то, чтобы стать умней. Быстрей. Вдохновения
ищут опять же.

Ее  голос, ровный, тихий, успокаивал. И  Стас слушал,
но не слышал.



 
 
 

Умней?
Быстрей?
Вдохновения?
Мишка никогда не жаловался на отсутствие вдохновения.

Напротив, говорил, что у него времени не хватает все идеи
воплотить. Но могло ли статься так, что все изменилось?

–  Поэтому мне нужно знать, что он принимал. Тогда я
смогу сказать, чего именно пытался достичь… – она не стала
уточнять, кто именно.

Да и время для разговоров иссякло.
Ресторан, нанятый Стасом для  поминок, располагался

в центре города. Был велик, пафосен, как бывают пафосны
провинциальные заведения, мнящие себя элитой, и скучен.

Остаток дня прошел, точно в тумане.
Кажется, Стас пил. Он давно уже не пил, разве что из-

редка позволяя себе бокал вина, а тут поднял стопку. Потом
вторую и третью… водка не брала. Сначала показалось, что
она не берет, но сознание вдруг ускользнуло, где-то между
прочувственной речью Анны Павловны и Людочкиной ти-
хой просьбой остановиться.

Стас послал обеих. Правда, не  помнил точно, вслух
или мысленно.



 
 
 

 
Глава 2

Натюрморт. Подсвечник,
графин, стакан

 
Он очнулся от головокружения.
И успел перевернуться на бок, когда желудок скрутило.

Рвало Стаса кислым желудочным соком, водкой и, кажется,
салатом «Рассветный». Рвало долго, можно сказать, вдохно-
венно.

– Выпейте, – ему сунули под нос стакан воды.
Соленой. И горькой тоже. И пахнущей премерзко, но пить

хотелось зверски, и Стас подчинился.
– А теперь полежите немного…
Кто это?
И где он? В кровати… нет, не кровать, диван. Старый ди-

ван с потертой обивкой, темно-зеленой, в гусиные лапки, ка-
жется, это так называлось. У отца в комнате стоял похожий.
Поверх обивки накинута простыня.

Подушка имеется, плоская, неудобная.
Одеяло в белом пододеяльнике.
Ниже – ковер.
Пол.
Стол у окна, заваленный бумагами. Ноутбук. И древняя

этажерка с цветами.



 
 
 

– Легче стало? – поинтересовалась Людочка.
Стас кивнул. Кивал он очень и очень осторожно, придер-

живая голову руками. Людочка… и квартира, похоже, ее…
и как Стас сюда попал? В памяти пусто.

Чисто.
– Я вас привезла. – Людочка не носила халат.
Нет, может, и носила, но сейчас она была в домашних про-

сторных брюках и темно-красном джемпере, который обле-
гал Людочкину фигуру плотно, подчеркивая некоторую ее
несуразность. Плечи по-мужски широки, руки мускулисты,
а груди вот почти нет. Стас отметил это походя, потом разо-
злился на себя: какая разница, есть у Людочки грудь или нет?
А прическа ей не идет. Волосы не длинные и не короткие,
стриженные под каре, но как-то неудачно, отчего подборо-
док казался широким, а лоб – узким.

– З-зачем? – Стас сел.
– Полагаете, следовало вас в ресторане оставить?
Раздражена. Она, верно, решила, что у Стаса в обыкнове-

нии вот так напиваться. Он бы точно решил. А Людочка –
нарколог, ей по профессии положено подозревать за людьми
неладное.

–  Н-нет,  – он покачал головой.  – Спасибо. Просто…
неудобно.

Хорошее слово.
Очнуться в чужой квартире. В майке и трусах. Под оде-

яльцем куцым. Проблеваться… и неудобно.



 
 
 

– Я вам заплачу.
– Стас, – Людочка вздохнула. – За кого вы меня прини-

маете?
Он  не  знал. Ни  за  кого, наверное. Стас привык, что

за услуги следует платить. Так проще. Избавляет от мораль-
ных оков долга.

–  Вы  мне ничего не  должны. Кофе будете? Завтрак
не предлагаю, а вот жидкости вам стоит пить побольше.

Кофе он бы выпил.
То есть согласился. И сам встал, оделся, обнаружив одеж-

ду на  стуле, аккуратно сложенную. Зубы чистил пальцем,
не способный вынести отвратительный привкус во рту.

– Я вашей машиной воспользовалась, – донеслось с кух-
ни. – Решила, что утром вам будет удобней забрать отсюда…
да и вас транспортировать было бы легче…

– Вы меня… одна сюда затащили?
– Анна Павловна помогла…
Людочка и  Анна Павловна. Прекрасно. Теперь старуха

решит, что Стас алкоголик… с другой стороны, как у них
вышло-то? Дом старый. Лифта нет. А  этаж  – четвертый.
Стас же весит под сотню килограммов.

Но как-то же получилось.
– Кофе, – Людочка поставила огромную чашку. – Сахар

вот. Молоко, если нужно, в холодильнике. Но не уверена, что
оно свежее…

Чашка была женской. Да и не только она, но сама эта ку-



 
 
 

хонька, небольшая, аккуратная. С цветами на подоконнике,
со скатертью яркой, расписанной желтыми и красными цве-
тами.

Кажется, они назывались герберы, но Стас не был уверен.
– Я нашла у вас в машине. – Людочка подняла папку. –

Надеюсь, вы не против?
Стас кивнул. Не против. В нынешнем его положении быть

против означало продемонстрировать высшую степень сво-
лочизма и неблагодарности.

– Хорошо. – Людочка пила чай, а папку положила рядом.
Читала она долго, сосредоточенно, то и  дело возвращаясь
к началу. – Любопытно… очень любопытно…

Стас не мешал.
Кофе пил, к  слову, довольно неплохой. Оглядывался.

Смотреть, честно говоря, было не  на  что. Обыкновенная
квартира. Старая. Типичной планировки.

Этажом ниже такая же.
Коридор-тамбур со встроенным шкафом, из-за которого

коридор становится вовсе крохотным. Две комнаты. Спаль-
ня-пенал, гостиная с парой огромных окон. Совмещенный
санузел и балкон двухметровый, скорее служащий кладов-
кой и  складом для  хлама, который авось пригодится ко-
гда-нибудь.

– Неправильно это, – Людочка наконец отложила бумаги
и, нахмурившись, потерла лоб. А пальцы у нее белые, длин-
ные. И ногти короткие.



 
 
 

Без лака.
Действительно, неправильно, чтобы без лака. И короткие.
Но вряд ли она о ногтях.
Стасу следовало бы вопрос задать, но он молчал, ожидая,

когда Людочка сама соизволит продолжить. Она же не спе-
шила говорить, что именно показалось ей неправильным
в бумагах.

Сидела, уставившись на  холодильник. Новый, к  слову,
и потому выделяющийся среди древней мебели, что разме-
рами, что гладкими очертаниями.

– Он говорил, что если вдруг… что-нибудь случится, то
вы вздохнете с облегчением, – Людочка отодвинула папку
на край стола.

– Мы… не особо ладили.
– Это я поняла. А почему?
Стас пожал плечами. Он и сам хотел бы знать, почему.

Он ведь… он всегда хотел для Мишки самого лучшего, а тот
упрямился. Да и  вообще у  обоих характер был не  самый
уживчивый, но характер – оправдание слабое.

– Да как-то… получалось.
Вернее, не получалось не то что жизни мирной, но даже

разговора. А потому и разговаривали редко.
– Я помню вас… то есть вас обоих. Вы за ним всегда при-

сматривали.
Стас снова пожал плечами. Присматривал. Как иначе‑то?
– И я Мишке завидовала…



 
 
 

– Чему?
– Тому, что у него старший брат имеется. Как тогда, когда

у него в школе пенал отобрали, а вы драку устроили. Мама
еще очень переживала, говорила, что вы избрали самый про-
стой путь решения конфликта, силовой, а это к добру не при-
ведет. Но вы же помните, наверное, мою маму…

Завуч в той самой школе, где учился Стас, а потом и Миш-
ка.

Женщина в синем трикотажном костюме, который оста-
вался неизменен на протяжении всех лет Стасовой учебы.
Лицо у женщины мутное, размытое, но почему-то кажется,
что Людочка на  нее не  похожа. Еще он помнил кожаный
портфель, единственную, пожалуй, дорогую вещь, которую
позволяла себе Анфиса Егоровна.

– Она запрещала мне водиться с вами. Полагала, что вы
можете дурно на меня повлиять.

– Что с ней?
– Умерла. Рак.
– Сочувствую.
– Миша тогда очень… помог. Ей. И мне. Я не о деньгах,

хотя деньги тоже… в долг. Я вернула.
В этом Стас не сомневался. Такие, как Людочка, слишком

правильные люди, терпеть не могут долгов.
– Он с ней сидел. Разговаривал. Слушал… у мамы непро-

стой характер был, даже я не всегда выдерживала. Понима-
ла, что должна, потому что дочь, единственная и любимая,



 
 
 

несмотря на все ее упреки, любимая, а вот… нервы отказы-
вали. – Людочка отвернулась. Ей было невыносимо стыдно,
что у нее, оказывается, тоже нервы имеются и отказать спо-
собны. – А он готов был сидеть часами. Рисовал ее. У меня
сохранились… если нужно, я отдам.

– Не нужно.
Зачем Стасу эти рисунки? Нет, наверняка они имеют ка-

кую-никакую ценность, но для Людочки их значение не ис-
черпывается деньгами.

– И когда мамы не стало… это всегда неожиданно. То есть
я врач, я понимала, что рано или поздно, но она умрет, что
иногда смерть  – это облегчение, что… только понимать  –
одно, а прочувствовать – совсем другое. Я тогда совершен-
но растерялась. А Миша помог… и с похоронами. И после.
Он приходил на чай. Приносил свои рисунки… пообещал ее
портрет написать, хотя обычно за такое не брался… разго-
варивал. Я в долгу перед ним. И этот долг, в отличие от де-
нежного, так просто не вернуть.

Стас кивнул.
Понимает. У  него собственные долги имелись, частью

оплаченные, а порой и те, которые оплатить он никогда уже
не сможет.

– Поэтому я хочу добиться справедливости, как бы глупо
это ни звучало, – Людочка засунула прядь волос за ухо. –
И сначала мне нужно знать…

– Не было ли у меня причин избавиться от брата?



 
 
 

Стасу показалось, что Людочка должна смутиться от по-
добной откровенности, но она кивнула.

– Не было.
Правда, доказать этот факт Стас вряд ли сумеет. Вообще,

как доказать, что он не убивал? Странно, но мысль об убий-
стве показалась на редкость логичной, правильной. И если
так, получается, что и сам Стас о том думал?

–  Мы… действительно не  ладили. Во  многом из-за ме-
ня… я… рано ушел… армия, а потом… приятель предло-
жил заняться делом. Отец думал, что я пойду по его стопам,
но армия не для меня. Мы разругались… я бы забрал Миш-
ку, но куда было? У нас самих ни дома, ничего, угол у од-
ной старухи снимали. И я решил, что… с отцом ему будет
лучше. Звонил иногда… редко… бизнес… времени на сон
и еду не хватало. Да и не любитель я телефонных разгово-
ров. Деньги пошли, я их слал… думал, на том мой долг перед
семьей исполнен. Мишка… я его считал пацаненком. Под-
ростком. Не подумал почему-то, что он вырос… а потом он
как-то позвонил, сам… не сразу дозвонился. У нас уже фир-
ма. Секретарь… хотя ерунда, все одно работы куча, да мы
как-то и привыкли работать. Главное, что у Мишки не сразу
пробиться получилось. И это его разозлило… он сказал, что
отец умер… что три дня как умер, а я в командировке был.
В Германии…

Кофе закончился. Жаль. Стас бы еще выпил. Или не кофе,
но просто выпил.



 
 
 

–  Я  приехал… он не  был рад меня видеть. Оказалось
вдруг, что прошло десять лет. Представляешь?

Людочка кивнула.
– А я вот не представлял, как такое возможно, чтобы раз –

и десять лет словно в никуда. И Мишка изменился… я то-
же, но за собой такое увидеть сложнее. Я ждал… не знаю,
ждал встретить Мишку, того, которому четырнадцать испол-
нилось. А ему двадцать четыре. И меня он презирает. Я по-
нять не мог, за что… а он не удосужился объяснить. Точнее,
пытался, но мне все его объяснения показались такой ерун-
дой… тогда мы и сцепились. Он обвинял меня в том, что я
забыл про них с отцом. Я говорил о деньгах… он, что я эти-
ми деньгами откупался… мы не поняли друг друга.

Людочка слушала внимательно. Она, наверное, привыкла
к таким вот исповедям, правда, сейчас о наркотиках речи
не шло. И алкоголиком, несмотря на вчерашнее, Стас не был.

– Я предложил квартиру продать. Переехать… купил бы
новую, где-нибудь в центре, в приличном доме… он послал
меня подальше. Так и повелось. Я по-прежнему деньги слал,
уже на карту. Изредка звонил. Ругались… пытались поми-
риться… все равно ругались. Но убивать его? Зачем мне?

– Не знаю, – спокойно ответила Людочка. – Надоело со-
держать?

– Мне достаточно было просто перестать платить.
– Верно… тогда… – она задумалась. И Стас задумался,

пытаясь представить мотив, который подвиг бы его на убий-



 
 
 

ство.
Молчание затянулось.
– Не представляю, – в конце концов призналась Людоч-

ка. – Но почти не сомневаюсь, что Мишу убили.
– Почему?
Вот это было интересно. До Людочки Стаса пытались убе-

дить, что, напротив, нет никаких сомнений в том, что Миха-
ил сам виноват.

Передоз.
– Потому что ни один наркоман, если у него осталась кап-

ля здравого смысла, не станет принимать такой коктейль…
смотрите, – она подвинула папку и раскрыла. – Здесь четыре
препарата! Четыре!

– И что?
–  Ну… если оставить в  стороне такой сугубо практи-

ческий момент, как  желание растянуть удовольствие, то
остается полная несовместимость одного препарата с  дру-
гим. Синтетические наркотики вообще очень специфиче-
ская вещь… или не вещь… главное, что современная химия
позволяет создавать такие препараты, которые влияют на ор-
ганизм в разы сильнее, чем классические опиаты.

Она постучала пальцем по папке.
–  Вот этот растормаживает сознание. То  есть в  теории

его используют, чтобы раздвинуть границы восприятия… –
Ее лицо сделалось строгим, жестким даже. – На деле пре-
парат нарушает пространственную координацию, адекват-



 
 
 

ность восприятия. Возможны галлюцинации, причем очень
яркие… это называют свободой подсознательного. И да, ес-
ли  бы Михаил принимал лишь  его, я  бы могла подумать,
что… он решил прибегнуть к стимуляции.

А  ведь черты лица у  нее правильные, красивые даже.
Ей бы стрижку другую. И одеться прилично, красавицей бы-
ла бы.

Не о том Стас думает.
– Но вот это, – палец переместился строкой ниже, – клас-

сика почти. Известен как экстази. Из группы эмпатогенов.
Усиливает и обостряет эмоции, а это уже не совсем вяжется
с расширением сознания…

– Эксперимент?
– Решили взять на себя роль адвоката дьявола? Вам пой-

дет.
– Почему? – Стас смутился. Ему бы радоваться, что на-

шелся кто-то, кто думает так же, как он, но вместо этого он
пытается найти слабое место в Людочкиных измышлениях.

И думает не о брате.
– Не знаю. Мне так кажется. А вот это дживиаш, или, если

проще, синтетический аналог конопли. Обычно потребляют
его не внутривенно, курят. Входит в состав многих спайс-
смесей… к слову, эффект от него раз в пять сильней, чем
от марихуаны. И последнее, «крокодил». Не сказать, чтобы
такой уж новый препарат, но у нас распространение получил
относительно недавно. Аналог героина, но проще, дешевле



 
 
 

и сильней.
Она замолчала, переводя дыхание.
– «Крокодил» колют. Дживиаш нюхают. Первые два по-

требляют в таблетках… и вот теперь вопрос, как ваш брат
умудрился все принять одновременно? Да и  в  таких до-
зах… он бы после первой ушел в нирвану… ладно, допу-
стим, сожрать горсть таблеток – много ума не надо… но то-
гда как уколоться? А после укола ему было бы не до табле-
ток, не говоря уже о курении. Закурил… и снова не сходит-
ся. Заметьте, вопрос здравого смысла я даже не поднимаю.
А ведь Михаил был адекватным человеком. Даже если… ес-
ли он баловался чем-то.

Людочка поднялась.
– Он не дошел до той стадии, когда начинается деграда-

ция, когда человек полностью утрачивает связь с реально-
стью, а все его устремления сводятся к поиску дозы. Да, та-
кой наркоман примет все, что позволит ему хоть ненадолго
отключиться. Но Михаил… он не мог не понимать, что эта
смесь – смертельный коктейль!

Людочке на кухне явно было мало места. А еще Стас рас-
селся, занял половину свободного пространства.

– И поэтому я делаю вывод, что его убили…
Делает она вывод.
Стас хмыкнул, но почему-то получилось жалко.

Людмила знала, что лезет не в свое дело. И удивлялась.



 
 
 

Характеру ее была не  свойственна подобная черта, но…
в конце концов, она знает, о чем говорит.

И перед Мишей у нее долг.
А его брат, которого Людмила помнила совсем иным, вы-

зывал в ней стойкое глухое раздражение. Он сидел, вцепив-
шись в чашку с остатками кофе. Молчал, всем видом своим
показывая, что Людмилины размышления ему малоинтерес-
ны.

Что теперь будет?
Известно, что.
Он спустится этажом ниже. Дверь закроет. И пусть у Люд-

милы имеются ключи, но воспользоваться ими у нее не хва-
тит духу. Это неприлично – без приглашения входить в чу-
жой дом, а ее приглашение умерло вместе с Мишкой.

– Я… – Стас чашку отставил и отодвинул. – Когда мне
сказали, что он сам, я не поверил… не хотел верить. Миш-
ка… мы ругались, это правда, но я не желал ему смерти.

Людмила поверила.
Вообще сложно было представить, что кто-то желал Миш-

ке смерти. Он был… светлым? Пожалуй, что так. Он умел
слушать. И смеяться, но так, что смех его не был обиден, на-
против, от Мишкиных язвительных комментариев пробле-
мы вдруг переставали быть проблемами.

Беды отступали.
И осенняя хандра, которая после маминой смерти стала

почти невыносимою… он ничего не просил взамен, но про-



 
 
 

сто был. Не  любовник. Друг. Друг  – это куда важней лю-
бовника. Актуальней. Порой Людмиле вовсе казалось, что
Мишка – тот самый младший брат, которого у нее не было,
но иметь которого ей хотелось.

– Я найду того, кто это сделал.
Прозвучало донельзя пафосно, и  Людочка фыркнула,

а Стас насупился и повторил:
– Найду. Сам.
– И что сделаете?
– Видно будет.
И опять замолчал. Похмелье так сказывается? Нет, Стас

не походил на алкоголика, несмотря на все уверения Анны
Павловны, что алкоголики нынешние имеют отвратитель-
ную особенность маскироваться под приличных людей. Стас
пил редко, и потому вчера его так повело. На голодный-то
желудок, с непривычки, после бессонной ночи…

Людмила тряхнула головой: с какой это вдруг радости она
изыскивает оправдания? Прежде за ней подобного не води-
лось.

– И как искать собираетесь?
Она  задала вопрос глупый, сама понимая, что он глуп,

но ей отчаянно не хотелось оставаться одной. С некоторых
пор Людмила тяжело переносила одиночество.

– Не знаю. – Стас все-таки поднялся. – Как-то не прихо-
дилось раньше… у Мишки были враги?

– Враги – вряд ли. Завистники были.



 
 
 

У  кого их нет? Вот у  самой Людмилы при  всей непри-
тязательной жизни ее и то имеются. О них она рассказыва-
ла Мишке. И про Милочку из терапевтического, с какого-то
перепугу решившую, будто Людмилина личная жизнь куда
успешней собственной, Милочкиной. И про заместителя за-
ведующего, мрачного типа, уверившегося, что Людмила ме-
тит на его место… и про старшую медсестру, которая, впро-
чем, завидовала всем без исключений, у каждого человека
находя именно то, чего ей для полного счастья не хватает.

Стас стоял.
Руки скрестил. Взгляд мрачный, физиономия каменная.

Он что, ждет, что Людочка прямо здесь составит ему список
потенциальных подозреваемых? А имя убийцы подчеркнет
двойной волнистой линией, чтоб уж точно не ошибся?

Странный он.
И на себя не похожий. Нет, Людмила понимала, что непо-

хожесть эта происходит единственно из  ее воспоминаний,
в которых Стас был худым, если не сказать излишне худым,
парнем. Он и тогда-то разговаривал неохотно, словно сама
необходимость произносить слова его тяготила. На Людмилу
он взирал свысока. Маме грубил. Не только ей, но сам не за-
мечал этой грубости.

Волчонок.
Кажется, мама так его называла и сетовала, что сие про-

исходит единственно от отсутствия женской ласки. Даже по-
рывалась побеседовать с Егором Викторовичем, чтобы был



 
 
 

с сыновьями помягче… беседовала ли? Этого Людмила уже
и не помнит.

Наверняка. Она ведь всегда поступала именно так, как со-
биралась.

В отличие от Людмилы с ее ужасающей непостоянностью.
Но Стас однажды ушел из дому, а вот теперь вернулся.

Волчонок… матерый волчище с сединой в коротких воло-
сах. А взгляд тот же, недоверчивый, настороженный.

Надо что-то сказать, а то под взглядом таким становится
неуютно, хотя, казалось бы, Людмила на своей работе ко вся-
ким взглядам привыкла.

– Творческие люди… специфическая среда, – она присе-
ла, но потом встала, потому что кухня была слишком тес-
на для нее и Стаса, и получалось, будто он над ней нависа-
ет. Угрожающе. А Людмила терпеть не могла, когда ей угро-
жали. – Как правило, очень амбициозны. И в то же время
ранимы. Полны комплексов. А когда амбиции реализовать
не удается, они ищут виноватых. У Михаила вот выставка
должна была состояться. В частной галерее.

– И это не нравилось?
– Естественно, это не нравилось. Все сразу решили, что

выставка – договорная. Проплаченная то есть.
Стас кивнул: так и есть, договорная и проплаченная. Да

и Мишка этого факта не скрывал. Раздражался, замыкался
в себе, и, пожалуй, появлялось в нем некое сходство со стар-
шим братом.



 
 
 

– Начались разговоры. Полагаю, его все осудили, сошлись
на том, что Мишка – бездарность, но с деньгами… вот толь-
ко…

Какой смысл убивать? Мишкина смерть ничего не изме-
нила… разве что… бездарность и наркоман? И потому такой
странный способ выбран?

– Не уверена, что это кто-то из… художников.
– Гений и злодейство не совместимы?
– Скорее злодейство и лень. Поймите,  – Людочке было

неудобно вот так стоять, она привыкла двигаться, в движе-
нии ей всегда легче и думалось, и говорилось. – Я знаю тех
людей исключительно из Мишкиных рассказов. А он не ста-
рался быть объективным. Он… рассказывал истории. Полу-
чалось забавно, только вот, если подумать… Мишка прода-
вал картины на набережной. Там небольшой такой… не ры-
нок, рынком это назвать не совсем верно. Уличная выставка?

Людмила вертела в руках ложечку. Вспомнилось вдруг,
что эта ее привычка к постоянному движению неимоверно
раздражала маму. Женщине приличествует сдержанность.

–  Приходят одни и  те  же люди… они знают друг дру-
га… своего рода клуб? Сплетничают, естественно… у  ко-
го-то получается торговать лучше, у кого-то хуже… кому-то
повезло договориться на портрет… или еще на какое полот-
но под заказ… кто-то пьет, почти спился уже. Кто-то нюха-
ет тайком… у кого-то жена погуливает, или не жена… лю-
бовницы делят гения. В Мишкином изложении все было…



 
 
 

смешным. Ненастоящим. Но потом он как-то сказал, что все
эти люди – неудачники.

Тяжело рассказывать с чужих слов. Но Стас слушает. Го-
лову чуть склонил набок. И выражение лица сосредоточен-
ное, слишком уж, пожалуй, сосредоточенное. А само лицо
некрасивое. Грубые черты. Подбородок тяжелый. Лоб низ-
кий. Нос и вовсе ломан был, и не единожды.

– И в неудачах своих они сами виноваты. Им лень рабо-
тать. Меняться. Они ждут, что вот сегодня будет идти по на-
бережной великий критик, увидит их работы и поймет, что
вот Вася Иванов – он не просто Васятка, но  гений совре-
менной живописи. Все они ждали чуда, но притом частенько
брезговали обычной работой. Скажем, кто-то отказался рас-
писывать кафе детское… мол, бабочки со зверятами – это
пошлость. Кто-то отвернулся от рекламного заказа… на де-
ле все это, гениальное, непризнанное, от лени происходит.
Так Мишка считал.

– А вы?
– А я никак не считала. Я не берусь судить о людях, кото-

рых не знаю, – Людмила заставила себя расстаться с ложкой.
И руки скрестила на груди. – Хотя стараюсь и не судить о тех,
кого знаю. Но… Мишка говорил, что им просто не хочется
брать на себя ответственность. Заказчики ведь капризными
бывают. И проще убедить себя в том, что работа недостойна
истинного творца, чем десятки раз переделывать… вам луч-
ше у Ольги спросить.



 
 
 

– Ольга?
– Это его невеста. Бывшая, правда.
Стас выглядел растерянным. Не знал? Неужели настолько

плохо все было? Мишка редко заговаривал о старшем брате,
делал вид, будто его не существует, а Людмила принимала
правила этой игры. В конце концов, Стаса и вправду не су-
ществовало.

До вчерашнего дня.
– С Ольгой они учились вместе. Потом встречались. Неко-

торое время она жила здесь… и заявление, кажется, подали.
Или собирались подать? Мишка про заявление точно упо-
минал, а затем… – Людмила нахмурилась, пытаясь вспом-
нить точно, но память подводила.

Тот разговор ничем не  выделялся из  прочих, и  слуша-
ла Мишку она вполуха, занятая собственными проблемами.
Или не проблемами, но внезапным романом, на который по-
надеялась, а он оказался не любовью всей ее жизни, но обык-
новенною интрижкой.

– Затем Ольга ушла.
– Сама ушла? – уточнил Стас.
–  Не  знаю,  – пришлось признаться Людмиле.  – Мишка

сказал, что расстались…
– А почему?
– Я не спрашивала.
– Настолько не любопытна?
– Это его жизнь. И он не любил, когда кто-то слишком уж



 
 
 

в эту жизнь лезет.
Стас вздрогнул и лоб потер.
– Ольга, значит…
В подозреваемые записал? А с другой стороны, почему бы

и  не  заподозрить Ольгу? Людмила помнила  ее, крупную
и очень громкую девушку, излишне экспрессивную, притом
что экспрессивность эта гляделась наигранной.

Ольга носила длинные юбки и  украшения, гроздья бус
и  цепочек, связки медальонов. Летящие шали, звенящие
браслеты.

Волосы красила в черный, а лицо отбеливала.
И пользовалась яркой красной помадой.
Она  много курила, пользуясь мундштуком, потому что

только так сигареты вписывались в тонкий ее образ. И го-
ворила громким надтреснутым голосом… скандалила время
от времени, всегда страстно, с обвинениями и битьем посу-
ды, угрозами уйти…

Исполнила?
Надеялась, что Мишка следом бросится и будет умолять

вернуться? Картинно, красиво, как и положено в театре, ко-
торым Ольга считала жизнь. А он не умолял. Забыл.

И шагнул дальше, чем удалось Ольге.
Могла ли она убить?
Людмила не знала.
– Адрес этой Ольги есть?
– Сохранился. Да и у Миши должен быть…



 
 
 

Стас вздохнул и спросил:
– Ты со мной не спустишься? Я дома… давно не был до-

ма… и как-то вот… не знаю, – он провел ладонью по воло-
сам. – Неудобно, что ли?

Неудобно возвращаться домой?
Но переспрашивать Людмила не стала, кивнула коротко

и призналась:
– У меня ключи есть. Мишка дал… он уезжал иногда…

а цветы поливать надо.



 
 
 

 
Глава 3

Сошествие Святого Духа
 

Цветы?
Цветов дома никогда не было, старый кактус, который вы-

живал не иначе чем чудом – поливали его крайне редко, –
не в счет. Этот кактус и сейчас стоял на прежнем месте, в уг-
лу подоконника, поседевший, раздавшийся в боках и ощети-
нившийся крупными иглами.

Сухой.
А за кактусом выстроились крохотные вазончики с фиал-

ками.
– Это сенполии, – сказала Людочка, тронув лист. – Миша

не так давно ими увлекся… сортовыми.
Мишка и цветы? Почему-то одно с другим в голове не увя-

зывалось. Сенполии, блин… сортовые…
– Здесь есть очень интересные экземпляры.
– Забирай.
– Некоторые довольно дорогие, – сочла нужным преду-

предить Людмила.
– Забирай, – повторил Стас. – Все равно издохнут…
С квартирой надо что-то решать… оставить, как оно есть?

Или продать? Если продавать, то много не возьмешь. Дом
старый, планировка неудачная, из трех комнат – одна про-



 
 
 

ходная. Санузел совмещенный.
Ремонт… ремонт делали, но видно, что своими силами.

Плитку не тронули, пусть и пожелтела она от старости, а ме-
стами и потрескалась. Линолеум перестелили. И обои новые,
но уже успели местами выцвесть. Ковра этого Стас не пом-
нит… и кухня, кажется, другой была. Точно другой, белой
с  глянцевыми фасадами, которые должны были блестеть.
Нынешняя – черная, но тоже блестящая.

Блестящие поверхности Стаса раздражали.
В  глянце кухонных шкафов отражался  он, скособочен-

ный, неуклюжий и лишний в этом доме. Людочка и та смот-
релась гармоничней.

Она огляделась.
Покачала головой, увидев в мойке грязные тарелки…
–  Это не  я,  – сказал Стас, которому вдруг стало стыд-

но, хотя к тарелкам он точно никакого отношения не имел.
Он в квартиру и не заглядывал. Документы и те поверенный
искал.

– Я помою, а то завоняются… и холодильник разобрать
следует, отключить. Вы ведь здесь жить не останетесь.

Она не спрашивала, утверждала, и Стас кивнул: не оста-
нется, истинная правда. У него своя квартира имеется. Нор-
мальная. Двухуровневая. С дизайнерским ремонтом и окна-
ми в сквер. И на полу там не линолеум, а паркет с подогре-
вом.

– Давайте так, – Людочка сняла с крючка фартук, – я раз-



 
 
 

бираюсь с кухней, а  вы осмотритесь. Может, увидите что-
нибудь…

В голосе ее слышалось сомнение. И вправду, что имен-
но они рассчитывают найти? Письма с угрозами? Или во-
все признание? Или  улики, которые докажут, что Мишка
не был наркоманом… глупая это затея, самому разбирать-
ся с убийством. Можно нанять специалиста. Профессионала.
Стас ведь всегда к профессионалам обращался, если возни-
кала необходимость. А тут вдруг решил в сыщика сыграть.

Ерунда какая…
Он потер слезящиеся глаза.
Так и сделает. Позже, когда пройдет похмелье… а пока

просто осмотрится.
Гостиная. И ковер по-прежнему на стене висит, а на нем –

портреты, мамин и отца. Оба молодые. Красивые. Форма от-
цу идет.

Стас отвернулся.
На кладбище он так и не побывал. Памятник поставил,

самый дорогой выбрал, а  вот съездить не  довелось. Точ-
нее, мог бы вырваться, но всегда находил причины, которые
представлялись ему важными, неотложными… достаточно
вескими, чтобы отложить визит.

Отец отражался в зеркалах старой секции. И в хрусталь-
ных бокалах, выставленных так же, как стояли они при от-
це. И рог здесь же… салатницы тяжелые, казавшиеся неко-
гда красивыми.



 
 
 

Из  нового  – диван, простенький, с  матерчатой обивкой
темно-зеленого цвета. А вот пара кресел – явно из другого
набора.

Стас присел.
Неудобное. Жесткое и скрипит, точно вот-вот развалится.

Кольнула обида: мог бы Мишка взять денег и на нормаль-
ную мебель. Но нет, представлял себя небось гордым бедным
родственником… правда, деньги все равно брал, и в послед-
ние месяцы приличные суммы… на что уходили?

Стас нахмурился.
А если Людочка ошиблась? Если… наркотики стоят нема-

ло, и если так, то все логично… или нет? Стасу не случалось
водить близкого знакомства с наркоманами, но он предпола-
гал, что квартиры их выглядят несколько иначе.

У Мишки было чисто.
Нет, пыль, конечно, собралась, но это естественно, в квар-

тире-то несколько дней никто не убирался, но кроме пыли…
порядок почти армейский.

Кровать заправлена, как учил отец, идеально, покрывало
по линейке. Подушка сверху. Наволочка чистая, даже пахнет
освежителем для белья. И простыня. Значит, меняли белье
не так давно.

Наркоманов вряд ли заботят такие мелочи, как грязные
простыни.

В шкафу вещи разложены по полкам.
Майки. Рубашки. Свитера.



 
 
 

Брюки на вешалках, на старых зажимах. И костюм имеет-
ся универсального черного цвета.

– Стас! – Людочкин голос заставил отвлечься от созерца-
ния шкафа. – Вы не могли бы…

Он может.
Многое может. Не спать трое суток кряду. Или даже чет-

веро, но на четвертые голова становится ватной, неудобной.
Может не  есть или  есть, но  что придется, а  приходится  –
что под руку попало. Может улыбаться, когда охота разбить
голову собеседника о стену… договариваться… унижаться,
чтобы получить нужный контракт… или, напротив, притво-
ряться незаинтересованным, заставляя унижаться других.

Может быть последней сволочью, потому что в бизнесе
только такие и выживают.

– Смотрите, – Людочка стояла перед открытым холодиль-
ником.

Старенький совсем… пожалуй, едва ли не старше самого
Стаса. И странно, что он еще работает. Гудит. И морозит.
Морозильная камера с отломанною дверцей, которую при-
крутили проволокой, чтобы вовсе не отвалилась, пока не за-
тянуло ледком.

Размораживать холодильник приходилось раз в два меся-
ца.

Но Людочку вовсе не камера удивила, наверняка видела,
если заглядывала в гости. А она явно заглядывала, потому
и чувствовала себя в квартире куда свободней, чем Стас.



 
 
 

– Интересный набор, правда?
Банка красной икры. И  бутылка неплохого шампанско-

го. Сыр с плесенью. Мясная нарезка… прозрачная коробка
с пирожными.

– Там и шоколад есть, – сказала Людочка, и в тоне ее по-
слышались обвиняющие нотки. – Что вы об этом думаете?

Думать Стасу было сложно. Голова, конечно, не болела,
за  что Людочке огромное спасибо, но  мысли в  ней были
скомканные, не связанные между собой.

Стас нахмурился. Вот не любил он подобные состояния,
чувствовал собственную беспомощность.

– Думаю… решил отметить… выставка открывалась зав-
тра… то есть позавчера… должна была открыться на следу-
ющий день, когда он… – Стас замолчал, запутавшись в днях.

Но Людочка его и так поняла.
–  Получается, что Мишка отправился в  галерею… ска-

жем, решил проверить, все  ли готово к  открытию. Но  он
не планировал задерживаться в галерее надолго. Собирался
вернуться.

Логично?
Вернуться и  отметить… правильно, если  бы не  так,

не  стал  бы шампанское в  холодильник засовывать. Места
в этом холодильнике не так и много.

– И картины он не планировал уничтожать… и уж тем бо-
лее не стал бы принимать что-то…

–  А  под  влиянием момента?  – Стас бутылку поставил



 
 
 

на стол. – Скажем, расстроило его что-то… или увлекся ра-
ботой, а потом…

– Возможно, но маловероятно. Миша… он любил все пла-
нировать. Не самое обычное свойство для творческого че-
ловека. Он говорил, что это – сила привычки. Ему удобнее,
когда все по плану… более того… у него на шоколад была
аллергия.

Да, теперь Стас вспомнил.
Шоколадные конфеты и  красные щеки, которые зуде-

ли. Мишкино хныканье, отцовское недовольство. Досталось
обоим, но  Стасу больше, потому как  он старше Мишки
и должен был присматривать за братом.

– Тогда зачем шоколад? И пирожные… сыр… это жен-
ский набор, – сказала Людочка, отправляя упомянутые пи-
рожные в мусорное ведро. – И женщина эта появилась после
Ольги.

Видя Стасово недоумение, Людочка пояснила:
– Ольга предпочитала виски. Или пиво на худой конец.
Женщина, которая появилась после Ольги… вместо Оль-

ги… с которой Мишка планировал встретиться или в гале-
рее, или возле галереи, или домой пригласил… и если жен-
щина эта была настолько важна, что Мишка убрался в квар-
тире, что купил шоколад и треклятые пирожные, шампан-
ское, которое и вправду женский напиток, значит…

– Не спешите с выводами, – попросила Людочка. Она вы-
глядела спокойной, отрешенной даже.



 
 
 

Стояла. Продукты складывала в пакет. А сложив, протя-
нула Стасу.

– Себе оставьте.
– Мне и так сенполии достанутся…
Мысль, мелькнувшая было на  краю сознания, оформи-

лась.
– А… давно он увлекся этими вот… – Стас ткнул в гор-

шочек пальцем. – Сенполиями?
– С полгода уже… да, пожалуй…
Полгода.
И тогда же Мишка впервые снял с карточки более-менее

крупную сумму.
– А… Ольга эта его?
Людочка задумалась ненадолго, а потом с немалым удив-

лением произнесла:
– Примерно тогда же… думаете…
– Думаю, надо с этой вашей Ольгой поговорить.
– Она не моя, – уточнила Людочка. – Но вы правы… толь-

ко сначала… вы ведь не заглядывали в мастерскую?
Стас пожал плечами: какая разница?
–  Не  заглядывали,  – подтвердила она свою догадку.  –

Идем.
– Зачем?
– Затем, что если в этом доме и есть что-либо важное, то

оно там.



 
 
 

Третья комната. Глухая.
Отцовская.
Прежде она запиралась на ключ, потому что детям в этой

комнате делать совершенно нечего, а отец не верил, что Стас
и  тем более Мишка сумеют справиться с  любопытством.
Они и не справлялись.

Гадали.
Придумывали себе небылицы о том, что прячется за зеле-

ной дверью. Как потом оказалось, ничего интересного. Ста-
рый однодверный шкаф с антресолью. Кровать. И письмен-
ный стол с аккуратными стопками бумаг. Коврик вязаный.
И лампа под желтым абажуром. Книжная полка с книгами.

Куда все подевалось?
Мишка сказал бы, если бы Стас спросил, но он не стал

мучить ни себя, ни брата вопросами. Он вообще не думал
про эту комнату, судьба которой изменилась. К лучшему ли?
Все вынесли. И обои, темно-зеленые, с цветами на них, ис-
чезли. Стены выровняли и выкрасили в белый цвет, от оби-
лия которого у Стаса моментально заныла голова.

Окно огромное.
И тройка светильников на тонких шнурах. Шкаф тоже бе-

лый, но изготовленный явно на заказ. Стойка с крючками.
Несколько полотен, верно, Мишка счел их неподходящими
для выставки.

Стас развернул первое.
Натюрморт: два яблока и вяленая вобла.



 
 
 

На втором – набережная, но серая, размытая, точно смот-
ришь сквозь пелену дождя.

На  третьем  – женщина в  желтом платье, и  это платье,
слишком яркое какое-то, приковывает внимание, а вот ли-
цо свое женщина прячет, отворачивается, наклоняет шляп-
ку с неправдоподобно огромными полями.

– Недавняя, наверно, – Людочка разглядывает картину. –
Я ее не видела… набережную он в прошлом году написал.
Весь день просидел. Осень. Дожди… потом неделю ходил
простывший. А это – заказывали ему в бар один, но потом
заказчики пошли на попятную… дорого, мол… аванс, прав-
да, забирать не стали.

Альбом для набросков…
…у моего демона семь ликов.
И четвертый из них – отчаяние.
Демон, черно-белый, рисованный углем, был страшен.
И притягателен.
Уродлив.
Красив.
Стас переворачивал страницу за страницей. Лицо, изоб-

раженное когда тщательно, а когда, напротив, с удивитель-
ной небрежностью, всего-то парой линий, менялось. Иногда
оно становилось вовсе женским, почти узнаваемым, а  по-
рой  – нарочито мужским, с  гротескными, обостренными
чертами.

–  Этого я не  видела,  – Людочка подошла сзади, а  Стас



 
 
 

и не услышал, как она… когда она… нет, Людочка не кра-
лась, но ступала тихо. – Он был очень талантлив.

Был.
Хорошее слово. Был и нет. Осталось вот три картины, аль-

бом с набросками и тот треклятый демон, единственный уце-
левший из всех.

Стас отдал альбом и закрыл глаза.
Что-то не  давало покоя… что-то очевидное, но  все  же

ускользающее, ускользнувшее почти от Стасова внимания.
А он никогда-то не был особенно внимателен. И теперь му-
чительно пытался вспомнить, что именно ему показалось
неправильным.

Несуразным.
– Позвольте… – он забрал альбом.
Если не смотреть на лица… если просто листать… поза

та же. Конечно. Поза неизменна, она и расслаблена, и все же
чувствуется в  ней скрытое напряжение. Тело распластано,
вытянуто, отчего кажется несоразмерно длинным. Руки за-
брошены за голову. А голова запрокинута.

– Так он лежал.
Стасу показывали снимки с места. Это было нарушением

правил, но Стас всегда умел правила обходить. Да и двигало
им вовсе не праздное любопытство.

Он должен был знать правду.
–  Тогда,  – Людочка забрала альбом,  – это совершенно

определенно убийство. Передоз… многие думают, что пере-



 
 
 

доз – это такая радужная смерть. Сделать укол и умереть,
пребывая в блаженном забвении.

У существа – назвать его человеком язык не поворачивал-
ся – на лице не было и тени блаженства. Скорее невырази-
мая мука.

–  На  самом деле одна из  самых грязных смертей. Рво-
та. Сильнейшая боль, которая скручивает тело. Озноб.
При этом галлюцинации часты… все-таки работа мозга на-
рушена. И галлюцинации редко бывают мирными…

Демон не походил на Мишку.
Не то лицо, слишком мягкое, да и просто другое.
– Его убили, а потом уложили… зачем?
Людочка недоумевала совершенно искренне. И Стас ска-

зал:
– Выясню.



 
 
 

 
Глава 4

Хождение по водам
 

Набережная была пуста.
То ли по причине плохой погоды – холодно, промозгло

и с неба сыплется непонятная морось, не то снег, не то дождь,
то ли по причине раннего времени.

Одиннадцатый час.
Кто гуляет по  набережной в  одиннадцатом часу? Будь

суббота, может, и удалось бы встретить кого, но уж точно
не  в  глухой понедельник, когда люди, еще не  отошедшие
от вялой истомы выходных дней, вернулись к работе.

Тем удивительней было видеть в этот неурочный час сти-
хийную выставку картин.

Стас вдруг вспомнил, что набережная эта выглядела ина-
че.

Широкая. И с тополями. С постаментом, на котором тихо
ржавел танк, с прямоугольной табличкой, на которой было
выбито… а что именно выбито, Стас забыл. Но точно знал,
что в прежние времена художники собирались на площади.

– Там сейчас чистая зона, – сказала Людочка и капюшон
накинула. – Никакой уличной торговли.

Розовый пуховик шел ей чуть больше, чем драповое паль-
то, но все равно вид Людочка имела до крайности нелепый.



 
 
 

И Стас крепко подозревал, что его новая старая знакомая
распрекрасно знает и про вид, и про пуховик со стразами,
который хорошо бы смотрелся на подростке, и про многие
иные его мысли.

А плевать.
– Кого мы ищем?
На них не обращали внимания.
Стойки с картинами, задернутыми прозрачным полиэти-

леном, словно существовали сами по себе, отдельно от лю-
дей. Люди же, собравшись серой скучной стайкой, о чем-то
тихо переговаривались.

Пили.
– Одного Мишкиного приятеля… стойте здесь. С вами

они точно не станут говорить.
– Почему?
– Выглядите вы… не самым подходящим образом.
Выглядел Стас обыкновенно. Черные джинсы. Черный

свитер. И черная кожанка. Но он спорить не стал, послушно
остановился у парапета.

Гладкий черный камень.
А река серая. На Мишкиной картине река эта выглядела

живой и даже обрела некий лоск, присущий рекам серьез-
ным, вроде той же Темзы. И фонари светили загадочно, эта-
кими желтыми маяками. На деле же фонари были тусклы,
а некоторые и разбиты. От реки тянуло гнилью, да и серое,
грязное ее покрывало видом своим внушало лишь глубокую



 
 
 

тоску.
Людочка о чем-то говорила с людьми.
Они слушали.
Кивали.
Перешептывались. Руками размахивали, точно спорили.

Потом, повернувшись к Стасу, глядели уже на него. Трое.
Паренек, молоденький, пожалуй, моложе Мишки. И  седо-
власый мужчина того самого возраста, который принято на-
зывать неопределенным. Он вырядился в долгополую дуб-
ленку, явно женского кроя. На  шею повязал алый платок.
А вот голова его оставалась голой. Третьей была женщина.
Во всяком случае, Стас решил, что это именно женщина.

Все-таки в юбке.
А вот лицо у нее по-мужски жесткое, неприятное. Неуже-

ли та самая Ольга, которая едва не стала невестой Мишки?
Такая, пожалуй, могла бы и убить.

Людмила махнула рукой, приглашая подойти.
И Стас подошел.
– Добрый день.
– Здрасьте, – пробурчал парень, а мужчина с женщиной

величественно кивнули, всем видом своим давая понять, что
исключительно из милости и сочувствия снизошли до бесе-
ды со Стасом.

– Это Мишины друзья. – Людочка указала на паренька: –
Андрей.

Мужчину в  дубленке звали Всеволодом. Женщину  –



 
 
 

Вильгельминой. И Стас еще подумал, что имя это ей идет,
такое же неженственное.

– Друзья, Людочка, это громко сказано… так… были зна-
комы… порой приятельствовали, – Всеволод вытащил пла-
ток и громко высморкался. – Конечно, мы слышали о том,
что случилось… печально… очень печально… Мишенька
был талантливым молодым человеком… подавал большие
надежды…

Вильгельмина фыркнула и отвернулась.
– Вы так не думаете? – Стас не  знал, как держать себя

с этими людьми и о чем вообще их спрашивать.
– Не думаю. Обычный рисовальщик.
– Миночка!
–  Всеволод, да не  надо притворяться, будто ты о  нем

и  вправду печалишься.  – У  Вильгельмины голос оказался
тонким, с визгливыми нотами. – Напомнить тебе, что ты вче-
ра говорил?

– Был не в себе, – Всеволод покосился на Стаса. – Вы уж
извините, но  Миночка у  нас женщина простая… прямая,
я бы сказал. О чем думает, то и говорит.

– Ничего, – успокоил Стас.
– Я же полагаю, что Мишенька был талантливым молодым

человеком… перспективным, – это слово Всеволод произнес
медленно и по слогам. – Другое дело, он решил, что уже до-
стиг вершины… что ему нет нужды работать… а я вам так
скажу, талант – это лишь малая доля успеха. И гений должен



 
 
 

работать, постоянно, много…
– Миша работал, – тихо произнес Андрей.
– Ах, Андрюша тоже молод… максималист… он думает,

что если Миша писал, то он работал…
– А разве нет? – Стас изобразил удивление. – Извините,

я ничего не понимаю в живописи.
Всеволод кивнул, извиняя.
–  Понимаю… видите  ли, писать  – это… это просто…

технический навык, не более того. Суть же творца состоит
в движении. В постоянном поиске себя. Самосовершенство-
вании… долгих размышлениях…

Судя по всему, размышлять Всеволод любил.
– И только так появляется истинный гений… ваш же брат

писал все, что видел. Эту вот набережную, к примеру… пре-
пошлейшая вышла картинка. Или  вот цветочки… ромаш-
ки-незабудки-маки… кому в наше время нужны цветочки?

– У него даже образования приличного не было! – встряла
Мина. – Самоучка.

И вздернула подбородок, у нее определенно образование
было, и потому Мина полагала, что стоит несоизмеримо вы-
ше Михаила.

– Вы не подумайте, что мы завидуем… Мишеньке неска-
занно повезло, что у него есть такой брат… – Всеволод смот-
рел изучающе, и  под  взглядом его прозрачных, каких-то
ненастоящих глаз Стас чувствовал себя до крайности неуют-
но. – Мы прекрасно понимаем, что вами двигала родствен-



 
 
 

ная любовь… чувство долга…
– Почему у меня нет богатых родственников? – пробор-

мотала Вильгельмина, отворачиваясь.
Вопрос был явно риторическим, а  потому отвечать

на него Стас не стал.
– Вы сами признались, что ничего не понимаете в искус-

стве… а современное искусство таково, что простому обыва-
телю тяжело его воспринять… вот, к примеру… моя работа,
пройдемте. – Всеволод взял Стаса под руку и повел к стен-
ду. – Я назвал ее «Ноктюрн № 3». Чувствуете, какая мощная
энергетика? Заряд?

Стас кивал, хотя чувствовал лишь недоумение.
Квадрат холста. Желтое поле. Красные пятна и  синие

брызги. Если это современное искусство, то Стас тот самый
обыватель, который это искусство воспринимает явно с тру-
дом.

– А это «Осень»…
Второе полотно, на сей раз в буро-черных тонах. Быть мо-

жет, есть за этими хаотическими пятнами глубокая мысль
и даже идея, но Стасу она не видна.

Впрочем, в  приемной, помнится, висит что-то этакое,
современное и концептуальное, малопонятное, подаренное
кем-то из партнеров. И надо полагать, Всеволодовы ноктюр-
ны вкупе с осенней хандрой были не хуже.

– У меня огромный потенциал, но увы. – Всеволод по-
тирал бледные вялые руки.  – Нынешний мир искусства



 
 
 

насквозь прогнил… уже никому не  нужны идеи, творцы,
но лишь презренный металл… насколько я знаю, картины
Мишенька уничтожил?

Стас кивнул, уже понимая, к чему идет разговор.
– Но выставку его вы проплатили… так к чему пропадать

деньгам? Конечно, мне безумно жаль Мишеньку… он та-
кой… милый был… вежливый… не буду лгать, что мы дру-
жили… нет, я скорее был его наставником… советчиком…
и Мишенька был очень мне благодарен за помощь. Уверен,
он не стал бы возражать…

– Я подумаю.
Нельзя отвечать отказом: оскорбится. И раненое самолю-

бие, которое ранено давно, но рана эта не зажила и не за-
живет уже, сделает Всеволода врагом. Конечно, Стасу враги
не страшны, тем паче такие, но… как знать, вдруг да приго-
дится этот нелепый гений в женской дубленке.

– Конечно, думайте… но уверяю вас, когда меня заметят,
мои картины будут стоить очень и очень дорого… вы ведь де-
ловой человек… и сейчас вы можете вложиться в собствен-
ное будущее…

Стас вытащил кошелек.
– Вот, – он протянул Всеволоду пять тысяч, – вас не было

на поминках. Выпейте за Мишку…
Выпьет.
И скорее всего немедленно.
– Но вы все равно подумайте! – Купюра исчезла в широ-



 
 
 

ком рукаве. – Если решите, то я всегда здесь… или спросите
кого…

Стас кивнул: спросит.
Знать бы еще, кого.

–  Вот скотина,  – Мина демонстративно повернулась
к Владиславу спиной.

– Вы это о ком?
Мину Людмила помнила. Та бывала у Мишки в гостях,

не сказать, чтобы часто, но появление ее приводило Ольгу
в ярость. И кажется, Мина это знала, а потому заглядывала
исключительно тогда, когда Ольга была дома.

Она  выходила курить на  лестничную площадку, подни-
малась, садилась на широкий подоконник, подвигая фикусы
Анны Павловны, что последнюю тоже неимоверно раздража-
ло, но раздражение свое она предпочитала доносить до Лю-
дочки. Мина же курила, и отнюдь не пахитоски, но обычные
сигареты, крепкие, если не сказать – ядреные. Запах их по-
том долго стоял на лестничной площадке.

– Я о Славке, – Мина к Людмиле относилась снисходи-
тельно. Впрочем, так она относилась ко  всем людям, гля-
дя на них с высоты собственного роста, которого нисколь-
ко не стеснялась. – Глянь, как жопу лижет… прям стелется
весь.

Владислав кружил вокруг Стаса, о чем-то говоря, и гово-
рил быстро, эмоционально. Стас слушал. Кивал… выглядел



 
 
 

спокойным.
Неплохо выглядел.
Почему-то Мишкин старший брат представлялся Людми-

ле иным. Богач. Сноб. Человек, который всех других людей
оценивает исключительно по толщине их кошелька. А Лю-
дочкин был тощ, что дворовый кот.

–  Говорит небось, чтоб Мишкину выставку ему отда-
ли… – Мина вытащила сигарету и, размяв пальцами, в рот
сунула. – А чего вы приперлись?

Она была демонстративно груба, но грубость эта вызыва-
ла у Людмилы лишь жалость.

Так грубят, пытаясь защитить себя.
– Спросить кое о чем… ты… ты вправду думаешь, что

Михаил…
–  Ширялся?  – Мина щелкала одноразовой зажигалкой,

но огонька не было. – Вот ж-жопа… Мишка не ширялся. Так,
баловался однажды травкой… кто не балуется?

Людмила могла бы ответить, но промолчала.
–  Потом сказал, что это не  по  нему… у  него мозги

плавились, а  Мишка любил, чтобы голова ясною была.
Он и не пил-то почти… убили его.

– С чего ты взяла?
– С того, что он не ширялся, а умер от передоза, а теперь

вот ты явилась с вопросами. Слушай, попозируешь, а?
– Зачем?
У Людмилы не было ни малейшего желания позировать.



 
 
 

– У тебя лицо интересное. Правда, прическа тебе не идет.
Короче надо. Если хочешь, я постригу.

– А ты…
–  Парикмахер. Живописью не  прокормишься. Теперь

вот… – Мина вытащила вторую зажигалку. – Я хороший па-
рикмахер. А художник…

Она все-таки закурила, втягивая дым жадно, глотая его.
– Мишку пришили… тут и ловить нечего…
– Кто?
– А я откуда знаю? Нет, ну ты глянь на паршивца… весь

из  себя гордый… прямо-таки непродающийся человек ис-
кусства. Тебе такие встречались?

– Я не слишком хорошо знакома с людьми искусства, –
Людмила постаралась быть дипломатичной.

Всеволод взял Стаса под руку и повел вдоль набережной.
Парочка смотрелась забавно. Высокий Стас, в облике кото-
рого проскальзывало что-то бандитское, и нелепый Всево-
лод, отчаянно жестикулирующий, но одной рукой. Второй он
крепко удерживал добычу.

Стаса даже немного жаль стало.
–  А  из  ваших… я знаю, что Мишку недолюбливали.  –

Людмила отвернулась.
– Недолюбливали… хорошее слово… недо… у нас тут все

немного недо… недореализованные гении, у которых недо-
деланные шедевры годами стоят. – Мина бросила недокурен-
ную сигарету и с наслаждением раздавила. Носила она бо-



 
 
 

тинки военного образца, грубые, на толстой подошве, и эта
обувь как нельзя лучше подходила ее облику. – Мишке за-
видовали. И я завидовала.

Она  произнесла это с  вызовом, уставилась на  Людмилу
выпуклыми глазами, ожидая осуждения или упрека, но Люд-
мила такими глупостями не занималась.

– Но ты не убивала.
– Спрашиваешь или утверждаешь?
– Надеюсь.
– Мишка… понимаешь, он вроде и неплохой парень был.

Душевный. И помочь всегда готов… я как-то в больничку
угодила, так он один из всех наших навещал. Мандаринок
принес. Терпеть не могу мандарины, но было приятно. Вот
только… это натура моя гадская… хороший, да… заказы
эти, которыми он пробивался… наши шипели, что настоя-
щий художник не опустится малевать рекламные плакаты.
Но это от зависти. У них не получалось. И у меня не полу-
чалось. Сколько я побегала по городу… и объявки давала…
пару раз получила заказ, да и то в первом случае с деньгами
кинули, а во втором вообще работу не приняли. А у Мишки
ладилось.

Она присела на парапет и вытащила новую сигарету, по-
вертела, но не убрала.

– Пытаюсь бросить, да, видать, хреново пытаюсь… недо…
наши Мишку за это его… везение, скажем так, недолюбли-
вали. А уж когда о выставке речь зашла… в нашем-то бо-



 
 
 

лоте и персональная выставка… некоторым везло, догова-
ривались, чтобы пару-тройку картин в галерею взяли. Типа
на продажу… но персональная… и значит, в газетах напи-
шут. А там уже… я-то понимаю, что как помянут, так и за-
будут. Но наши зудели… все дерьмо, которое было, вскипе-
ло. А дерьма в людях немало… решили, что сначала братец
Мишке тут выставку купит, а там уже и в Москве или Пе-
тербурге… Ивашкин вообще говорил, что вроде как потом
в Германию картины повезут.

– С чего он взял?
– А я откуда знаю, – Мина все-таки закурила. – Не бу-

ду врать, что я в стороне от этих сплетен осталась… но зла
Мишке точно не желала. Убить… зачем?

– Не знаю.
– И я не знаю. Это Славка наш думает, что Мишкиного

братца уговорит выставку отдать, но хрена с два у него вый-
дет. Я таких, как этот, знаю. Морду сделают клином и адью.
Но Славке невдомек…

– Могли убить ради выставки?
Мина покачала головой, а Андрей, который стоял рядом,

тихо сказал:
– Его не наши убили.
– А кто?
– Картина.
Мина расхохоталась. Смех ее больше напоминал воронье

карканье, был хриплым, неприятным.



 
 
 

– Кар…кар…картина…
– Он сам говорил, что демон его не отпускает…
– Байки, – фыркнула Мина.
– Ага… а с Пряхой тоже байка была?
– Кто такой Пряха?
– Ванька Пряхин… он в позапрошлом году… того, – Ми-

на махнула рукой.  – Упился вусмерть. А  ты, Андрюшка,
не равняй. Если Мишка не по этому делу был, то Пряху трез-
вым никто никогда и не видел…

– А с Гошкой? – Андрей насупился. – Что, скажешь, тоже
сам…

– С крыши упал. Нажрался до белочки и сиганул, – пояс-
нила Мина.

– И все равно… – Андрей не намерен был отступать. –
Они все за ту картину брались… а она проклятая!

Он тоненько взвизгнул.
– В черном-черном городе… – засмеялась Мина. – Не слу-

шай. Или слушай, как сама хочешь… Андрюшка у нас лю-
битель сказки страшные рассказывать.

– Это… это не сказка! Мне Мишка сам сказал, что она
оживает, что… что лучше бы он не соглашался… и Гошку
он знал… и боялся, что тоже… только никому не говорил,
потому что засмеяли бы…

– Никому не говорил, а тебе сказал.
Андреевы уши покраснели, правда, возможно, не от сты-

да, но  от  холода, потому как  вязаная шапочка эти уши



 
 
 

не прикрывала.
– Минка… ты вот… ничего не знаешь, а лезешь тоже…

это картина его убила!
– Расскажи, – попросила Людмила.
В  проклятье она не  слишком верила, а  страшных баек

могла и сама рассказать немало, благо у иных пациентов слу-
чались на диво впечатляющие галлюцинации, о которых те
повествовали ярко, с душою.

– Так… это… – Андрей покосился на Мину, которая по-
вернулась боком, делая вид, что всецело увлечена созерца-
нием грязных вод местной речушки. Но не оставалось ни ма-
лейших сомнений, что Мина слушает. – Ну… в общем, ко-
роче…

– И длиннее, – буркнула Мина.
– Мишке заказали копию «Демона», ну того, значит, ко-

торый поверженный. Ну, врубелевского, – Андрей смущался
и от смущения приплясывал.

Вздыхал.
Хлопал себя по бокам.
– Мишка поначалу отказался… он же не дурак, чтоб свя-

зываться с такой картиной… а ему денег посулили… много.
– Сколько? – поинтересовалась Мина.
– Десять штук. Баксов, – Андрей ответил с готовностью. –

И еще аванс дали. Штуку. Я пришел, а Мишка, значит, сидит
и бабло считает… ну я и спросил, откуда. А он засмеялся,
сказал, что за картину заплатили… и я офигел прямо. Нет,



 
 
 

если б он и вправду знаменитым был, то оно понятно, а вот
так…

– У нас любой за десять штук удавится, – Мина сказала
это, не соизволив повернуться к Андрею.

– Ну… он потом от наших ушел… то есть раньше каж-
дую неделю тут появлялся, а вот… ну… значит, Славка и го-
ворит, что Мишка загордился… и  вообще сноб он… а  я
к нему… мало ли, вдруг чего приключилось. А он мне дверь
не сразу открыл. И весь такой… ну, такой…

От неумения выразить увиденное словами Андрей сник.
–  Волосы дыбом… в  краске… и  глаза такие, ну, зна-

чит, дикие глаза. И еще такой на меня, мол, чего припер-
ся. А Мишка, он же всегда был… ну таким, добрым, зна-
чит. Я его и спросил, может, чего случилось. А он засмеял-
ся и в квартиру позвал. Чай пить. Потом сказал, что случи-
лось… что он своего ангела нашел. Прикиньте? Он так и за-
явил, мол, парадокс, начал писать демона, а отыскал анге-
ла…

– Как ангела звать, ты, конечно, не спросил, – Людмиле
эта история нравилась все меньше.

И  получается, что  она, Людмила, которая думала, буд-
то бы дружна с соседом, и даже не дружна, а близка, как бы-
вают близки лишь кровные родственники, на самом деле ни-
чего о нем не знала.

Картина проклятая.
Ангел.



 
 
 

Десять тысяч… это ведь огромные деньги по  местным
меркам. И  в  квартире их не  было. Забрали? Или  Мишка
успел потратить? Но на что?

– Он тогда только и говорил, что про картину эту… а по-
глядеть не дал, сказал, что на выставке, что… он не просто
копию делает. А по мотивам, значит… ну и мне любопытно
стало. Я и заглядывал… где-то раз в неделю. Иногда Миш-
ка нормальным был, ну, как прежде. А иногда вообще шаль-
ной… один раз вовсе долго не пускал. А когда пустил, то
в квартире духами пахло. Я тогда еще подумал, что он с ба-
бой кувыркался…

– Видел ее?
Баба.
Женщина. Или девушка, тот самый полуразмытый силуэт

на полотне. Незнакомка, для которой предназначалось шам-
панское и треклятый шоколад.

– Не-а, – помотал головой Андрей. – Мишка меня тогда
в магазин послал. Ну, чтоб жрачки какой купил, а то у него
вообще голяк…

– А ты и пошел. – Мина бросила сигарету в воду. – Иди-
от ты, Андрюшка… сказочный.

Он насупился.
– Это картина его!
– Картины не убивают, – заявила Мина.
И Людмила охотно с ней согласилась: картины не убива-

ют. В отличие от людей. И чтобы понять, что же произошло,



 
 
 

ей придется найти ту неизвестную женщину, не то ангела,
не то демона.

Знать бы еще, где ее искать.
– Гошка перед смертью тоже говорил, что демон на него

смотрит! – не сдавался Андрей. – Так мне и заявил, что, мол,
спать не может, потому как тот пялится…

– Пить меньше надо было… – Мина спрыгнула с парапе-
та. – Не знаю, кто Мишку укокошил, но точно не картина…

Стасу стоило немалого труда отделаться от  Всеволода,
преисполнившегося странной убежденности, что чем боль-
ше он говорит, тем солиднее выглядит. А говорил он боль-
шею частью о  современном искусстве, предмете, который
сам по себе был Стасу мало интересен, а в Всеволодовом ис-
полнении, обильно сдобренном терминами, и вовсе невыно-
симо скучен. Спасла Людмила.

– Извините, нам пора. – Она взяла Стаса под руку, и Все-
волод нахмурился.

– Мы только…
– Мы опаздываем, – Людочка, к счастью, не собиралась

отступать. – В другой раз побеседуете.
– Конечно-конечно… непременно, – Всеволод нехотя от-

ступил. – Я ведь дал вам свою визитку?
– Шесть штук, – буркнул Стас.
– Я буду ждать звонка… вашего решения… надеюсь, –

Всеволод склонил голову набок, – вы примете правильное



 
 
 

решение!
Это было произнесено с  явным подтекстом. И  у  Стаса

появилось почти непреодолимое желание дать Всеволоду
в морду. Желание было для него новым, поскольку характе-
ром Стас обладал на диво уравновешенным и до сего дня
склонностей к мордобитию не проявлял.

–  Позвоните. Обязательно позвоните… или, может, я
сам… вы занятой человек…

– Идем, – велела Людочка, потянув Стаса. – И не обора-
чивайся.

Оборачиваться Стас и не думал, больше всего он боялся,
что Всеволод бросится следом, станет требовать номер теле-
фона или адрес… или еще что-нибудь.

К счастью, тот остался на набережной.
– Господи, – лишь на стоянке Стас вздохнул с облегчени-

ем. – Я уж думал, что никогда от него не избавлюсь.
– Всеволод – не самый худший из них, – пожала плечами

Людочка, которая определенно не усматривала в недавних
событиях ничего странного.

– Репей. Надеюсь, ты меня притащила сюда не ради бесе-
ды с ним?

Людочка руку отпустила. И отступила на шаг. Нейтраль-
ное расстояние, приличествующее при беседе с малознако-
мым человеком. Стасу вдруг стало обидно. Разве он мало-
знакомый? Он ее с детства знает. Просто в их знакомстве
случился некоторый перерыв.



 
 
 

Бывает же и такое.
– Нет… кое-что интересное рассказали. Мина тоже дума-

ет, что Мишку убили. А вот Андрей уверен, что убила его
картина.

– Чего?
Вот только всякой мистической хрени Стасу не хватало

для полного счастья!
Людочка усмехнулась, а усмешка получилась кривоватой,

усталой такой, и продолжила:
– Более того, Мишка не первая ее жертва. Были еще двое.

Один упился… что это значит, я не  скажу. Предполагаю,
что отравление некондиционным спиртным имелось в  ви-
ду. Второй в приступе белой горячки с балкона сиганул…
но главное, что эти двое незадолго до смерти получили за-
каз. Картина по мотивам врубелевского «Демона».

Стас закрыл глаза.
…у моего демона семь ликов…
Он помнил тот, последний, оставшийся на полотне. Без-

граничная тоска. И глаза, в которые душу затягивает, словно
в омут…

– Более того, – спокойный Людочкин голос не позволил
вновь утонуть в этих глазах. – За картину Мишке обещали
заплатить десять тысяч. Не рублей. И аванс дали… аванс Ан-
дрей видел.

– Не сходится.
– Что не сходится? – Людочка присела на мокрую лавку.



 
 
 

Неприятное место.
Черный асфальт стоянки. Пара же черных деревьев с об-

кромсанными ветвями. И быть может, когда-нибудь потом
кроны разрастутся, но ныне деревья гляделись искалеченны-
ми. Лавка. Машины, покрытые зябью дождя.

Серые скользкие лавки.
И Людочка в розовом своем пуховике.
Интересно, как она жила? Наверное, не слишком радост-

но, если лицо такое усталое… женщин старят вовсе не годы,
но тяготы быта, которые Людочка небось покорно взвалила
на собственные плечи. И та самая жизнь, о которой Стас ни-
чего не знает, обыкновенная. Не хуже, чем у других. Рабо-
та. Магазин. Дом. Стирка и уборка по выходным. Готовка,
когда не лень готовить для себя. Затянувшиеся поиски, уже
не принца, но хотя бы кого-то, с кем можно попытаться со-
здать семью.

– Он снимал деньги с карточки, – Стас тоже сел, хотя лав-
ка и выглядела довольно-таки грязной. – Не подумай, что я
слежу… мне просто приходят отчеты по всем картам, бан-
ковские выписки и все такое… он дважды за последние пол-
года превышал лимит. А лимит приличный там… а раньше
карточкой вообще не пользовался. Брать даже не хотел. Я за-
крывал задолженность… я… я даже радовался… ну, то есть
получалось, что если Мишка принимал деньги, то и  меня
простил.

– Он на тебя злился.



 
 
 

– Я знаю.
Дождь пошел. Если утром была непонятная морось,

взвесь серая, которая еще не дождь, то нынешний зарядил.
И был холодным, но почему-то пах ванилью.

Ерунда какая.
Стас даже понюхал руку, чтобы убедиться, что запах этот

ему примерещился.
– Он думал, что ты его бросил.
Наверное, сейчас не самое удачное время для разговора.

И место тоже. Подобные беседы стоит заводить где-нибудь
в тихом кафе или дома, но Людочка вряд ли пригласит к себе
в квартиру, а Стас не пойдет в Мишкину.

– Я не бросил. Я просто… ну вот не умею я по телефону
говорить! То есть умею, но… как-то оно криво получается.
Привет. Как дела. Нормально. И у меня нормально. И всякий
раз выходит, что и рассказать-то особо нечего. Не будешь же
пацана грузить проблемами с таможней. Или поставщиком,
который тебя кинул… или еще какой-нибудь хренью… а по-
рой, понимаешь, крышу рвало…

Получалось, будто Стас оправдывается. А  он ни  черта
не оправдывается! Он и вправду не умеет щебетать, чтобы
часами и ни о чем.

Он не бросил свою семью.
Он деньги присылал. Сколько было, столько и присылал.

А  остальное  – это уже получилось так… хреново получи-
лось, что уж говорить…



 
 
 

– Ему было сложно, – Людочка на дождь не обращала вни-
мания. Сидела, ноги вытянула, длинные такие ноги, и джин-
сы узкие черные ей идут, во всяком случае смотрятся куда
лучше дурацкого этого пуховика. А ботинки вот на высокой
подошве старые совсем. – У вашего отца непростой харак-
тер. Был. Он… скажем так, он считал Мишкино увлечение
живописью совершенно неприемлемым для мужчины. Более
того…

Людочка прикусила нижнюю губу, будто раздумывая, сто-
ит ли вообще рассказывать о делах давно минувших дней.

– Он… с чего-то решил, что все художники… нетрадици-
онной сексуальной ориентации. Я не знаю, откуда это взя-
лось, но когда он понял, что Мишка поступил в художествен-
ное училище… этот скандал слышали, кажется, все… и он
за ремень взялся. Он часто за ремень брался.

Стас кивнул: он помнил эту отцовскую привычку, и ре-
мень помнил, военный, широкий, аккурат в отцовскую ла-
донь. Еще пряжку со звездой, доставшуюся от деда.

– Мама знала… пыталась воздействовать, но, сами пони-
маете… что она могла?

Немногое.
Отец никогда никого не слушал.
Ни Стасову учительницу, которая ходила на Стаса жало-

ваться. Ни родителей, ни Людочкину мамашу с ее нотация-
ми. Отец был уверен, что совершенно точно знает, как пра-
вильно воспитать сыновей.



 
 
 

–  В  тот раз… наверное, у  Мишки лопнуло терпение…
он ведь вырос уже… семнадцать лет… и сильный… худой,
но сильный. В общем, он ответил… драка завязалась. Мама
бегала разнимать.

Это Стас представлял плохо.
– Не только она. Помните, Виктора Степановича с третье-

го? У него как раз брат гостил… успокаивали их долго…
твой отец кричал, что не потерпит дома гомосека… уж изви-
ните, но он так выразился. Мишка тоже орал, что отец со сво-
ими армейскими порядками его достал. Он ушел из дому.
Неделю не появлялся… а потом у отца вашего инсульт слу-
чился.

– Я не знал.
Мишка не говорил про инсульт. И сам отец, с которым

в последние годы Стас перебрасывался от силы парой фраз.
Привет. Как дела… я вам там перечислил… что-нибудь нуж-
но?

Наверное, стоило приехать.
Хорошие дети навещают родителей. Выходит, что Стас

не  самый лучший сын, а  ему казалось, что он все делает
для семьи.

И своей не появляется.
Точнее, появляются какие-то женщины, приходят и ухо-

дят. Строят на него, на Стаса, планы, а он этим планам не со-
ответствует. И  женщины обижаются, начинают выплески-
вать на Стаса обиды. А потом, к несказанному Стаса облег-



 
 
 

чению, все-таки уходят…
– Он в больницу попал… больше месяца там провел…

оказалось, что инсульт у него не первый, что он на ногах пе-
реносил… Мишка его на ноги поднимал. Мама моя тоже по-
могала…

А Стас понятия не имел.
И теперь вот злость разбирает, что на братца дорогого, что

на отца… почему не сказали? Стас бы нашел хороших вра-
чей. И сиделку. И вообще все, что нужно. Он ведь зараба-
тывал прилично. Хватило бы на клинику нормальную, даже
за рубежом хватило бы.

А они молчали.
Из гордости глупой? Из нежелания навязываться?
– Я не знал, – прозвучало оправданием, и оправданием

слабым.
Но Людочка кивнула.
– Я говорила Мише, что это глупо, но он… он был очень

обижен… и считал, что вы сами не хотите иметь с ним, с от-
цом ничего общего, а у отца вашего вообще характер. Не бу-
дет он навязываться.

И от этого характера еще тогда Стасу хотелось на стены
лезть.

Из-за этого характера он, пожалуй, и избегал появлять-
ся дома. Убеждал себя, что занят… и  был занят. Бизнес
требовал постоянного внимания. Но помимо бизнеса были
еще упреки отца, которые Стас не готов был выслушивать.



 
 
 

Он  представлял себе отца, сухолицего, подтянутого, в  до-
машнем спортивном костюме, который сидел на нем едва ли
не формой.

Представлял портсигар.
Сигареты.
Хриплый голос. Ровный тон, которым отец высказывал

упреки. Всегда в глаза. И слова находил такие, от которых
вскипало в груди тихое бешенство. А ведь, если разобраться,
ничего оскорбительного он не говорил. Правду. Но правда
в его исполнении получалась какой-то перевернутой.

– Он меня так и не простил, – Стас вытер лицо.
Мокрое.
И  руки мокрые. И  дождь больше не  пахнет дождем,

но прелой листвой, и землею свежей, и запахи эти напоми-
нают о кладбище.

– Он думал, что я пойду в военное училище… он ведь
военным был… и мой дед… и прадед… и династия целая,
а я вот в бизнесмены подался. Он всегда презирал тех, кто
деньги ставил выше чести. Получилось, что я его надежды
обманул… и не только его, всей семьи. И Мишка тоже… на-
верное, он думал, что если не я, то хотя бы он. А получилось,
что оба не пожелали в армию.

Может, именно это отца и убило?
Не  инсульт, но  осознание того, что династия военных

на нем прервется?
– Ты не виноват.



 
 
 

– Я знаю.
Но знание не избавляет от чувства вины.
– Вот и вышло… как вышло… потом, после похорон, я

все-таки приехал и… все  равно не  получилось разговора.
Я думал, что Мишка остынет, успокоится, тогда и нормаль-
но все будет. Я объясню. Он поймет. Обнимемся по-братски.
Похлопаем друг друга по плечу, и вообще все наладится сра-
зу. А он не успокаивался. И не налаживалось… и только ко-
гда с выставкой этой…

Стас нахмурился.
Выставка.
Ему казалось, что это была именно его, Стаса, идея. Идея

хорошая, если не сказать – замечательная. Та самая протя-
нутая рука, которую Мишка точно не оттолкнет…

– Знаешь… – Он потер мокрый лоб.
А  ведь вымок-то до  рубашки, до  майки даже. Вода

на куртке, вода под курткой, и холодно, неудобно, но в то же
время и мысли нет, чтобы встать и уйти.

–  А  ведь это он мне позвонил… тогда… полгода… да,
где-то полгода тому… он мне прежде только дважды звонил.
Когда отец умер, и потом еще раз, сказать, что ремонт де-
лать в квартире будет. Вроде как я на нее тоже права имею.
Честный. Мне эта честность показалась глупой донельзя…
ну, то есть не глупой… и не честность. Наверное, не чест-
ность даже, а  принципиальность такая вот, показушная…
он мне тогда предложил выкупить мою долю… я взбесил-



 
 
 

ся… опять наговорили друг другу глупостей… но в общем,
не о том. Мишка позвонил. Сказал, что он договорился, вро-
де как две его картины в галерею приняли. В частную. А это
вроде как большой успех. И он со мной этим успехом делит-
ся. Рад был, а меня тогда как бес толкнул… две картины все-
го? Какого хрена только две? Мишка собственную выставку
получить может.

Людочка слушала.
Она  определенно умела слушать, и  качество это было

крайне необычно для женщины. Прежние Стасовы все боль-
ше говорить любили и, как правило, о себе. О своих планах,
надеждах… а о Стасе только когда он эти надежды не оправ-
дывал.

Странно сравнивать.
Людочка… девочка-отличница. Платье школьное, корич-

невое, с  юбкой в  складочку. Кружевной воротник. Белые
манжеты. Фартук черный.

Портфель.
Косички две жиденькие, которые она до выпускного клас-

са, кажется, носила, хотя косички – это для детей. Но у Лю-
дочкиной мамы были собственные представления о прили-
чиях.

Та Людочка не могла себе позволить ни плохих оценок,
ни  скоротечных школьных романов с  поцелуями у  запас-
ной лестницы. Та Людочка осталась в прошлом, как остался
и сам Стас с твердолобой уверенностью в том, что школьные



 
 
 

науки ему не нужны.
Он отряхнул воду с волос и поднялся.
– Пойдем.
– Куда?
– Куда-нибудь. А то промокнешь. Простудишься.
Она фыркнула, будто сама эта забота была Людочке смеш-

на.
– Это была его идея, с выставкой… – Стасова неудобная

мысль оформилась. – Мишка меня грамотно навел… кар-
тины… приглашение на какую-то тематическую… упомина-
ние, что в галерее этой и персональные организуют, но это
дорого… а я, дурак, и ухватился. Дорого, значит, возможно.
Да и не так уж дорого оно оказалось…

После улицы воздух в салоне машины показался горячим,
словно в бане. И Людочка расстегнула пуховик, под которым
обнаружился красный просторный свитер.

Красный был ей к лицу.
А прическа все равно неудачная.
– Отвези меня к Старому рынку, – попросила она, отки-

дывая влажные волосы. – Попробую с Ольгой встретиться.
Может быть, она что-то знает.

И больше ни о чем Стаса не спрашивала.
А он и не говорил.
Старый рынок остался прежним. Полуразвалившаяся сте-

на, дорога в ямах и древняя автобусная остановка. Старух
вот не  было, то  ли по  причине дождя, то  ли по  причине



 
 
 

все того же понедельника. По понедельникам Старый рынок
не работал.

Дома, его окружавшие, тоже были старыми.
Пятиэтажки серого скучного цвета, глядевшиеся грязны-

ми. Мутные стекла окон. Вереницы разномастных балконов.
Иные застекленные, обшитые сайдингом, другие – исконно-
го вида, пусть и потрепанные временем. На этих, открытых,
сушилось белье, но и оно выглядело застиранным, забытым.

Мертвое место.
– Я могу подождать, – предложил Стас.
– Не стоит, – Людочка выскользнула из машины нелов-

ко. – Лучше попробуй узнать про Ивана Пряхина… а Гош-
киной фамилии не знаю. Но не думаю, что в нашем городе
много самоубийц.

Наш город.
Она  так произнесла, будто этот город и  вправду был

не только ее, но и Стасов.
Глупость.
Он уехал. Оставил. Обжился, пусть не в Москве, а в Ека-

теринбурге, там тоже хватает возможностей для  бизнеса.
И  к  Екатеринбургу, шумному, растрепанному, попривык.
А эта провинциальная глушь действует на Стаса угнетающе.

С другой стороны, Людочка права. Вряд ли здесь много
самоубийц.

Но сначала Стас заглянет в другое место.



 
 
 

 
Эпизод 1

 
 

Города
 

Раз он продал дивный рисунок из «Каменного гостя» – Дон
Жуан за 3 рубля. Так просто кому-то. И купил себе белые
лайковые перчатки. Надев их раз, бросил, сказав: «Как вуль-
гарно»1.

Ныне, на  излете жизни своей, я благодарю Провидение
за то, что позволило оно стать молчаливым свидетелем
жизни человека, пред гением чьим я преклоняюсь. И в то же
время я кляну себя за слабость, ибо сил моих малых не хва-
тило на  то, чтобы изменить предначертанное судьбой.
Я пытался, и не единожды, и порой мне даже чудилось, что
удача на моей стороне. Однако вновь и вновь демоны его бы-
тия оказывались сильней человека. Быть может, если бы
он сам нашел в себе силы противостоять им, если бы в ту
самую первую встречу, ставшую роковой, послушал бы мое-
го совета и отступил, все сложилось бы иначе. Однако иные
люди твердят, что Провидение же уготовило для каждо-
го из нас свой особый путь. И если так, то все усилия мои

1 Из воспоминаний К. Коровина.



 
 
 

были изначально тщетны. Мишеньке было суждено пройти
по мукам. И как знать, не страдания ли души возвеличили
его над иными людьми?

Я постараюсь рассказать сию историю таковой, како-
вой предстала она в моих глазах.

Знакомство с Мишей я свел еще в далекие детские годы.
У нас имелось много общего, что и позволило состояться
не только знакомству, но и той детской дружбе, которую
отличает удивительная искренность. Не буду лгать, что
сохранилась она на  всю жизнь, все  же слишком разными
мы были. Однако я всегда ощущал ответственность за Ми-
шеньку, тогда как он платил мне немалой приязнью.

Мы родились в один год, хотя и в разных городах. Мишень-
кин отец, как и мой, был офицером. И не просто офицером,
но преданным своей службе, которая требовала постоян-
ных разъездов. Порой мне казалось, что все мое детство
минуло в постоянных сборах и дороге. Как-то и Мишенька
обмолвился, что самое раннее его воспоминание – огромный
вокзал. Он не мог сказать, в каком из городов, где ему выпа-
ло побывать, стояло сие сооружение. Быть может, в Ом-
ске, а быть может, в Астрахани, Саратове или даже Одес-
се. И  существовало  ли оно вовсе таким, каким осталось
в детской его памяти: огромным монстром, пожирающим
людей. Мишеньку тогда поразила и суета, и пестрота тол-
пы… вскоре, по собственному его признанию, он возненави-
дел ее, а еще сборы и сопровождавшую их суматоху, вокза-



 
 
 

лы, раскаленные рельсы и пыхающих дымом монстров поез-
дов. И неприязнь к переездам осталась у него на всю жизнь,
в ней мне виделся отголосок детского страха, побороть ко-
торый Мишенька так и не сумел. Впрочем, из всех страхов
его этот был самым безобидным.

Отец Мишеньки, как и мой, и многие иные отцы, безуслов-
но, желал сыну лишь добра, но в желании этом и в беспокой-
стве за душу Мишеньки он порой проявлял излишнюю стро-
гость. Не раз и не два случалось Мишеньке быть наказан-
ным за баловство, недостаточное, как виделось отцу, ста-
рание в учебе или вовсе за проказы, к слову, редкие, поелику
был Михаил на редкость спокойным, серьезным ребенком.
Нельзя сказать, чтобы эта отцовская строгость пересту-
пала границы, оборачиваясь жестокостью. Единственное,
что, пожалуй, можно поставить в упрек его батюшке – из-
лишнюю сухость, характерную, впрочем, для мужчин и во-
енных. Мишенька же, обладавший натурой излишне впечат-
лительною, принимал ее за отсутствие любви.

Матушка Михаила, Анна Григорьевна, утомленная ча-
стыми родами, горем – из всех детей ее в живых остались
лишь Мишенька и Анна, – слегла. Влажный и сырой воздух
Омска усугубил течение болезни, и  Анна Григорьевна пре-
ставилась, когда Мишеньке было всего-то три года. Он со-
хранил о матери самые светлые воспоминания, пусть и осо-
знавал, что образ ее во многом рожден его воображением,
а не памятью. Он не единожды рассказывал о том, как она,



 
 
 

уже осознавая неизбежность смерти, все же находила в се-
бе силы улыбаться. И  лежа в  постели, обессиленная, из-
можденная чахоткою, вырезала из бумаги фигурки людей,
лошадей, фантастических животных…

Отец Мишеньки, верно рассудив, что не управится сам
и со службой, и с хозяйством, и с Мишенькой, каковой рос
ребенком болезненным, женился вновь. Женщину он выбрал
с таким разумением, чтобы была она не столько красива
или  богата приданым, сколько являлась рачительною хо-
зяйкой и  доброю матерью. Ему  посчастливилось не  оши-
биться с выбором. Я прекрасно помню Мишенькину мачеху,
Елизавету Христиановну, женщину тихую, преисполненную
чувства собственного достоинства. Рядом с нею было уди-
вительно спокойно. Разговаривала она со всеми ласково, ти-
хим голосом, и глаза ее голубые сияли особым внутренним
светом. Мишенька говорил, что в них отражалась душа.

Как знать.
В  огромном ее сердце хватило места и  родным детям,

и  Мишеньке с  Анной. Они  же, сперва отнесшиеся к  маче-
хе с прохладцею, все ж таки были живы их воспоминания
о родной матери, после признали, что женщина сия многое
сделала, чтобы жизнь их удалась.

Она, искренне ратуя за больное дитя, – а к трем своим го-
дам Мишенька не умел и ходить, и многие врачи, к которым
обращался Александр Михайлович, не  готовый смириться
со слабостью сына, повторяли, что сии болезни происходят



 
 
 

от врожденной телесной слабости – организовала ему осо-
бый режим. Елизавета Христиановна, будучи женщиною
образованной, происходила из интеллигентной семьи. Сест-
рица ее, окончившая Петербуржскую консерваторию, с охо-
тою приобщала детей к музыке и театру, а брат придумы-
вал всякого рода игры, способствовавшие развитию как ра-
зума и духа, так и телесному.

По просьбе же мачехи, ратовавшей за  развитие гармо-
ничное, Мишеньке было дозволено тратить время на живо-
пись, занятие, по мнению Мишенькиного отца, пустое, несе-
рьезное. И признавая за сыном несомненный талант в мале-
вании, он все же не готов был позволить Михаилу сделать
свой выбор.

Стоит ли говорить, что сам Мишенька ценил сии уроки
больше, чем любые иные. И каждая минута, проведенная
с учителем, а пригласили к нему известного в Саратове пе-
дагога Година, по собственному его призванию, была неска-
занно дорога  ему. Он  как-то обмолвился, что тогда еще,
пребывая на распутье – и музыка, и театр, и живопись оди-
наково влекли его, в отличие от определенной отцом адво-
катской стези, – он все же чувствовал, что именно рисова-
ние дарит особый душевный покой.

Еще одним событием, определившим выбор Мишеньки,
стала встреча с фреской великого мастера Микеланджело,
привезенною в Саратов. И по собственному его признанию,
творение сие столь сильно поразило Мишеньку, что мно-



 
 
 

гие ночи, стоило закрыть глаза, он вновь и вновь видел его
во всех, самых мельчайших подробностях.

В  гимназию Мишенька поступил в  Петербурге, но  по-
сле, сопровождая отца, назначенного в  Одессу гарнизон-
ным судьей, продолжил свое образование там. Обладая жи-
вым умом и немалыми способностями к наукам, как есте-
ственным, так и гуманитарным, Мишенька легко справлял-
ся с учебою. И не было удивительным то, что гимназию он
окончил с отличием.

Тогда же решилась и Мишенькина судьба.
Ни он сам, ни уж тем паче семейство его не помышляли

о том, что Мишенька будет заниматься живописью. Нет,
Александр Михайлович был преисполнен самых радужных
ожиданий, ведь сын его, казалось, являл собою воплощение
всех родительских чаяний.

На семейном совете было решено, что учиться Мишенька
поедет в Петербург, в университет. Образование сие стоило
немало, однако Николай Христианович, который искренне
полагал Мишеньку племянником родным, пусть и не имели
они меж собой того самого кровного родства, предложил
не только оплатить учебу, но и предоставил собственную
квартиру для Мишенькиного проживания.

Скажу, что впоследствии это решение, на тот момент
казавшееся единственно верным, привело к тому, что уни-
верситет Мишенька окончил в звании действительного сту-
дента, не сумев или, вернее будет сказать, не пожелав за-



 
 
 

щитить заключительную конкурсную работу.
В Петербург отправился и я.
И так уж вышло, что мы вновь оказались вместе, по-

жалуй, причиной тому были семейные традиции, кои тре-
бовали от сыновей следовать отцовскою и дедовой стезей.
Не скажу, чтобы к тому времени наша дружба перестала
дружбою быть. Скорее уж вышло так, что Мишеньке учеба
давалась легко, мне же приходилось добиваться всего нема-
лыми усилиями. И сие наложило отпечаток на характер.
Мишенька был мил и приветлив, я – замкнут и угрюм, все-
цело погружен в собственные мысли. Он – открыт и готов
подхватить любую идею, которая только покажется в сию
минуту стоящей. Я же ко всем идеям относился насторо-
женно, привычно пытаясь понять, хватит ли сил на их во-
площение. Мишенька сам был горазд на придумки, которые
студенческою братией принимались с восторгом, ибо фан-
тазией он обладал неугомонной. Я же… я искренне полагал,
что не след тратить время на занятия, кои не принесут
после никаких преференций. Как бы там ни было, мы оказа-
лись вместе, но порознь.

Мишенька был центром.
Солнцем, вокруг которого крутились иные небесные тела.

Я же… я был слишком скучен, обыкновенен, чтобы на меня
обращали внимание.

Первый курс мы учились оба, Мишенька, как обычно, бле-
стяще. Я – с переменным успехом. Но на курсе втором он



 
 
 

остался на второй год, отписав отцу, что желает упро-
чить полученные знания… а после и  вовсе потерял к уче-
бе всякий интерес. Его увлекало то одно, то другое. То он
ударялся в дебри философии, то вдруг бросал Канта и воз-
вращался к  театру, который любил самозабвенно. В  до-
ме его дядюшки, человека достойнейшего, царила обстанов-
ка, не способствовавшая постижению скучных юридических
наук. Николай Христианович сам был вовлечен в круги бо-
гемного бытия и с немалым удовольствием помог племян-
нику стать своим в этом обществе. Правда, сие требова-
ло немалых затрат, и Мишеньке пришлось заняться делом.
Он охотно брался репетиторствовать или даже служил гу-
вернером, ибо умел находить общий язык не только с роди-
телями, но и с детьми, харизмою своею увлекая их учебой.

Завидовал ли я ему?
Несомненно. Но… эта зависть нисколько не мешала нам

приятельствовать, и  при  редких встречах я с  удоволь-
ствием слушал Мишенькины рассказы. Теперь, оглядываясь
на те годы, я могу с уверенностью сказать, что именно они
были самыми счастливыми и беззаботными в Мишенькиной
жизни. Тогда она представлялась ему простою и понятной.

Он ошибался, как и многие до него.
Когда все изменилось? В Киеве ли? Или еще тогда, когда

Мишенька попал в  семейство сахарозаводчиков Пампелей,
где и обосновался на годы? В то время я, увлеченный соб-
ственною учебой, выпустил, признаться, Мишеньку из виду,



 
 
 

а потому, встретив его в опере, куда мне случилось попасть,
весьма удивился переменам. Куда подевался вчерашний сту-
дент и мой приятель? Откуда взялся молодой денди из тех,
которых Мишенька еще недавно сам высмеивал прилюдно?
Он же, глядя на меня свысока, снисходительно, сказал:

– Жизнь переменчива… а ты, мой друг, гляжу, все преж-
ний…

Под взглядом его я остро ощутил собственную несураз-
ность. И пусть платье мое не было грязным или неопрят-
ным, однако было оно лишено всякого лоску. Да и сам я, при-
знаться, обладал внешностью презаурядной, да и характе-
ром столь же невыразительным, как и внешность.

После той встречи я и узнал, что Пампели наняли Ми-
шеньку репетиторствовать великовозрастному сыну, Ми-
шенькиному сокурснику, который был пригоден к  наукам
еще менее, нежели я сам. Пампели являлись душевными
людьми и приняли Мишеньку как родного. Зимою он ездил
с ними в оперу, летом переселялся со всеми на дачу в Петер-
гоф. Пампели ни в чем себе не отказывали, и всё у них бы-
ло не похоже на строгий и скромный уклад в семье самого
Врубеля; дом был полной чашей, даже излишне в букваль-
ном смысле, и именно у Пампелей обнаружилась во Врубеле
впервые склонность к вину, в котором здесь никогда не было
недостатка.

Однако именно Пампели, очарованные Мишенькой, стали
поощрять его увлечение живописью. Их усилиями он возоб-



 
 
 

новил знакомство с Вилье, а такоже со студентами Акаде-
мии художеств, каковую Мишенька и стал посещать воль-
нослушателем.

Естественно, его отец, уже осознавший, что чаяниям его
не  суждено сбыться, не  одобрял этакую вольную жизнь.
Он писал Мишеньке гневные письма, укоряя его, однако же
сии укоры не способны были отвратить Мишеньку от пу-
ти, который он полагал собственным.

– Ты не понимаешь, друг мой. – Порой с ним случались
приступы одиночества, когда Мишенька вспоминал вдруг
о  моей скромной особе, с  которою он мог позволить себе
быть откровенным. – Это мой долг перед обществом, осо-
бая миссия, работа в сфере между природой и свободой…
познание сути… живого ее воплощения в искусстве…

Я слушал, как делал то с детских лет, однако то ли по-
влияло на меня столичное житие, то ли сам я стал взрос-
лей, но за этими словами мне виделась пустота. Я и сам,
как и многие студиозусы, не избежал увлечения философией
Канта, однако никогда не полагал себя способным постичь
истину в полной ее мере.

– Я чувствую в себе острейшую необходимость донести
до всего мира…

Он мог говорить долго.
Я  не  вслушивался в  слова, лишь кивал, и  самого моего

факта молчаливого присутствия хватало Мишеньке, что-
бы выговориться и остыть. Тогда-то он и принимался об-



 
 
 

суждать вещи, куда более приземленные и потому понят-
ные мне. Мы с ним говорили о его сестрице Анне, об отце, ко-
торый писал и мне, умоляя повлиять на Мишеньку, о Пам-
пелях, учебе… и эти житейские беседы были мне дороги. Я-
то в отличие от Мишеньки никогда не умел обзаводиться
друзьями легко и в Петербурге имел нескольких приятелей,
однако особо близких, душевных отношений ни с кем не сло-
жилось. Полагаю, что и Мишенька, несмотря на всех людей,
его окружавших, порой испытывал одиночество, иначе по-
чему его влекло ко мне?

Как  бы там ни  было, но  к  цели своей Мишенька шел
с  завидным упрямством. В  лице Чистякова он отыскал
того учителя, который обладал бесконечным терпением,
глубочайшим пониманием сути каждого из  своих учени-
ков, и для всех у него находились особые слова. И влияние,
которое он оказывал не  только на  творчество учеников,
но и на саму их жизнь, было воистину огромно.

Именно благодаря ему Мишенька добровольно отказался
от всей той роскоши, которая окружала его у Пампелей,
ударившись в аскезу, ибо через нее он полагал возможным
снискать вдохновение. Нельзя сказать, чтобы путь его был
прост и легок, нет, пожалуй, именно тогда Мишенька впер-
вые столкнулся с тем, что одного таланту недостаточно,
что не все, чего он желает, выходит именно так, как того
хочется. Но при всем том трудности, как я того опасался и,
признаюсь, втайне надеялся, не заставили его отступить.



 
 
 

Сразу скажу, что Академию художеств он не окончил,
пусть и к концу учебы его многие называли талантливым,
а композиция его «Обручение Марии с Иосифом» даже снис-
кала серебряную медаль. Но формального этого успеха было
Мишеньке недостаточно.

Он желал иного.
И  тогда, на  счастье, как  казалось  ему, Чистяков свел

Мишеньку с Праховым.
Иногда я думаю, что было бы, ежели бы Мишенька от-

казался от  поездки в  Киев? Ежели  бы вернулся к  Пампе-
лям, к легкой их жизни? Или, напротив, Адриан Викторо-
вич пожелал бы видеть не вчерашнего студиозуса, но чело-
века с опытом? Я думаю о сотнях мелочей, которые мог-
ли бы повернуть Мишенькину жизнь по иному пути. И что
было бы тогда? Не знаю…

Знаю лишь, что и Мишеньке было неспокойно перед отъ-
ездом. Он вновь вспомнил обо мне. И заявился в неподобаю-
ще поздний час в великом возбуждении.

– Пойми, – он никогда-то не думал о людях иных, полагая,
что те неудобства, которые причиняет невольно, с лихвою
компенсируются удовольствием от его общества. – Я знаю,
что мне суждено туда ехать. И  поездка эта перевернет
мою жизнь…

– Перевернет. – Признаюсь, мне хотелось спать, потому
и слушал я не особо внимательно. – Ты реставрируешь эти
иконы… получишь деньги…



 
 
 

А денежный вопрос в последние годы стал весьма актуа-
лен.

– Станешь известен. – Каюсь, я не сумел сдержать зевка.
Мишенька лишь хмыкнул.
– Скучный ты человек, Андрюша, – сказал он мне, устра-

иваясь в кресле и видом всем своим показывая, что покидать
меня не намерен, а намерен остаться едва ли не до утра.
С ним порой случались приступы такого детского упрям-
ства, когда он делал что-либо назло. – Приземленный. День-
ги…

– Скажи, что они тебе не нужны.
Мишенька нахмурился.
Деньги ему были нужны, поскольку увлечение его живопи-

сью, как и предсказывал отец, доходу не приносило, но лишь
ввергало в новые траты. Пампели пусть и содержали Ми-
шеньку, но не платили ему денег. А тот единственный за-
каз, за который ему обещали двести рублей, Мишенька так
и не исполнил должным образом. Отец же принципиально
отказывался слать Мишеньке хоть бы рубль.

– Нужны. Но не все в этом мире можно измерить день-
гами!

Он тряхнул головой.
– Я видел сон, – Мишенька закрыл глаза, и на лице его

появилось выражение величайшего блаженства. – Я видел
Киев и ту церковь… и ангела в ней, столь прекрасного, что я
не имел сил отвести взгляд от лика его. Я любовался им…



 
 
 

а он обратился ко мне…
– И сказал, что ты станешь знаменитым.
– Стану, конечно, – фыркнул Мишенька. – Вот увидишь,

стану… но нет, ангел говорил со мной, а я… я не помню
ни одного его слова!

Он вскочил, заметался по моей комнатушке.
–  Я  проснулся один! И  в  смятении, но  я знаю, что он

ждет меня там! И я должен ехать, должен, во что бы то
ни стало… судьба зовет меня.

Было ли это и вправду знаком судьбы или же воплощени-
ем Мишенькиных фантазий и надежд, я не знаю. Но как бы
там ни было, поездки этой Мишенька ожидал с нетерпени-
ем. И готовился явить себя.



 
 
 

 
Глава 5

Царевна Волхова
 

У Людмилы промокли ноги.
Мокрые ноги она с детства ненавидела, наверное, потому,

что обладала воистину удивительной способностью находить
лужи, даже когда они отсутствовали.

Мама расстраивалась.
Пугала простудой.
И заставляла пить луковый отвар, мерзкий привкус кото-

рого надолго оставался во рту. Когда Людочка повзрослела,
то больше привкуса ее беспокоил запах вареного лука и еще
чего-то гадкого, самой Людмиле напоминавшего вонь пале-
ных тряпок.

Разве от  красивой девушки может пахнуть палеными
тряпками?

Нет, Людмила себя не считала красивой, уже тогда не счи-
тала. Да и мама не единожды подчеркивала, что главное –
красота душевная. Тонкость чувств. А тело… Людмила в нее
пошла. Чересчур высокая для  девушки. Слишком худая.
То ли дело Надька Кореванова, которая к шестнадцати годам
оформилась.

Мама так говорила, скрывая за нейтральным этим словом
и Надькин выдающийся бюст, и прочие прелести, которые



 
 
 

маму одновременно и восхищали, и пугали. Восхищали пер-
спективой удачного замужества – на него Людмиле рассчи-
тывать не приходилось, а пугали Надькиным норовом, кото-
рый та выказывала без стеснения.

Стеснения в ней никогда не было.
И замуж она вышла.
Трижды. И на последней встрече выпускников выглядела

неплохо, молодо, пожалуй, слишком молодо для своих лет.
Надька явилась в вязаной норковой шубке, в белых сапо-

гах.
Она громко смеялась и спрашивала всех о жизни, будто

желая убедиться, что собственная ее удалась. А Людмиле по-
сочувствовала.

И посоветовала стрижку сменить.
Людмила и сама собиралась, но вот… уперлась и все тут.

Почему-то казалось, что если последовать Надькиному со-
вету, то  она, Людмила, предаст какие-то неоформленные,
но  явно существующие принципы. А  теперь вдруг захоте-
лось эти принципы предать.

Измениться.
Сделаться такой, как  Надька. Невысокая. Крепенькая,

ладная и в свои почти сорок… на вид ей не больше двадцати
пяти. И навряд ли белые Надькины сапоги промокают.

Не те мысли, неправильные.
Ей бы о Мишке думать, который оказался не так прост,

как Людмиле представлялось. Мама говорила, что Людмила



 
 
 

слишком хорошо думает о людях, забывая, что сама же сде-
лала Людмилу такой. Нет, это не было упреком.

Сожалением?
Будь Людмила чуть более меркантильна, наверное,

не оставила бы за собой осколки маминых несбывшихся на-
дежд.

Она потопталась у подъезда – кто-то бросил старый поло-
вичок, который уже успел намокнуть.

Дверь без домофона.
Третий этаж.
Квартира седьмая, с  железной дверью, которая выделя-

лась среди прочих новизною и блеском. У двери тоже поло-
вичок, но чистенький. На такой и ступать-то боязно.

Открыли не сразу. Людмила звонила и звонила, потому
как признание, что Ольги нет дома, означало бы необходи-
мость спуститься, выйти под дождь.

Вернуться домой.
Пешком.
Автобусы ходят из рук вон плохо. А Стас уехал. Предла-

гал ведь подождать, но Людмила отказалась. Дура. Небось
Надька такого не упустила бы. А что? Не старый еще. Со-
стоятельный. Мишка называл брата богатеньким Буратино,
но на Буратино тот не похож. Скорее уж на медведя-шату-
на. Огромен. Мрачен. Неразговорчив. Однако притом рядом
с ним Людмила не чувствует той обычной скованности, ко-
торая так характерна для нее.



 
 
 

И это пугает.
–  Чего надо?  – Дверь распахнулась неожиданно.  – О…

привет.
Ольга была дома.
Спала, судя по виду.
Всклоченная, растрепанная, она напоминала Людмиле

безумную гадалку. Волосы-пакля черного цвета. Бледное,
мятое лицо. Темные глаза… на самом деле – линзы. Соб-
ственные голубые глаза Ольгу не устраивали.

– Доброго дня, – поздоровалась Людмила. – Впустишь?
Разговор есть.

– Про Мишку, что ль? – Ольга зевнула.
Пахло от нее коньяком и сигаретами, и еще, кажется, муж-

ским одеколоном.
– Заходи, – она посторонилась. – Чувствуй себя как до-

ма… слушай, может, кофеечку сварганишь, пока я рожу
умою?

Перед Людмилой она не  собиралась играть, считала ее
своей. И пожалуй, в этом было некоторое преимущество.

Людмила разулась в коридоре, тесном, ко всему и захлам-
ленном. Нашла тапочки размера сорок третьего, но хотя бы
сухие. А в ботинки напихала бумаги, благо валялись в углу
газеты бесплатной рекламы. Конечно, ботинки не высохнут,
но хотя бы хлюпать не будет.

Носки отправила на батарею, которая, правда, едва-едва
грела.



 
 
 

Кухня заросла.
Нет, Ольга никогда не была хорошей хозяйкой, и время

от времени по этому поводу случались скандалы. Впрочем,
следовало заметить, что скандалы случались порой и вовсе
без повода.

– Людок… а бутеров сделаешь? – донеслось из ванной.
Шумела вода.
И значит, Ольга надолго… пускай, все равно уж лучше

тут, чем под дождь выбираться.
Людмила собрала грязные чашки, отправила в  мойку.

И тарелки туда же. В мусорное ведро – пустые консервные
банки и макароны из старой кастрюли, на них появился уже
характерный синеватый налет.

Чайник сполоснуть. Посуду помыть… Ольга в ванной пе-
ла. И  похоже, не  знает она про  Мишку. Пусть и  разруга-
лись  они, но  Ольга не  настолько равнодушна, чтобы вот
так… или настолько?

Могла ли Ольга убить?
Зачем ей?
Из  ревности. От  обиды. Зависти творческой… мало  ли

причин, мало ли подводных камней в чужой-то жизни?
В холодильнике, к вящему удивлению Людмилы, обнару-

жились и икра, и нарезка, и весьма недешевый сыр с пле-
сенью, определенно купленный в том же супермаркете, где
и Мишкин. Хотя… если подумать, не так много в городе ма-
газинов, в которых продают сыр с плесенью.



 
 
 

– И снова здравствуйте… – на кухню Ольга явилась, когда
чайник засвистел. – То есть привет, Людок. Рада тебя видеть.
Чему обязана?.. Если тебя Мишка послал…

Черный халат, из новых, хотя Ольга и тяготела к черным
шелковым халатам, но этот выделялся среди прочих тем, что
явно был куплен не на рынке.

Черный шелк.
Черное кружево. Черные чулочки с  красной подвязкой,

которая не то съехала под колено, не то была изначально на-
дета так, с вызовом. Черные волосы на пробор.

Черные тени.
И за этой чернотой теряется лицо Ольги, типично славян-

ское лицо, округлое, с носом курносеньким и светлыми бро-
вями, которые Ольга по давней привычке подрисовала ка-
рандашом.

– Мишка умер, – сказала Людмила и чашку подвинула.
Черную.
Ольга полагала черный цвет необыкновенно стильным.

И  чашки свои, квадратные, высокие и  отвратительно
неустойчивые, забрала с собой. Всем врала, что итальянский
эксклюзив, хотя купила их на старом рынке…

–  Охренеть,  – сказала Ольга, плюхаясь на  стул.  – Чего,
правда?

– Правда. Вчера похоронили. Я тебе звонила.
– Вчера?
– Два дня тому…



 
 
 

–  А… мы с  Ленечкой отдыхали… в  пансионате…  –
Она откинулась на спинку стула и ноги вытянула. На лице ее
набеленном застыло выражение удивления, словно Ольга так
и не поверила или не поняла, что Мишки действительно нет.

Людмила сама не поверила, когда сказали…
– Ленечка сказал, что мои нервы надо лечить. – Ольга вы-

тащила из кармана халата мундштук и сунула в рот. – Бро-
сать пытаюсь… а тут еще и нервы.

Нервы Ольгины были крепче стальных канатов. Но Люд-
мила не произнесла этого вслух.

– Значит, ты не знала?
– Неа… а… от чего он… ну… – Ольга страшилась выго-

ворить это слово.
Вот удивительно.
Она полагала смерть недооцененной частью современной

культуры и писала монохромные картины, с могилами и кре-
стами, с уродливыми покойниками и кособокими гробами.
От картин этих веяло тоской, оттого и не продавались они.
Но Ольга верила в собственную избранность.

А говорить о смерти вслух опасалась…
– Убили.
– Кто? – вот теперь она и вправду удивлена.
– Не знаю. Но найду, – Людочка вдруг смутилась. – Не я

найду. Мишкин брат ищет…
– Тот самый?
– Да.



 
 
 

– Что, реально приехал? – Ольга поерзала на стуле. – Ка-
кой он?

Хороший вопрос.
Какой?
Не такой, как Людмила себе представляла. И точно не та-

кой, каким был прежде. Высокий. Массивный. Мрачный,
но в то же время…

– Он реально при бабках? – Интерес в Ольгиных глазах
оформился.

– Да.
–  Круто… познакомь,  – это прозвучало не  просьбой  –

приказом.
– Зачем тебе? У тебя же…
– Ленечка? – Ольга отмахнулась. – Он, конечно, милый…

и  деньги есть, но  сама понимаешь, деньги деньгам рознь.
А девушка должна думать, как устроить свою личную жизнь
с наибольшею выгодой, пока молода… не то останется од-
на-одинешенька и без денег.

Кажется, это обстоятельство расстраивало Ольгу куда
сильней одиночества.

– Вот как ты, – добавила она и мундштук уронила.
Наверное, следовало бы обидеться на этот укол, но Люд-

мила пожала плечами. К чему обиды, когда правду сказали?
Одна-одинешенька… и без денег. Как уж есть.

Стас… сегодня есть, завтра вернется в свои дали, выки-
нет Людочку из  головы. А она забудет о нем и нынешнем



 
 
 

приключении, которое именно приключение, как бы цинич-
но это ни звучало. Мишку жаль, но… Людмила не привыкла
врать себе.

Ей нравилось то, что она делала, пусть, если разобраться,
не делала ничего для себя нового.

– Скажи, Мишке не угрожали…
Кажется, об этом всегда спрашивали в кино. И если бы

угрожали, Мишка  бы сказал Людмиле. Или  нет? Он  ведь
промолчал о заказе, о деньгах… и о той женщине, для кото-
рой купил шампанское.

– Мишке? – фыркнула Ольга. – Кому надо ему угрожать?
– Не знаю.
– Он же… нет, конечно, о покойниках не принято, чтобы

плохо… но Мишаня… он был пупсиком.
– Кем?
– Людок, не тормози. Пупсиком. – Ольга взмахнула ру-

кой. – Ну, чего непонятного? Он пытался всем нравиться!
То есть ему надо было, чтобы все вокруг его любили. Вот
и улыбался постоянно, как дебил, право слово… вот смотри,
в магазине нас как-то обсчитали. И так внаглую обсчитали!
Я и высказала этой девке, которая на кассе сидит, чтоб смот-
рела, кто перед нею. А Мишаня влез, мол, Оленька, не нужно
нервничать, все случайно… то да се… и лыбится, лыбится…
а девка знай поддакивает… случайно… ага, знаю я, как она
потом случайно наши деньги в карман сунет. Но Мишке ж
не докажешь! Он со всеми такой был… лучший друг. Не ви-



 
 
 

дел, что ему на шею готовы были сесть и погонять, чтоб, зна-
чит, копытами шевелил быстрее… лучший друг.

Ольга вскочила, но вновь села, забросила ногу за ногу.
– Вот ты не понимаешь. Ты думаешь, что такого… у этой

Ольги небось характер стервозный.
Людмила пожала плечами: до чужих характеров ей не бы-

ло дело. Со своим бы управиться, который мама именова-
ла тяжелым, сетуя, что Людмиле и так судьбу свою устроить
сложно, с ее-то внешностью, а тут еще и характер.

– А и стервозный, – Ольга вздернула подбородок. – И че-
го? Я этого не стесняюсь. Пускай. В женщине должен быть
огонек. Кому интересна снулая рыба?

Вопрос был риторическим, и Людмила, вздохнув, уточни-
ла:

–  Значит, угроз Мишка не  получал… почему вы разо-
шлись?

–  Ну…  – Ольга все-таки встала, подошла к  вытяжке и,
поднявшись на цыпочки, достала начатую пачку сигарет. –
Вот паскудство. Чуть перенервничаю – и  сразу затянуться
хочется… характерами мы не сошлись. Такой ответ устроит?

– Нет.
– Настырная ты, Людка…
Это прозвучало не упреком, скорее уж констатацией фак-

та.
– Все лезешь и лезешь… думаешь, я его грохнула?
– Почему нет?



 
 
 

– Не знаю… а зачем мне?
Сигарету Ольга вставила в мундштук, уселась у окошка,

на котором выстроилась череда пустых бутылок из-под мо-
лока. В бутылках стояла вода, причем стояла давно и успела
местами помутнеть, а то и вовсе обрести характерный плес-
нево-зеленый цвет.

– Не знаю, – в тон ответила Людмила, – может, из обиды,
что он тебя бросил?

Ольга фыркнула и, затянувшись, сказала:
– Это я его бросила, если хочешь знать… не веришь, да?

Да я всегда знала, что ничего путного у  нас не  выйдет…
слишком он мягкотелый, чтобы чего-то добиться. Мне же
мужик нужен, а не плюшевый медвежонок.

– Тогда зачем ты…
– А что было делать? Жизнь такая… пришлось искать ва-

рианты.

Ольга всегда знала, что сама должна распорядиться соб-
ственной жизнью и сделать все, чтобы не повторить судьбу
матери. Нельзя сказать, чтобы судьба эта была так уж трагич-
на. Ольга помнила свадебную фотографию родителей: моло-
дая выпускница-педагог и молодой же, перспективный офи-
цер. Чем не начало чудесной истории?

Правда, с годами чудо поистрепалось.
Сказались постоянные переезды. И военные городки, по-

хожие друг на друга, одинаково неустроенные, полные скры-



 
 
 

тых интриг и раздражения, которое накапливалось годами,
находя выход в мелких бытовых склоках.

Сплетни.
Кто с кем романы крутит… кто пьет, кто бьет, а кому гро-

зит повышение. Но  только грозит… за  годы мама обзаве-
лась тремя детьми и двумя подбородками. Пышные кудри
она красила в цвет «темный шоколад», чтобы скрыть седину.
Говорила она громким визгливым голосом, то и дело срыва-
ясь на крик. Отец, дослужившись до капитана, вдруг ясно
осознал, что выше подняться ему не позволят. И осознание
это крепко его подорвало. Он стал задерживаться на работе,
попивать и даже закрутил роман с местной библиотекаршей,
о чем матушке донесли немедля.

Разразился скандал.
Ольга помнила прекрасно и крики, и бьющуюся посуду,

и мамины слезы…
– Я на вас жизнь положила! – сказала матушка.
И слова эти после повторяла не раз и не два. Что измени-

лось после того скандала? А ничего… состоялось примире-
ние с чахлым букетом полевых цветов, уверениями, что по-
добное не повторится – бес попутал, не иначе… матушкино
обиженное бурчание…

…Перевод.
…Новый городок, еще более чахлый, нежели прочие…

и снова интриги, запои, скоротечный роман… скандал.
Выяснение отношений.



 
 
 

Первой не выдержала Оксанка.
– Ты как знаешь, а я тут свихнусь… – она сложила вещи

и уехала поступать. Это матушке она так сказала, но Ольга
поняла – сестрица врет.

Оксане повезло.
Она и вправду поступила, пусть и в  тот же педагогиче-

ский, в котором некогда училась матушка. И та, давным-дав-
но позабывшая о  своем дипломе, этакую преемственность
встретила слезами счастья.

– Бери пример с сестры, – стала повторять она, подкреп-
ляя слова подзатыльником, потому как в отличие от Ксанки
Ольга никогда не проявляла должного усердия в учебе, – а то
так и останешься неучихой.

На третьем курсе Оксана выскочила замуж, да за челове-
ка состоятельного, пусть и много старше ее, а еще год спустя
укатила с супругом в Америку. Оттуда она присылала пись-
ма и посылки, набитые шмотьем. Вещи матушка, приведя
в должный вид, несла на рынок, с того и жили…

Изредка Ксанка звонила, но в гости не звала.
Петька подался в бизнесмены, однако с бизнесом у него

ладилось плохо, на что он не уставал жаловаться. Он вообще
жаловался много, стенаниями своими вытягивая из матушки
наторгованные деньги. В долг, естественно. Отец все так же
пил… матушка старела. А Ольга сходила с  ума. Поздний,
младший ребенок, она не могла дождаться, когда же станет
совершеннолетней, чтобы покинуть дом, где на нее и стены



 
 
 

давили.
Поступать, правда, решила в  художественное училище.

А что, конкурс туда меньше, а мужиков всяко больше, чем
на педагогическом. Ольга, может, и не имела золотой меда-
ли, но обладала той житейской хваткой, которая порой была
куда важнее разума.

На  первом курсе Ольга осознала, что среди своих ей
ловить нечего. Нет, парни в  училище имелись, но  были
они не той породы, которая позволила бы Ольге устроиться
в жизни. Не имелось среди одногруппников ни богатых на-
следников – те предпочли иные учебные заведения, ни да-
же состоятельных. Нехватку денег парни восполняли избыт-
ком амбиций, каждый мнил себя гением, естественно, пока
непризнанным, но в будущем… о будущем они могли гово-
рить долго, ярко, не  забывая притом стрясти и  сигаретку,
и выпивку. К превеликому Ольгиному удивлению, находи-
лись восторженные дурочки, которые оных гениев со всеми
их амбициями готовы были на руках носить. И носили по-
рой, обеспечивая быт, уют и необходимый для творческого
процесса секс.

Порой на таких дурочках, особенно ежели имелась у них
квартира и хоть какой-то источник дохода, гении женились.
И некоторые, порастратив пыл и  звездную пыль, врастали
в быт, находили место в обыкновенной жизни.

Этим даже завидовали.
Впрочем, речь не о них, а об Ольге.



 
 
 

Ей  удалось устроиться в  местную гимназию учителем
рисования, поскольку на  стипендию прожить точно было
невозможно, а денег матушка присылать отказывалась.

У нее случались скоротечные романы, однако жениться,
тем паче брать Ольгу на полное содержание, как ей того хо-
телось, любовники не спешили. Это огорчало. И чем дальше,
тем больше огорчало, поскольку близился выпускной курс,
а с ним и необходимость как-то устраиваться в жизни. Из об-
щежития, старого, полуразвалившегося, попросят, а кварти-
ру, пусть и самую дешевую, Ольга за учительскую зарплату
точно не потянет. Пожалуй, именно тогда она обратила вни-
мание на Мишаню с его тихой безответной любовью. Роман
закрутился, и к выпуску Ольга гордо именовала себя граж-
данской женой.

Мишка предлагал расписаться, но…

– Понимаешь, скучный он был, – Ольга курила смачно,
всецело отдаваясь процессу. – А у меня характер такой, что
буря нужна… эмоции… без эмоций я чахла. Мишаня же…
с ним и поскандалить невозможно было! Ты ему слово, а он
тебе – хорошо, милая, будет как скажешь.

Ольга вдруг всхлипнула.
–  Жалко его… Мишаня никому ничего дурного не  де-

лал… это все картина…
– «Демон»?
– Он самый… я ему говорила, что не надо за такое брать-



 
 
 

ся… думаешь, я суеверная?
– Не знаю.
– Суеверная. Я ко всем бабкам ходила, чтобы сняли венец

безбрачия… и чтобы на деньги заговор сделали… ни у ко-
го не получалось! А тут одна, про которую сказали, что она
вроде как  настоящая, так она два дня меня отшептывала,
и вот… – Ольга обвела рукой кухню. – Видишь? Ленечка по-
явился…

– Расскажи про картину…
– Да там говорить нечего, – Ольга бросила окурок в умы-

вальник. – Мы уже почти разошлись тогда…

…Признаться, Ольга сама себе удивлялась, что столько
выдержала. Поначалу она сама опасалась разрыва, прекрас-
но понимая, что идти ей некуда, и потому разыгрывала хоро-
шую хозяйку, у которой одно желание – посвятить себя быту.

Уборка.
Готовка. И милые застольные беседы… но вскоре и  то,

и другое, не говоря уже о третьем, встало поперек горла. Оль-
га никогда не умела быть милой.

Первый скандал закончился ее уходом к подруге.
Слезами.
Мишкиными просьбами о  прощении… страстным при-

мирением, которого хватило недели на две. Ольга порхала.
Ее  переполняли эмоции, которые она пыталась воплотить
в  зрительные образы, не  особо, впрочем, надеясь, что сие



 
 
 

позволит ей создать шедевр.
В шедевры Ольга не верила.
Затем случился второй скандал, третий… и постепенно

вся жизнь стала чередой истерик, которые Мишка сносил
с рабской почти покорностью, тем самым лишая Ольгу сил.

– Послушай, – сказал он как-то невзначай, когда она, уто-
мившись кричать, упала на стул. – Может, тебе к врачу об-
ратиться?

– Считаешь меня ненормальной?
– Считаю легковозбудимой, – поправил Мишка и улыб-

нулся этой своей виноватой улыбочкой, которую Ольга тер-
петь не могла. – Тебе нужна помощь.

Ольге не помощь была нужна, а эмоции.
Или деньги.
Странным образом, деньги позволяли ей успокоиться.

И даже не деньги, а удивительное чувство собственной зна-
чимости, которое они давали.

Деньги у  Мишки водились. Их  никогда не  было много,
но и нельзя сказать, чтобы Мишка в чем-то себе отказывал.
Нет, хватало и на еду, и на одежду, правда, покупать ее при-
ходилось на рынке, а не в бутиках, и это вновь казалось Оль-
ге несправедливым. Наверное, она бы все-таки смирилась и,
быть может, даже вышла бы замуж, завела ребенка или дво-
их, навсегда выкинув из головы честолюбивую мечту о бо-
гатстве, но… Мишка имел неосторожность рассказать о бра-
те.



 
 
 

Нет, Ольга в общих чертах знала, что Мишка сирота, что
матушка его преставилась давно, а отец – пару лет как, и об-
стоятельство это Ольгу нисколько не  печалило, напротив,
она была рада, что жизнь избавила ее от  необходимости
сосуществовать с Мишкиными родственниками. Знала она
и о старшем брате, который некогда ушел из дому. Вот толь-
ко не знала, что брат этот – богат.

В тот день Мишка напился.
С ним это случалось крайне редко, потому как спиртное

Мишка полагал той же опасною дурной привычкой, что и си-
гареты. А тут… Ольга вернулась – она по-прежнему работа-
ла в гимназии и даже давала частные уроки – и увидела су-
пруга, сидящим в коридоре.

– Привет, – сказал он и ручкой помахал. – Где гуляла?
– Работала, – огрызнулась Ольга.
Настроение было поганым.
Она  и  вправду рассчитывала погулять, и  не  в  одиноче-

стве – отец ученицы давно уже оказывал Ольге явные зна-
ки внимания, и она всерьез рассматривала его кандидату-
ру на роль будущего супруга, но… он заявился с молодень-
кой, куда моложе Ольги, девицей, которую представил своею
невестой. И девица эта, которая разом догадалась об Ольги-
ных мыслях и рухнувших надеждах, смеялась тонким визг-
ливым голоском, а на Ольгу смотрела сверху вниз.

Девица всем видом своим показывала, что Ольге рассчи-
тывать не на что.



 
 
 

Стара она для брачного рынка.
А тут еще Мишка пьяный… синица в руках, которая луч-

ше всех журавлей разом, тем более когда журавли эти суще-
ствуют только в Ольгином воображении.

– Р-работала… – повторила синица, пьяновато срыгнув. –
А у меня тут го-о-ости были…

Гости?
Удивил. Гости к Мишке являлись регулярно, выпить, по-

жрать да поплакаться. Их  всех, творческих неудачников,
Ольга едва терпела, сама этому терпению удивляясь. От го-
стей оставались грязные следы на  полу, грязные чашки
в мойке и пустые консервные банки.
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