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Аннотация
Нас разделяет пропасть в двенадцать лет. Он не имел

права заинтересоваться дочерью партнера по бизнесу.Но он это
сделал. Он стал моим первым мужчиной.Нас разделяет однажды
брошенная им фраза: «Я никогда тебя не любил».И я научилась
жить без него.Почему же спустя три года он врывается в мою
жизнь? Почему целует так, словно не может надышаться?Наша
близость губительна для нас обоих.Но я не могу отказаться от
него.
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Татьяна Новикова
Опасная близость

 
Глава 1

 
СЕЙЧАС
– Добрый день. Меня зовут Александра, и я готова при-

нять ваш заказ, – произношу зазубренную фразу, не подни-
мая взгляда от блокнота.

– Добрый день, Александра, – отвечает мужской голос.
Плотный, вибрирующий. И внезапно моё сердце пропус-

кает удар.
Потому что я помню этот голос, каждый его оттенок, ма-

лейшую интонацию. От испепеляющего гнева до запредель-
ной нежности. Он пришел сюда поужинать, а я… я даже не
узнала его сразу.

Он одет в белую рубашку, и рукава по обыкновению зака-
таны – так было и три года назад, – а верхняя пуговица рас-
стегнута. У него холодный взгляд и тонкие губы.

Мы знакомы. Мы настолько близко знакомы, что я знаю
про родинку под сердцем. Помню, какая колючая щетина на
щеках, и то, что он любит горькую туалетную воду.

Напротив него – миловидная блондинка в обтягивающем
коротком платье.



 
 
 

– Я буду салат с теплым ростбифом и клюквенный лимо-
над, – щебечет спутница моего "призрака".

Медленно киваю. Голова словно ватная. Кажется, урони
её вниз – и уже не сможешь поднять.

– А… вы? – обращаюсь сумбурно, позабыв всё, чему меня
учили.

– Стейк слабой прожарки и черный кофе без сахара. Спа-
сибо.

По правилам я должна предложить ему пирожное к кофе,
но я-то знаю, что он ненавидит сладкое. Поэтому киваю от-
странено и сбегаю, пока весь ресторан не заметил, как крас-
неют мои щеки и как сильно молотит в груди.

Передаю заказ на кухню и несусь в туалет, смыть отчаяние
и стыд от внезапной встречи.

Он ужинает с роскошной блондинкой, а я одета в белую
блузку и брюки, которые делают мои ноги короткими и тол-
стыми. Уставшая, замученная после восьми часов на ногах,
с зачесанными назад волосами.

Где справедливость?!
– Я на секунду! – кричу напарнице-Дине. – Подмени меня,

пожалуйста.
– Без проблем, – отвечает та.
Моё лицо горит, когда я обмываю его водой. Поднимаю

голову и натыкаюсь на колючий взгляд черных глаз.
– Саша, – не спрашивает, а утверждает.
Он не может находиться здесь. Эта зона не для клиен-



 
 
 

тов – для персонала. Но он стоит напротив. Высокий, широ-
коплечий. Холодный. Отчужденный. Абсолютно равнодуш-
ный, как в последнюю нашу встречу.

– Здравствуй, – только вот смотрит на меня мучительно.
Я дергаю плечом, изображаю безразличие.
– Привет.
– Ты совсем не изменилась, – произносит он тихо.
А затем оказывается в опасной близости, и… его губы на-

ходят мои.
Нас накрывает волной безумия. Нет сил думать трезво,

здраво. Анализировать или решать. Мы на самом дне, в без-
дне, и нас несет всё дальше, вниз, где лишь черная всепогло-
щающая тьма.

Прочь от прекрасной блондинки, от долгой смены, от ре-
сторана, из которого меня уволят, если узнают, что я вытво-
ряю в туалете для персонала.

И разумом я понимаю, что должна прийти в себя. Очу-
хаться. Вырваться из пленительных чар. Отказаться.

Но его губы горячи, а долгие поцелуи опаляют, лишают
возможности дышать.

– Саш, ты в порядке? – в туалет стучится Дина. – Живот
прихватило?

Она дергает за ручку, и моё наваждение, мой злой гений
рукой прижимает дверь, мешая той открыться. Он отрыва-
ется от меня, но смотрит тяжело и жадно.

– Всё… всё хорошо, – еле совладав с голосом, отвечаю.



 
 
 

Ноги трясутся будто после многочасовой тренировки.
Мне приходится привалиться к стене, потеряв опору в виде
мужчины, что пахнет табаком и пороком.

– Скажи, чтобы она ушла, – шепчет мне на ухо.
– Дин, я скоро приду. Иди.
– Может, тебе нужна таблетка? Ты вся побледнела.
– Всё хорошо. Иди, – повторяю жестче и, когда цокот каб-

луков затихает вдали, говорю демону в обличии человека: –
Ты тоже уходи.

Изгибает бровь. Насмешливо. Дерзко.
– Уверена?
– Да.
Уходи, как ушел однажды. Тебе не привыкать бросать ме-

ня, лишать равновесия своими словами и поступками. Уни-
чтожать мир под моими ногами, обращая его в пепел.

Ты бросил меня и пропал на долгих три года. Потерялся
в неизвестности, и я почти забыла о том, что твое дыхание
пахнет кофейной горечью. Я научилась жить без тебя.

– Дина обслужит ваш столик, – добавляю зачем-то.
– А ты… – делает паузу, позволяя мне самой сказать.
– А я не готова. Мне опасно находиться с тобой наедине.
Я честна, и он – моё проклятие, моя главная ошибка –

принимает этот ответ. Кивает отстраненно и покидает туалет
так, словно ничего не произошло.

Я выхожу спустя несколько минут, убедившись, что на го-
ризонте нет никого, хоть отдаленно похожего на человека из



 
 
 

моего прошлого. Трусливо выглядываю в зал: он сидит на-
против блондинки, и та что-то рассказывает, увлеченно же-
стикулируя.

А я вспоминаю наши недолгие отношения, разрушитель-
ные для нас обоих. Между нами двенадцать лет разницы.
Но его руки лежали на моих бедрах, и пальцы скользили по
коже, поднимая платье. Его губы, жесткие, требовательные,
знали самые чувствительные мои точки.

Его последние слова выжгли на мне ожог: «Нам не стоит
больше видеться. Я никогда тебя не любил».

Я прошу Дину заменить меня и, сославшись на больной
желудок, убегаю из ресторана.

А он остается.
Дьявол из прошлой жизни. Лучший – некогда – друг мо-

его папы. Его партнер по бизнесу.
Человек, предавший доверие моей семьи ради встреч со

мной.
Человек, предавший меня саму.
Мельников Богдан.
***
ТРИ ГОДА НАЗАД
Папа любил повторять, что в бизнесе, как и в любви, нуж-

но сохранять трезвый рассудок. Страсть мимолетна, в ней
легко захлебнуться. Он никогда и никому не доверял: ни в
работе, ни в деньгах, ни в делах.

Мой папа мог показаться черствым чурбаном, но я-то зна-



 
 
 

ла, как сильно он любит маму, как готов положить горы к её
ногам. Только с ней – и со мной – он был нежным и ласко-
вым. Для всех же остальных: цербер, который может порвать
в клочья. Не человек – машина.

Поэтому, когда в нашем доме однажды появился молодой
мужчина, и папа, хлопнув того по плечу, назвал его «хоро-
шим другом», я сразу поняла, что человек этот какой-то осо-
бенный. Никого другого отец не водил к нам домой, предпо-
читая оставлять знакомых где-то там, вдалеке от нас, за по-
рогом.

– Богдан, это моя жена, Ира, а это моя дочь, Александра.
Девочки, сообразите что-нибудь на стол. Будем праздновать.

Мужчина смерил меня долгим – чуть дольше, чем требо-
валось – взглядом.

– Очень приятно, – ответил тихо, а я запомнила, как из-
гибаются его тонкие, упрямо поджатые губы.

Мы сидели в столовой, в тарелках дымилось мясо с овощ-
ным гарниром. Папа рассказывал, что они заключили ка-
кую-то важную сделку, и что без Богдана этот контракт ни-
когда бы не получили. Тот лишь невесело ухмыльнулся, буд-
то похвала ему претила. Я помню, что разглядывала его из-
под длинной челки, делая вид, будто увлечена едой. Он был
сдержан в общении, но похвалил мамин ужин и сказал, что
для него честь быть нашим гостем.

– Сашка у меня студентка, в лучший университет её от-
дал, на платное отделение. Будет финансами заведовать, как



 
 
 

отучится. Голова у неё светлая, всё получится, – нахваливал
меня отец, и я стыдливо краснела.

– Нравится учеба? – ради поддержания диалога спросил
Богдан.

И я ощутила себя маленькой девочкой, которую допраши-
вают взрослые за столом. А ты сидишь такая в платьице, с ко-
сичками, и смущаешься под их строгими взглядами. Стран-
ное чувство. Я… почему-то я не хотела казаться маленькой
этому мужчине.

– Да, вполне, – ответила сухо.
Вот и весь наш диалог.
Кто же этот Богдан? Откуда он взялся? Папа не расска-

зывал про него раньше, я не помню среди деловых партне-
ров этого мужчину. А такого невозможно не запомнить, да-
же если увидел случайно. У него даже имя особенное, ред-
кое, необычное.

Он просто появился в нашей жизни.
И ушел поздним вечером, а я всю ночь перерывала интер-

нет в поисках крупиц информации. Почему-то мне хотелось
узнать всё о нем. Но, к сожалению, сеть молчала. Удивитель-
но, в двадцать первом веке про любого можно накопать ком-
промата.

Кроме него.
Он был словно призрак.
Меня злило отсутствие результатов. Я копалась ещё и ещё.

Подключила подруге-Риту, и вместе мы излазили интернет



 
 
 

вдоль и поперек.
– Неуловимый какой-то этот твой Богдан, – покачала го-

ловой Ритка после нескольких часов бесполезных поисков.
– Он не мой.
– Тем более. Забей на него, чего ты к нему привязалась?
– Как ты не понимаешь? – я разозлено тряхнула волоса-

ми. – Мне нужно знать, с кем сдружился папа. Он его домой
привел, понимаешь?!

– Так спроси у него сама.
Подружка пожала плечами. В её мировоззрении всё было

просто и понятно.
– Угу, так и спрошу. «Пап, а что за мужик к нам прихо-

дил?»
– Почему нет? Ты имеешь право знать, кто к вам шастает.

Сашка, ты слишком загоняешься, реально. Всё, я отказыва-
юсь продолжать. – Она хлопнула крышкой ноутбука. – У вас
есть что-нибудь сладенькое?

Ритка – невозможный едок всяких вкусностей. Пирож-
ные, тортики, конфеты пропадают в ней как в бездонной боч-
ке. Никак, между прочим, не отражаясь на фигуре. В ней,
миниатюрной брюнетке, сорок килограмм живого веса. Вет-
ром её не сдувало только потому, что Рита обвешивалась с
ног до головы побрякушками и носила туфли на пятнадца-
тисантиметровой платформе.

Мы спустились вниз, на кухню, где развернулось насто-
ящее поле боя. Мама разложила по всему пространству –



 
 
 

тридцать метров, как-никак! – посуду, ингредиенты, а сама
шинковала ножом зелень. На плите что-то булькало и пых-
тело.

Вообще-то в теории мы могли позволить себе кухарку, но
мама слишком любила готовить. Она каждый день придумы-
вала что-то новенькое, устраивала нам с папой вечера раз-
ных кухонь. Судя по запаху, сегодня нас ждало что-то азиат-
ское, остро-сладкое, на кокосовом молоке.

–  Здравствуйте, Ирина Валерьевна,  – помахала подруга
маме, та улыбнулась в ответ.

– В морозилке мороженое, – угадала она мысли Риты.
– О, спасибо. Слушайте, – подруга залезла в холодильник,

достала ведерко ванильного пломбира, хозяйским движени-
ем взяла ложку. – А что к вам за Богдан такой приходил?

Я попыталась пнуть ее под столом, но Рита перла как танк.
Её уже невозможно было остановить.

– Сашку он явно смутил, она теперь думает только о нем
одном, всё пробить пытается в интернете. Я уже пальцы стер-
ла помогать ей!

– Он меня не смутил, – ответила я напряженно. – Просто
раньше папа гостей не водил. Разве это не странно?

– Я не спрашивала особо, – мама стряхнула зелень с дос-
ки в кастрюльку. – Поняла только, что они уже несколько
контрактов вместе ведут. Значит, Дима ему доверяет. Давай
и мы доверимся. Не переживай, не думаю, что наш папа по-
дружился с плохим человеком.



 
 
 

Ха, не переживай. Легко сказать.
Мельников не давал мне покоя. Тревожил. Занимал все

мысли. Стал болезненным нарывом, на который легонько на-
давишь – и он ноет. Но я совсем не беспокоилась о том, кем
он является на самом деле.

Просто хотела его раскусить.
Я еще не знала, что совсем скоро мы встретимся вновь.
Не знала, как близок судный день.
***
В клуб «Оро» невозможно попасть простому смертному.

Только избранным, лучшим из лучших. Даже среди так на-
зываемой золотой молодежи далеко не все имеют сюда до-
ступ. По особым карточкам – черным, с золотым шрифтом, –
которые выдаются на одну персону. Только так. Исключений
нет.

Я никогда не понимала царящий вокруг «Оро» флёр недо-
ступности (да ну, будто нет других хороших клубов!), но,
когда Денис раздобыл аж четыре приглашения, согласилась
пойти. Надо же приобщиться к великому, чтобы потом с чи-
стой душой плеваться.

Денис учился с нами на одном курсе и последние два года
безнадежно подкатывал к Рите. Даже сейчас он сидел слиш-
ком близко к ней и будто невзначай периодически задевал
ладонь ладонью. Подруге он нравился, но не настолько, что-
бы пуститься во все тяжкие. Она держала Дэна как запасной
вариант, не забывая периодически сокращать расстояние –



 
 
 

чтобы не сорвался с крючка.
Если вдуматься, подруга та ещё манипуляторша.
Впрочем, Денис не жаловался.
Я размешивала трубочкой коктейль и осматривалась. Де-

нис с Кириллом пошли к бару за добавкой. Рита надувала
пузырь из жвачки, пританцовывая у столика. Подруга надела
такое короткое мини, что я побаивалась каждый раз, когда
она поднимала руки. Юбка так и грозила оказаться в районе
пупка.

Я предпочла брючный комбинезон с длинными рукава-
ми и широкими штанинами. Вроде бы нейтрально и даже
скромно, если бы не вырез на всю спину, который заканчи-
вался у самого копчика.

– А тут неплохо! – хихикнула Рита, перекрикивая музы-
ку. – Атмосферно!

– Ну да, нормально.
Пожала плечами. Клуб как клуб. Кроме именитых дидже-

ев и дорогущего алкоголя, ничего необычного.
– По-моему, Кирилл твердо намерен уйти сегодня с то-

бой. Он же тебя взглядом сожрал! Видела, как он метнулся
за коктейлем? Детка, ты плотно зацепила парня.

– Кирилл может закатать губу.
– Совсем не нравится? Вроде симпатичный, в футбольной

команде играет, – подруга вздохнула.
Она давно мечтала сбыть меня кому-нибудь, а я всё не

давалась. Мне нравилась свободная жизнь. Наверное, я по-



 
 
 

мру в одиночестве, окруженная двадцатью пятью кошками,
но пока не встретился тот парень, который смог бы заставить
меня хоть ненадолго сойти с ума.

– Не в моем вкусе.
– Ой, всё. – Она закатила глаза.
– Слушай, кто бы говорил. Денис вон за тобой бегает. Чего

ж ты до сих пор с ним не встречаешься?
– Денис слишком идеальный, мне нужен кто-то другой.

Но как друг он неплох. Знал же, что я мечтала сюда попасть,
и нашел приглашения. О, мальчики! Вы так оперативно!

Парни поставили перед нами стаканы с напитками, запо-
тевшие, разноцветные. Кирилл пододвинулся ко мне побли-
же.

– Пошли туда? – кивнул на танцпол.
Долбила музыка, и люди двигались в каком-то сумасшед-

шем едином порыве, сливаясь с ней.
– Чуть позже.
– Понял, принял, жду.
Мы пили коктейли и танцевали у столика. Денис показы-

вал иномарку, которую родители планировали подарить ему
на день рождения. Кирилл хвастался тем, что его почти взя-
ли в молодежную сборную. Они начали обсуждать какие-то
скучные футбольные темы, какие-то трансферы и лиги. Рита
давно скрылась в толпе, а Денис даже не заметил, увлечен-
ный беседой.

Я незаметно выскользнула и тоже ушла к танцполу. Мне



 
 
 

нравится растворяться в движениях, закрыв глаза, ориенти-
руясь только на чувства. Одной. Без сомнительных кавале-
ров.

Пол трясся от битов. Музыка оглушала. Надо признать,
в этом есть какое-то свое очарование. Здесь качественный
звук и нет пьяных, подкатывающих тел мужского пола. Ес-
ли кто-то перебирает с выпивкой, его оперативно устраняет
охрана.

Я качнулась в танце, поймала волну. Прикрыв веки, мот-
нула головой.

Мелодия понесла за собой, и вскоре я полностью отдалась
ей как умелому любовнику.

Поэтому, когда по талии скользнули чьи-то руки, я не сра-
зу сообразила, что ко мне приблизился чужак. Касания были
горячи, сильны, совершенно завораживающие. Вздох. Я ока-
залась прижата к мужскому, натренированному телу. Близ-
ко-близко. Вплотную. Так, что спиной ощущала, как тяжело
вздымается грудь, как напряжены его мускулы.

– Кирилл! Ты что себе позволяешь? – Я обернулась и…
Застыла на месте. Передо мной стоял, насмешливо изо-

гнув левую бровь, друг отца. Человек-призрак. Человек-за-
гадка.

Мельников, черт бы его побрал, Богдан.
И его ладони собственнически лежали на моих бедрах.
Он молчал. Не говорил ничего лишнего, не разрывал зри-

тельный контакт. Но его пальцы чувствовали меня сквозь



 
 
 

тонкую шелковую ткань. Недопустимо. Запретно. Совер-
шенно порочно. А я словно загипнотизированная, не могла
вырваться.

Мои губы совсем пересохли.
Мельников настолько нарушил все мыслимые и немысли-

мые границы, что по-хорошему заслуживал пощечину. Но я
позволяла его рукам оставаться там, где они лежали. Позво-
ляла прижимать меня к себе. Позволяла вот так смотреть.

Он качнулся под очередной удар звука, словно намекая:
продолжай, ничего не изменилось. И мне захотелось под-
даться порыву.

Вопросы успею задать потом.
Сейчас же… будь что будет.
Мы ведь не делаем ничего плохого. Танцуем, и только.

Многие в клубе трутся друг о друга, разве что не срывая
одежду, елозят по разгоряченным телам, целуются так, что
можно показывать в фильмах категории «для взрослых». А
мы… всего лишь движемся в одном ритме, и мужские руки
направляют мое тело в нужном направлении.

Что ему сказать? Поздороваться? Спросить о чем-то? Что
вообще будет правильно в этой странной ситуации?

Впрочем, Мельников не страдал от отсутствия между на-
ми диалога. Казалось, его вообще ничего не смущает, и об-
становка естественна и банальна. Он изучал меня, издева-
тельски щурясь, дожидался реакции.

Я отстранилась, понимая всю неправильность ситуации.



 
 
 

Ведь это партнер моего отца, его друг. Может, он вообще
таким образом меня проверяет: насколько я легкомысленная
и готовая пуститься во все тяжкие.

А я не такая.
– Что-то не так? – его голос был хрипловат, и в нем чув-

ствовались насмешливые нотки.
Что ему ответить?
Всё совсем не так. Начиная от того, что меня в жар бро-

сает при одном упоминании его имени, и заканчивая этим
танцем, о котором почему-то даже вспоминать стыдно – та-
ким запретным он кажется.

Я не успела ответить, потому что к нам подошел Кирилл,
оттеснил Мельникова от меня.

– Я тебя заждался, – сказал он невпопад, явно для того,
чтобы вообще хоть что-то сказать.

В эту секунду на его плечо легла тяжелая мужская ладонь.
– Свободен, – Богдан говорил предельно спокойно. – Де-

вушка занята.
– Дядь, да ты кто вообще такой? Совсем упился, что ли? –

Кирилл хрустнул костяшками пальцев. – Саш, он тебя оби-
жает?

Я помотала головой, только вот моего мнения не особо и
спрашивали. Кирилл всё же решил показать, кто здесь аль-
фа-самец, и скинул с себя руку, а затем попытался ударить
Мельникова в живот.

Это решение было стратегической ошибкой.



 
 
 

То, с какой легкостью, Богдан впечатал кулак в скулу Ки-
рилла, даже восхищало. Какой-то животной, первобытной
яростью.

Никто даже не обратил внимания. В клубах, даже элит-
ных, случаются потасовки. Конечно, если стычка перерастет
в настоящую драку, то прибежит охрана – и обе стороны вы-
бросят на улицу. Но пока никто не переходит негласных гра-
ниц – деритесь в свое удовольствие.

– Ты… ты… – взревел Кирилл.
Он вскочил на ноги и хотел ответно ударить, но Мельни-

ков перехватил бросок, заломил руку Кирилла ему же за спи-
ну, заставив согнуться в три погибели.

– Я ещё раз повторяю: девушка занята, – сказал очень веж-
ливо и добавил, обращаясь ко мне: – Поехали отсюда?

Я завороженно кивнула.
Рите оставила короткое смс-сообщение, мол, не волнуйся,

меня отвезут домой. Кирилл смотрел на меня исподлобья, но
не лез и не пытался напомнить, что вообще-то он планиро-
вал закончить этот вечер со мной вместе. Я беспрепятствен-
но вышла на свежий воздух.

Иномарка Мельникова, темно-синяя, тонированная, оста-
новилась у входа в клуб.

Я села на переднее сидение, почему-то ощущая себя ужас-
но порочной. Щеки покрывал румянец, хотя по сути я не де-
лала ничего такого. Уехать с другом отца – что в этом такого?

– Друзья тебя не потеряют? – спросил Богдан, вдавив в



 
 
 

пол педаль газа.
– Нет, я их предупредила. А что ты делал в клубе?
– Странный вопрос. Что обычно делают в клубах? – он

усмехнулся. – Пожилые люди, типа меня, не могут развле-
каться?

Интересно, сколько у нас с ним лет разницы? Десять, две-
надцать? Явно не больше пятнадцати, хотя по Мельникову
сложно определить реальный возраст. Но вряд ли бы папа
близко общался с «молокососом», как он называл молодых
выскочек в бизнесе.

– Я имею в виду… не похоже, что ты любитель всего та-
кого.

Он пожал плечами.
– Ты права, мне больше по душе другие виды отдыха.
Какие – он сообщать не собирался, а я не стала уточнять.
Рядом с ним меня охватывало странное чувство. Не знаю,

как объяснить его. Одновременно и чудовищная неловкость,
словно ты общаешься с каким-то важным человеком, и…
раскрепощенность. Меня не тяготило молчание. Я не хотела
замкнуться, как делала это обычно при незнакомых людях.

– Куда мы едем?
– А куда ты хочешь? – просто спросил он.
– Может быть, к дамбе?
– Поехали.
…А потом мы стояли на мосту и смотрели, как залив бьет-

ся о металлические створки дамбы, как черная вода пытает-



 
 
 

ся разрушить построенное человеком строение. Тишина бы-
ла практически нерушимая – если не считать плеск волн и
завывание ветра.

И это было так странно: просто находиться рядом. Не ис-
кать темы для разговора, не отбиваться от подкатов (как в
случае с Кириллом). Слушать шум воды, думать о своем. И
не переживать, что человеку рядом с тобой неуютно.

Потому что интуитивно я догадывалась: Богдана всё
устраивает.

Он накинул мне на плечи свою куртку, пропахшую горь-
кой туалетной водой. Куртка казалась огромной, я могла в
ней потонуть.

– Спасибо, – укуталась плотнее.
– Я думал о тебе, – внезапно признался Богдан, стоящий

позади меня.
Руки его легли на мою талию, обхватили, прижали к себе.
– Правда? – сглотнула.
Неожиданная искренность смутила меня, заставила

сжаться, испытать трепет пополам со страхом. Я не понима-
ла, чего ожидать, но знала наверняка – мне хочется знать.
О чем он думал, почему именно обо мне. Чем я могла его
зацепить? Я, обычная студентка, скучная и неприметная, не
любящая чужое внимание.

– С того дня, когда твой отец пригласил меня к вам до-
мой.  – Голос его обволакивал, заполнял каждую клеточку
моего тела пузырьками, словно игристое шампанское. – Я не



 
 
 

мог перестать о тебе думать. Это было недопустимо, я пони-
мал. Ты – дочь моего партнера. Ты – младше меня. Это со
всех сторон неправильно.

– Я тоже думала о тебе, – и прикусила губу, стесняясь сво-
его признания под шум воды. – Даже в интернете информа-
цию искала.

– Нашла?
– Не-а.
– Ну, можешь спросить у меня напрямую, – он хмыкнул. –

Я отвечу.
– Можно тебя поцеловать?..
Я сама не ожидала от себя такой прямоты. Но почему-то

этот вопрос первый, который появился на уме, и первый, ко-
торый сорвался с языка. Почему бы и нет? Он ведь сам при-
знался, что думал…

Богдан развернул меня к себе, играючи, как будто в тан-
цевальном движении. Куртка чуть не съехала с плеча, но он
придержал ее рукой. Он целовал меня нежно и сладко, акку-
ратно, едва касаясь губ. И я таяла от этой его ласки, почти
невинной, лишенной грязи, неприкрытого вожделения.

Наши силуэты освещали фары машины Мельникова. Ми-
мо, по дамбе, проносились автомобили. А мы целовались,
совершенно завороженные, позабывшие обо всем.

Целовались в этот вечер и в десяток других, запретных
вечеров, в которые Мельников забирал меня с соседней ули-
цы (чтобы его авто не заметили мои родители), катал по го-



 
 
 

роду, показывал новые места.
Он был прекрасным собеседником, и я не чувствовала се-

бя рядом с ним глупой или маленькой. Наоборот, он легко
поддерживал мои темы, а я – его. Мы находили схожесть в
мелочах, обсуждали такие вещи, о которых я никогда бы не
смогла говорить со сверстниками.

Мы виделись редко: у него бизнес, у меня – учеба, допол-
нительные курсы, активная студенческая жиизнь.

Отец ничего не знал. Никто не знал. Я никому не сказа-
ла, не хотела спугнуть, да и понимала, что одобрения мы не
дождемся. Между нами разница в возрасте, чертовых две-
надцать лет, практически пропасть по мнению моих родите-
лей. Я помню, как они обсуждали одну мою одноклассницу:
мужчина был старше ее всего на десять лет, но даже это вы-
зывало у мамы искреннее возмущение.

– Это совращение малолетних, – качала она головой. – Де-
вочке всего двадцать, куда он к ней лезет?

Папа согласно кивал.
В общем, это была наша маленькая тайна. Такая, о кото-

рой не расскажешь даже намеком. И оттого более драгоцен-
ная. Пугающая. Сладкая.

***
Отец вновь пригласил Богдана в гости в один из пятнич-

ных вечеров. Спонтанно. Я не ждала его. Поэтому, когда па-
па позвонил маме и сказал, что приедет «с Богдашей», мое
сердце ухнуло в пятки. Мне показалось, что сейчас-то все



 
 
 

про нас и узнают. Невозможно же не заметить, что между
нами что-то есть. По взглядам, по движениям, по тому, как
искрит воздух.

Как же быть?
Или я зря себя накручиваю? Достаточно сесть подальше

от Мельникова, быстренько поужинать и свалить к себе в
комнату под любой благовидной причиной.

Но когда Богдан появился в доме, я поняла, что не смогу
уйти. Мне так нравилось наблюдать за ним. Вспоминать, как
его губы скользили по моей шее и ключицам, как его дыха-
ние согревало кожу. А сейчас он сидел за столом, расслаб-
ленный, одетый в строгий деловой костюм, и они с отцом
обсуждали какие-то финансовые вопросы, мне непонятные.
Стыдно, наверное, должно быть. Я ведь учусь на экономиче-
ском факультете, а в процессах не разбиралась от слова «со-
всем».

– Я в тебе вижу себя в молодости, – усмехался папа, разли-
вая по рюмкам жгучий, янтарный коньяк. – Такая же хватка,
такое же умение чувствовать, куда нужно вложиться, а куда
– не стоит.

Мне пить никто не предлагал, маленькая же ещё. Плевать,
что мне уже двадцать лет. В глазах папы единственная дочь
всегда была крошкой. Впрочем, я и сама хотела оставаться
трезвой. Чтобы смотреть, запоминать, впитывать.

– Саш, как у тебя в институте дела? – спросил отец, и Бог-
дан тоже обратил на меня свой взор (причем сделал это так,



 
 
 

словно до этого и не замечал моего присутствия).
– Да нормально всё, – я поковыряла в тарелке вилкой. –

Как там еще может быть?
– Она у меня скромница, а сама без единой тройки учит-

ся! – похвастался перед Мельниковым отец. – Не дочь, а со-
кровище. Всё налету схватывает, когда-нибудь погружу её в
бизнес, будет, кому его передать. А сам уеду в деревню, коз
разводить. Всегда мечтал. Короче, хорошо, что дочь такая
уродилась.

– Дим, не сглазь! – шикнула мама.
– А если я не захочу заниматься твоим бизнесом, пап? –

я мило улыбнулась, но голос был строг. – У меня могут быть
другие цели в жизни.

– Ну, тогда мужа тебе найду, у которого цель будет всего
одна: приумножить наши доходы, – отмахнулся папа, не став
спорить. – Будет он всем заправлять, а ты дома сиди и свои
женские дела делай.

Я мельком глянула на Богдана, словно надеясь на его ре-
акцию, и тотчас порозовела, потому что мимолетная фанта-
зия завела меня совсем не в ту степь. Какое замужество? Мы
даже не делали ничего, только целовались – ни на шаг даль-
ше не зашли.

Я сама не позволяла нашим отношениям развиться в иной
плоскости, а Богдан не торопил, не напрашивался, не пред-
лагал срочно переночевать у него. Он ждал, и мне нравилось,
что мои чувства ему интересны.



 
 
 

Мужчина оставался равнодушным.
Вечер подходил к концу, часы давно застыли на одинна-

дцати.
– Я поеду, – сказал Мельников, когда десерт был ради при-

личия съеден, и беседы закончены.
– Куда?! – отец возмутился. – Ты же выпил! Глупостей

не говори, оставайся у нас, мы тебе в гостевой постелем. Да,
Ир?

– Конечно, – улыбнулась мама. – Встанешь, позавтрака-
ешь и уедешь завтра. Куда сейчас-то спешить.

Богдан покачал головой.
– Я закажу такси, а машину заберу завтра. Не хочу поль-

зоваться вашим гостеприимством.
– Богдан, не сходи с ума. Ты нам не помешаешь, а мне

будет спокойнее, если ты отоспишься у нас.
Он мимолетно глянул в мою сторону, словно подумав о

чем-то отвлеченном и от отца, и от выпитого алкоголя.
– Хорошо, спасибо, – кивнул.
Мама ушла застилать кровать, а когда вернулась, Мельни-

ков поднялся, ещё раз поблагодарил папу за прием и сказал,
обратившись ко мне:

– Спокойной ночи, Александра.
Но почему-то по тону его голоса я поняла, что спокойной

ночь не будет…
Эта мысль засела в моей голове, и я, умываясь, переоде-

ваясь в пижаму, обдумывала её с томительным ожиданием.



 
 
 

Я вздрагивала на каждый шорох, скрип двери, шум ветра. Я
смыла косметику и осмотрела себя в зеркале, думая, доста-
точно ли я красива без туши и тонального крема, с распу-
щенными волосами, не в платье, а в шортиках и топике.

Я знала, что Богдан будет спать в соседней комнате, и си-
дела допоздна с ноутбуком, прислушиваясь к звукам за сте-
ной.

«Спишь?» – написал он в час ночи, когда родители ушли
в спальню, и дом окончательно затих.

«Нет», – ответила я и густо покраснела.
Почему-то простой вопрос казался мне таким интимным

и запретным. Потому что наша тайна обросла новым фле-
ром. Эта близость добавляла остроты. Одно дело – целовать-
ся украдкой в городе, а другое – здесь, рядом с родителями,
в моем собственном доме.

«Я зайду?»
«Да…»
Он пришел бесшумно. Дверь приоткрылась – в комнату

проник слабый свет из коридора, – и Богдан застыл на по-
роге. Я сидела в кровати, смотрела на него. Он был в одних
только джинсах, без футболки, и мои щеки залились алой
краской. Хотела было подняться.

– Сиди, – попросил шепотом.
Отложила ноутбук в сторону, и единственный источник

света угас, погружая спальню в кромешный мрак. Лишь лун-
ный свет позволял увидеть, как Богдан идет в мою сторону,



 
 
 

как склоняется надо мной, опираясь ладонями о матрас…
как его губы накрывают мои в сладком, возмутительно бес-
стыдном поцелуе.

Он перебрался на кровать, лег рядом со мной, обнял креп-
ко и жарко, так, что мне стало нечем дышать. Я обхватила его
ногами за талию, сама не понимая, что творю, действуя ин-
туитивно. Поцелуи скользили по ключицам, и ладони огла-
живали моё тело сквозь тонкую ткань пижамы.

Скрипнула кровать под весом наших тел. Сомнений не
было, как и страха, как и желания прекратить, остановиться,
свернуть с дорожки, на которую мы оба ступили.

В спальне на первом этаже спали мои родители.
А мы не спали. Всю ночь. До самого утра.
Богдан уехал в субботу утром, даже не позавтракав тол-

ком. Выпил чашку крепкого кофе без сливок – поблагодарил
моих родителей и умчался к себе. Я провожала его машину,
выезжающую из ворот, стоя на втором этаже. Когда мужчи-
на шел к ней, почему-то думала: ну, обернись, посмотри на-
верх, улыбнись мне.

Он не посмотрел и не улыбнулся.
Впрочем, оно было логично – его провожал мой папа.
Интересно, как родители отреагируют, если узнают, что

мы встречаемся? Не могут же они разозлиться. Отец сам го-
ворил, что Богдан для него как сын, которого никогда не бы-
ло. Вчера он грозился, что передаст дело моему мужу – и
мне на секунду почудилось, что было бы здорово, стань этим



 
 
 

мужем Мельников. Как-то правильно. Со всех сторон.
Я даже украдкой фамилию его примерила. Да, знаю, это

глупость, но какая девушка не обдумывает свою будущую
подпись, начав встречаться с парнем? Нам ведь немного на-
до, чтобы размечтаться. И вот мы уже продумываем семью,
троих детей и обязательно собаку – лабрадора хочу, – кото-
рая будет встречать мужа, кидаясь на него всем своим весом.

Так вот. Александра Мельникова. Звучит очень аристо-
кратично.

Во мне грелось хрупкое, трепетное чувство, название ко-
торому я не могла пока дать.

Он стал моим первым мужчиной.
Он стал моим первым во всех смыслах слова…



 
 
 

 
Глава 2

 
СЕЙЧАС
Прошло три года, и от юной наивной девчонки ничего не

осталось. Только внешняя оболочка, да и то, с потертостями.
Я выросла, изменилась, зачерствела. Мой мир перестал де-
литься на «белое» и «черное», стал скорее серым, невзрач-
ным.

– Рит, ты занята? – спрашиваю подругу по телефону.
Она успела выйти замуж и даже родить ребенка (и этому

я до сих пор иногда не могу поверить!) С карьерой у Риты в
ближайшие несколько лет не сложится, о чем она нисколько
не жалеет, и в институте пришлось перевестись на заочное
отделение, зато в остальном подруга впереди планеты всей.

– Не особо, – задумчиво отвечает Ритка, что-то пожевы-
вая. – Макса мама забрала до пятницы, а я бездельничаю.

– Можно к тебе заехать?
– Что случилось? – понимает она моментально, наверное,

улавливает в моем голосе какую-то нотку.
– Я видела Богдана…
– Твою ж… – не сдерживается подруга. – Жду.
Именно она вытаскивала меня из пучины депрессии. Она

встряхивала меня как куклу, она звонила вечерами и напо-
минала хотя бы поужинать. Она как никто знает, во что я
превратилась после недолгих отношений с Мельниковым.



 
 
 

Отношений ли? Можно ли назвать то, что было между нами,
полноценными отношениями? Или только иллюзией?

Когда от меня отвернулись все, даже собственные родите-
ли, и я осталась на обочине, абсолютно запутавшаяся и ис-
пуганная, только Рита была рядом.

– Надеюсь, он сидел у мусорного контейнера и просил ми-
лостыню? – с порога спрашивает подруга, я даже не успеваю
зайти к ней в квартиру. – Нет? Жаль.

– Рит…
– Ты расцарапала ему морду? Сказала ему всё, что мы обе

о нем думаем? Прямо по списку. Пункт первый: ты – жалкий
червяк, и…

– Рит… – повторяю еще более обреченно.
– Ну, что?
– Мы целовались…
– Как?! С ним?! Зачем?..
В глазах подружки – такое искреннее, неподдельное удив-

ление, граничащее с ужасом. Мне кажется, заяви я ей, что
поедаю младенцев на завтрак, она была бы менее шокирова-
на.

Приходится рассказать. О том, как я увидела его в ресто-
ране, впервые за три года, хотя думала, что он уехал из стра-
ны и сейчас где-то в Европе. О том, как он меня вспомнил,
как пошел за мной в туалетную комнату…

– Я найду его и убью, – мы давно уже сидим на маленькой
уютной кухоньке квартиры, которую снимает семья Риты;



 
 
 

подруга нервно жует печенье за печеньем, и вазочка быст-
ро пустеет. – Из-под земли достану. Какое он вообще право
имел тебя касаться? Он тебе жизнь сломал, а теперь…

Больше приличных слов она не находит и переходит на
язык, прямой и доступный каждому, то есть матерный.

Ну, будем честны, жизнь он мне не ломал. Я сама решила
уйти из дома, отказалась от родительских подачек и устро-
илась в ресторан, совмещая работу с учебой в университе-
те. Внезапно пришло осознание, что жить под родительским
крылом хоть и удобно, но свободы тебе не видать. Тебя кон-
тролируют во всем и имеют полное на это право. Они же
обеспечивают твои прихоти.

Потому уже три года я свободная студентка, которая боль-
ше не ходит по дорогим клубам и одевается на распродажах
– и это делает меня счастливой. Наконец-то я могу дышать
полной грудью, не боясь кого-то разочаровать. Кроме самой
себя, конечно.

– Что ты будешь делать? – Рита спрашивает почти спо-
койным тоном.

– Да ничего. Надеюсь, он больше не придет. Поцелова-
лись, и хватит.

– А если придет? Он же ненормальный. Захочет добавки
и припрется.

– Ты предлагаешь мне уволиться, только бы случайно не
пересечься с бывшим?

Она неоднозначно ведет плечом.



 
 
 

– Я бы на твоем месте ему в суп плюнула.
– Хорошо, что ты не на моем месте.
Возможно, я поступила неправильно. Пошла на поводу у

эмоций, дала слабину, не проявила характер. Наверное, нуж-
но было сразу оттолкнуть Богдана, не позволить ему даже
приближаться к себе – но я не смогла. И сейчас меня съедало
жуткое чувство собственной никчемности.

Я ведь обещала себе быть сильной. Представляла, как
встречу его однажды, совершенно случайно, и гордо пройду
мимо, даже не обратив внимания. На высоченных каблуках.
В мини-юбке или платье, обтягивающем меня как вторая ко-
жа. Разумеется, с вечерним макияжем. Вся такая недоступ-
ная и прекрасная.

Но получилось иначе. Жалко, убого, уныло.
А еще… еще мне хотелось, чтобы поцелуй продолжался.

Чтобы нас не остановила Дина. Чтобы у нас было время, бес-
конечно важные секунды наедине друг с другом, только бы
хоть как-то компенсировать потраченные три года.

– Ты говоришь, с ним какая-то швабра была? – Рита берет
очередное печенье, ломает его в пальцах и собирает крошки
со стола в горку.

– Девушка, – поправляю я ее.
Ритка бывает грубой и бескомпромиссной. Пассия Мель-

никова ведь не виновата, что он пришел с ней именно в
«мой» ресторан. Наоборот, мне грустно, что она заложник
этой ситуации. Что хорошего, если твой мужчина зажимает в



 
 
 

углу кого-то, когда ты сидишь в соседнем зале и ждешь свой
заказ?

– Сказала бы ей, чем у неё мужик занимается, посмотрела
бы, как она его отходит на глазах у всего ресторана, – взды-
хает Рита. – Ты слишком добрая и наивная.

– Ага, и глупая.
– Ладно тебе убиваться. Всё равно вы с ним больше не

увидитесь, – подруга поглаживает меня по плечу.
Стоит ли говорить, что Рита глубоко ошибалась?
***
Когда подсматриваешь в интернете новости про бывше-

го, испытываешь непонятное волнение. Лёгкие сдавливает.
Взгляд мечется, словно ты совершаешь что-то запрещённое,
недозволенное, порицаемое.

Да, тем вечером я решила разыскать Богдана в интернете.
Однажды уже пробовала, но тогда у меня ничего не получи-
лось. Может быть, за три года он стал проще относиться к
социальным сетям?

Я наткнулась на его профиль случайно, через его друзей,
имена которых с трудом вспомнила. Полупустой, пара фото-
графий, и всё. Нет, Мельников не изменил себе, не стал вы-
ставлять свою жизнь напоказ.

Но в друзьях у него – разумеется, я и туда залезла! – обна-
ружилась та девушка. Елизавета Макаренко. Она не стреми-
лась особо светить любовника, но я узнавала знакомые чер-
ты. Его силуэт, машина (он ее не сменил), квартира с видом



 
 
 

на парк, наручные часы и родинка на запястье.
Я как безумная начала изучать ее страницу, пытаясь по-

нять: чем же она лучше меня?
Разумеется, ни о каком «лучше» речи идти не могло, по-

тому что Богдан давно разорвал со мной отношения. Кроме
того, у него появилась другая девушка. Он говорил, что они
собираются пожениться. Её звали не Лиза, нет. Полина.

Так почему же он поменял невесту-Полину на какую-то
Лизу? Что, ушел и от нее тоже? Сказал, что они слишком
разные, и ей нужно найти кого-то лучше?

Я надеялась увидеть что-нибудь, что успокоило бы меня.
Например, что она кормит бездомных котиков или занима-
ется волонтерством. А может, у нее собственный бизнес, ко-
торый она построила с нуля? Она печет восхитительные тор-
тики, а в свободное время бегает сорок километров на ма-
рафонах?

Но Лиза была самой обыкновенной девушкой. Она ходила
с подругами по барам, гуляла допоздна, отучилась на дизай-
нера и ничем не выделялась. Она не была лучше меня или
хуже.

И это меня злило. Я не гордилась своими эмоциями, но
они переполняли меня доверху. Я не могла смириться с тем,
что Богдан сказал мне: «Нам не стоит больше видеться», а
потом полез целоваться как ни в чем не бывало. Не могла
смириться с тем, что в его жизни появилась Елизавета, ко-
торая фотографирует его спину и пишет в описании: «День



 
 
 

с любимым БМ». Он для неё любимый. БМ. Богдан Мель-
ников.

Он же… он же…
Мне остро хочется написать Лизе, чтобы она спасалась от

Богдана, чтобы не доверяла его словам. Потому что он сбе-
гает от нее в туалет и целует там официанток. Потому что он
предаст ее. Но я просто бездумно листаю фотографии, рас-
сматриваю ее жизнь снимок за снимком и кусаю губы.

Рите я, разумеется, о своем помешательстве не рассказы-
ваю.

Не поймет. Осудит. Скажет, что я сошла с ума и мне пора
ложиться в дурдом.

На следующую смену я прихожу взвинченная, постоянно
озираясь по сторонам, ловя в затылках сидящих за столика-
ми мужчин знакомые очертания. Долго поправляю формен-
ную блузку, дергаю за юбку.

– Что на тебя нашло? – Дина рассматривает мои попытки
привести себя в порядок с удивлением. – Как твой желудок?

– Нормально. Спасибо, что подменила меня.
– Ай, – она отмахивается. – Не стоит. Мне там один твой

столик такие чаевые оставил, что я готова была их расцело-
вать напоследок.

– Какой именно?.. – охрипшим тоном.
– Третий. Там мужчина такой презентабельный сидел с

девушкой. Прикинь, десятку дал. Кстати, хочешь – могу по-
делиться. Мужик этот сказал, что ему очень нравилась про-



 
 
 

шлая официантка. Пришлось огорчить, что ты ушла, но я с
удовольствием тебя заменю.

Я грустно хмыкаю. Спасибо ему, конечно, хоть чаевых
этих мне и не досталось – да я бы и не взяла их. Ощущаешь
себя женщиной, которой за поцелуй платят твердой валютой.
Приятного мало, сколько бы он ни оставил. Неужели я стою
всего десять тысяч?

– Нет, спасибо. Ты заслужила эти деньги.
Смена начинается, и потихоньку, за работой я забываю о

Богдане. Невозможно бегать от столика к столику, запоми-
нать заказы, теребить поваров и при этом страдать из-за быв-
шего мужчины.

А потом…
Ну, разумеется, потом я замечаю его, сидящего у окна,

разглядывающего меню.
И мое сердце замирает от страха.
Богдан одет в рубашку светло-синего цвета, на шее – тем-

ный галстук. Не удивлюсь, если его с утра затягивала любя-
щая девушка, нежным движением проводила по воротнич-
ку, поправляя тот. Весь такой серьезный, чисто бизнесмен
на обеде. Наверное, так и есть. Одно радует: шикарной Ели-
заветы, упакованной в мини-платье, рядом не имеется.

– Смотри, тот красавчик опять пришел, – шепчет мне про-
бегающая мимо Дина. – Иди ты. Он явно потребует твоего
обслуживания. Уж не знаю, чем ты его так задела.

Зато я знаю.



 
 
 

И каждый шаг до стола дается мне тяжело. Ноги будто
увязли в зыбучих песках. Я бы с удовольствием передала
этот заказ кому-нибудь еще, но понимаю – от Мельникова не
отделаешься. Он будет приходить сюда каждый день, и мне
придется уволиться, только бы не видеть его.

Лучше уж поступить по-хамски и просто прогнать.
– Рядом есть другие хорошие рестораны, – вместо привет-

ствия сообщаю ему. – Советую ходить в них.
Он поднимает на меня глаза, легонько улыбается краеш-

ком губ.
– А мне нравится этот. Особенно – обслуживание.
Ух, как мне хочется врезать ему меню по голове, расца-

рапать лицо и сбежать… сбежать куда подальше, только бы
никогда больше не видеть. Но я держу лицо.

– Вы определились с заказом?
– Кофе.
– У нас семь видов кофе, приготовленных из отборных

сортов арабики,  – специально начинаю перечислять я.  –
Американо, капучино, ристретто, латте…

– Любой, – перебивает Богдан уставшим тоном. – Саш,
когда ты освободишься?

– Для тебя – никогда. Слушай, просто уйди отсюда. Что
тебе вообще надо?

– Я хочу поговорить с тобой.
– Зато я с тобой не хочу. Не уйдешь – я тебе в кофе плю-

ну, – мстительно припоминаю фразу Риты.



 
 
 

Непрофессионально, конечно. Но бросать девушку без
объяснения тоже не очень профессионально. Целовать ее по-
том – вообще так себе идея.

Короче, мне не стыдно за свои слова. Мы квиты.
– Плюй, – легко соглашается он.
– Что тебе надо?
Мне ужасно хочется рухнуть на стул и упереться ладоня-

ми в лицо, чтобы не видеть его, даже случайно, даже украд-
кой. Но я продолжаю стоять, держа перед собой блокнот,
стискивая карандаш в пальцах.

Богдан смотрит на меня снизу вверх, но почему-то даже
сейчас я ощущаю его превосходство.

– Я хочу поговорить, – повторяет тихо.
– У тебя есть девушка, – выплёвываю я. – Вот с ней и раз-

говаривай. Неужели ты не понимаешь, что противен мне?
Молчит, но продолжает пристально смотреть, изучать мое

лицо словно под лупой.
– Слушай, если у тебя осталась хоть капелька совести, ухо-

ди. Не заставляй меня увольняться из-за твоего желания по-
общаться. Я не хочу иметь с тобой ничего общего, – а затем
добавляю громче, с обманчивой радостью: – Ваш заказ: раф
с карамельным сиропом и тыквенный пирог. Будет сделано
в течение пятнадцати минут!

Я знаю, что он ненавидит сладкий кофе, как ненавидит и
сливки, и пироги, но из вредности записываю именно это.
Не может определиться – я решу за него. За нас обоих.



 
 
 

Когда я возвращаюсь, чтобы поставить столовые приборы,
Богдана за столиком уже нет. Он оставил очередные десять
тысяч – какой щедрый – и короткую записку на салфетку.

«Пожалуйста, позволь мне извиниться за свой поступок».
А ниже – номер телефона.
Как будто я не выучила его наизусть еще в прошлой жиз-

ни.
***
Мама звонит, когда я заканчиваю смену и переобуваюсь

из жутких туфель в удобные кроссовки. Мы с ней общаемся
редко, но чаще, чем с отцом в миллион раз. Его я до сих пор
не смогла простить за то, как он поступил со мной три года
назад.

Перед тем, как я ушла из дома, мы с отцом наговорили
друг другу кучу гадостей. Обвинили во всех грехах. С того
дня отец заблокировал все мои карты и пообещал, что через
полгода я приползу к нему на коленях и буду умолять о про-
щении.

Не приползла.
Я общалась только с мамой. Та пыталась сохранять ней-

тралитет, не ругала меня, но и отца не осуждала – наоборот
просила понять и простить за возможную грубость.

Да уж, грубость. Он упрекнул меня в том, что я легла под
первого встречного, тем самым опозорив нашу фамилию –
подразумевая под этим первым встречным Богдана. Доста-
точно ли это грубо для родного отца? Или нет? Даже не знаю,



 
 
 

мне сложно судить, до того дня отец никогда не называл ме-
ня «дешевкой».

– Как ты? – спрашивает мама ласково. – Работала сего-
дня?

– Ага, только возвращаюсь домой, – зеваю в трубку. – Тя-
желая смена выдалась.

Про Богдана я ей не расскажу, потому что в ответ получу
лишь негатив. Родители ненавидят Мельникова, хотя им-то
он ничего не сделал. Их он не бросал, им он не кидал в лицо
обидную фразу: «Нас не стоит больше видеться». Не им он
говорил весь тот банальный бред про «ты найдешь кого-ни-
будь лучше» и «мне сейчас не нужны отношения». Всю ту
ересь, которую как будто списали с учебников по расстава-
ниям.

– Папа спрашивает, как у тебя с учебой… – осторожно
ступает мама на опасную тропу.

– Всё нормально.
– Это хорошо… не хочешь зайти к нам в гости?
– Не-а. Мам, ты же знаешь. Я пока не готова.
– Папа очень скучает по тебе, места себе не находит, –

она не в первый раз пыталась давить мне на жалость. – Он
бы очень хотел тебя увидеть. Спрашивал меня о тебе, а мне
даже рассказать нечего…

Я выхожу из ресторана и бреду по ночной улице, подсве-
ченной тусклыми фонарями, думая о том, что хочу лишь за-
валиться в кровать и не просыпаться до обеда. Даже мысли



 
 
 

про Богдана не давят больше в груди, их заслонило дикое
желание спать.

– Думаю, папа как-нибудь справится.
Мама фырчит в трубку, как и всегда. Сопит недовольно,

но не спорит – потому что знает, что это бессмысленно. На-
оборот, стоит ей вспылить или надавить на мою совесть, как
я опять отдалюсь.

– У вас-то всё хорошо? – перевожу разговор.
– Д-да, – запинается мама. – Всё хорошо. Не волнуйся.

Заходи к нам, я что-нибудь приготовлю вкусное. Обязатель-
но заглядывай. Папа волнуется.

Мы недолго разговариваем и желаем друг другу спокой-
ной ночи.

А утром я узнаю, что очередной платеж по моей учебе не
прошел – его просто отменил отправитель.

Учеба – единственное, что я не оплачиваю сама. Мама ка-
тегорично заявила ещё в момент моего ухода, что высшее
образование нельзя забрасывать, а потому эта статья расхо-
дов остается на родителях. Я нехотя, но согласилась. Такую
сумму сама бы потянуть не смогла, даже если бы взяла че-
тыре подработки. Отчисляться не хотела. Мне нравился мой
факультет. Я не видела себя в отцовском бизнесе, но любила
финансы.

Отец не стал скандалить, а взялся молча оплачивать счета
по учебе.

Но почему тогда на почте висит письмо о том, что деньги



 
 
 

должны поступить до пятницы – или мой контракт не смогут
продлить?

Звоню маме, кусаю губы от волнения.
– Мам, ты что-нибудь знаешь о том, почему папа не опла-

тил институт? Что-то с деньгами или это банковская ошиб-
ка?

Она всхлипывает в трубку, но вопросов не задает. Зна-
чит, всё прекрасно понимает. Её мои слова не возмущают,
не удивляют. Мама в курсе того, что платеж не прошел.

– Дочь… Саш… папа очень любит тебя, но…
И тут я догадываюсь: он просто передумал платить. Сам.

Никакой ошибки быть не может. Мой отец – человек, кото-
рый соблюдает все сроки и никогда не забывал даже о мел-
ком долге. Разумеется, он не запамятовал. Просто перехотел.

– В смысле?..
– Папа просто хочет помириться.
– Отменяя платеж по моей учебе?
– Он говорит, что ты должна прийти и пообщаться с ним,

тогда он заплатит.
– Это шантаж.
– Это попытка помириться. Не спорь, Саш, лучше приез-

жай к нам, и сразу же получишь деньги. Папа устал, что ты от
него бегаешь. Кстати, он сказал родственникам, чтобы они
не помогали тебе финансово. Прости, но иначе нельзя.

Я слышу, как мама хлюпает носом, надеясь, что я сдам-
ся и соглашусь на отцовские условия. Она выжидает, а мне



 
 
 

нечего ей сказать.
Пойти домой – признать собственную никчемность. При-

людно сообщить: да, я ничего не добилась и в критический
момент бегу под крыло к папочке, чтобы он дал денежек на
мои прихоти. Можно сколько угодно пыжиться, изображая
самостоятельность, но если я вернусь к отцу – то растеряю
остатки гордости. Стоит мне переступить порог дома, как я
перестану себя уважать.

Мне срочно нужны деньги. Но я не попрошу их у отца.
Вешаю трубку, попросив маму не перезванивать мне.
Сумма не огромная, но солидная. Знала бы я, что всё так

обернется, не стала бы поступать в престижный столичный
университет, да ещё и на факультет международных финан-
сов. Но перед первым курсом папа был категоричен:

– Никаких забытых богом ВУЗов. Моей дочери нужен са-
мый лучший, иначе меня партнеры засмеют.

Мне спорить не хотелось. Что я понимала в восемнадцать
лет, не заботясь о деньгах, всегда имея их на карточке в
неограниченном доступе?

Теперь вот осознаю всю глубину собственного инфанти-
лизма. Почти четыреста тысяч. Неподъемные деньги для
обычной студентки. Можно взять в кредит… Только вот мне
никто не даст его – потому что официально я не трудоустро-
ена, а работаю по договору подряда. Я пишу Ритке, но у нее
таких денег нет. Логично. Откуда бы им взяться?

Больше близких друзей у меня нет, кто мог бы безболез-



 
 
 

ненно дать крупную сумму. Не идти же к богатеньким одно-
курсникам с мольбой о помощи. Они, конечно, не откажут,
бабки у них водятся. Но потом по университету начнут об-
суждать и меня, и мою бедность, и даже то, что я готова за
крупную купюру на что угодно. Хотя это не так.

Неужели…
Мысль появляется простая и очевидная как никогда.
В моей жизни есть один человек, у которого деньги водят-

ся и который раньше не боялся с ними расставаться.
Правда, сегодня я заявляла этому человеку, что плюну

ему в кофе…
Насколько унизительно будет позвонить Богдану?
Или проще отчислиться?
***
Я не хочу набирать его номер. Мне мучительно больно

даже касаться нужных кнопок.
Может быть, правильнее уйти из этого института? Пере-

вестись где-нибудь, где будет проще, без завышенных цен-
ников.

Но внезапно я с тоской понимаю, что хочу доучить-
ся здесь. Можете считать это дуростью, но я ведь отдала
несколько лет этому месту, и теперь, перед последним рыв-
ком буду уходить непонятно куда? Получается, все отцов-
ские деньги потрачены зря? Я хоть и не собираюсь с ним
мириться, но счет финансам вести умею. Несколько миллио-
нов… и всё ради того, чтобы в итоге дочка получила диплом



 
 
 

университета с подъемным ценником?
Придется засунуть свою гордость куда подальше и позво-

нить Богдану…
Когда мы расстались, я часами проматывала старую пере-

писку. Сходила с ума, но перечитывала сообщения, раз за
разом, уходя всё сильнее в депрессию. Порывалась написать
ему. Без конкретной цели. Или поскандалить. Или спросить,
почему он так поступил со мной.

Я читала, читала сообщения и вскоре запомнила их на-
изусть. Выучила как стихотворение. Могла продолжить с лю-
бого места.

Тогда, осознав, что я окончательно лишаюсь рассудка, я
удалила и номер телефона Богдана, и все наши переписки.
Стало легче, хоть и не сразу. Появилась фантомная боль, как
будто я лишилась не номера в справочнике, а руки или ноги.
И мне дико, жутко не хватает её.

Но пальцы помнят. Даже сейчас, через три года, они при-
вычно набирают цифры.

– Давай встретимся, – я не дожидаюсь приветствия, пото-
му что боюсь даже просто услышать его голос. – В кофейне
на Марата, в два часа тебе удобно?

– Да.
Короткий, рваный ответ.
…Это наше место, и я захожу туда с пылающим сердцем.

Там, где совсем недавно затянулась рана, опять кровит. Мне
тяжело дышать. Словно пробежала марафон и всё никак не



 
 
 

могу восстановить сердцебиение.
Богдан сидит за столиком в углу зала. Тем самым, куда

обычно забивались мы вечерами и пили горячий какао – лад-
но, я пила, а Богдан смотрел, – пытаясь вдоволь наговорить-
ся. Мы могли выбрать любой ресторан, но мне нравилась
здешняя выпечка, и я тянула Мельникова сюда, шутя над
тем, как элегантно он смотрится среди деревянных столиков
и одноразовых стаканчиков кофе.

Я сажусь напротив Богдана, скрещиваю пальцы в замок.
Если честно, мною была подготовлена речь, но слова вы-

летели из головы. Все. До единого.
– Спасибо, что пришел.
– Тебе спасибо. Возьми себе что-нибудь.
Но меня мутит, и кусок в горло не полезет. Я не представ-

ляю, как попросить Богдана о деньгах. Пусть для него это
не самая большая сумма, я уверена, он сможет дать мне рас-
срочку или кредит, но как же не хочется унижаться.

– Я бы никогда не обратилась к тебе, – жую губу, – но…
Черт, я не знаю, как начать. Мой отец отменил платеж за
учебу. Мне негде взять денег.

Он внимательно слушает, словно не догадывается, куда я
клоню. Догадывается, конечно. Богдан Мельников не из тех,
кто долго анализирует информацию.

– Я всё верну, – потираю переносицу. – Мне некуда боль-
ше идти, мне не дадут кредит, и даже если я продам все ве-
щи, которые у меня есть, то наскребу едва ли половину от



 
 
 

нужной суммы. Оплатить нужно до конца недели, иначе ме-
ня отчислят.

– Так почему ты не попросишь денег у отца?
Морщит лоб.
– Я ушла из дома еще три года назад.
Богдан вскидывает брови.
– Почему?
… Когда родители узнали про нас с Мельниковым, они

вспыхнули точно спички. Я не ожидала такой бурной реак-
ции, такого искреннего, неподдельного возмущения и даже
злости.

– Да как ты могла! – орал отец так, что крик его слышен
был на втором этаже. – Как ты могла взять и лечь под
первого встречного!

– Он не первый встречный, – спорила я, стиснув зубы. –
Он – твой партнер. Он – твой друг, почти сын, – передраз-
нила невесело.

– Он был мне почти сыном, – рычал папа. – А теперь он
тот, кто обесчестил мою дочь. Ладно, он. У мужчин всегда
зудит в одном месте! Ты-то как посмела так поступить
со мной и с матерью?

– А что такого я сделала? Влюбилась?
Мама ходила кругами за папиной спиной, но не вмешива-

лась. Поправляла занавески в гостиной, стирала невидимую
пыль с дивана. В мою сторону она старалась не смотреть.

– Ты поступила как подстилка, – отрезал отец. – Мы



 
 
 

кормили тебя, содержали, выполняли все твои прихоти. Ты
не знала ни в чем отказа. Неудивительно, что из тебя вы-
росла…

Я не дослушала. Собрала вещи за час или два, попросила
знакомого из университета заехать за мной на машине. Ми-
нимум одежды, только самое нужное. Не забрала ни драго-
ценностей, ни косметики, ни всех тех элитных шмоток, ко-
торые скупала раньше тоннами. Ноутбук, правда, взяла с
собой – потому что без него не смогла бы учиться.

С мамой мы потом поговорили, она пообещала убедить
отца оплачивать мою учебу – и сказала, что ждет, когда
я одумаюсь и вернусь.

Но блудная дочь не собиралась возвращаться…
Я не стану объяснять Богдану нюансы. Ни про последний

разговор с отцом, ни про то, как тяжело мне далась само-
стоятельность. Это только кажется, что легко: уехал и живи
собственной жизнью. А когда ты стоишь с чемоданом одеж-
ды посреди города и не знаешь, куда деваться – становится
очень и очень страшно.

Неделю я жила у Риты. Та не ругалась, но я не могла вечно
пользоваться ее гостеприимством. Устроилась официанткой
и сняла квартиру на самой окраине города, в неблагополуч-
ном районе. Зато с минимальным ценником. Поначалу при-
шлось одалживать у той же самой Риты, потому что мне не
хватало на аренду.

Но я всё вернула.



 
 
 

Наверное, нужно сказать Богдану «спасибо». Ведь если бы
он не бросил меня, и я бы не поругалась с родителями, то
никогда бы не вырвалась из золотой клетки.

– Я совсем не знаю, как ты жила все эти годы, – сказал он
с непонятной мне грустью. – Черт. Называй любую сумму, я
тебе ее дам.

– В долг, – напоминаю.
– Да, – кивает. – Скажешь реквизиты, переведу ее сразу

на счет университета. Прости, если из-за меня у тебя что-то
пошло не так.

– Ты хотел сказать «всё», – язвлю. – Впрочем, забей. В
моих взаимоотношениях с родителями ты точно не виноват.

Богдан смотрит на меня тяжело, и в этом взгляде слов-
но замерзшие океаны. Сама бездна застыла в его глазах. Как
будто ему есть, чем оспорить мои слова, но он физически не
может ничего сказать.

– Саш…
– Проехали.
–  Я хотел извиниться не только за это. Три года назад

я поступил недопустимо. Ты не заслуживала всего того. И
недавняя ситуация… я не знаю, что на меня нашло. Это бы-
ла ошибка.

Он качает головой, а мне хочется рассмеяться. Истерич-
но так, болезненно, абсолютно неадекватно. Потому что я не
верю, что за три года заслужила пять клишированных фраз.

– И это всё?.. – пытаюсь держать лицо. – Я тебя прощаю.



 
 
 

Считай, что мы квиты. Ты помогаешь мне с учебой, а я не
держу на тебя зла за прошлые обиды.

Покачивает головой, но как-то отрешенно, будто даже не
слышит, что я ему отвечаю.

– Я обязательно верну тебе деньги в ближайшее время, –
обещаю перед тем, как уйти.

– Ты и сама знаешь, что я не буду их ждать.
Мы прощаемся, расходимся по разным сторонам дороги.

Богдан предлагает довезти меня до дома, но я не хочу, чтобы
он знал, где я живу. Не хочу садиться к нему в машину. Мне
горько от близости с ним, будто я насквозь пропитываюсь
ядом. Смертельным. Болезненным. От которого скручивает
сухожилия.

Остатки прошлой дозы яда до сих пор во мне.
И я не готова мучиться от передозировки вновь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Чем он занимался все эти годы? Вроде бы продал свою

долю в отцовском бизнесе и куда-то уехал. Мне почему-то
казалось, что в Европу. Но я не особо интересовалась. До
недавнего времени старалась выветрить любое напомина-
ние о Богдане. Понимала, что иначе надолго останусь в про-
шлом. Не смогу двигаться вперед.

Но я благодарна ему за помощь. Мог бы и отказать. Кто
он мне такой, чтобы помогать финансами?

Но платеж поступает на счет вовремя, о чем от универси-
тета приходит письмо, и я выдыхаю с облегчением. Не обма-
нул.

«Спасибо», – пишу коротко, исключительно из вежливо-
сти.

«Обращайся».
Ну да, обязательно. Ведь так и поступают люди: бегают по

каждому поводу к бывшим, с которыми расстались не самым
приятным образом. Я понимаю, что его ответ не больше, чем
вежливость. Но почему-то его так и тянет перечитывать.

Ужасно.
Я до сих пор зациклена на мужчине, бросившем меня три

года назад.
…Помню тот день, будто вчера. Мы встречаемся на на-

бережной. Куда-то бредем, медленно, вяло. Бесцельно. Пла-



 
 
 

нировали зайти на выставку современного искусства, но по-
нимаю: не пойдем туда. Богдан как-то заторможен. Знае-
те, как будто выпил горсть обезболивающих таблеток, а
потому с трудом фокусируется на предметах. Он молчит,
слушает меня вполуха. Думает о чем-то.

– Всё нормально?
Я никогда еще не видела его таким. На себя непохожим.

Пугающе отстраненным.
– Да. То есть нет, – мотает головой и тут же продол-

жает: – Саша, нам надо прекратить общение.
Я даже не сразу вникаю в смысл слов. Они какие-то

неправильные и глупые, просто не могут быть реально-
стью.

– Чего? – оборачиваюсь на него.
Богдан останавливается. Резко застывает на месте, за-

ставляя и меня встать.
– Нам не стоит больше видеться. Всё это неправильно.

Я противен самому себе. А ты… ты заслуживаешь кого-то
лучше. Другого мужчину, который будет тебя любить.

Он произносит это монотонно, глухо. Наверное, именно
так и расстаются с девушками. Безо всяких эмоций. Но
меня начинает трясти. Хочется прочистить уши, потому
что мне абсолютно точно слышится. Он не может так го-
ворить.

Он… он…
Он не может так со мной поступить!



 
 
 

Губы начинают сохнуть, и я закусываю нижнюю так
сильно, что она трескается. Солоноватый вкус крови
немного отрезвляет.

– Мне не нужен никто другой, – я хмурю брови. – У нас
же всё нормально было.

– Ничего не было нормально, – режет словно ножом. –
Прости, но я так больше не могу.

Что мне оставалось делать? Только принять тот факт,
что мной воспользовались и бросили без объяснения причин.

Я чувствовала себя преданной. Этот неловкий разговор,
после которого Богдан хотел отвезти меня домой, но я
не позволила – весь он был пропитан несправедливостью.
Неужели я заслужила такого отношения? За то, что всегда
вела себя правильно, не капризничала, не скандалила, согла-
шалась на редкие встречи?

Даже теперь меня режет на части, хотя столько времени
прошло, и нас больше ничего не связывает. Кроме моего
долга, конечно. Осталось придумать, где взять деньги и как
ему их вернуть.

Я вновь смотрю страницу Лизы. Не могу ничего с собой
поделать. Живу в чужой жизни, ловлю крошечные детали,
всматриваюсь в них, пытаясь найти присутствие Богдана.
Вижу знакомый интерьер – может, это его квартира? Или
просто известная скандинавская мебельная классика, кото-
рой обставлены миллионы домов во всех странах мира?

Она обедает в ресторане. А он – с ней? Или нет?



 
 
 

Она гуляет по парку. Он – рядом?
Незримое присутствие Мельникова ощущалось в каждом

фотоснимке. Я сама додумывала его рядом с Лизой. Дори-
совывала его образ, фигуру, взгляд.

«Мы знакомы?» – вдруг мигает уведомление о новом со-
общении.

Лиза. Она пишет мне. Вот так запросто. Хотя, наверное,
у девушек типа Лизы всё именно так и происходит. Они не
стесняются, и не переживают о чужом мнении. Просто дела-
ют то, что им хочется.

Черт.
Видимо, я где-то наследила, например, случайно ткнула

на кнопку «мне нравится», и Лизавете пришло: «Какой-то
Александре понравилось ваше фото». А ещё эта Александра
подглядывает за вами который день подряд. Потому что у
Александры нет личной жизни, и она решила приобщиться
к вашей и вашего парня.

Как же мне объясниться… Сказать, что просто нашла
страницу? Что мы вместе учились или встречались в фит-
нес-зале?

Я чувствую себя обманщицей. Влезла в чужую жизнь, на-
следила там, а теперь пытаюсь незаметно убраться.

«Нет, мы не знакомы. Но мне очень нравятся твои фо-
то», – отвечаю, надеясь, что это не выглядит слишком уж ту-
по.

Но, кажется, Лизе льстит чужое внимание. Она никак не



 
 
 

реагирует на мои слова, даже не пишет: «Спасибо». Просто
принимает их как данность. А моё сердце заполошно коло-
тится в груди.

Мне кажется, весь мир сейчас шепчет: «Она спала с твоим
женихом… она спала с твоим женихом и сейчас врет, что не
знает тебя».

***
Мама звонит тем же вечером, причем три раза подряд.

Подсознательно мне не хочется отвечать. Кажется, что ни-
чем хорошим это не закончится. Мы не общаемся так ча-
сто, чтобы созваниваться ежедневно. Я ведь неспроста отде-
лилась от родителей и долго выстраивала личные границы.

Сначала было сложно. Мама трезвонила ежедневно и по
несколько раз, рыдала в трубку, умоляла вернуться. Папа не
звонил и не писал. Я просто перестала для него существо-
вать. А вот мама никак не могла смириться с тем, что един-
ственная дочь ушла.

«Я приготовила твою любимую паэлью», – писала она и
присылала фото этой самой паэльи, как будто я могла побе-
жать ради нее домой.

«С отцом смотрим фильм. Тебя не хватает», – вздыхала
вечерами.

Но потом мама перестала донимать. Наоборот, услышала
мои просьбы и стала максимально корректна во всех отно-
шениях. Потому что всякий раз, как она напирала, я отдаля-
лась. Её манипуляции работали противоположно тому, что



 
 
 

она планировала. Муки совести я не испытывала и не спе-
шила общаться чаще, напротив, шагала назад, избегала, от-
говаривалась отсутствием времени.

Поэтому чутье меня не подводит – неспроста она звонит
сегодня.

– Кто оплатил твое обучение? – мама спрашивает таким
голосом, будто я украла куклу у соседской девочки, и теперь
меня будут отчитывать.

– Какая разница? – в груди становится тесно, но я изоб-
ражаю равнодушие. – Друзья помогли.

– Тебе проще влезть в долги, только бы не мириться с род-
ным папой?

Упрек такой явный, что им можно обмотать шею как шар-
фом. И придушить себя им же.

– Встречный вопрос: вы следили за оплатой моей учебы,
только бы я помирилась с отцом?

Мама возмущенно фыркает.
– Кто виноват, что ты других методов воздействия попро-

сту не понимаешь?
А, значит, это была показательная порка. В духе: будешь

себя плохо вести – последний пряник заменю кнутом. Толь-
ко вот я, коза такая, не только не прониклась отцовским за-
мыслом, но ещё и деньги нашла на стороне. Надо было ска-
зать, что мне их дал Мельников Богдан. Чисто из вредности.
Я-то знаю, что их отношения с отцом резко испортились, и
отныне его имя в нашем доме под строгим запретом.



 
 
 

А ещё было бы неплохо в дальнейшем вернуть вообще все
траты за учебу. Я понимаю, что это скорее фантазия, этакий
максимализм, потому что зарабатывать нужную сумму я бу-
ду годами. Но мысль крепнет, становится реальной и помо-
гает мне держать себя в руках.

– Мам, мне некогда, позже пообщаемся.
Я вешаю трубку и выключаю телефон, потому что внутри

клокочет, и больше всего мне хочется поругаться, накричать,
назвать родителей манипуляторами, которые сначала дают
обещание – «учебы тебя никто не лишит», – а потом сами же
его нарушают. Потому что им можно. Потому что я должна
хотя бы через три года вернуться в семейное гнездо.

Но я сдерживаюсь. Не потому что вся такая сильная и спо-
собная противостоять родителям – а потому что у меня нет
сил открыто идти против них.

Как так вышло, что единственным человеком, к которому
можно обратиться за помощью, оказался мой бывший муж-
чина? Бросивший меня.

Впрочем, если отбросить эмоции, то наши отношения за-
ранее были обречены на провал. Мы оба это понимали. Дело
даже не в том, что нас разделяла разница в возрасте. Все на-
ши встречи были какими-то ненастоящими, как будто сво-
рованными у судьбы.

Сейчас, вспоминая их, проматывая в памяти как кино-
пленку, я понимаю, что там не пахло ни любовью, ни влюб-
ленностью. Мы просто встречались. Просто общались. Про-



 
 
 

сто переписывались ночами. Просто спали друг с другом и
порознь.

Нас сгубила эта простота.
Мы оказались двумя разными людьми, которых ничего

не связывало. Я надумала за нас обоих, обустроила иллю-
зорный мир, который рухнул в одночасье. И оплакивать его
осталась тоже я одна. Наверное, потому что у меня никогда
никого не было по-настоящему близкого. Поэтому я намерт-
во вцепилась в первого мужчину, даже не спрашивая его раз-
решения.

Раньше я особо не задумывалась над тем, что у меня со-
всем никого нет. Не считая Риты, ни единого близкого чело-
века. Родители только, да и то, с огромной оговоркой. Три
года назад было много знакомых, кого я считала друзьями,
но когда тусовкам и клубам я предпочла работу в ресторане,
они откололись. Кто-то до сих пор смотрит на меня сочув-
ственно, другие просто перестали звать с собой, а третьи не
скрывают неприязни. Потому что я в их глазах превратилась
в обслуживающий персонал. Этакая Золушка наоборот: из
кареты в тыкву.

Теперь я оглядываю полупустую съемную квартиру, со-
всем не обжитую, думая о том, что мой мир состоит из неё и
ресторанной формы. Потому-то мне так важна учеба – кро-
ме нее, ничего не осталось. Моя единственная надежда на
лучшее будущее, в котором я буду кому-то нужна и чего-то
достигну.



 
 
 

Пока же у меня нет никого и ничего. Круглый ноль.
Я включаю телефон нескоро, ближе к полуночи, когда ма-

ма уж точно не станет ломиться в моё одиночество. Дол-
го верчу мобильный на столе кончиком указательного паль-
ца, смотрю на темный экран. Мне почти никто не пишет и
не звонит. Я сознательно выстраивала вокруг себя бетонную
стену, три года ни с кем особо не сближалась, даже не знаю,
когда у Дины день рождения. А ведь она моя напарница, мы
с ней столько смен отпахали бок о бок.

Его номер не записан в телефонную книжку, но наша ко-
роткая переписка – вверху. Мозолит глаза. Притягивает к
себе внимание. Интересно, он уже спит или полуночничает?
Лиза с ним рядом? Чем он занят сейчас, человек из моего
прошлого?

«Можно вопрос?» – пишу и отправляю так быстро, пока
не передумала, не струсила, не сдалась.

Ночью всегда легче спрашивать о чем-то личном. То, что
днем открывать болезненно и стыдно, с наступлением тем-
ноты само ползет наружу.

«Да».
«Почему ты меня бросил?»
Он мог бы опять ответить про то, что я заслуживала ко-

го-то лучше, что мы были слишком разные и что всё это из-
начально – одна сплошная ошибка. Наверное, я даже жда-
ла такого сообщения, потому что оно напомнило бы мне о
той боли, которая стала моей частью и которая помогает мне



 
 
 

двигаться дальше.
Но Богдан отвечает иначе.
«Потому что не хотел тебя любить».
Замечательный ответ. Образец того, как заставить чело-

века сжаться, как причинить ему боль словами.
Не хотел любить…
Зачем тогда начинал всё это? Зачем обнимал в клубе, за-

чем встречался втайне от моих родителей?
Не хотел любить…
Как будто его кто-то заставлял.
Я не пытаюсь назойливо узнать детали, не задаю наводя-

щих вопросов. Только сильнее корю себя за лишнее любо-
пытство, которое заставило старые ссадины вновь ныть. На-
до чем-то заняться, хотя бы смен набрать в ресторане допол-
нительных, чтобы вечерами валиться с ног от усталости, а не
с бывшим переписываться.

Кстати, не самая плохая идея. Заодно и с долгом поти-
хоньку рассчитаюсь.

Вскоре я погружаюсь в однотипные будни, состоящие из
рабочих смен, сбитых ног и отваливающейся к вечеру пояс-
нице. В перерывах отвлекаюсь на учебу, и мир превращается
в сплошные формулы, запахи блюд, от которых уже тошнит,
в усталость и опустошенность.

Мама периодически звонит, но как только разговор пере-
ходит на учебу или отца – я вешаю трубку. Она злится, на-
зывает меня упрямой ослицей. Мы словно опять вернулись в



 
 
 

стадию налаживания отношений после моего ухода из дома.
– Ты скоро замертво упадешь, – в один из редких дней, не

занятых ничем, я встречаюсь с Ритой.
Мы гуляем по парку, подруга везет перед собой коляску,

в которой сладко спит её сын. Она периодически поправляет
его шапочку, одеяльце, проверяет, не замерз ли он или не
вспотел. Я наблюдаю за этим с отрешением.

– Да ну, перестань. Я в порядке.
– Опять думаешь о нем?
Имя Богдана Рита сознательно не называет. Она смотрит

на меня прямо, и под этим строгим, почти материнским взо-
ром, я тушуюсь. Сложно убеждать, будто у меня всё замеча-
тельно, когда один только вопрос заставляет напрячься.

– Да… то есть, нет. Я думаю о том, как поскорее вернуть
ему долг.

– Слушай, я уже говорила и еще повторю: этот человек
задолжал тебе куда больше, чем оплата учебы.

Мы уже обсуждали с ней эту ситуацию, и подруга уже то-
гда была категорична. Она даже слышать не хотела про то,
что долг нужно отдать. По ее мнению, это компенсация мо-
рального ущерба за все поступки Мельникова.

– Я не люблю ходить в должниках.
– Саш, ты слишком самостоятельная, – Ритка кривится,

вновь поправляет козырек на коляске. – Это тебя и погубит.
У тебя постоянно «я сделаю сама», «я не хочу навязывать-
ся», «я не люблю быть должна». Почему ты не можешь хоть



 
 
 

раз расслабиться? Он добровольно дал тебе денег и намек-
нул, что не ждет возврата? Ну и всё, взяла и забыла.

– Речь идет не о десяти тысячах.
– Он тебе должен гораздо больше, – повторяет она, сжав

зубы.
Любое напоминание о Богдане неминуемо приводит по-

другу в бешенство. Мне кажется, если бы они случайно
встретились – она бы ему не только в суп плюнула. Я благо-
дарна Рите за то, что она на моей стороне в любой ситуации.
Но не считаю, будто Богдан задолжал мне хотя бы ржавую
монету.

Потому лишь качаю головой.
– Иногда мне хочется найти, где он работает, купить ка-

кую-нибудь тяжеленную кувалду и разукрасить ему морду
так, чтоб родители не узнали, – словно угадывает мои мысли
подруга.

Её голос тяжелый, злой, но я понимаю, что это всё напуск-
ное. Конечно же, Ритка не пойдет избивать Богдана, да и с
её ростом «метр с кепкой» она вряд ли сумеет поднять даже
молоток для отбивания мяса. Её просто трясет от возмуще-
ния, не более того.

– Я не очень хочу навещать тебя в тюрьме, так что держи
себя в руках.

– Угу. Слушай, а что его баба? – подруга съезжает на уз-
кую дорожку, и коляска трясется на ней так сильно, что я
опасаюсь: как бы Максимка не проснулся. Нет, он спит так



 
 
 

крепко, что его даже ураган не способен разбудить.
– В смысле?
– Ну, ты ещё смотришь её страничку?
Я покрываюсь густой краской. Мне стыдно за эту сла-

бость. Но любопытство сильнее, и изредка я осторожно, под
фальшивым именем, захожу и наблюдаю за тем, чем она ды-
шит. В этом нет ничего, чем можно гордиться – но я до сих
пор сравниваю нас, примеряю ее жизнь на себя. Должно же
в моем скучном, сером существовании быть хоть что-то яр-
кое. К сожалению, этим разноцветным пятном оказывается
жизнь Лизы.

– Иногда…
– Покажи мне. Дай хоть посмотрю, что за курицы клюют

на таких червей.
– Ри-и-ит…
– Да всё-всё, обойдусь без оскорблений, – она примири-

тельно поднимает обе руки.
Я достаю телефон, Ритка листает профиль, медленно

рассматривает фотоснимки Лизы, иногда качает головой
или кривит уголок рта. Она определенно скажет сейчас ка-
кую-нибудь гадость про вкус моего бывшего, но я не поз-
воляю, предостерегающе покачав головой. Мне не хочется,
чтобы Лизу оскорбляли просто из-за того, что она связалась
с Богданом.

В этом нет ничьей вины.
Мне бы хотелось, чтобы она была счастлива и никогда не



 
 
 

узнала, что её парень целует кого-то в туалетной кабинке.
– О-о-о. Слушай, а это что такое? Видела? – Рита показы-

вает мне фотографию.
Вчерашняя дата. Снимок свежий. Я всё-таки не настолько

отчаялась, чтобы следить за девушкой Богдана ежедневно.
На фото нет её лица, лишь правая рука, небрежно лежащая
на руле иномарки. Дорогой маникюр, нежно-розовые ногти.
И тоненькое колечко с неприлично крупным камнем, кото-
рое сверкает на безымянном пальце.

Под фотографией всего три слова.
«Я ответила «ДА».
Почему-то мне становится тяжело дышать. Воспомина-

ния, непрошенные, убранные в самые глубокие закрома па-
мяти, рвутся наружу. Я смаргиваю, но рука с кольцом никуда
не исчезает. Перед глазами мутнеет, а в ушах звучит равно-
душный голос Богдана.

– Мы решили пожениться…
***
…Мы расстались почти два месяца назад, и меньше всего

я рассчитывала вновь увидеть Мельникова в нашем доме.
Думала, что ему хватит такта больше не появляться у
нас, а с отцом общаться на нейтральной территории.

Я ошибалась.
Он приходит к нам в субботний вечер, хоть и осенний,

но такой душный, что спасает только кондиционер. За его
спиной топчется девушка модельной внешности. У нее длин-



 
 
 

ные, идеально выпрямленные волосы пшеничного цвета и
длинные ноги, не скрытые коротким платьем. Это всё, что
я запоминаю. Волосы и ноги. Даже черты лица смываются
в цветное пятно.

Она протягивает маме бутылку вина и поясняет что-
то про особый сорт винограда и сладковатые нотки во вку-
се. Мама с благодарностью принимает подарок. Они обсуж-
дают погоду, как закадычные подружки смеются над тем,
что впору раздеваться догола и идти загорать.

Её зовут Полина, она много улыбается, пока переобува-
ется из босоножек в домашние тапочки. Постоянно обра-
щается к Богдану, трогает его за ладонь. Они прекрасно
смотрятся вместе. Я не запоминаю, о чем он говорит ей или
как на нее смотрит – память услужливо помогает мне за-
быть хотя бы эти детали.

Оказывается, мои родители устроили званый ужин спе-
циально для него. Точнее – он сам предложил познакомить
их со своей избранницей.

А я стою на лестнице, ведущей на второй этаж, и мне
хочется провалиться сквозь землю. Желудок перекручивает
узлом от мысли, что сейчас мы будем вынуждены сесть за
один стол. Смотреть друг на друга. Общаться.

Первая мысль очень детская, но она прорывается нару-
жу: как он мог так поступить со мной?..

Это настоящее предательство. Мало было просто бро-
сить меня. Он решил добить этим своим визитом. Пока-



 
 
 

зать новую девушку. Продемонстрировать её во всей красе
и для совсем тупых объяснить: «Ты мне больше не нужна».

Но потом я одергиваю себя, напоминая, что мы вроде как
расстались, а Мельников вроде как дружит с моим папой, и
было бы странно, исчезни он из нашего дома насовсем.
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