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Аннотация
«Русские хорошо умеют делать три вещи – балет, коньяк

и танки»,  – говорил Уинстон Черчилль. В советское время
балет стал настоящей визитной карточкой страны – и в этой
книге мы расскажем о тайнах и победах великого советского
балета. Впрочем, речь пойдет о всех главных триумфах и звездах
балета Большого театра – от эпохи Пушкина, который воспевал
«полувоздушную» Авдотью Истомину, до нашего времени, когда
на сцене блистает всемирная прима Светлана Захарова.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Два слова перед книгой

 
Балет – летящее слово… Торжественное, возвышенное,

завораживающее, но далекое, даже таинственное. И как хо-
чется приблизиться к этому миру, почувствовать его не из
зрительного зала, а словно заглядывая за кулисы. Образ
Большого театра давно стал узнаваемой эмблемой России,
а наш балет – визитной карточкой страны. И это не просто
яркая традиция, а высокая культура, которую пестовали не
одно столетие. Труд и талант людей, ставших легендами ис-
кусства. О них мы и поведем речь.

Евгений Тростин



 
 
 

 
Глава 1

Императорский театр
 
 

Пролог истории
 

В разгаре 247-й сезон Большого театра. Его главные спек-
такли по-прежнему идут «на исторической родине» – в ста-
ром добром здании, священном для каждого театрала. Исто-
рия Большого отсчитывается с 28 марта 1776-го, когда им-
ператрица Екатерина II дала высочайшее соизволение кня-
зю Петру Васильевичу Урусову «содержать театральные вся-
кого рода представления, а кроме его, никому никаких по-
добных увеселений не дозволять во все назначенное по при-
вилегии время, дабы ему подрыву не было». Урусов зани-
мал пост московского губернского прокурора, но главным
его призванием было меценатство. На искусство он не жалел
ни денег, ни усилий. Повсюду искал лучших артистов, ин-
тересовался драматургией, музыкой. Труппа Урусова (всего
лишь 43 человека, включая балетмейстера), регулярно вы-
ступавшая в усадьбе Воронцовых на Знаменке, уже была из-
вестна московским поклонникам Мельпомены и Терпсихо-
ры. Князь мечтал о настоящем московском театре, добивал-
ся – и, наконец, получил разрешение на строительство теат-



 
 
 

ра. Получил своего рода монополию. По высочайшему рас-
поряжению, Урусов был обязан в течение пяти лет постро-
ить в Москве театр «с таким внешним убранством, чтобы он
городу служил украшением…».

Местом будущего храма искусств выбрали улицу Петров-
ку – и началось строительство, прерванное пожаром. Де-
ревянный театр Урусова сгорел до открытия… Неудачное
предприятие дорого стоило Урусову. Дело князя подхватил
его компаньон, Михаил (Майкл) Медокс – учёный, антре-
пренёр, фокусник и предприниматель, «часовых и театраль-
ных дел мастер». Выпускник Оксфорда, он приехал в Рос-
сию из Англии, чтобы обучать математике будущего импе-
ратора Павла I. Урусов разорился, с князьями это случалось,
и привилегию, полученную от императрицы, уступил более
удачливому партнёру – за 28 000 рублей. На эти деньги се-
мейство князя могло безбедно существовать несколько лет.
Пуд пшеничной муки в те годы стоил рубль, курица на рынке
– до двадцати копеек.



 
 
 

Илл.1 – Первый Петровский театр в Москве

Медокс взялся за дело энергично, вложив в строительство
колоссальную по тем временам сумму – 130 000 рублей. На-
верное, он понимал, что театр не сможет быстро вернуть та-
кие вложения, но он был влюблён в искусство, в мир кулис, в
круговерть репетиций, премьер – и смело шёл на риск. Впер-
вые в первопрестольной Москве с таким размахом создава-
ли здание специально для театра. Его строили на месте ны-
нешнего Большого, только фасад выходил не на площадь, а
на Петровку, потому и называли театр Петровским. Руко-
водил строительством зодчий Христиан Розберг. Впрочем,
по архитектуре первый Петровский не был похож на Боль-



 
 
 

шой театр, который мы знаем – ни колоннады, ни Аполлона
с квадригой. Куда интереснее фасада выглядело внутреннее
убранство театра. В разработке пышного декора главной за-
лы принимал участие и неутомимый Медокс. Построили те-
атр в рекордно короткие сроки: за пять месяцев. В день от-
крытия Петровского – 30 декабря 1780 года – «Московские
ведомости» писали: «В удовольствие почтенной публике за
нужное считаем сообщить для сведения, что огромное сие
здание, сооруженное для народного удовольствия и увеселе-
ния, по мнению лучших архитекторов и одобрению знатоков
театра, построено и к совершенному окончанию приведено
с толикою прочностью и выгодностью, что оными превосхо-
дит оно почти все знатные Европейские театры. Что же до
желаемой безопасности публичного сего дому касается, то
в рассуждении оной, кажется, взяты все возможные меры и
ничего не упущено, что могло бы служить к совершенному
доставлению оной…».

По традициям того времени, в театре не только восхища-
лись спектаклями и отдавали должное буфетам, но и играли
в карты. Медокс оборудовал для этого специальные комна-
ты, которые привлекали московскую знать и обыкновенных
вертопрахов. Лучшего места для азартных игр в Москве не
было.

Медокс был не только управляющим, но и художествен-
ным руководителем театра. Он одним из первых в мире
учредил даже некое подобие худсовета, в который входили



 
 
 

актёры, меценаты и литераторы. Они коллективно обсуж-
дали репертуар, решали творческие вопросы, возникавшие
в труппе. Медокс не слыл диктатором, к актёрам относил-
ся доброжелательно. В 1789-м году он разорился и передал
управление театром Опекунскому совету. Новые хозяева те-
атра милостиво оставили Медокса директором.



 
 
 

Илл.2: Екатерина Великая



 
 
 

Москвичи полюбили Петровский, но наслаждались его
спектаклями только четверть века: в октябре 1805 года театр
сгорел – как тогда говорили, по вине гардеробмейстера. В ог-
не уцелел маленький домик, стоявший рядом с театром: там
жил Медокс с семьёй. Он не бросил труппу, помогал устра-
ивать выступления в разных московских залах.

В развалинах театр просуществовал шестнадцать лет.
Возможно, его бы и не стали восстанавливать, если бы не
масштабное строительство, развернувшееся в Москве после
пожара 1812 года. Управленцы и архитекторы, восстанавли-
вавшие город из руин, вспомнили, кроме прочего, и о Пет-
ровском театре.



 
 
 

 
Застывшая музыка

 
Театр начинают не драматурги, не композиторы, не ре-

жиссёры. Первыми за дело берутся градостроители, архитек-
торы. От их творчества зависит многое: неслучайно архи-
тектуру называют «застывшей музыкой». Трудно подобрать
более точное определение к зданию Большого театра. Эта
музыка остаётся неизменной столетиями и предваряет нашу
встречу с театром каждый вечер из года в год. Когда мы про-
износим: «Большой театр» – в памяти встают не только сце-
ны из балетов и опер, не только мелодии Чайковского и Про-
кофьева, но и величественный фасад, массивные белые ко-
лонны, Аполлон, парящий над площадью…

Архитекторам Осипу Бове и Андрею Михайлову удалось
создать одно из самых запоминающихся зданий Москвы, ко-
торое стало одним из символов города. Всё началось с то-
го, что после освобождения Москвы от французских захват-
чиков, нужно было восстанавливать спалённый город. Глав-
ным архитектором центра Москвы «по фасадической части»
назначили Осипа Бове – молодого ученика Матвея Казако-
ва и Карла Росси. На месте бывшего Петровского театра Бо-
ве увидел заболоченные развалины. Было принято решение
строить на этом месте новый театр – теперь уже не частный,
а императорский. В конкурсе на проект театрального зда-
ния победил маститый зодчий Андрей Михайлов. Но Бове,



 
 
 

руководивший строительством, внёс в проект важные кор-
рективы. Именно Михайлов и Бове создали привычный об-
лик Большого, напоминающий о родине театрального искус-
ства – о Древней Греции. Над портиком установили квадригу
с Аполлоном. Античный покровитель искусств, по замыслу
Бове, как будто выезжал из театра, взнуздывая лошадей. По
размерам московский Большой уступал только одному теат-
ру того времени – миланскому Ла Скала. Не удивительно,
что даже Бове (который славился умением экономно расхо-
довать средства!) в два раза превысил смету расходов.

Илл.3: Большой Петровский театр



 
 
 

Назвали театр Большим Петровским. Торжественное от-
крытие состоялось 6 января 1825 года. В тот вечер давали
балет испанского композитора Фернандо Сора «Сандрильо-
на» (Золушка), а в начале представления зрители овацией
приветствовали Бове, создавшего в возрождённой Москве
настоящее чудо – необычайно величественный театр. «На
широкой площади возвышается Петровский театр, произве-
дение новейшего искусства, огромное здание, сделанное по
всем правилам вкуса, с плоской кровлей и величественным
портиком, на коем возвышается алебастровый Аполлон» –
писал юный Михаил Лермонтов, не раз бывавший в театре
в те годы.

Театр всё чаще называли просто Большим, название «Пет-
ровский» постепенно забывалось. Возрождённый театр сла-
вился балетной труппой – одной из лучших в России и Ев-
ропе. В 1843-м году, всего через два года после премьеры
в Париже, на сцене Большого поставили «фантастический»
балет Адольфа Адана «Жизель», навсегда ставший одним из
популярнейших произведений в репертуаре театра.

Но злейшим врагом театра оставался огонь… 11 марта
1853 года москвичи ужаснулись, увидев чёрный клубы дыма
над Театральной площадью. Пламя, появившееся в столяр-
ной мастерской, быстро охватило весь театр. Огромное зда-
ния театра было одним из крупнейших в тогдашней Москве,
и зарево пожара было видно со всех концов города. Два дня
горел Большой. Погибли роскошные «императорские» деко-



 
 
 

рации, уникальные костюмы, музыкальные инструменты…
Ущерб оценивали в колоссальную сумму – 10 миллионов
рублей (директора правительственных департаментов в те
годы получали от 3 300 до 5 000 рублей в год «жалованья и
столовых»). От великолепного театра сохранились огромные
обгорелые развалины: портик, колонны, часть стен.

Илл.4: Пожар в Большом Петровском театре

Для восстановления театра пригласили Альберто Кавоса
– известного петербургского архитектора, сына популярного
композитора Катерино Кавоса. Альберто построил в столи-
це Российской империи несколько театров, среди них – Ма-



 
 
 

риинский и Михайловский. Неудивительно, что и москвичи
поручили ответственный объект именно ему. Зодчий слег-
ка изменил архитектуру Михайлова и Бове, сохранив колон-
ны и уцелевшие стены. Алебастровую квадригу Аполлона,
полностью сгоревшую, заменили скульптурой из металличе-
ского сплава, покрытой красной медью. Скульптура, отли-
тая на гальванопластических заводах герцога Лейхтенберг-
ского, была выполнена по модели знаменитого петербургско-
го скульптора Петра Клодта. Кавос был опытным театраль-
ным зодчим, он досконально изучил тайны акустики и счи-
тал оптимальным устройство зрительного зала по принци-
пу устройства скрипки. Архитектор скрупулёзно рассчиты-
вал косые линии стен зрительного зала, углубил и расширил
оркестровую яму, в конструкции которой использовал дере-
вянную деку. Зал превратился в музыкальный инструмент:
стены обшили резонансной елью, которую используют при
создании скрипок. Еловыми были деки плафона, панели об-
шивки стен, конструкции балконов ярусов, сам пол партера.
Все элементы роскошного убранства сделаны из папье-маше
– это тоже способствовало акустике. Перед непосредствен-
ным золочением их прогрунтовали меловой смесью, а уж по-
том зал засверкал. Зал, созданный Кавосом, задышал, зазву-
чал…

Для работы Кавосу потребовалось 16 месяцев. Театр от-
крылся 20 августа 1856 года. Отныне он назывался Импера-
торским Большим театром. «Это массивное здание отлича-



 
 
 

ется некоторой тяжеловесностью. Но в этой тяжеловесности
есть своеобразная прелесть и импонирующая величествен-
ность. Зрительный зал Большого театра славится своей ве-
личиной и необыкновенной акустикой. Считая партер, в нём
6 ярусов, и вмещает он 2,5 тысячи зрителей», – читаем мы
путеводителе «Прогулки по Москве», который вышел в свет
в январе 1917-го.

28 октября 1941 года театр пострадал при авианалёте.
500-килограммовая бомба пробила стену фасада и разорва-
лась в вестибюле. Ремонтные работы начались тут же, в
неотапливаемом здании, под руководством академика ар-
хитектуры Александра Великанова. Восстанавливали стены,
лепнину, скульптуры. 26 сентября 1943 года труппа теат-
ра, вернувшаяся из эвакуации, возобновила свои выступле-
ния на основной сцене Большого. Шедевр русского зодче-
ства сберегли, восстановили. Застывшая музыка времён им-
ператорского театра остаётся лучшим украшением города…



 
 
 

 
«Летит, как пух от уст Эола…»

 
От художников остаются полотна, от писателей – книги,

от архитекторов – дома, а от артистов, в особенности – до
появления кинематографа, остались только легенды. В бале-
те это чувствуется особенно остро: судьбу балетного артиста
нередко сравнивают с жизнью бабочки, которая подарит ми-
ру красоту – и быстро исчезает. От балета первых ста лет су-
ществования Большого (Петровского) театра осталась пре-
красная легенда.

Классический танец прижился и расцвёл в России удиви-
тельно быстро. Уже первые поколения русских балерин вы-
зывали восхищение знатоков. Наверное, в русском нацио-
нальном характере есть черты, позволяющие делать успехи
в области классического танца: терпеливость, умение вло-
жить душу в любимое дело, умение прилежно подчиняться
замыслу балетмейстера, не теряя собственной личности. Ба-
лет показал красоту, душу, талант русских женщин, зажатых
домостроевским укладом. Да, он воспринимался в России
как «экзотический цветок на снегу». Но очень скоро русские
таланты раскрыли в искусстве балета национальные черты.
Трудолюбие, самоотречение и душевная открытость, север-
ная сдержанность и вольнолюбие – всё это пленяло в русских
танцовщицах, составляло их своеобразие.

Балет пришёл в Россию из Европы вместе с другими ис-



 
 
 

кусствами, науками, ремёслами, которые Российская импе-
рия перенимала у западных соседей. Первыми балетмейсте-
рами театра Медокса и руководителями московской балет-
ной школы были итальянцы – братья Козимо и Франческо
Морелли.



 
 
 

Илл.5: Авдотья Истомина

Русскому балету начала XIX века – тех времён, ко-
гда Большой назывался Петровским – подарил бессмертие
Александр Сергеевич Пушкин, воспевший Авдотью Исто-
мину, а вместе с ней – всех тогдашних лучших балерин Пе-
тербурга и Москвы:

Блистательна, полувоздушна,
Смычку волшебному послушна,
Толпою нимф окружена,
Стоит Истомина; она,
Одной ногой касаясь пола,
Другою медленно кружит,
И вдруг прыжок, и вдруг летит,
Летит, как пух от уст Эола;
То стан совьет, то разовьет,
И быстрой ножкой ножку бьет.

На московской балетной сцене во времена Пушкина ца-
рил Адам Глушковский – ученик знаменитого Шарля Дидло,
танцовщик и балетмейстер, сделавший больше всех для ста-
новления самобытной московской балетной школы. С 1823
года в Москве выступала парижская танцовщица Фелицата
Гюллен-Сор, жена испанского композитора и гитариста Фер-
нандо Сора, в балетах которого она танцевала. Она полюби-
ла Россию, увлекалась русской фольклорной пляской, стала



 
 
 

истинной москвичкой. В первые годы существования ново-
го здания Петровского театра на сцене блистали Глушков-
ский и Гюллен-Сор. Именно она выступала в главной роли
в премьерном балете театра – в «Сандрильоне». Глушков-
ский подготовил своеобразный ответ иностранным коллегам
– «Русскую Сандрильону», балет по сюжету сказки Василия
Андреевича Жуковского. Патриотически настроенные лите-
раторы, регулярно бывавшие в Петровском театре, – Денис
Давыдов, Пётр Вяземский – бурно одобряли идею Глушков-
ского бороться за русскую тему в классическом балете…
И артисты балета не обманывали их ожиданий. В 1830-м
году был поставлен патриотический «народный дивертис-
мент» (то есть – балетный спектакль, состоящий из отдель-
ных номеров) – «Возвращение храбрых донцов из похода»,
посвящённый победному завершению русско-турецкой вой-
ны 1828 -29 гг. Участник той войны, поэт-гусар Денис Давы-
дов был благодарным зрителем этого спектакля.

Глушковский обращался и к пушкинским сюжетам: по-
ставил «Руслана и Людмилу» и балет «Черная шаль, или На-
казанная неверность». Один из самых популярных дивер-
тисментов Глушковского назывался «Татьяна прекрасная на
Воробьевых горах» на музыку Николая Титова. Это истинно
московское зрелище по повести писателя-сентименталиста
Владимира Измайлова долго шло в Петровском. Для балет-
ных спектаклей сочиняли музыку талантливые композиторы
– Александр Алябьев, Александр Варламов, которых охотно



 
 
 

ставили и иностранные балетмейстеры. Так, Гюллен-Сор со-
здала популярный в те годы балет «Хитрый мальчик и лю-
доед», который Варламов написал по сказке Шарля Перро
«Мальчик с пальчик».



 
 
 

Илл.6: Адам Глушковский



 
 
 

В год открытия нового Петровского театра, в 1825-м, со-
стоялся сценический дебют Екатерины Санковской. Десяти-
летней девочкой Катя сыграла роль мальчика Георга в бале-
те композитора Антуана Венюа «Венгерская хижина». Она
с детских лет играла и в драматических спектаклях, и в ба-
летах, а актёрскому мастерству училась у Михаила Щепкина
– корифея Малого театра. В 1836 году Гюллен-Сор за свой
счет повезла Санковскую во Францию и Англию знакомить-
ся с искусством великих балерин – Марии Тальони и Фан-
ни Эльслер. Оцените благородство русско-французской при-
мы по отношению к возможной конкурентке. Дело в том,
что Фелицата Ивановна, как называли её в России, не толь-
ко блистала на сцене, но и была первой в России женщи-
ной-балетмейстером. Она стала наставницей для молодых
русских балерин. Гюллен-Сор и Санковская видели Тальо-
ни в «Сильфиде» композитора Жана Шнейцхофера. Именно
в этом легендарном спектакле Тальони ввела в балет столь
привычные для нас пуанты и пачку. В России первой бале-
риной на пуантах и в пачке станет Санковская.

Да, путешествие не пропало даром. Ровно через год Та-
льони приехала на гастроли в Россию. 6 сентября танцевала
Сильфиду в Петербурге. В тот же самый день в Москве Силь-
фиду танцевала Санковская. И танцевала не менее успешно,
чем признанная королева балета того времени. Санковская
уступала Тальони в технике, но она помнила уроки Щепкина
и, по сравнению с великой итальянкой, усиливала драмати-



 
 
 

ческое начало образа, перевоплощалась… Её выступления
сопровождались неслыханным ажиотажем: в Санковской ви-
дели символ русского балета, она стала кумиром «студенче-
ской галерки» – громкой, восторженной. В финале первого
бенефиса Санковской московское студенчество преподнес-
ло ей золотой лавровый венок, купленный по подписке – то
есть, по копейке, «всем миром». Такой чести в истории мос-
ковских театров удостаивались только трое – кроме Санков-
ской, её современник, актёр Малого Павел Мочалов и, че-
рез много лет, Мария Ермолова. Один из молодых поклон-
ников Санковской вспоминал: «Роли ее отличались именно
тем, чего большею частью недостает у балетных артисток:
идеею, характером… Венцом ее репертуара, конечно, была
Сильфида. Как рельефно изображала артистка эту знакомую
человеку борьбу лучших идеальных стремлений с земными
житейскими условиями! То-женщина, то-дух, то-невеста, то-
Сильфида – перед зрителем постоянно носился кроткий, за-
думчивый образ воплощенной грёзы… Сладость благород-
ного подвига, сладость подвига общественного окрыляли ду-
шу, а громкое имя артистки заключало в себе магическую
неисповедомую силу… Она была знаменем, под веянием ко-
торого мы шли на всякое благородное великодушное дело».

Более краток, но зато патетичен был поэт Афанасий Фет:
«Руки – ленты, что удар ее носка в пол, в завершение прыж-
ка, всепобеден». О том, как москвичи любили Санковскую,
можно вспоминать бесконечно. А можно просто припом-



 
 
 

нить старинный театральный анекдот. Когда на гастроли в
Белокаменную прибыла прима из Санкт-Петербурга Елена
Андриянова, московские балетоманы бросили ей под ноги
дохлую кошку – с галёрки на сцену. На шее у кошки была
прикреплена записка: «Лучшей балерине». Москвичи были
убеждены: на сцене Петровского театра должна быть одна
полновластная хозяйка – Екатерина Санковская. И заезжих
прим не жаловали.



 
 
 

 
Минкус – известный и неизвестный

 
Этому композитору досталось куда меньше славы, чем

его балетам… Вот уже полтора века, с 1860-х годов, балеты
Минкуса не исчезают из репертуара Большого театра. В то
же время юбилеи Минкуса отмечаются скромно, в его честь
не переименовывают улиц, о нём не снимают фильмов… О
нём почти не осталось воспоминаний. Фотографии сохра-
нили черты лица композитора, но черты его характера нам
неизвестны. Минкус остался в истории человеком-загадкой.



 
 
 



 
 
 

Илл.7: Людвиг Минкус

В России его называют Людвигом или Леоном Фёдорови-
чем. В те годы было принято русифицировать имена ино-
странцев на русской службе. Настоящее полное имя компо-
зитора – Алоизий Бернар Филипп Минкус. Он родился в Ве-
не, в семье состоятельного виноторговца, чеха из Моравии,
державшего в Вене ресторан, в котором всегда звучала му-
зыка. Алоизий с самых малых лет полюбил бывать на репе-
тициях ресторанного оркестра, а в четырёхлетнем возрасте
начал заниматься скрипкой. Через несколько лет, к восторгу
родственников, он стал выступать публично – и газеты при-
знали его скрипачом-вундеркиндом. Ещё через десять лет
он уже понемногу писал музыку и дирижировал оркестра-
ми. В двадцать шесть лет он получил завидное место первого
скрипача Венской Королевской оперы. Блестящая карьера!
Но авантюрный характер тянул Минкуса в дальнюю дорогу.
Может быть, он чувствовал, что слава ждёт его не в блестя-
щей Вене, которая считалась одной из музыкальных столиц
мира, а в загадочной северной империи… Щедрый меценат,
князь Николай Юсупов пригласил Минкуса в свой петер-
бургский крепостной оркестр капельмейстером. Крепостной
театр Юсупова – это далеко не Венская опера, но Минкус со-
гласился. Началась почти сорокалетняя одиссея Минкуса в
России. Это было в 1853-м году, а через три года его позвали
в Москву, в Большой театр – скрипачом. Вскоре в оркестро-



 
 
 

вой яме Большого он встал за дирижёрский пульт. Одинна-
дцать лет Минкус служил в Большом театре и преподавал в
Московской консерватории. В Москве он всерьёз полюбил
балет и, будучи аккомпаниатором, готовился к поприщу ба-
летного композитора, постигал тайны танцевальной музыки.
В те годы на балетных репетициях аккомпаниаторами тради-
ционно выступали не пианисты, а скрипачи. Скрипач Мин-
кус сполна использовал возможность познать балет изнутри.
В первый год службы в Большом он написал балет – «Сва-
дьба Пелея и Фетиды», который поставили только в Юсу-
повском театре. В 1862-м году состоялся подлинный дебют
Минкуса как балетного композитора на сцене Большого те-
атра – одноактный балет «Два дня в Венеции». Спектакль
не получил громкой известности, но открыл Минкусу доро-
гу к балетному будущему. Он получает солидную должность
инспектора оркестров московских театров. Но главным для
него становится не дирижёрская деятельность, а сочинение
балетов.

Первым серьёзным успехом стал спектакль «Пламя люб-
ви, или Саламандра». Мировая премьера этого балета про-
шла в Большом, в постановке балетмейстера Артюра Сан-
Леона, который стал одним из первых поклонников музы-
ки Минкуса. Любопытно, что каждая из трёх следующих по-
становок этого балета выходила под новым названием: в Пе-
тербурге – «Фиаметта, или Торжество любви», в Париже –
«Немея, или Отмщённый Амур», в Триесте – «Рождение ог-



 
 
 

ня любви».
Кульминацией творческой судьбы Минкуса в Москве счи-

тается балет «Дон Кихот», навсегда ставший одним из ба-
летных символов Большого театра. Мнения артистов и му-
зыкантов об этом балете (да и вообще о музыке Минкуса)
диаметрально противоположны. Танцовщики от этой музы-
ки в восторге: в ней есть огонь, ритм, она «ложится под но-
гу», она удобна для балерины… А музыканты скептически
разводят руками: примитивно! Цирковая музыка, годящаяся
для парада-алле. Говорят и ещё беспощаднее: «Лошадиная
музыка!». Минкус – ремесленник, ему всё равно, о чём пи-
сать, он способен работать только на заказ, по кальке балет-
мейстера… Так говорят строгие критики. Пренебрежитель-
но отзывался о Минкусе и Чайковский, называвший его ба-
леты «площадными измышлениями». В то же время, рабо-
тая над балетами, Чайковский изучал партитуры Минкуса.

Да, Минкус стремился к доходчивости. Он стремился к
быстрому успеху, вдохновлялся от зрительского успеха. Да,
он создал по роману Сервантеса комический балет , который
до сих пор остаётся лучшим русским балетом в этом жанре.
Минкус и балетмейстер Мариус Петипа, написавший либ-
ретто, не ставили задачу отразить глубины одной из вели-
чайших книг в истории человечества. Хитроумный идальго
в этом балете – герой заглавный, но не главный. В центре
внимания – история любви Базиля и Китри, которые испол-
няют на городской площади стилизованные испанские и цы-



 
 
 

ганские танцы. Отец хочет выдать красавицу Китри за родо-
витого и состоятельного дворянина, но она влюблена в ци-
рюльника Базиля… Во время праздника Базиль имитирует
самоубийство. Китри просит отца у смертного одра Базиля
благословить их любовь. Тут же оказываются Дон Кихот и
Санчо – потешная пара, тонкий и толстый. С помощью Ки-
хота, Китри получает отцовское благословение – и Базиль
тут же оживает и пускается в пляс… Начинается праздник
в честь влюблённых.

Илл.8: Большой театр в XIX веке

Мировая премьера этого поистине зажигательного дей-



 
 
 

ства состоялась в Большом, 14 декабря 1869 года. В роли
Китри блистала лучшая московская балерина того време-
ни Анна Собещанская, показавшая кокетливый и темпера-
ментный танец. Спектакль был для неё бенефисным. Бази-
ля танцевал опытный Сергей Соколов, который к тому вре-
мени прославился и как балетмейстер. Лёгкий, искрящий-
ся, как шампанское, балет публика полюбила безоговорочно.
Нехитрый сюжет давал возможность Петипа проявить свой
талант и в вариациях героев, и в массовых праздничных сце-
нах. Спектакль подтвердил репутацию Минкуса как модно-
го, кассового композитора, а время показало, что у него по-
лучилась не однодневка, а балет, который не устареет нико-
гда.

После московского успеха Петипа захочет видеть автора
«Дон Кихота» в Петербурге – и в Мариинском Минкус по-
лучил почётное звание «композитора балетной музыки при
дирекции Императорских театров» и недурную ставку с кон-
трактным обязательством: писать не менее двух балетов в
год. Шедевром петербургского периода стала «Баядерка»,
которую, конечно, не раз ставили и в Большом. Петипа, при-
бегнув к помощи журналиста Сергея Худекова, написал либ-
ретто по классической индийской драме «Шакунтала» ле-
гендарного поэта Калидасы и балладе Иоганна Вольфганга
Гёте «Бог и баядерка». Привлекла экзотическая индийская
фактура и мистическая история любви и смерти… Баядер-
ка Никия – храмовая танцовщица – любит воина Солора, но



 
 
 

в неё влюблён и Великий Брамин, забывший об обете без-
брачия. Никия и Солор на священном огне клянутся в веч-
ной любви, Брамин, подсматривавший за ними, намерен ото-
мстить… Солор забывает клятву, он берёт в жёны дочь Ра-
джи Гамзатти, и Никия должна танцевать перед ними. Во
время праздника её смертельно жалит змея, подброшенная
Гамзатти, и Брамин обещает дать противоядие, если она за-
будет Солора. Но Никия верна клятве, она погибает, оставив
Солора безутешным. Ему видится царство теней, в котором
пребывает Никия… В финале, на бракосочетании Солора и
Гамзатти, свершается воля богов: герои гибнут в наказание
за клятвоотступничество. Вот такой романтический сюжет,
замешанный на индийской мифологии.

Есть такой анекдот. Когда в СССР приехал премьер-ми-
нистр Индии Джавахарлал Неру, его, разумеется, пригласи-
ли на балет. В ЦК решили: а давайте удивим Неру балетом
на индийскую тему! Этот балет близок нашему индийскому
гостю, он напомнит ему о Родине. «Как вам наша «Баядер-
ка»? – спросили премьер-министра Индии после спектакля.
«Прекрасно, мне очень понравилось! Только я не понял, в
какой стране всё это происходит?», – ответил Неру. В этой
шутке есть доля правды: балет – условное искусство, истори-
ческая и этнографическая подлинность здесь не столь важна.

Минкус исправно поставлял балеты «к столу» Петипа
(вместе они создали шестнадцать спектаклей). Он работал
безотказно, следовал веяниям моды, не боясь упрёков во



 
 
 

«всеядности» (композитор Борис Асафьев писал: «Минку-
су решительно всё равно, в какие страны путешествовать»).
Поставив балеты «на поток», он утратил постепенно изобре-
тательность, присущую ему в «Дон Кихоте» и «Баядерке». В
новых спектаклях не было столь разнообразных танцеваль-
ных мотивов, но успех среди поклонников балета Минкусу
по-прежнему сопутствовал.

В 1886-м году пришло время бенефиса в честь компози-
тора, на котором ему вручили два венка – от артистов и от
оркестрантов. После того, как Минкус ушёл на покой, но-
вого «композитора балетной музыки при дирекции Импера-
торских театров» не появилось, должность просто-напросто
упразднили. Пенсию ему назначили скудную: Минкус, при-
несший театрам колоссальную прибыль своими балетами, не
умел «пробивать» деньги и награды… Последние годы сво-
ей долгой жизни он провёл на родине, в Вене, где и умер 7
декабря 1917-го, на девяносто втором году жизни. Жил ти-
хо, уединённо, в безвестности. Показательно, что разные ис-
точники называют разные даты смерти композитора… Но-
вых балетов в Вене он не писал, а старые – написанные в
Москве и Петербурге – шли по всему миру. Его нередко на-
зывают русским композитором, и в известном смысле это
верно: он стал композитором в Москве, в Большом театре,
и подарил Большому и Мариинскому несколько незабывае-
мых балетов.



 
 
 

 
Балетный дебют Чайковского

 
Гораздо менее плодовитым балетным композитором был

Пётр Ильич Чайковский. Но образы балетов Чайковского
стали символами русского императорского балета, традиции
которого продолжились и в советскую эпоху. Именно лебе-
дей из балетов Чайковского мы вспоминаем в первую оче-
редь, когда заходит речь о балете. В огромном и разнообраз-
ном наследии великого композитора три балета – «Лебеди-
ное озеро», «Спящая красавица», «Щелкунчик» – это три
немеркнущих бриллианта, которые не раз сверкали по-ново-
му, когда к ним обращались талантливые хореографы.



 
 
 

Илл.9: Пётр Чайковский



 
 
 

С юности Чайковский любил театр, восхищался балетом,
сам в молодые годы недурно танцевал. Именно театр скра-
шивал годы учёбы в ненавистном Чайковскому «питомни-
ке чиновничества» – Петербургском училище правоведения.
Он полюбил «Жизель» – балет Адана, который стали ставить
в России вскоре после мировой премьеры, позже (уже, бу-
дучи маститым композитором) он восхищался балетом Лео
Делиба «Сильвия»… В начале 1860-х Чайковский бросил
деловую карьеру и полностью посвятил себя музыке. Меч-
тая о своём балете, Чайковский искал сказочный, фантасти-
ческий сюжет, который помог бы создать музыкальный гимн
любви – трагической, но всепобеждающей.

В 1875-м году дирекция Большого театра предложила
Чайковскому написать музыку для балета. Заведующий ре-
пертуаром московских императорских театров Владимир
Бегичев просил Чайковского создать романтический спек-
такль. Композитор сразу же набросал «лебединую» тему ба-
лета. За несколько лет до этого Чайковский написал «несе-
рьёзный» детский балет «Озеро лебедей», который поста-
вили в домашнем театре сестры композитора, Александры
Ильиничны Давыдовой, в Каменках – имении под Черкас-
сами. Некоторые темы из того детского спектакля войдут в
окончательный вариант всемирно известного балета.

Идея феерии об «Озере лебедей» захватила Бегичева, ко-
торый самолично взялся за либретто, пригласив к работе и
балетного профессионала – знаменитого танцовщика Васи-



 
 
 

лия Гельцера. Они взяли на вооружение известные фольк-
лорные сюжетные ходы – и создали трагическую сказку та-
инственного лебединого озера, которую знают все любители
балета. Как забыть историю любви королевы лебедей, закол-
дованной девушки Одетты и принца Зигфрида? Им строит
козни злой гений – волшебник Ротбарт, чья дочь – Одил-
лия, двойник Одетты – становится невестой Зигфрида… По-
няв ошибку, Зигфрид на берегу озера молит Одетту о спа-
сении. Ротбарт устраивает бурю, в которой герои погибают.
Через 18 лет брат композитора, литератор Модест Чайков-
ский, исправил либретто, придав ему оптимистический фи-
нал: злой волшебник погибает, и «…солнце прорезает своим
лучом рассеивающиеся тучи, и на успокаивающемся озере
появляется стая белых лебедей».

В работе над балетом Чайковский черпал вдохновение не
только в европейском средневековье с его замками и озёра-
ми, но и воспоминаниями о родном Воткинске, о большом
заводском пруде, где ребёнком он любовался лебедями. Му-
зыкальное настроение образа королевы лебедей навеял Чай-
ковскому его друг, французский композитор Камиль Сен-
Санс, а именно – его композиция «Лебедь» из цикла «Карна-
вал животных». Эта музыка Сен-Санса не была предназначе-
на для балета. Но через много лет хореограф Михаил Фокин
превратит её в балетный шедевр и подарит Анне Павловой
«Умирающего лебедя» – легендарный номер, который после
Павловой прославят Галина Уланова и Майя Плисецкая.



 
 
 

С весны 1876-го в Большом уже шли репетиции, а Чай-
ковский всё работал над партитурой. В письме Николаю Ан-
дреевич Римскому-Корсакову композитор признавался: «Я
взялся за этот труд отчасти ради денег, в которых нуждаюсь,
отчасти потому, что мне давно хотелось попробовать себя
в этом роде музыки». В те годы знаменитые классические
композиторы пренебрежительно относились к балетной му-
зыке, оставляя эту епархию «узким специалистам» – балет-
ным композиторам, таким, как Минкус и Цезарь Пуни. Ав-
торы симфоний, концертов и опер относились к ним свысо-
ка – как к одарённым ремесленникам, не более. Чайковский
был исключением из правил, и не случайно именно он пер-
вым из признанных, выдающихся «симфонических» компо-
зиторов стал создавать балеты. Балет Чайковского – своего
рода музыкальная поэма, в которой образы созданы в музы-
ке. Героев Чайковского мы узнаём не только по танцам, но и
по звукам, по лейтмотивам. Чайковский в дебютном балете
показал себя великим мастером танцевальной музыки, его
вальсы, полные тревоги и печали, пленили уже первых слу-
шателей на репетициях.



 
 
 



 
 
 

Илл.10: На сцене – Анна Собещанская

Главную роль репетировала Анна Собещанская – главная
прима Большого в те годы, о которой говорили, что «не труд-
ностью прыжков и быстротою оборотов производит она наи-
лучшее впечатление на зрителя, но цельным созданием ро-
ли, в которой танец является истолкователем мимики». Но
её не устраивало, что в третьем акте композитор не напи-
сал для неё ни одного сольного номера. Строптивая бале-
рина отправилась в Петербург, к Петипа и Минкусу. Мин-
кус – профессионал из профессионалов – написал для неё
танцевальную музыку, а Петипа поставил соло для третье-
го акта «Лебединого озера». Но Чайковский категорически
отказался включать в спектакль музыку другого композито-
ра… В конце концов они примирились: Чайковский написал
свою музыку, совпадающую по тактам с музыкой Минкуса
и – соответственно – подходящую к хореографии Петипа.
Музыка так понравилась Собещанской, что она попросила
Петра Ильича написать ещё и вариацию, что и было сдела-
но. Дирекцию театра своенравное поведение Собещанской
не устраивало – и к премьере её не допустили. Но па де де,
поставленное Петипа, Собещанская оставила за собой и его
зрители впервые увидели не на премьере, а только после вво-
да Собещанской.

Этот день навсегда останется в истории русского театра –
20 февраля 1877 года. Премьера «Лебединого озера» в Боль-



 
 
 

шом. О том спектакле сохранились неоднозначные отзывы:
балет провалился, а музыка Чайковского снискала успех…
Хореограф Вацлав Рейзингер не приблизился к пониманию
партитуры Чайковского. Обаяние молодой балерины Поли-
ны Карпаковой, которая танцевала Одетту-Одиллию, не за-
сверкало в неудачном спектакле. Критики отмечали, что ба-
лерине не хватает мимического таланта. Другая рецензия
гласила: «По танцам «Лебединое озеро» – едва ли не самый
казенный, скучный и бедный балет, что даётся в России».
Больших сборов балет Чайковского не приносил, и всё-таки
его не снимали с репертуара. В четвёртом по счёту спектакле
«спасать» балет вышла Анна Собещанская. Вот тогда-то она
и исполнила впервые в третьем акте па де де Одиллии с Зиг-
фридом – знаменитое «чёрное па де де», поставленное Пети-
па. Знаменитая прима привлекла внимание публики к спек-
таклю: первые представления «Лебединого» с Собещанской
давали почти такие же сборы, как премьера. Знатоки балета
Собещанскую принимали лучше, чем Карпакову, и всё-таки
цельного впечатления балет не производил. Москвичи ходи-
ли на «Лебединое» главным образом из-за пленительной му-
зыки Чайковского.

Известный музыкальный критик того времени Герман Ла-
рош писал: «По музыке «Лебединое озеро»  – лучший ба-
лет, который я когда-нибудь слышал… Мелодии, одна дру-
гой пластичнее, певучее и увлекательнее, льются как из ро-
га изобилия; ритм вальса, преобладающий между танцеваль-



 
 
 

ными номерами, воплощен в таких разнообразных граци-
озных и подкупающих рисунках, что никогда мелодическое
изображение даровитого и многостороннего композитора не
выдерживало более блистательного испытания. Музыка «Ле-
бединого озера» вполне популярна; то, что немудреные лю-
бители прозвали «мотивами», находится в ней никак не в
меньшем, а скорее в большем изобилии, чем в любом бале-
те Пуни. С легкостью, которой никто бы не предположил у
ученого автора стольких симфоний, квартетов и увертюр, г.
Чайковский подметил особенности балетного стиля и, при-
норавливаясь к ним, снова выказал ту гибкость, которая со-
ставляет одно из драгоценнейших достояний творческого та-
ланта. Его музыка – вполне балетная музыка, но вместе с тем
вполне хорошая и интересная для серьезного музыканта».

Этапной в истории Большого театра была постановка «Ле-
бединого озера» в 1901 году балетмейстером Александром
Горским. К тому времени уже состоялся триумф «Лебеди-
ного озера» в Петербурге, в постановке Льва Иванова и Ма-
риуса Петипа. Хореография Иванова-Петипа стала основой
постановки Горского, которая не раз возобновлялась в Боль-
шом. Авторами одной из самых удачных версий были Евге-
ния Долинская и Асаф Мессерер. Мессерер по-новому ре-
шил финал балета: в яростном поединке Зигфрид одолева-
ет Злого Гения, отрывая у него крыло. Эта постановка ста-
ла канонической: и искусствоведы, и зрители в те годы на
«Ура» принимали героический пафос победы Добра. В этом



 
 
 

балете, начиная с тридцатых годов, блистали «Одетты-Одил-
лии» Марина Семёнова, Галина Уланова и Майя Плисецкая
и их прекрасные принцы – Асаф Мессерер, Михаил Габович,
Юрий Жданов и Николай Фадеечев. В 1956-м году вышла
новая версия этого спектакля.

Во второй половине ХХ века все поклонники балета зна-
ли, что в Большом есть два «Лебединых озера» – старое и но-
вое. Классическое – Мессерера, которое чаще шло в Крем-
лёвском дворце, и «философское», в постановке Григорови-
ча.

Юрий Григорович решил обратиться к самому трагиче-
скому варианту либретто. Декорации Симона Вирсаладзе
настраивали на мистический лад. Исчезли благостные кар-
тонные лебеди, над сценой навис туманный, расплывчатый
замок. В спектакле образовались две пары двойников-анта-
гонистов: Белый лебедь (Одетта)  – Черный лебедь (Одил-
лия), «белый» (принц Зигфрид) и «черный» (Злой гений).
«Я убрал то, что с моей точки зрения мне казалось непра-
вильным, потому что ведь в общем все эти лебеди – это
некий внутренний мир нашего героя, а герой – это принц
Зигфрид. Это он мечтает о какой-то идеальной и светлой
любви, и вот злой гений, или будем говорить так – судьба,
она, тень, судьба, двойник – как хотите называйте, вот, судь-
ба ведет его на эту встречу», – рассказывает Юрий Григоро-
вич.

Зрители погружались в глубокую грусть Зигфрида, для



 
 
 

которого Злой Гений (он у Григоровича стал не мимиче-
ским, а танцующим героем) является не «супостатом», а
тёмной стороной собственной души… В финале влюблён-
ные разлучены навсегда: Одетта погибает, а одинокий принц
Зигфрид остаётся в отчаянии… Версия Григоровича пред-
назначалась для гастролей в Лондоне 1969 года. Но ми-
нистр культуры Екатерина Фурцева попросила убрать мрач-
ный финал. В Лондон поехала классическая мессереровская
редакция, а Григорович вскоре был вынужден «пришить»
к своему философскому балету голливудский «хэппи-энд».
И Зигфрид, и Одетта оставались живыми, над ними восхо-
дило солнце… Таким спектакль увидела Москва, на премье-
ре – с Натальей Бессмертновой и Николаем Фадеечевым в
главных партиях. Злого гения не только танцевал, но и играл
в полном смысле слова Борис Акимов.

В постановке 2000 года Григорович вернулся к своему
первоначальному «пессимистическому» замыслу. Цензуры
не было, и фантазию балетмейстера никто не ограничивал.
По драматургии, Злого Гения и Зигфрида (в отличие от
Одетты и Одиллии) не может играть один артист в одном
спектакле: у них есть общие сцены. Но Николай Цискаридзе
в спектакле Григоровича познал, воплотил и сыграл обе ро-
ли, но исполнял их в разные дни, чередуя Зигфрида и Зло-
го Гения с другими танцовщиками. Ему удалось подняться
на уровень замыслов композитора и балетмейстера, показать
раздвоенность и бурю страстей… А из современных испол-



 
 
 

нителей ролей Одетты-Одиллии нельзя не выделить Светла-
ну Захарову, которая уже выступала в несколькиз редакциях
«Лебединого озера» в разных городах и странах, в том числе
и в московском спектакле Григоровича.

В советское время просмотр «Лебединого озера» в Боль-
шом стал дипломатическим ритуалом. Известно, что неко-
торые американские послы смотрели «Лебединое озеро»
в Большом по 100–150 раз. Кроме того, билетами на «Ле-
бединое» традиционно премировали делегатов всяческих
съездов. «Официальные лица» были вынуждены каждый год
присутствовать на одном и том же балете десятки раз. Да-
же самый прекрасный балет может набить оскомину после
тридцатого просмотра… Известно, что Никита Хрущёв жа-
ловался своим помощникам: «Как подумаю, что вечером
опять «Лебединое» смотреть, просто тошно становится, аж,
ком к горлу подступает». А Леонид Брежнев даже во время
визита во Францию пожаловался в интервью, что, хотя ба-
лет «Лебединое озеро» и прекрасен, но и прекрасное при-
едается!.. Казалось бы, нетрудно было пригласить очередно-
го гостя на «Спящую красавицу», «Ромео и Джульетту» или
«Спартак», но… политики снова и снова выбирали испытан-
ное «Озеро». Причин тому было немало: во-первых, гости
знали о традиции и нередко хотели побывать именно на «Ле-
бедином озере», во-вторых этот балет не вызывает полити-
ческих ассоциаций, в-третьих, этот балет – наш, отечествен-
ный и написан не по Гофману или Перро, а на оригиналь-



 
 
 

ное либретто. Но главное – мелодии, благородные классиче-
ские шлягеры и проверенная временем гармоничная хорео-
графия… Традиция прекратилась в августе 1991 года. То-
гда, в первый день политического кризиса, по всем общесо-
юзным программам пустили запись «Лебединого озера». У
победивших «демократических сил» этот балет стал ассоци-
ироваться с «путчем ГКЧП», и с тех пор иностранных пре-
мьер-министров и президентов водят на «Лебединое озеро»
нечасто. Побаиваются.
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