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Сергей Голубицкий
Как зовут вашего бога?

Великие аферы XX века. Том 2
 

Глава 15. Хуцпа, которая потрясла мир
 

Перевести с идиш слово «хуцпа» почти невозможно. Самый распространенный вариант –
«наглость» – явно не передает полноты впечатлений. Более или менее ощутить «хуцпу» можно
по любимой байке американских адвокатов: паренек убил своих родителей, а затем на суде со
слезами на глазах обратился к присяжным с просьбой о помиловании на том основании, что
он – круглый сирота.

История, с которой я начну второй «Великих афер», уникальна. И по размаху материаль-
ного и морального урона, и по влиянию на судьбу Америки, и по своей неоднозначности дело
Майкла Милкена не идет ни в какое сравнение ни с полуобразованными мошенниками Чарль-
зом Понци и Барри Минковым, ни даже со шведским спичечным королем Иваром Крёгером.

Майкл Милкен – это эпоха. Майкл Милкен – это революция в экономике и сознании
целого государства. После дела Майкла Милкена Америка стала другой страной, где граждан-
ский цинизм поднялся на новый качественный уровень. До Майкла Милкена фраза президента
страны (Клинтона) о том, что он курил анашу, но не затягивался, была немыслима. Милкен
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открыл миру «хуцпу», после чего все стало возможным под луной, даже бережное хранение
чистой девушкой платья с пятнами до лучших и доходных времен.

При всем при этом Майкл Милкен был и остается примерным семьянином, человеком
высоких нравственных принципов, удивительно нежным и заботливым родителем, наверное,
самым выдающимся филантропом на нашей планете и бескорыстным благодетелем по-настоя-
щему обделенных людей. Говорю это без всякой иронии, искренне. Уже более двух лет я вни-
мательно изучаю биографию Милкена, однако до сих пор не могу дать однозначного ответа на
вопрос: «Кто он самом деле? Бес или ангел?» В одном уверен: с легкой руки Милкена то, что
начиналось как невинная «хуцпа», закончилось явлением миру нового Голема.

Об этом рукотворном существе писал в начале ХХ века мрачный мистик Густав Май-
ринк: «Передо мной воскресает тогда легенда о сказочном Големе – об искусственном чело-
веке, которого здесь, в пражском гетто, слепил когда-то из глины сведущий в Каббале рав-
вин. Вложив ему в рот пергамент с магической формулой, он вдохнул в него беcсознательную
жизнь автомата. И подобно тому, как Голем снова стал истуканом, чуть вынули у него изо рта
пергамент с тайными знаками жизни, так и все эти люди – кажется мне – должны бездушно
рухнуть в то мгновение, когда у одного из них вытравят из сознания какое-нибудь ничтожное
представление, незначительный импульс или даже бесцельную привычку, у другого – хотя бы
только неясное, безотчетное упование на что-то туманное, неопределенное».

Майкл Милкен – феноменально одержимый человек. Не исключаю, что им, как и сред-
невековым создателем Голема, двигали самые благие намерения. Не только теории Милкена,
но и все его поступки несут яркую печать гениальности: это относится и к тому, как в тече-
ние 15 лет он держал на наркотической игле безумно рискованных «мусорных облигаций» все
пенсионные и сберегательные фонды страны, и к тому, как после выхода из заключения он
целиком отдался финансированию исследований в области онкологии и общенациональных
образовательных программ. В любом случае рассказ о Милкене не должен вестись ирониче-
ским, саркастическим, обвинительным или каким бы то еще ни было ёрническим тоном, как
это принято почти повсеместно среди его критиков. Я также постараюсь удержаться от исте-
рического восторга и боготворения – отличительных черт сторонников Милкена, которые и
сегодня ни на йоту не изменили отношения к своему кумиру. Больше всего я хочу, чтобы чита-
тель самостоятельно составил представление об этом человеке, чья история равно уместна и в
книге «Великие аферы ХХ века» и в серии «Жизнь замечательных людей».

 
* * *

 
В шестом издании фундаментальной Колумбийской Энциклопедии сказано так: «Майкл

Милкен, урожденный Ван Нуис, американский финансист, прозванный «королем мусорных
облигаций». Работал в компании Drеxеl Burnham Lambеrt Inc., где ввел в практику корпо-
ративных поглощений и слияний использование долговых обязательств неинвестиционного
класса. На пике успеха в 80-х годах о личном состоянии Милкена ходили легенды: по сообще-
нию государственных агентств, Drеxеl заплатил ему 296 миллионов долларов в 1986-м и 550
миллионов – в 1987 годах. В 1989-м федеральный суд обвинил Милкена в нарушении феде-
рального законодательства о ценных бумагах и вымогательстве. В 1990 году Милкен признал
себя виновным в махинациях с ценными бумагами в обмен на отказ со стороны государства от
более тяжких обвинений в инсайдерстве и вымогательстве. Он был оштрафован и приговорен
к 10 годам тюремного заключения.

В 1991 году его срок был сокращен до двух лет тюрьмы и последующих трех лет испыта-
тельного срока. Милкену было пожизненно запрещено заниматься бизнесом, связанным с цен-
ными бумагами, и после выхода из тюрьмы он служил консультантом по деловым стратегиям.
Однако Комиссия по ценным бумагам и биржам пришла к выводам, что эта работа Милкена
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явилась нарушением условий испытательного срока, и инициировала новый судебный процесс.
В 1998 году Милкен добился заключения мирного соглашения с Комиссией, отдав правитель-
ству 42 миллиона долларов, которые получил в качестве компенсации за свои консультатив-
ные услуги с учетом процентов. Милкен страдает от рака простаты. В 1993 году он учредил
фонд для финансирования научных изысканий по излечению своего недуга. В 1996 году Мил-
кен создал «Универсум Знаний» (Knowlеdgе Univеrsе), компанию, предоставляющую образо-
вательные услуги».

Несмотря на то, что суд над Милкеном состоялся более 10 лет назад, ожесточенные бата-
лии не прекращаются ни на мгновение и сегодня. Майкла Милкена поминают то как беско-
рыстного героя-революционера (чуть ли не брата товарища Че), пекущегося о малых мира сего,
то как последнего проходимца и негодяя. Предлагается рассматривать преследование Мил-
кена со стороны генерального прокурора Джулиани (будущего мэра Нью-Йорка) в таком ряду:
«Ленин против свободного предпринимательства» и «Гитлер против евреев». Ни больше, ни
меньше.

Цитирую трактат «Великие личности и достижения, уничтоженные низменным челове-
ческим духом»: «Энергичный финансист Майкл Милкен превратил американскую неконку-
рентоспособную и пораженную депрессией экономику в мировую державу». И далее: «Что
случилось с блистательной героической личностью? Милкен и его компания не совершили
никаких объективных преступлений. Наоборот, движимые добрыми намерениями, они при-
несли неисчислимые блага обществу. В самом деле, паразитическая элита, уничтожая невин-
ного Милкена, сама творила разрушительные преступления не только против Милкена и ком-
пании «Дрексел», но и против всех американцев». Далее перечисляются те, кто сгубил героя:
«Паразитический элитный класс, бесчестные политиканы, коррумпированные средства массо-
вой информации, вооруженные бюрократы и судьи-карьеристы».

Высокообразованные апологеты Милкена стараются не бить по эмоциям и лишь смещают
акценты в сторону морали («Милкен – символ жадности 80-х»), постоянно подчеркивая, что
претензии к Милкену не носят уголовного характера, особенно после того, как государствен-
ный обвинитель пошел на отвод статей по вымогательству. В результате все так называемые
преступления Милкена оказались связанными с «несовершенством системы отчетности и бух-
галтерии».

Перед тем как сложить с себя полномочия, президент Билл Клинтон собирался внести
Милкена в знаменитый «президентский список помилований», однако в последний момент
под мощным давлением со стороны Комиссии по ценным бумагам и судебных инстанций был
вынужден исключить «короля мусорных облигаций» из числа 130 счастливчиков. Это при том,
что был помилован Марк Рич – чудовищный по цинизму аферист, укравший сотни миллионов
долларов и просто сбежавший из страны (о нем – следующая глава).

Полагаю, пора, наконец, разобраться, что же сотворил на самом деле Майкл Милкен.
Экономическое образование он получил в престижнейшей Школе Уортона (Wharton School).
По собственному признанию, выдающийся финансовый успех пришел к нему не от особой
гениальности, а благодаря усидчивости: Милкен всегда работал на порядок больше, чем осталь-
ные. В институте он возглавлял группу спортивной поддержки, был председателем студсовета,
а по ночам зарабатывал на пропитание официантом в столовой. Последний факт особенно
впечатляет, поскольку Милкен происходит из очень состоятельной семьи. Занимался Майкл,
в основном, по вечерам, а днем торговал облигациями в одной из самых крупных инвестици-
онных контор того времени «Дрексел Бернхам Ламберт».

Милкен учился в Филадельфии, поэтому на работу приходилось ездить на рейсовых авто-
бусах. Получался 15-часовой рабочий день. На торговой площадке Милкен появлялся в 4:30
утра и оставался там до половины восьмого вечера. Как пишет летописец героя Джей Эпштейн,
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Милкен завтракал бутербродом и газировкой. Обедал тем же самым. Никаких сигарет и кофе,
не говоря об алкоголе.

К своей работе Милкен подходил не столько творчески, сколько скептически. В начале
70-х годов рынок долговых корпоративных обязательств почти полностью состоял из высо-
конадежных облигаций так называемого «инвестиционного класса», которые эмитировали
избранные «голубые фишки» – компании с могучей капитализацией и долголетней историей.
Получалось, что доступ к дешевому финансированию был открыт лишь 600–700 компаниям,
все остальные оказывались за бортом. Среднему и малому бизнесу Америки приходилось
довольствоваться краткосрочными кредитами коммерческих банков по неприлично высокой
процентной ставке. Как раз против такого положения дел и восстал Майкл Милкен. По край-
ней мере так он сам объясняет свое неодолимое революционное желание модернизировать
рынок долговых обязательств и расширить его за счет облигаций неинвестиционного класса,
так называемых «мусорных облигаций», junk-bonds.

Хотя Милкена и величают не иначе, как «королем мусорных облигаций», справедливо-
сти ради нужно сказать, что эти ценные бумаги существовали задолго до него. Было, правда,
одно важное отличие: «мусорные облигации» традиционного образца принадлежали все тем
же «голубым фишкам», которые в силу временных финансовых затруднений либо в результате
изменения конъюнктуры рынка теряли высокий рейтинг, монопольно присваиваемый агент-
ствами Moody’s и Standard Poor’s. Неслучайно такие облигации называли «падшими ангелами»,
fallеn angеls. Очевидно, что в подобных обстоятельствах эти бумаги полностью оправдывали
свое «мусорное» название: ведь по ним почти никогда не производилось купонных выплат.

Прежде чем приступить к революционному преобразованию рынка облигаций, Милкен
разработал теорию, которую стал активно пропагандировать клиентам «Дрексела». Теория
покоилась на «трех китах»:

1. На рынке корпоративных долговых обязательств отсутствуют бумаги
с высокой доходностью, которых явно не хватает многим инвесторам с
повышенной терпимостью риска.

2. Бессмысленно ожидать, что «голубые фишки» запустят в обращение
высокодоходные облигации – им и так замечательно жилось под заботливым
крылышком рейтинговых агентств. Поэтому единственная возможность
наполнить рынок этими самыми высокодоходными облигациями – позволить
компаниям среднего и младшего эшелона эмитировать собственные долговые
обязательства.

3. Рейтинговые агентства, состоящие в сговоре с крупным капиталом,
ложатся костьми, лишь бы не допустить малый и средний бизнес на фондовый
рынок. Главное орудие борьбы – завышение входной планки: для того, чтобы
пробиться на рынок, нужно получить рейтинг инвестиционного класса, а
чтобы получить этот рейтинг, нужно соответствовать по капитализации,
срокам пребывания в бизнесе, числу сотрудников и так далее – условия,
заведомо невыполнимые для молодых агрессивных фирм.

Крепко поразмыслив над создавшейся ситуацией, Майкл Милкен сделал революцион-
ный вывод: нужно создать параллельный рынок облигаций в обход рейтинговых агентств! Став
на тропу войны, Милкен сразу же подкрепил свои действия символическим жестом: угово-
рил руководство Нью-йоркского «Дрексела» открыть подразделение – где бы вы думали? – в
«Беверли Хиллз» по соседству с Голливудом! Решение просто невероятное, если учитывать,
что практически вся без исключения финансовая жизнь страны протекала на восточном побе-
режье, а «Беверли Хиллз» не только находился за тридевять земель от того места, где деньги
лежат, но и был отмечен несерьезной, в глазах биржевых акул, печатью воздушного замка при
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фабрике грез (Голливуде). Тем не менее, 4 июля 1978 года, в День американской независи-
мости и собственный день рождения, 32-летний Милкен добился перемещения департамента
облигаций в Калифорнию. Вместе с должностью руководителя департамента он получил титул
вице-президента.

Все события в жизни Милкена, помимо внешнего обоснования, почти всегда обладали
внутренней мотивировкой, к тому же усиленной высокой долей трагизма: революционный сим-
волизм перемещения офиса в Калифорнию лишь дополнял основную причину: Майкл хотел
быть рядом со своим отцом, который умирал от рака.

Костяк калифорнийского департамента облигаций составили Лауэлл Милкен, младший
брат Майкла, юрист по образованию, закадычный друг Питер Аккерман и Ричард Зандлер,
личный адвокат. Именно перед этой революционной ячейкой была поставлена непосильная
задача: практически с нуля создать новый рынок ценных бумаг.

Милкен предполагал, что трудности возникнут не с эмитентами, а с инвесторами. Оно
и понятно: нет нужды уговаривать малый и средний бизнес эмитировать долговые обязатель-
ства с более высокими процентами, чем это делают «голубые фишки»: малый бизнес грезил во
сне и наяву о том, как бы припасть к полноводному инвестиционному потоку, от которого его
отлучили в силу родовых стигматов («мало каши ел»). Зато требовались неимоверные усилия
для того, чтобы убедить менеджеров сберегательных банков и пенсионных фондов отказаться
от надежных облигаций инвестиционного класса, чтобы отдать предпочтение никому не ведо-
мым серым лошадкам.

Милкен начал с того, что подготовил идеологическую базу грядущих перемен. Первым
пунктом на повестке дня стояла дискредитация устоявшейся рейтинговой системы, и Майкл
выдвинул четыре революционных тезиса:

Тезис 1
Вопрос: «Что такое банк?»
Ответ: «Банк – это совокупность выданных им кредитов».
Тезис 2
Вопрос: «Банки выдают кредиты, в основном, трем категориям –

домовладельцам, фермерам и покупателям дорогих товаров. Всех их
объединяет только одно: полная неспособность расплатиться по долгам
при первом же экономическом кризисе. Спрашивается, насколько надежны
банковские кредиты?»

Ответ: «Совершенно ненадежны».
Тезис 3
Вопрос: «В какой мере залог покрывает предоставленные кредиты?»
Ответ: «На каждые 100 долларов, предоставленных в кредит, банк

получает 1 доллар обеспечения, из чего следует, что кредиты практически не
гарантированы».

Тезис 4
Вопрос: «Очевидно, что кредиты нельзя назвать безрисковыми, однако

при этом облигации банков, эти кредиты предоставляющих, почти всегда
получают высший инвестиционный рейтинг – ААА. Какой же вывод можно
сделать о ценности такой рейтинговой системы?»

Ответ: «Ценность рейтинговой системы равна нулю, поскольку она
представляет собой чистый обман инвесторов: ведь разориться может кто
угодно, даже самый надежный сберегательный банк».

Однако просто заявить, что существующая рейтинговая система порочна, было недо-
статочно. Поэтому Милкен пошел дальше и подвел под свою теорию прочную научную базу.
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Ущербность рейтинговой системы Милкен усматривал в том, что она учитывала только пока-
затели прошлых периодов и полностью игнорировала денежные потоки в будущем. Годовой
баланс, история квартальных отчетов о прибыли, исправная выплата дивидендов и регуляр-
ных обязательств по облигациям – все это, конечно, хорошо, но только нет никаких гарантий,
что ничего не изменится уже завтра: надежность в прошлом вовсе не означает надежности в
будущем. Майкл Милкен прилагал неимоверные усилия, чтобы внедрить эту мысль в сознание
портфельных менеджеров, с которыми он встречался во время своих многочисленных выступ-
лений на семинарах и конференциях, организованных по всей стране. «Для верной оценки
надежности компании в будущем, – проповедовал Майкл, – нужно учитывать не только про-
шлые достижения, но и перспективы роста. Если у респектабельной компании с многолетней
историей положительных достижений нет перспектив роста, то никакой рейтинг из трех «А»
ей не поможет».

В качестве иллюстрации Милкен приводил истории сталелитейных и кораблестроитель-
ных компаний: казавшиеся непотопляемыми колоссы с гигантской капитализацией и активами
пошли ко дну и очутились среди «падших ангелов» при первом же изменении конъюнктуры
рынка.

Совсем другое дело – компании роста, growth companiеs, оперирующие в перспектив-
ных сферах – электронном оборудовании, телекоммуникациях, авиастроении. Однако именно
этим компаниям заказан доступ к дешевым заимствованиям на ниве корпоративных долговых
обязательств. В результате многообещающий бизнес вынужден прозябать на краткосрочных и
дорогих банковских кредитах.

Кто же этот бессердечный вахтер, заслонивший своей грубой тушей дорогу к светлому
будущему Америки? – Система рейтингов. Свою задачу Милкен усматривал в восстановлении
справедливости и создании таких условий, при которых малый и средний американский бизнес
мог полноценно развиваться и одалживаться по достойным процентным ставкам. Очевидно,
что для привлечения инвестиций в существенно более рисковый бизнес «мусорных облига-
ций» необходимо было повысить купонную ставку по сравнению с тем, что предлагалось по
долговым обязательствам «голубых фишек». Милкен справедливо полагал, что для малого и
среднего бизнеса повышенная ставка не станет проблемой, поскольку в любом случае облига-
ции были на порядок привлекательней банковского кредита.

Главная задача: заставить портфельных менеджеров отказаться от неправильной при-
вычки вкладывать деньги только в облигации инвестиционного класса. Одной повышенной
ставки здесь было явно недостаточно. Дело в том, что портфельные менеджеры – люди наем-
ные, и, помимо тщеславных импульсов и бонусов за высокие показатели, ими движут карьер-
ные соображения. Судите сами: инвестируя доверенные ему деньги паевого, сберегатель-
ного или пенсионного фонда в долговые обязательства инвестиционного класса, портфельный
менеджер мог лишиться премии, в случае, если та или иная компания объявляла дефолт и
не платила по долгам. Однако менеджера не увольняли, поскольку он всегда мог прикрыться
рекомендациями агентства Standard Poor’s: «Вот, мол, смотрите – рейтинг ААА, кто ж мог
предположить, что они разорятся?»

Совсем иное дело, когда менеджер на свой страх и риск закупал ценные бумаги не просто
с низким рейтингом, а вообще без всякого рейтинга! Случись, не дай бог, дефолт, и менеджер
прямиком отправлялся на биржу по трудоустройству. Из чего Милкен сделал вывод, что нужно
найти таких менеджеров, для которых реальные результаты инвестирования превалировали
бы над карьерными страхами. Еще лучше, если бы от этих результатов зависела судьба самой
инвестиционной компании. Майкл сразу углядел «своих клиентов»: таковыми стали малые и
средние инвестиционные компании, истощенные в невыносимой конкурентной борьбе с круп-
ными фондами и балансировавшие на грани банкротства. Единственный шанс для этих «малы-
шей»: постоянно демонстрировать инвесторам повышенную доходность портфелей. А сделать
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это можно как раз только за счет высоких купонных ставок «мусорных облигаций» Майкла
Милкена. Народ потянулся к революционеру, а Милкен приступил к обольщению.

Только теперь стал понятным тайный смысл выбора «Беверли Хиллз» в качестве штаб-
квартиры «мусорных облигаций»: ведь Голливуд – это заветная мечта средних американцев,
к коим, без сомнения, принадлежали все провинциальные портфельные менеджеры. Требова-
лось гипнотическое действо по типу лекции Остапа Бендера о Нью-Васюках, и Милкен заме-
чательно исполнил его, естественно, на уровне, о котором и не мечтал великий местечковый
комбинатор (уж не дальний ли родственник Михаила Милкена легендарный Остап Ибрагимо-
вич?).

Шоу, которое Милкен ежегодно организовывал для портфельных менеджеров, съезжав-
шихся со всех уголков страны, поражает размахом и низковкусием, однако именно такое и нра-
вилось скромным работягам биржевого мира: мероприятия Милкена на всю катушку пропа-
гандировали «красивую жизнь», давая тем самым установку на перспективу: вот к чему нужно
стремиться! Прямо в аэропорту Лос-Анджелеса участников Милкенского ежегодного фести-
валя (именно так это официально называлось) встречали роскошные лимузины и развозили по
апартаментам. Питались делегаты в дорогущем и престижнейшем ресторане Chasеn’s. Развле-
кали их такие звезды, как Фрэнк Синатра, Кенни Роджерс и Дайана Росс. Для самых перспек-
тивных клиентов, контролировавших серьезные инвестиционные портфели, была разработана
«спецпрограмма»: в бунгало № 8 отеля «Беверли Хиллз» проходили вечеринки с участием
«подающих большие надежды будущих кинозвезд», которых Милкен заимствовал в модель-
ном агентстве своего делового партнера. Была даже идея зафрахтовать сверхзвуковой лайнер
«Конкорд» и этапировать участников фестиваля прямиком на Уимблдонский теннисный тур-
нир, но что-то в этом плане не склеилось, и от него пришлось отказаться.

На фоне этих экстатических декораций портфельные менеджеры, удостоенные чести
отметиться на милкенском фестивале, подвергались четко выверенной мозговой и психологи-
ческой атаке: выступления на конференциях и семинарах распределялись строго по направ-
лениям. Сначала представители «перспективных быстро развивающихся компаний» расска-
зывали потенциальным инвесторам о достоинствах своего бизнеса и о головокружительных
взлетах в самом скором будущем. Затем появлялись солидные политические и общественные
фигуры (не ниже мэра или сенатора) и говорили о важности компаний роста для всей эконо-
мики страны и процветания американского народа. После чего на передовую выдвигался бата-
льон именитых ученых-экономистов, и те на пальцах демонстрировали, что суммарная доход-
ность «мусорных облигаций» в инвестиционном портфеле всегда оказывается выше, чем от
вкладов в низкодоходные долговые обязательства с рейтингом ААА.

На этом этапе слушатели уже полностью созревали для того, чтобы повыкидывать из
доверенного им портфеля все «голубые фишки» и перейти под знамена Дрексела и Милкена.
Однако для верности наносились еще два удара: сначала генеральный директор какой-нибудь
новой компании, добившейся впечатляющего успеха и национального обожания (скажем, Тед
Тернер из CNN) откровенно признавал, что всем в своей жизни он обязан именно «мусорным
облигациям» (к слову, в окружении Милкена эти бумаги никогда так не называли – только
«высокодоходными облигациями»). Под занавес появлялся сам маг и кудесник Майкл и под-
водил итог одной из своих знаменитых эмоциональных и предельно убедительных здравиц.

Результат фестивалей превзошел всякие ожидания: в «мусорные облигации» Милкена
потекли сначала сотни миллионов, а затем и миллиарды долларов. На глазах изумленной
и разъяренной публики традиционного финансового бомонда расцветал совершенно новый
рынок. Новый и враждебный, поскольку он уводил средства от большого капитала.

Теперь самое время раскрыть механику успешного функционирования «машины Мил-
кена». Ясно, что если б не было реальных фактов, то никакие «кинодивы» не сумели бы свер-
нуть портфельных менеджеров с пути истинного. В том-то и дело, что факты были. Факты и
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достижения. Скажем, в 1986 году ни одна из компаний из гнезда Милкена, эмитировавшая
высокодоходные долговые обязательства, не оказалась в дефолте: все до единой исправно рас-
плачивались по своим текущим обязательствам! Невероятно, но факт. Кроме того, для всего
рынка «мусорных облигаций» была обеспечена невиданная ликвидность. Это означало, что в
любой момент можно было не только купить эти бумаги, но и с легкостью продать. Причем
по практически неизменной цене. Это вселяло в портфельных менеджеров уверенность в зав-
трашнем дне и рекрутировало для Милкена все новых и новых клиентов.

Как же Милкену удавалось добиться столь впечатляющих результатов? Недаром говорят,
что дьявол прячется в деталях! Именно в механизмах регулирования рынка «мусорных обли-
гаций» и проглядывал юридически пикантный аспект. Почти весь рынок Милкена строился на
искусственной имитации. Делалось это двумя способами. Во-первых, Майкл заручился под-
держкой очень узкого круга финансовых воротил, чья общественная репутация заставляла, по
меньшей мере, морщиться чистоплотных людей. Вместе с Милкеном «мусорный» суп варили:
Иван Боэски, первостатейный уолл-стритовский разбойник (он-то как раз и сдал Милкена пра-
восудию!); «подрывная квадрига»: Карл Икан, Рональд Перельман, Ти Бун Пикенс и Виктор
Познер – люди, к которым испытывал персональную ненависть каждый генеральный дирек-
тор компаний-«голубых фишек» (почему – скоро узнаете!); Саул Штейнберг, владелец круп-
нейшего оффшорного страхового конгломерата; Фред Карр и Карл Линднер (еще два «стра-
ховика»).

Вся эта компания вместе с самим Дрекселом и обеспечивала 70 % ликвидности рынка
«мусорных облигаций». Выражаясь простым человеческим языком – группа доверенных лиц
покупала и продавала ценные бумаги друг у друга. Один лишь калифорнийский департамент
Милкена проводил 250 тысяч (!!!) операций с бумагами ежемесячно! Транзакции осуществля-
лись между сотнями и тысячами кодированных счетов без указания имен продавцов и покупа-
телей. И вот парадокс: система работала! Причем работала изумительно четко, не давая даже
малейших сбоев. Рынок «мусорных облигаций» поражал стабильностью и уровнем доходов
даже самых матерых ветеранов Уолл-стрит. В результате на «мусорных облигациях» Милкена
поднялись 900 компаний, расцвели целые индустрии, которые сегодня составляют гордость
американской экономики: кабельное телевидение (помянутый уже CNN и его создатель Тед
Тернер), телефония (MCI – главный конкурент монополиста ATT), региональные авиалинии,
биотехнологии, медицинское страхование и компании дистанционного обучения. Без дешевых
финансовых вливаний, которые обеспечивал Милкен, им бы никогда не удалось раскрутиться
в столь сжатые сроки.

Если бы «мусорные облигации» использовались только для финансирования новых пер-
спективных направлений, Милкену, рано или поздно, поставили бы памятник, а не отправили
на 10 лет за решетку. Причем невзирая на многочисленные мелкие правонарушения, которые,
ясное дело, сопровождали деятельность калифорнийского департамента. По словам безымян-
ного труженика Уолл-стрита: «Не существует ни одной инвестиционной компании, которая
хотя бы разок не нарушила строгих правил Комиссии по ценным бумагам». Проблема, однако,
в том, что финансирование с помощью «мусорных облигаций» по большей части использова-
лось совершенно для иной цели – для LBO.

За этой жуткой аббревиатурой скрывается самый большой кошмар корпоративного ист-
эблишмента – Lеvеragеd Buy-Out, «кредитный выкуп» – шакалья атака на раненого льва. В
роли льва выступали «голубые фишки», а шакалили как раз ребята из стаи Милкена, в первую
очередь, вышеупомянутая «подрывная квадрига». Смысл кредитного выкупа: маленькая, но
очень наглая компания покупает контрольный пакет акций какого-нибудь столпа экономики
с миллиардной капитализацией и столетней историей. При этом налетчик не использует свои
деньги (да и откуда у него такие суммы!), а берет их в кредит. Залогом под кредит служат сами
акции компании-жертвы. Как читатель уже догадался, деньги на кредитный выкуп поступали
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от «мусорных облигаций». Майкл Милкен разработал для Боэски, Познера и Икана со това-
рищи замечательный механизм, который позволял после удачного налета с легкостью покры-
вать задолженность по «мусорным облигациям»: атакованная «голубая фишка» полностью раз-
дербанивалась в том смысле, что тут же распродавались ее самые сочные активы. Большая
часть полученных денег оседала в карманах налетчиков, остальное шло на обслуживание долга.

Самым омерзительным налетчиком слыл майамский делец Виктор Познер, поднявшийся
в возрасте 20 лет на спекуляциях недвижимостью. У него были пара классов начального обра-
зования и могучий опыт уничтожения традиционного бизнеса: он скупал акции, получал кон-
троль над компанией, обдирал ее как липку и выбрасывал на улицу вместе со всеми минори-
тарными акционерами и сотрудниками. В «Дрекселе» за Познером закрепилась кличка «Мидас
наоборот»: в отличие от фригийского царя Познер при малейшем прикосновении превращал
золото в грязь. Самым скандальным его налетом стала атака на инженерно-строительную ком-
панию «Фишбах». Вся операция проходила под финансовым контролем Милкена, который не
только обеспечил размещение «мусорных облигаций» Познера, но и принял непосредственное
участие в «паркинге» – уголовно наказуемой штуке, хорошо знакомой нашему отечественному
предпринимателю. В самом широком смысле паркинг предполагает временную передачу без
документации денежных средств дружественным структурам. В истории с «Фишбахом» акции
для Познера по просьбе Милкена скупал Иван Боэски.

Как бы там ни было, но именно кредитный выкуп с помощью «мусорных» облигаций
заставил весь экономический, финансовый и политический истэблишмент объединить усилия
и выступить единым фронтом против Майкла Милкена и Дрексела. Сначала в Сенат и Конгресс
посыпались сотни жалоб от самых влиятельных предпринимателей и общественных деятелей.
Начались бесчисленные расследования, в результате чего уже в ноябре 1986 года в Конгрессе
было проведено 30 законодательных инициатив, налагающих ограничения на инвестиции в
безрейтинговые («мусорные») облигации. В 12 штатах приняли законы, запрещающие кредит-
ный выкуп.

Затем в ход пошли уголовные разбирательства. Борьбу возглавил госпрокурор Рудольф
Джулиани, прославившийся своей непримиримой борьбой с итальянской мафией. Первым
свернули в бараний рог Ивана Боэски. Он сумел выторговать у правительства 3 года тюрьмы
и штраф в 100 миллионов долларов в обмен на дачу любых нужных показаний против Мил-
кена. Очень помогли следствию бухгалтер Боэски Сетраг Мурадян и главный трейдер самого
Милкена – Джим Даль. Но даже при таком раскладе из 98 обвинений, выдвинутых против
Милкена, до суда не дожило ни одно. В обмен на обещание отказаться от преследования брата
Лоуэлла Майкл Милкен согласился признать себя виновным по 6 пунктам, в которых не было
ни инсайдерской торговли, ни взяток, ни рэкета, ни незаконных манипуляций рыночными
ценами (все эти обвинения проходили по делу Боэски), а лишь дача ложных показаний в деле
с компанией «Фишбах», скрытое владение акциями MCA (паркинг), мошенничество с почто-
выми отправлениями, помощь в заполнении ложной налоговой декларации и пособничество
Боэски. Однако и этих шести пунктов хватило на то, чтобы 40-летняя судья Кимба Вуд дала
Милкену 10 лет тюрьмы, штраф в один миллиард сто миллионов долларов (!!!) и пожизненный
запрет заниматься финансовыми операциями.

 
* * *

 
Милкен отсидел 22 месяца. Сразу после освобождения у него диагностировали рак про-

статы в последней стадии с прогнозом – один год жизни. Милкен стал полным вегетарианцем,
занялся йогой, медитацией и… вновь добился невозможного: болезнь отступила!

Милкен учредил крупнейший негосударственный онкологический исследовательский
институт, в который инвестировал более ста миллионов долларов, а также создал агломерат
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образовательных компаний – «Универсум Знаний». Самая последняя филантропическая ини-
циатива Милкена называется – Центр ускорения медицинских решений.

Интересная получилась концовка для главы, открывающей второй том «Великих афер
ХХ века», не правда ли? Мне лишь хотелось продемонстрировать читателю, что в реальной
жизни не бывает однозначных суждений и тем более приговоров.
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Глава 16. Яйцо Кощея

 

 
Наш буржуин

 
15 августа 1983 года любимая газета советского народа «Известия» опубликовала пере-

довицу под хлестким заголовком «Откровенный шантаж», в которой в очередной раз заклей-
мила позором рейгановскую администрацию. В передовице говорилось о том, что «пресле-
дование Марка Рича представляет собой откровенный шантаж и попытку вмешательства во
внутренние дела западноевропейских государств под угрозой введения экономических санк-
ций». Изумленные читатели так и не поняли, о чем, собственно, речь, однако прониклись тре-
вогой за судьбы детанта (по-нашему, «разрядки международной напряженности»).

К большому сожалению, советский вопль в защиту Марка Рича прозвучал всуе: амери-
канцы не прислушались и уже через месяц после выхода «Известий» выдали ордер на арест
отважного предпринимателя. Однако просчитались, недооценив бойцовский характер бизне-
смена: Марк Рич взял да и утёк в лучших традициях большевиков-подпольщиков: в сентябре
1983 года вместе со своим партнером и другом Пинхусом Грином, по кличке «Розовый», пере-
сек в неизвестном месте границу Соединенных Штатов и поселился в такой свободолюбивой
стране, как Швейцария, знаменитой в те годы лояльностью к беглым аферистам. Это потом
швейцарская полиция будет собственноручно кидать в застенки пришлый торговый люд (осо-
бенно из СНГ), а в начале 80-х обвинения в уклонении от уплаты налогов, взяточничестве,
рэкете и торговле с «врагом нации» (аккурат полный букет Марка Рича) никоим образом не
служили поводом для экстрадиции. Путь домой Марку был заказан: Дядя Сэм постарался,
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чтобы ксерокопированный портрет Рича навеки поселился в горячей десятке самых опасных
международных преступников, объявленных в розыск Интерполом.

Изгнание растянулось на долгие 17 лет – Марк очень страдал. От горя он даже сменил
гражданство: сначала на испанское, затем (до кучи) – и на израильское. По большому счету,
изгнание продолжается и сегодня, несмотря на то, что все формальные препоны устранены: 13
января 2001 года в одиннадцать вечера – за час до того, как навсегда покинуть Белый Дом,
пока Хиллари спешно паковала казенное кухонное серебро, Билл Клинтон подписал помило-
вание Марка Рича. И хотя так называемое еlеvеnth-hour pardon1 окончательное и пересмотру
не подлежит, Марк Рич не спешит на родину: уж очень ему боязно.

Хотя на официальном уровне худшее, что грозит Марку Ричу, – это посадка самого Билла
Клинтона: Конгресс и Сенат энергично продвигают расследование мотивов, по которым быв-
ший президент Америки заочно амнистировал не просто афериста, а человека, обвиняемого
в государственной измене. Страсти разыгрались нешуточные. Говорит прокурор Санди Вайн-
берг: «Уму непостижимо! Торговать с врагами – само по себе чудовищное занятие, демонстри-
рующее без прикрас подлинное отношение Рича и Грина к своему американскому граждан-
ству. Тому, что совершил Клинтон, нет оправдания. Его помилование разрушает всю систему».

Как же наш герой умудрился настроить против себя не то что американскую Фемиду, а –
о ужас! – и главного бультерьера-олигархоборца, тогдашнего прокурора Нью-Йорка, Рудольфа
Джулиани? Ведь именно подпись Джулиани гордо красуется под 52-страничным государствен-
ным обвинением МС-0013/1В, пустившим жизнь преуспевающего трейдера наперекосяк. К
этому обвинению мы еще вернемся, а с самим Джулиани читатель «Афер» знаком: это он уто-
пил великого и ужасного короля мусорных облигаций Майкла Милкена, а заодно и проклятие
Уолл-стрита Ваню Бойского. Но то было в самом начале 90-х, а теперь мы узнаем, что руку
Джулиани набил еще в 1982 году, когда обложил сырьевого трейдера Марка Рича красными
флажками.

А начиналось все так красиво…
 

Мальчик, который умел считать
 

В биографии, рассказанной самим Марком Ричем, звучат до боли знакомые нотки:
родился он 18 декабря 1934 года в бельгийском городе Антверпене в семье бедного (по версии
ряда журналистов – очень богатого) торговца металлоломом. В Антверпене Марка Рича звали
Марком Райхом, однако в 1940 году (прямо накануне майской оккупации Бельгии Германией)
семья перебралась в Соединенные Штаты и переименовалась в Ричей, дабы не провоцировать
новых соотечественников: в фамилии Райх легко заподозрить немецкие корни. Бедный ста-
рьевщик папа Рич открыл в Канзас-Сити ювелирную лавку и скоро разбогател по-серьезному,
поэтому с образованием сына проблем не было. Мальчик Марк обладал экстраординарными
способностями, однако в школе учился просто чудовищно: его постоянно тянуло на улицу,
туда, где кипела жизнь и напрашивались гешефты. Эта улица и стала его главным университе-
том. Скитаясь по свету, Марк легко выучил французский, английский, немецкий, испанский
и иврит. Вряд ли таких результатов ему удалось бы достичь, сидя за партой.

В 1950 году Райхи-Ричи перебрались в Нью-Йорк. Марка вынудили поступить в местный
университет, где он продержался самую малость: если уж провинциальные улицы Канзас-Сити
казались Марку привлекательней Александрийской библиотеки, то что говорить о Парк-авеню,
Уолл-стрите и площади Таймс на Манхэттене?! После отчисления из вуза Рич практически
сразу определился с призванием: торговать, торговать и еще раз торговать! Как и полагается
хорошему сыну, Марк пошел дальше отца-лавочника и по масштабу, и по концепции. Во-пер-

1 Прощение в 11 часов (амер.).
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вых, товар, который можно пощупать, – неправильный товар. Во-вторых, товара должно быть
много, желательно сотни и тысячи тонн, он должен быть недоступным, лежать где-то за три-
девять земель, а то и вовсе отсутствовать. Торговать же нужно отношениями и бумагами, эти
отношения оформляющими. Так Марк Рич стал сырьевым трейдером.

В 1954 году он отправился на собеседование к легендарному Людвигу Джессельсону,
возглавлявшему отдел трейдинга металлами в знаменитой по тем временам конторе Philipp
Brothеrs. Людвиг сам был ребенком улиц и больше всего ценил в «птенцах своего гнезда» жиз-
ненную хватку (то, что американцы называют «драйв»), хитринку, замешанную на смышлено-
сти, и скорость реакции – как раз те качества, которые позволяют победить в уличной драке
и преуспеть на бирже. Глаза юного Марка светились дерзкой иронией и осторожной нагло-
стью, хорошо знакомыми Джессельсону с детства, мозг генерировал «схемы», заточенные на
мгновенное обогащение, а считать он умел как бог. Джессельсон надиктовал Ричу полдюжины
шестизначных цифр, попросил перемножить их в уме, а затем извлечь корень – все это жела-
тельно без бумаги. Марк ухмыльнулся и выдал готовый ответ. Джессельсон чуть не свалился
со стула и в обход всех формальностей и бумажной волокиты прорычал: «You arе in!!!»2.

Герберт Хаттон, другой именитый трейдер Philipp Brothеrs, описывает достоинства моло-
дого Рича в том же ключе: «Ни у кого в компании не было такой памяти, как у Марка. К тому
же он был прирожденным игроком и везунчиком: его сделки никогда не давали осечек. Прежде
чем идти на риск, он все тщательнейшим образом рассчитывал».

Рич начал свою звездную карьеру простым lеhrling, биржевым подмастерьем, с окладом
60 долларов в неделю. Его первая самостоятельная сделка была по ртути. Во время корейской
войны США испытывали серьезную нехватку этого стратегического сырья, поэтому цены на
ртуть выросли до небес. Марк проторил дорожку к сердцам двух крупнейших производите-
лей ртути, в результате чего через Philipp Brothеrs пошел основной поток их продукции. Что
это означало, думаю, объяснять не надо. Только не спрашивайте меня, как двадцатилетний
паренек добился благосклонности высших менеджеров двух промышленных гигантов, которые
предпочли безвестного lеhrling множеству именитых претендентов на ртутную руку и сердце.
Главное, что после такого достижения Марк получил повышение, а Джессельсон прилюдно
зачислил его в свои сыновья.

В 1958 году Джессельсон направил Рича на Кубу закорешиться с новым режимом Фиделя
Кастро. До революции и свержения Батисты Philipp Brothеrs энергично скупал кубинские
никель и медь. Поначалу Марк держался осторожно и даже боязливо: видно, начитался в дет-
стве книжек про Робеспьера и гильотину. Но очень скоро понял, что договариваться с комму-
нистами – сплошное удовольствие: красные комиссары в теории проклинали мировой импери-
ализм как абстрактное явление, однако на уровне бытового общения покладисто и энергично
складывали ладошки корабликом (в одну ладошку не умещалось). В результате Рич раздобыл
для родной компании не только подтверждение прежних договоренностей по поставкам сырья,
но и новые, гораздо лучшие условия. Так в практике юного трейдера окончательно закрепился
главный инструмент всей его будущей деловой активности – Его Величество Откат. «Марк
искренне полагал, что на Кубе не существует никаких правил ведения игры, – вспоминает Билл
Шпайер, трейдер, работавший с Ричем рука об руку во время кубинского кризиса. – Он вер-
нулся в Нью-Йорк, обогащенный новыми знаниями».

Искренне сомневаюсь, что папа Рич и папа Джессельсон загодя не поделились с сыном
своим самым сокровенным знанием о главном двигателе мировой торговли и личного карьер-
ного успеха. Скорее всего, Марк прибыл на Кубу уже хорошенько подкованным, горя желанием
испытать на практике могучее оружие. Как бы там ни было, кубинский успех оказался голово-

2 Ты в штате! (амер.).
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кружительным, а Марк Рич получил новое назначение: возглавил отделение Philipp Brothеrs в
Боливии. Во время очередной поездки с отчетом в Нью-Йорк так же случайно, как и всё в его
жизни, Марк Рич познакомился с Денизой Джой Айзенберг, ни больше, ни меньше – наслед-
ницей обувной империи «Флоршайм». В 1966 году они поженились.

Следующий – 1967-й – год стал для Рича переломным. Philipp Brothеrs, руководству-
ясь какими-то своими, никому не понятными критериями, перевел Марка Рича из Ла-Паса в
Мадрид, сформировав, однако, немыслимую команду: вместе с Ричем в Испании должен был
работать другой трейдер, Пинхус Грин, по прозвищу «Розовый» (Pinky). На первый взгляд,
дуэт был еще тот. Общего между Ричем и Грином была только национальность. Все остальное
– полярная противоположность: Марк – элегантный, всегда одетый в дорогущие итальянские
костюмы, обходительный в обществе, веселый, говорливый и с юморком, да к тому же обво-
рожитель женщин, откровенный ловелас. И рядом с ним «Розовый» Пинхус: ортодоксальный
еврей с пейсами, с трауром под ногтями, вечно замызганными мятыми рубашками и в стоп-
танных туфлях, свято чтящий субботу и не знающий, что такое женщина и с чем ее едят.

Как бы там ни было, но решение создать команду «Рич-Грин» оказалось решением бога.
Марк и Пинхус поразительным образом дополнили друг друга: Рич генерировал гениальные
схемы и гешефты, Грин скрупулезно их дорабатывал, доводя до подлинного совершенства. Их
тандем выделял чудовищную энергию, как при реакции аннигиляции (та самая эйнштейнова
формула Е=mс2). Причем больше всего восхищает размах творческих инициатив трейдеров
Philipp Brothеrs: свою мадридскую деятельность они начали с того, что разработали схему,
позволяющую уводить сырье из-под носа чудовищных и могучих «Семи Сестер»!

 
Свободный полет

 
«Семью Сестрами» называют группу нефтяных компаний, которые, при ближайшем рас-

смотрении, не только контролируют мировую добычу нефти, но и определяют большую часть
всей мировой политики. Это «Эксон», «Шелл», «Бритиш Петролеум», «Галф», «Тексако»,
«Мобил» и СОКАЛ. Засилие «Семи Сестер» началось сразу после окончания Второй мировой
войны, когда эти компании договорились о совместном манипулировании мировыми ценами
на нефть и производные продукты. В 1939 году «Семь Сестер» контролировали 92 % мировых
нефтегазовых запасов, 88 % мировой добычи, 77 % очистных установок и 66 % танкеров и
трубопроводов. Именно для противостояния мировой гегемонии «Семи Сестер» в 1960 году
была создана организация ОПЕК (изначально – Ирак, Саудовская Аравия, Кувейт и Венесу-
эла). Теперь вот в борьбу с засилием «семисестрия» вступили отважные рыцари Марк и Пин-
хус.

Мало кто знает, что человечество обязано Ричу и Грину изобретением «spot oil trading» –
торговли нефтью без предварительных контрактных договоренностей. Иными словами, в обход
всемирной торговой системы, заложенной и контролируемой «Семью Сестрами», Рич и Грин
установили прямые связи с производителями нефти в арабских странах, а для взаиморасчетов
использовали сложные бартерные схемы, которые удваивали и утраивали прибыль.

Деньги потекли в закрома Philipp Brothеrs неудержимым потоком, а мадридский звезд-
ный тандем попросил премию: по одному миллиону для Марка и Пинхуса по отдельности.
И тут после стольких удачных кадровых решений Джессельсон оступился: дал волю природ-
ной жабе и отказался отблагодарить своего названого сына. Последствия для Philipp Brothеrs
оказались катастрофичными: Марк и Пинхус тут же уволились и создали собственную фирму
Marc Rich AG (ноябрь 1973, зарегистрирована в Швейцарии), которая в одночасье замкнула на
себя всю клиентуру. Бывшие работодатели Рича в буквальном смысле слова оказались у раз-
битого корыта. Так и не сумев оправиться от удара, братья Филиппы в скором времени легли
под других братьев – Соломонов.
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Помимо Рича и Пинхуса, в новую компанию вложились:
– Жак Ашё, трейдер, покинувший Philipp Brothеrs вместе с мадридскими бунтовщиками,

дал 1 миллион долларов;
– папа Марка достал 2 миллиона долларов. Ясное дело, что у бывшего бедного бель-

гийского старьевщика своих денег быть не могло, поэтому он организовал для сына кредит в
небольшом боливийском банчке. Опять же: только не спрашивайте меня, ради бога, как это
ему удалось!

В основу будущего бизнеса было положено личное обещание иранского сенатора Али
Резаи пропустить через Marc Rich AG несколько нефтяных потоков, разумеется, в обход «Семи
Сестер». Уже через пару лет Marc Rich AG превратилась в крупнейшего игрока, торгующего
нефтью, металлами, газом, пшеницей и еще доброй дюжиной сырьевых товаров.

 
Первый coup-dе-gracе 3 в яйцо Кощея

 
Уже после поездки на Кубу стало ясно, что возникновение коллизии между Ричем и его

новой американской родиной – вопрос времени. Дело даже не в том, что Марк вкусил запрет-
ный плод Змия на «Острове Свободы» и оказался навеки им отравленным («Откат как дви-
гатель торговли»). Все гораздо серьезней: Рич нащупал самое слабое место Дядюшки Сэма,
его тайное Кощеево яйцо. Поразительно, что яйцо это лежало на самой поверхности, и сотни
предпринимателей проходили мимо, ничего не замечая. Слабое место Америки называется
заграница. Да-да, все так просто и банально. Стоит только расширить деловую активность за
рубежи Соединенных Штатов, вынести за пределы национальной юрисдикции пару-тройку
подконтрольных юридических лиц, как могущество флагмана мирового империализма тает
прямо на глазах, а налоговые сборы сокращаются в разы. Самое главное: американское госу-
дарство теряет действенные рычаги принуждения, вместо которых в ход идут хоть и эффект-
ные, но мало эффективные суррогаты: апелляции к патриотизму, нравственности, идеалам
отцов-основателей и прочей ерунде.

Как только Марк Рич обрел юридическую самостоятельность в лице швейцарской фирмы
Marc Rich AG, он тут же нанес свой первый удар. Да так, что мало не показалось.

Справедливости ради скажем, что американская администрация собственноручно спро-
воцировала ситуацию, запустив в обращение закон, немыслимый по своей глупости и вредно-
сти. Дело было так. В 1993 году страны ОПЕК наложили эмбарго на экспорт нефти в Аме-
рику, из-за чего случился страшный нефтяной кризис. Американское правительство не нашло
ничего умнее, чем бороться с подскочившими до небес ценами на бензин в лучших тради-
циях научного марксизма – запретительными мерами. В результате на свет появился уродец
по имени «Закон о чрезвычайном распределении нефти» (Еmеrgеncy Pеtrolеum Allocation Act,
сокращенно – ЕPAA), который дифференцировал цены на нефть в зависимости от ее проис-
хождения. Всю нефть, добываемую в США, поделили на три категории: «старую», «новую»
и так называемый «отгон» (strippеr). «Старая» нефть добывалась из скважин, пробуренных
до 1972 года, либо из любых других скважин, чей уровень добычи не превышал 1972 года.
«Новая» нефть добывалась либо из новых месторождений, либо сверх уровня 1972 года. Нако-
нец, «отгон» вырабатывался из скважин, чья производительность не превышала 10 баррелей в
день. Цены на нефть устанавливались соответственно: 6 долларов за баррель «старой» нефти,
10 долларов за баррель «новой» нефти, ну, а «отгон» шел по рыночной цене от 25 до 40 дол-
ларов за баррель.

3  Французский фехтовальный термин, означающий смертельный укол, прекращающий страдания и наносимый из
милосердия.
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ЕPAA делал ставку на такую марксистскую иллюзию, что снижение цены на промежу-
точный производственный фактор (сырую нефть) приведет к снижению стоимости конечного
продукта (бензина). Если бы консультанты правительства не придерживались своих традици-
онно левацких взглядов, они бы прислушались к суждениям не Карла Маркса, а Карла Мен-
гера4, согласно которому цена конечного продукта потребления определяет цены своих про-
изводственных факторов, а никак не наоборот. В реальности всё и вышло точно по Менгеру:
после введения ЕPAA цены на бензин выросли чуть ли не вдвое.

Но и это еще полбеды: по данным Департамента энергетики США, в период с 1973 по
1981 годы более 400 миллионов «старой» нефти было продано никак не по 6 долларов, а
по цене «отгона». Кто бы сомневался! Заслуженную роль в этом гешефте по праву сыграл
гроссмейстер международного класса Марк Рич. Не берусь утверждать, что именно он изобрел
«шлейфовую» схему (т. н. daisy-chaining), но то, что использовал ее в хвост и гриву, сомнению
не подлежит. В обвинительном заключении, составленном прокурором Руди Джулиани, афере
с незаконной переквалификацией нефти отведено 45 пунктов обвинения из 65.

С высоты опыта, нажитого нашими соотечественниками за десятилетие «Понимаешь»,
шлейфовая схема кажется азбучной истиной, однако в 70-е годы в Америке она звучала свежо
и революционно. Выглядело это так: легальная американская компания покупала море 6-дол-
ларовой «старой» нефти, затем все прогонялось через десяток-полтора фиктивных контрактов
и уводилось (не физически, а только на бумаге) на какой-нибудь заграничный оффшор. Под
занавес оффшор (конечный собственник нефти) продавал ее по цене «отгона» либо в самих
Соединенных Штатах, либо на мировом рынке. Вообще-то по закону цена в 6 долларов уста-
навливалась только на первую сделку, поэтому чисто технически можно было длинный шлейф
и не накручивать, а сразу продавать во второй сделке по цене «отгона». Однако шлейф тре-
бовался для того, чтобы окончательно запутать следы и не позволить органам правопорядка
проверить последовательность сделок и «старое» происхождение нефти.

Вся описанная выше схема укладывается в академическое определение арбитражных
операций, и сама по себе ничего криминального не несет. Вне закона шлейфовую схему поста-
вила сама администрация Белого Дома, своими бездарными действиями нарушившая нор-
мальное функционирование рыночной экономики. Как бы там ни было, наши герои Марк и
Пинхус развернули такую активную деятельность по «нефтяному шлейфованию», что просто
навязали себя правоохранительным органам. И это при том, что вокруг «шлейфовали» десятки
и сотни рыбешек помельче. Скажем, до введения арабского нефтяного эмбарго в Америке
оперировало всего 12 нефтяных перепродающих компаний. В 1978 году при делах находилось
уже более 500 юридических структур. Марк Рич со товарищи выделялся размахом и дерзо-
стью операций. Читатель догадывается, что конечным бенефициаром в сделках Марка и Пин-
хуса была швейцарская контора Marc Rich AG, расположенная вне досягаемости Дяди Сэма.
Шлейф же для нее запускала некая фирма Wеst Tеxas Markеting (WTM), которую, как водится,
первую и прижучили. Когда владельцы WTM Давид Ратлифф и Джон Тролланд оказались за
решеткой, они тут же раскололись и выдали организаторов схемы с потрохами. Именно их
показания легли в основу обвинений, собранных следователем (ныне – прокурором) Санди
Вайнбергом под чутким руководством Руди Джулиани.

Итак, WTM покупала «старую» нефть в огромных количествах на деньги, которые Марк
Рич достал в знаменитом банке «Париба». Затем закручивался шлейф аж по 16 оффшорным
ступенькам, после чего нефть попадала в Marc Rich AG, который продавал ее обратно в WTM
как «отгон» по рыночной цене. Под занавес и аплодисменты WTM продавал «отгон» по зани-
женной цене секретной панамской конторе (принадлежавшей также Ричу) и радостно фикси-

4 Карл Менгер – один из основоположников (наряду с Людвигом фон Мизесом и Мюрреем Ротбартом) так называемой
австрийской школы экономики, выступавшей главным оппонентом теории прибавочной стоимости Карла Маркса.
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ровал убыток. Этот убыток компенсировался WTM после того, как панамцы продавали нефть
третьей (невинной) стороне опять же по рыночной цене. После этой серии фиктивных «потерь»
и «компенсаций» вся прибыль оседала на оффшорных банковских счетах.

К 1980 году WTM зарабатывала свыше 2 миллиардов (!!!) долларов на «шлейфовании»
нефти для Марка Рича. Ежедневный объем продаж составлял 300 тысяч баррелей. Очевидно,
что формально эта прибыль не принадлежала американским юридическим лицам, поэтому и
налоги с нее никто не платил: Марк Рич крепко держал яйцо Кощея в своих руках. По крайней
мере, ему так казалось: ведь с чисто юридической точки зрения все было безупречно.
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