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Аннотация
Блестящее писательское дарование Ги де Мопассана ощутимо

как в его романах, так и самых коротких новеллах. Он не
только описывал внешние события и движения человеческой
души в минуты наивысшего счастья или испытания. Каждая
новелла Мопассана – это точная зарисовка с натуры, сценка из
жизни, колоритный образ мужчины или женщины, молодежи или
стариков, бедняков или обитателей высшего света.

Произведение входит в авторский сборник «Лунный свет».
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I
 

Мокрое, серое небо нависло над широкой бурой равни-
ной. Запах осени, печальный запах голой, сырой земли, па-
лых листьев, засохшей травы разливался в неподвижном ве-
чернем воздухе тяжелой, густой струей. Крестьяне еще ра-
ботали кое-где в поле, ожидая звона к вечерне, чтобы вер-
нуться на фермы, соломенные крыши которых проглядыва-
ли сквозь обнаженные сучья деревьев, защищающих от вет-
ра яблоневые сады.

У дороги, на груде тряпья, сидел, растопырив ножки, кро-
шечный ребенок и играл картофелиной, роняя ее иногда на
свою рубашонку, а рядом на поле пять женщин, согнувшись
до земли так, что видны были только зады, сажали брюкву.
Быстрым, мерным движением они втыкали деревянные ко-
лышки вдоль глубокой борозды, проведенной плугом, и тот-
час сажали в образовавшиеся ямки рассаду, уже немного по-
блекшую и спадающую набок; потом они прикрывали корни
землей и продолжали работу.

Проходивший мимо мужчина, с голыми ногами в сабо, с
кнутом в руке, остановился возле ребенка, взял его на руки и
поцеловал. Тогда одна из женщин выпрямилась и подошла к
нему. Это была рослая румяная девушка, широкая в бедрах,
в талии и в плечах, крупная нормандская самка, желтоволо-
сая и краснощекая.



 
 
 

Она сказала решительным голосом:
– Вот и ты, Сезэр. Ну, как?
Мужчина, худощавый парень с печальным лицом, пробор-

мотал:
– Да никак. Все то же.
– Не хочет?
– Не хочет.
– Что ж ты будешь делать?
– А почем я знаю?
– Сходи к кюре.
– Ладно.
– Сходи сейчас.
– Ладно.
Они взглянули друг на друга. Он все еще держал ребенка

на руках, поцеловал его еще раз и посадил на кучу женского
тряпья.

На горизонте, между двумя фермами, видно было, как ло-
шадь тащит плуг и как на него налегает человек. Лошадь,
плуг и пахарь медленно двигались на фоне тусклого вечер-
него неба.

Женщина продолжала:
– Что же твой отец говорит?
– Говорит, что не хочет.
– Да отчего же он не хочет?
Парень указал жестом на ребенка, которого опустил на

землю, и взглядом – на человека, шедшего за плугом. И до-



 
 
 

бавил:
– Потому что ребенок от него.
Девушка пожала плечами и сказала сердито:
– Подумаешь! Всем известно, что ребенок от Виктора! Ну

и что же? Ну, согрешила! Да разве я первая? И моя мать гре-
шила до меня, да и твоя тоже – прежде чем выйти за твоего
отца! Кому это у нас не приходилось грешить? А у меня грех
вышел с Виктором потому, что он взял меня, когда я спала
в овине. Это истинная правда. Ну, потом бывало, конечно,
что я и не спала да грешила. Я бы вышла за него, кабы он не
жил в работниках. Неужели же я от этого хуже стала?

Парень ответил просто:
– По мне, ты хороша, что с ребенком, что без ребенка.

Только вот отец не согласен. Ну, да я как-нибудь все улажу.
Она повторила:
– Сходи сейчас же к кюре.
– Иду.
И он пошел дальше тяжелой крестьянской поступью, а де-

вушка, упершись руками в бедра, пошла сажать брюкву.
Парень, направлявшийся теперь к священнику, Сезэр

Ульбрек, сын глухого старика Амабля Ульбрека, действи-
тельно хотел жениться против воли отца на Селесте Левек,
хотя она прижила ребенка с Виктором Лекоком, простым ба-
траком на ферме ее родителей, которого они выгнали после
этого.

Впрочем, в деревне не существует кастовых различий, и



 
 
 

если батрак бережлив, то он со временем сам приобретает
ферму и становится ровней бывшему своему хозяину.

Итак, Сезэр Ульбрек шел, держа кнут под мышкой, думая
все ту же думу и медленно переступая тяжелыми сабо, на
которых налипла земля. Конечно, он хотел жениться на Се-
лесте и хотел взять ее с ребенком, потому что это была та
самая женщина, какая ему нужна. Он не мог бы объяснить,
почему именно, но знал это, был в этом уверен. Достаточно
ему было взглянуть на нее, чтобы убедиться в этом: он сразу
чувствовал себя как-то чудно, растроганно, глупо-блаженно.
Ему даже приятно было целовать ребенка, Викторова малы-
ша, потому что он родился от нее.

И он без всякой злобы поглядывал на далекий силуэт че-
ловека, шедшего за плугом на краю горизонта.

Но отец Амабль не желал этого брака. Он противился ему
с упрямством глухого, с каким-то бешеным упорством.

Напрасно Сезэр кричал ему в самое ухо, в то ухо, которое
еще различало некоторые звуки:

– Мы будем ухаживать за вами, папаша. Говорю вам, она
хорошая девушка, работящая, бережливая.

Старик твердил одно:
– Пока я жив, этому не бывать.
И ничто не могло убедить его, ничто не могло сломить его

упорство. У Сезэра оставалась одна надежда. Отец Амабль
побаивался кюре из страха перед смертью, приближение ко-
торой он чувствовал. Он, собственно, не боялся ни бога, ни



 
 
 

черта, ни ада, ни чистилища, о которых не имел ни малей-
шего представления, но он боялся священника, вызывавше-
го у него мысль о похоронах, как боятся врача из страха пе-
ред болезнью. Селеста знала эту слабость старика и уже це-
лую неделю уговаривала Сезэра сходить к кюре. Но Сезэр
все не решался, так как и сам недолюбливал черные сутаны:
они представлялись ему не иначе как с рукой, протянутой за
даянием или за хлебом для церкви.

Но наконец он собрался с духом и пошел к священнику,
обдумывая, как бы лучше рассказать ему свое дело.

Аббат Раффен, маленький, худой, подвижной и вечно
небритый, дожидался обеда, грея ноги у кухонного очага.

Увидев вошедшего крестьянина, он только повернул в его
сторону голову и спросил:

– А, Сезэр, что тебе нужно?
– Мне бы поговорить с вами, господин кюре.
Крестьянин робко переминался на месте, держа в одной

руке фуражку, а в другой кнут.
– Ну, говори.
Сезэр взглянул на старую служанку, которая, шаркая но-

гами, ставила хозяйский прибор на край стола перед окном.
Он пробормотал:

– Мне бы вроде как на духу, господин кюре.
Тут аббат Раффен пристально взглянул на крестьянина

и, заметив его растерянный вид, сконфуженное лицо, бегаю-
щие глаза, приказал:



 
 
 

– Мари, уйди к себе в комнату минут на пять, пока мы тут
потолкуем с Сезэром.

Старуха бросила на парня сердитый взгляд и вышла, вор-
ча.

Священник продолжал:
– Ну, теперь выкладывай свое дело.
Парень все еще колебался, разглядывал свои сабо, тере-

бил фуражку, но потом вдруг осмелел:
– Вот какое дело. Я хочу жениться на Селесте Левек.
– Ну и женись, голубчик, кто же тебе мешает?
– Отец не хочет.
– Твой отец?
– Да.
– Что же он говорит, твой отец?
– Он говорит, что у нее ребенок.
– Ну, это не с ней первой случилось со времени нашей

праматери Евы.
– Да ребенок-то у нее от Виктора, от Виктора Лекока, ра-

ботника Антима Луазеля.
– Ах вот как! И отец, значит, не хочет?
– Не хочет.
– Нипочем не хочет?
– Да. Не в обиду сказать, уперся, как осел.
– Ну а что ты ему говоришь, чтобы он согласился?
– Я говорю, что она хорошая девушка, работящая и бе-

режливая.



 
 
 

– А он все-таки не соглашается? Ты, значит, хочешь, что-
бы я с ним поговорил?

– Вот, вот!
– Ну а что же мне ему сказать, твоему отцу?
– Да… то самое, что вы говорите на проповеди, чтобы мы

деньги давали.
В представлении крестьянина все усилия религии сво-

дились к тому, чтобы наполнять небесные сундуки, застав-
лять прихожан раскошеливаться, выкачивать деньги из их
карманов. Это было нечто вроде огромного торгового дома,
где кюре являлись приказчиками, хитрыми, пронырливыми,
оборотистыми, и обделывали дела господа бога за счет дере-
венских жителей.

Он, конечно, знал, что священники оказывают услуги,
немалые услуги бедным людям, больным, умирающим, что
они напутствуют, утешают, советуют, поддерживают, но все
это за деньги, в обмен на беленькие монетки, на славное бле-
стящее серебро, которым оплачиваются таинства и мессы,
советы и покровительство, прощение и отпущение грехов,
чистилище или рай, в зависимости от доходов и щедрости
грешника.

Аббат Раффен, хорошо понимавший своих прихожан и
никогда не сердившийся на них, рассмеялся:

– Ну, ладно! Я поговорю с твоим отцом, но ты, голубчик
мой, должен ходить на проповедь.

Ульбрек поднял руку:



 
 
 

– Если вы мне это устроите, даю честное слово бедняка,
буду ходить.

– Значит, поладили. Когда же ты хочешь, чтобы я сходил
к твоему отцу?

– Да чем раньше, тем лучше. Если можно, хоть сегодня.
– Хорошо, я приду через полчаса, как поужинаю.
– Через полчаса?
– Да. До свидания, голубчик.
– Счастливо оставаться, господин аббат, спасибо вам.
– Не за что.
И Сезэр Ульбрек воротился домой, чувствуя, что с сердца

его спала большая тяжесть.
Он арендовал маленькую, совсем маленькую ферму, так

как они с отцом были небогаты. Одни со служанкой, пятна-
дцатилетней девочкой, которая варила им похлебку, ходила
за птицей, доила коров и сбивала масло, они еле-еле своди-
ли концы с концами, хотя Сезэр был хороший хозяин. Но у
них не хватало ни земли, ни скота, и заработать им удавалось
только на самое необходимое.

Старик уже не мог работать. Угрюмый, как все глухие,
разбитый болезнями, скрюченный, сгорбленный, он бродил
по полям, опираясь на палку, и мрачно, недоверчиво огля-
дывал людей и животных. Иногда он садился на краю канавы
и просиживал там в неподвижности целыми часами, смутно
думая о том, что заботило его всю жизнь, – о ценах на яйца
и на хлеб, о солнце и о дожде, которые будут полезны или



 
 
 

вредны посевам. И его старые члены, сведенные ревматиз-
мом, продолжали впитывать в себя сырость почвы, как уже
впитывали в течение семидесяти лет испарения низкого до-
мика, крытого сырой соломой.
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