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Аннотация
«Третий лишний» – шестая книга в ряду знаменитых путевых

заметок Виктора Конецкого. Ее герои совершают рейс во льдах,
но на этот раз в местах необычных – в антарктических морях.
А кроме того, капитаном корабля и начальником главного героя
оказывается прототип одной из предыдущих книг, и отношения
между ними развиваются по непредсказуемому сценарию.
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Глава первая

 
22.01.1979.
Срочно заканчиваю медкомиссию, а давление черт знает

какое.
Глотнул патентованных таблеток, уломал терапевта, иду к

зубному. Перекурить надо перед таким делом. Курю на лест-
ничной площадке с молоденькими морячками и узнаю из их
разговоров о смерти Виктора Д. в Антверпене, на судне. Ско-
ропостижно умер. До того трое суток не покидал мостик –
туман в Ла-Манше, туман в Шельде, а там ждать в дрейфе
лоцманов у шлюзов на течении, и так далее. И вот пришел в
Антверпен, лег спать и не проснулся – сердечная недостаточ-
ность. Невольно мелькнуло: "Последний раз в Антверпене".
Привезли Виктора в Ленинград на его же пароходе. Семья
намучилась с похоронами. Морская семья – жена в нашей
портовой поликлинике работает зубным врачом. К ней я и
направлялся. Приезжала на старик "Челюскинец", когда мы
заходили в советские порты – в зимний, штормовой Ново-
российск, в зимнюю, заснеженную Керчь. Виктор был стар-
помом, я – вторым помощником. Он был младше меня лет на
семь, но очень опытный торговый моряк, прошел от матроса
и боцмана через заочную высшую мореходку. Довольно за-
мкнутый на службе, четко разделял обязанности: в мои дела
не лез, но и не помогал мне – новичку – ничем; зато если на-



 
 
 

до было крепить тяжеловесы, то из промерзших трюмов не
вылезал… У него я многому научился: например, негром-
ко говорить по радиотелефону. А вот научиться лазать по
штормтрапу, когда одна рука занята портфелем с судовыми
документами, а внизу болтается карантинный катер на под-
ходе к Дарданеллам, – такого фокуса я не освоил. Он был
крепким и здоровым моряком. Никогда никаких жалоб. И
вот тебе!.. Виктор принял капитанство "Челюскинцем", ко-
гда я уже перешел на другое судно. Года через два тепло-
ход за старостью лет списали на гвозди. Проводы "Челюс-
кинца" на корабельное кладбище были торжественными. И
даже сняли эту церемонию-процедуру в кино, а я потом пи-
сал для фильма текст. Виктор тоже попал в картину – он вел
судно к последнему причалу.

Есть впечатляющий кадр: капитан стоит на береговом пу-
стыре корабельного кладбища по колено в тоскливых та-
мошних камышах, на фоне крематорного дыма, клубящего-
ся над "Челюскинцем". Нутро теплохода – дерево, пластик,
краску – выжигают, чтобы оставить один металл. На глазах
капитана слезы, а был несентиментальный мужчина. И меня
жестко иногда прихватывал…

Спустя годы звонит по телефону:
– Слушай, а я только узнал, что ты и есть ты, что это мы с

тобой на "Челюскинце" плавали полтора года! Помнишь, ты
на Канонерке у меня вахту принимал: в ремонте стояли, и
ты пришел? "Я, – говоришь, – плохо английский язык знаю



 
 
 

и надеюсь, вы поможете на первых порах с языком". Во, ду-
маю, странный тип пришел грузовым помощником… А зна-
ешь, без рассказов Петьки Ниточкина – ну, по радио услы-
шишь или в журнале наткнешься, – так без них и жизнь ино-
гда была бы какая-то другая… А я и не догадывался все пол-
тора года! Во болван, а? Далекий от книжек болван, да?

Я сказал, чтобы он приезжал сразу, брал такси и приезжал.
Он объяснил, что не может: жена ушла и закрыла в квартире,
чтобы он не смог нализаться и к ее возвращению выкрасил
кухню.

– Кухню выкрашу, – сказал он, – но надерусь прекрасно
и под замком. У меня в духовке бутылка спирта запрятана.
Уже уполовинил.

Это чувствовалось. Но кухню, наверное, выкрасил отлич-
но, ибо прошел длинную матросскую и боцманскую школу.

Мы так и не увиделись.
Но как-то он еще раз звонил, и мы вспоминали поездку за

замечательными аэродинамическими фуражками в Лондоне
и как он накачал воды в кормовой трюм "Челюскинца", что-
бы притопить винт, а трюмный настил всплыл на болтанке в
Средиземном море…

К его жене на осмотр зубов я не пошел. Побоялся напом-
нить ей по ассоциации живого и молодого мужа в Керчи или
Новороссийске…

Вечером тупо смотрю телевизор и думаю, кого попросить
поливать цветочки на время моего отсутствия.



 
 
 

Передают сообщение об аварии самолета в Антарктиде.
Погибли пилоты, несколько членов штаба САЭ (Советская
антарктическая экспедиция), много тяжелораненых. Их вы-
везли на Новую Зеландию американцы на "Геркулесе" – са-
молет с почти вертикальным взлетом.

"Антарктида – континент мира". Единственный на плане-
те, где пока еще не было войн и запрещена любая военная
деятельность.

Звоню информированным товарищам, выясняю кое-ка-
кие подробности. Много фантазий и домыслов. Так всегда
бывает, когда авария случилась за десятки тысяч километров
от информаторов. Точно одно: начальник экспедиции уце-
лел, находится в тяжелом состоянии, но эвакуироваться от-
казался, продолжает руководить работами САЭ.

А мы отходим из Риги со сменой новых зимовщиков 28
января. Долго еще ждать начальнику подмены!..

Не хватит ли мне смертей перед дальней дорогой?
В рейсе исполнится пятьдесят лет. Полувековой рубеж

обозначен потерями многих близких людей.
25.01.
Позвонил в Ригу на судно, поговорил со старшим помощ-

ником. Пора выезжать.
Январский Ленинград за окном. Сумрачно, зябко, бес-

снежно и довольно все безнадежно.
Ничего. Через две недели буду в тропиках. Три четвер-

ти пути в Антарктиду мною наезжены – Канарские острова,



 
 
 

Монтевидео. Дальше – новый мир.
26.01.
Взял в пароходстве выписку из приказа, получил паспорт

моряка, зашел в службу мореплавания и тут только узнал,
что моим капитаном будет человек, с которым судьба уже
сводила и у которого я кое-что взял для героя повести "Пу-
тевые портреты с морским пейзажем".

Да и в рассказе о военно-морском симпозиуме он про-
мелькнул.

Свершилось, подумал я. Рано или поздно это должно бы-
ло грянуть. Удивительно только, как это я умудрился столько
лет выворачиваться из-под карающей руки судьбы: не стал-
киваться в тесном и узком судовом пространстве с прототи-
пами.

Но еще теплится слабая надежда, что Юра повесть не чи-
тал и о ней не слышал. Очень слабая надежда, ибо флот –
огромная коммунальная кухня, где все про всех все знают.

Однако смогло же получиться так, что никто из экипажа
"Фоминска" не знал о международном судебном процессе
после аварийного столкновения в проливе Пэссидж. Не хо-
чет капитан Ямкин вспоминать эту историю лишний раз. И
я честно воздержался в повести от соблазна ее рассказать, а
какой материал был в руках!

Нынче беру с собой в море книгу Михаила Михайловича
Сомова "На куполах земли" – попросили написать рецензию.
Книга посмертная, дневниково-документальная, без претен-



 
 
 

зий на художественность.
Книги людей действия – Кренкеля, академика Федорова,

Сомова – не хранят в себе никаких тайн. Характерно еще,
что люди поступков, крупных земных дел, бывальцы, быва-
лые, то есть искусившиеся, тертые, кому не в диковинку то,
о чем идет речь, никогда не пишут от "мы". Это "мы" ча-
сто является обязательным для авторов теоретических тру-
дов. А ведь за этим "мы думаем", "мы полагаем" не скром-
ность стоит, а, простите, боязнь личной ответственности…
Когда же читаешь книги бывальцев, конечно, видишь, что
авторы тоже каждую секунду раздумывают и даже несколько
болезненно-навязчиво мучаются тем, чтобы описания уве-
ренности в себе, решительности не показались читателю са-
мохвальством или неделикатностью. Но ведь они так же и в
жизни контролировали себя: чтобы не оскорбить своею вла-
стью подчиненных людей, чтобы всегда сохранять деликат-
ность даже при необходимой резкости и грубости слов и по-
ступков, а такое обязательно случается в полярно-морской
работе.

27.01.
Поезд пришел в Ригу в 08.58.
Очень далеко тащиться к такси. Не хватает носильщиков.
Мела слабая метель.
На судне обрадовала каюта – двухместная первого класса

на меня одного.
Чемодан поднес матрос, которому далеко за пятьдесят.



 
 
 

Первый раз вижу такого старого матроса. Он делает послед-
ние рейсы перед пенсией.

Надо идти представляться капитану. Чувствую себя по-
пом, который тащится к Балде за шалабаном. Да, за все на
этом свете надо платить. За литературу – втридорога.

Вообще-то морские товарищи относятся к моим писани-
ям о них снисходительно. А когда им надо подмазать боль-
ничную врачиху чем-нибудь нетрафаретным (не коробкой
конфет), то звонят и говорят: "Лежу с язвой (инфарктом),
моей язве нужен твой букварь с автографом…"

Дверь в капитанскую каюту была открыта. Юры не было.
Я вошел в холл и сел на диванчик.

Обстановка стандартно-шикарно-казенно-безличная. На
столах ни одной бумажки, полированное дерево, чехлы на
мебели. В книжном шкафу за зеркальными стеклами БСЭ,
справочники, собрания сочинений классиков марксизма-ле-
нинизма, специальная литература.

Удивила литография картины Бернара Бюффе "Голова
клоуна". Французская литография – сразу и не отличишь от
подлинника, в натуральную величину, заметна сама фактура
живописи.

Смесь иронии и грусти в глазах. Грубо раскрашенное ли-
цо – алый треугольник носа, розовый четырехугольник рта,
зеленый парик, серая тощая и длинная шея.

Вошел Юра. Мы не виделись шесть лет. Он совсем не по-
старел. Законсервировался. Я встал. Он хлопнул дверью. Об-



 
 
 

менялись рукопожатием.
– Какого черта ты похоронил меня при жизни? – спросил

он и сел за стол.
– Я хоронил не тебя, а литературного героя.
– Меня, честно скажу, коробит от твоих последних про-

изведений. И я не хочу, чтобы в экипаже догадывались о на-
ших прошлых отношениях. Никто не должен знать, что ты
описал меня.

– Там намешано черт знает что и кто.
– Это, так сказять, понятно. Но если меня угадают хотя

бы в одном эпизоде, то припишут мне и все твои выдумки.
И ничего-то тогда людям не объяснишь… По твоей милости
"стало быть" на дурацкое "так сказять" сменил.

– Прости. Так уж получилось.
– А с моим самоубийством что? Там получается, капи-

тан самоубийством кончил! Подлый какой-то намек, что я
на такую глупость способен. И еще я из мелкокалиберки за-
стрелился! Тебе, как прошлому вояке, вовсе непроститель-
но: мелкие вши бывают, а винтовки малокалиберные. Дума-
ешь, приятно читать про себя такую чушь?

– Ерунда все это, Юра, – сказал я без большой уверенно-
сти. – Во-первых, никто тебя в Ямкине пока не узнал. Ни-
кто мне об этом не говорил, потому что я от тебя взял самые
малюсенькие шматки. В литературе иначе не бывает. А тебе
просто не повезло, что старый приятель – сочинитель. Во-
вторых, за мелкий калибр я уже двадцать писем от читателей



 
 
 

получил и стыдом умылся, хотя тут другой дядя виноват. И,
в-третьих, если бы ты знал, чего мне стоило удержаться и не
написать про твои приключения в Канаде, то…

– Никто меня не узнает? А Галина что? Рыжая? Она-то
узнала сразу!

– С ней я сам поговорю и все объясню.
– Сможешь сделать это сегодня вечером. Теперь о делах.

Тыкать меня на мостике, уверен, и сам не станешь. Надеюсь,
по имени тоже звать не будешь: не мальчишки.

– Прости. Очень уж я не умею осознавать возраст, и свой,
и одногодков. Это типично для нашего поколения…

– Да, ты писал об этом. Теперь. Старпом молод, толков,
энергичен, давно на пассажире, судовые дела знает и ведет
без натуги. Тебе вмешиваться не надо. Подстрахуешь на мо-
стике, когда сам найдешь нужным: я знаю – чистым бездель-
ником плавать с ума сойдешь. Ходовая рубка тесновата. Да
еще наставника мне посадили. Знаком с Диомидовым?

– Лично нет. Знаю, что он долго работал на берегу в Гон-
конге, а идет в Антарктиду, вероятно, для того, чтобы мозги
проветрить, подработать.

– Я тоже хотел бы поработать за границей. И я был ка-
питаном-наставником и ходил в рейсы, чтобы мозги провет-
рить, как ты, так сказять, выражаешься.

– Насколько я знаю, ты ходил на заработки не наставни-
ком, а подменял обыкновенных капитанов.

– Ты против наставников?



 
 
 

–  Только дурак может быть против старого, опытного,
мудрого, доброго наставника. Вероятно, из-за того, что я ни-
когда даже не видел ни одного своего дедушки, я мечтаю о
таком наставнике всю жизнь. Вы поделите время на мости-
ке?

– Он будет стоять со вторым. Старпом стоит сам. Это я
про лед. Да. О месте в кают-компании. Свободных за столом
старшего комсостава нет. Придется тебе изучать директора
ресторана, пожарного помощника и третьего штурмана. По-
ближе, так сказять, к жизни. Не возражаешь?

– Но проблем. После обеда на берег можно?
– Бога ради!
В этом "бога ради", пожалуй, было уж слишком от "уби-

рался бы ты отсюда вообще к чертям собачьим!". И я бы
убрался, кабы это было возможно. В конце концов я знаю
Юрия Ивановича Ямкина шапочно, хотя мы и знакомы чет-
верть века и хотя нас связывали особые узы. От него мож-
но ждать любой неожиданности. Ведь и на "Фоминске" мы с
ним месяцами не пили вместе чай – не чаевничали по вече-
рам в каюте, а это много значит.

– Говори честно. В "мелкокалиберке" ты сам виноват или
другой дядя?

Вот черт! Какая проницательность вырабатывается в че-
ловеке, если познакомились в черной полынье Карского мо-
ря, когда суда сошлись борт к борту на четверть часика…
Четверть века назад. Или мы на офицерских сборах позна-



 
 
 

комились?
– Ну, виноват! Виноват! У каждого заскоки. Вечно путаю

"мелко" с "мало". И это не только пушек касается, но и мас-
штабов карт. Доволен?

– Вот так и пиши, стало быть, – назидательно заметил мой
капитан.

К счастью, тут явились хроникеры-газетчики. Им хо-
телось распотрошить и сфотографировать капитана судна,
уплывающего к пингвинам. Ни интервью, ни фото у ребят не
вышло. Даже не знаю, почему это Юра так серьезно, глубин-
но окрысился на представителей центральной прессы. Он,
конечно, прикрыл раздражение шуточкой, но я-то его шу-
точки знаю.

– Уважаемые следопыты, – сказал Юра, – благодарю, ста-
ло быть, за внимание, но мне паблисити нынче не в жилу.
Долой рекламу, известность и популярность. Прошу вас сме-
нить точку.

– Два слова и один щелчок! – взмолились корреспонден-
ты.

– Нет. Объясняю. У меня на берегу долгов много. Денеж-
ных, обыкновенных. Я от кредиторов давно бегаю, даже па-
роходство сменил. Следы, так сказять, заметаю, а вы им мои
координаты протрубите.

– А кого вы порекомендуете, кто наиболее достоин?
– Самый старший на борту капитан-наставник. У него нет

и не было долгов. Кормовой люкс – пройти по верхней па-



 
 
 

лубе левого борта.
Так ребят и выгнал!
Я выкатился вместе с ними, не признавшись, что мы где-

то одной крови. Но кормовой люкс им показал. Когда-то на
"Вацлаве Воровском" в этом люксе (суда однотипные) я сда-
вал техминимум капитану-наставнику Мурманского паро-
ходства Булкину в рейсе на Джорджес-банку, плел ему раз-
ную чушь о детских подтяжках, а потом мы пили отличное
пиво и он рассказывал про то, как поступал в высшее учеб-
ное заведение и как старые капитаны писали сочинение "Об-
раз Татьяны Лариной". Тогда всех стариков-практиков за-
ставили получать высшее образование, а для этого им, есте-
ственно, надо было сперва получить аттестаты зрелости…

Только закончил раскладывать вещи в каюте, является
пассажирский помощник. Я думал, он представиться при-
шел. И действительно, он кое-что о себе рассказал: образо-
вание высшее, закончил английское отделение филологиче-
ского факультета, плавает пятый год. Спортивный парень,
хотя и в очках. Выдержанный, вежливый, малословный. Ни-
когда не читал Олдингтона… Чему же филологов в универ-
ситетах учат? Под финал посещения извинился и сказал, что
мне придется переехать в другую каюту – на палубу ниже.
Вышла ошибка: моя каюта забронирована для кандидата на-
ук, который едет зимовать на иностранную полярную стан-
цию, везет много специальной аппаратуры и т. д. и т. п. Я
спросил, знает ли о перемещении капитан. Да, он знал. От-



 
 
 

вратительное дело – переезд в другую каюту, когда только
что разложил шмутки. И чем-то унизительно.

Перетащился на палубу ниже, утешаясь тем, что Чехов ве-
лел писателям ездить только в третьем классе. Правда, ма-
терый полярник Михаил Михайлович Сомов, Герой Совет-
ского Союза, который не бросал лишнего слова ни на ве-
тер, ни даже при полном штиле, отмечает в дневнике: "Начи-
нать переселение, когда только-только начали благоустраи-
ваться, повторить опять все сначала, безусловно, дело нелег-
кое". Правда, у Сомова дело идет о переносе лагеря СП-2 с
одной льдины на другую через трещины и торосы.

Мне немного попроще.
Главное "но" – не первоклассное окно, а обыкновенный

иллюминатор. Его в шторм придется задраивать броняшкой.
Главный плюс – каюта расположена на задворках империи,
глубоко в корме.

Принял душ, побрился, позвонил в Ригу старому прияте-
лю, который ныне держит верхи в исторической романисти-
ке, отправляя каждой книгой по сотне академических исто-
риков в нокдауны инфарктов и инсультов. Корифей оказал-
ся дома. Я вызвал такси к трапу парохода и убыл в надежде
весело распрощаться с берегом. Не получилось. У старого
приятеля умирает мучительно и медленно жена.

Выпили по махонькой, сказали друг другу избитое: "Ну,
держись, старина, не падай духом!.." И я укатил на судно.
Вахтенный помощник передал просьбу жены капитана сра-



 
 
 

зу позвонить, когда явлюсь. Звоню Юре, трубку взяла Галя,
сказала, что капитан отдыхает, а она сейчас ко мне спустит-
ся. Спустилась с бутылкой джина. Ах, не следует перечиты-
вать книги, которые нравились в юности…

В девичестве она носила две косы. Кокетничала, прикла-
дывая кончики кос к верхней губе, – получались гренадер-
ские усы… Пора нервно-диковатого отрочества уходила за
корму. Галка начинала окутываться дымовой завесой рож-
дающейся женственности. Нас как-то занесло в Павловск –
она, Степан, я. Конечно, была весна. Конечно, она завали-
ла какой-то экзамен, готовилась в Мухинское, твердила, что
хочет писать красками по фарфору, глядеть вечно на восхо-
ды, закаты; глядеть одной в холодную весеннюю или осен-
нюю воду, видеть свое отражение, любоваться собой, даже
язык на сторону высовывать от радости жизни. И говорила,
что любит есть, – все на свете вкусно и прекрасно, но самое
замечательное: горячие сосиски или картошка с селедкой и
мороженое. И говорила, что любит петь и чтобы смысла в
словах песен не было. И срывала какие-то молодые весенние
листочки и травинки, жевала их, восхищалась запахом и нас
заставляла жевать листья. И вот тогда я ей придумал имя Ве-
точка. И вот теперь Веточка говорит, что я Чичиков и брожу
по свету, откапывая мертвые души себе на потребу.

С этого начала: "Ты – Чичиков! Бродишь по свету, чужие
души собираешь! Потому что сам никогда жить не умел! И
всего боялся!"



 
 
 

Вероятно, она права, хотя не очень хочется в таком при-
знаваться.

Надо купить японский диктофон. Невозможно восстано-
вить по памяти или имитировать живую речь человека, осо-
бенно женскую. Как ни перевоплощайся – обман недораз-
витых получается. Где интонация? Где тембр голоса, кото-
рый такую огромную роль в женской речи играет? Где она и
лжет, и своей ложью, сознавая это, самым прямым, указую-
щим перстом наводит тебя на свою истину? Где все это на
бумаге? Ложь, ложь, ложь…

– Ты, конечно, ждешь, чтобы я только о твоем писатель-
стве и говорила? Изволь. В первых рассказиках еще что-то
было. Но давно уже нет ни свежести, ни лиризма. Смакуешь
грязную связь капитана с буфетчицей: седина в бороду – бес
в ребро?

– Я видел тебя лет десять назад на Фонтанке, зимой, возле
Инженерного замка, – сказал я. – Но не подошел.

– Почему?
– Ноги задрожали. А ты меня не узнала, хотя и взглянула

в лицо.
– У меня два внука, – сказала она.
– Я знал только про одного.
– А! – махнула она рукой. – Количество внуков для ба-

бушки уже не имеет значения. Знаешь, я научилась играть
в теннис!

Смешно. Стоять в очереди за колбасой, продавать в ко-



 
 
 

миссионке ковры, которые супруг привозит с Канар, и – иг-
рать в теннис на дрянном, самодеятельном корте…

– Через год мы будем жить за границей – там настоящие
корты. Одной ногой Юра уже в Роттердаме. Только бы заду-
манное вышло! И не смей ничего писать! Его в этом паро-
ходстве еще ни одна собака не знает, и ты язык за зубами
держи!

– Как это не писать?
– Я говорю: не смей здесь ничего писать!
– Как это я могу дать тебе такой зарок? С ума сошла? Я

и права не писать не имею. В Антарктиде еще слишком ма-
ло было пишущей братии. Да и посылают меня в какой-то
неопределенной роли, без четкого статуса на судне, чтобы я
отразил подвиги и героизм полярников и моряков…

– Тогда пиши все как есть, а то намешаешь каши… Золо-
тистые колготки уже десять лет никто не носит! Чего же ты
их на свою буфетчицу нацепил? Я же ее видела. Специаль-
но смотреть ходила. Она сейчас в ресторане "Нева" работа-
ет официанткой. Приличная женщина, такая никогда золо-
тистые колготки не натянет! Чушь какая!

– Да нет ее на свете!! – взвыл я. – Нет, не было и не будет!
– Каждый дурак может догадаться. Если ты на "Томске"

плавал с Ямкиным, значит – это она, – с предыстерическим
дрожанием голосовых связок сказала Галя и пропустила еще
порядочную порцию джина.

– Ты же умная, Галя! Неужели понять не можешь? Только



 
 
 

тебе, капитанской жене, которая в этом супе варится, при-
ходит в голову такой бред, а для нормальных читателей эта
баба – абстракция!

– А черт с вами со всеми! И с Юрием Ивановичем! Плы-
вите, мальчики, плывите, герои Арктики и Антарктики! О,
когда я была влюблена, когда любила, думать без ужаса не
могла, что опять надо будет отпускать его плавать! Да я Бога
молила, чтобы все моря пересохли, все! Ночью проснусь и
молю: "Господи, пусть они все высохнут!" Ну а теперь… Ему
мужчиной хочется быть в нынешнем понимании. Лимузин,
приемы у посла… Для такого мужчинства он опять плавать
на пассажиры пошел: ценз доверия зарабатывает… Пускай
плавает. Что я, врать буду? Не буду. И тебе не буду, хотя
ты возьмешь да и проорешь на весь белый свет. Правильно
он делает… И я хочу на старости лет – у нас, женщин, дру-
гая старость, нежели у вас… Да-да, хочу пожить с западным
сервисом, хочу коктейли устраивать… Вам-то во всем везет,
мужикам! Ты говоришь, случайно, мол, сюда попал и пле-
вать на Антарктиду хочешь. А я другое помню. Ты еще юно-
шей о ней мечтал. Забыл просто. Или врешь. И свершается,
что мечтал… Но Юрий Иванович здесь устроит тебе весе-
лую жизнь… После аварии он дал зарок: не читать в море
художественной литературы, бросить курить, делать заряд-
ку, изучить еще испанский и итальянский, все время и все
силы – судну. А моря после того столкновения не любит. И
плавать не хочет. Но… пусть!



 
 
 

И пошла-поехала болтать лишнее. И как это она будет в
Голландии коктейли устраивать, если косеет так быстро и в
лоскутья?.. Волосы встрепаны, слабенькие уже волосики, а
какие косы были! И злоба: прямо ядовитые брызги летят с
губ.

– Да-да! Ты хуже Чичикова!..
Отправил ее спать, сам зашел к старпому. Мы, оказывает-

ся, уже где-то когда-то встречались. Тезки. Его зовут Виктор
Робертович Мышкеев. О себе постоянно говорит в третьем
лице: "Старый балтиец Витя Мышкеев хочет спать!", "Ста-
рый балтиец Витя Мышкеев хочет пить!", "Подайте шлепан-
цы старому балтийцу Вите Мышкееву!"

Старому балтийцу едва исполнилось тридцать лет. Рост
– ровно два метра. Белокурые усики. Его цветная шикар-
ная фотография – в тропической форме, на крыле мостика,
возле пеленгатора – украшает обложку рекламного буклета
"Плавайте только на судах советского пассажирского фло-
та! Дешево! Удобно! Безопасно!" При взгляде на безмятеж-
ную улыбку, которой улыбается с рекламного буклета Ви-
тя Мышкеев, сразу всем делается ясно, что безопасность он
обеспечит на сто процентов.

Своего сына называет "мальчик", чем доводит супругу
до судорог: "Мальчик провожать меня не пойдет!", "Дайте
мальчику перекусить!", "Не мешайте мальчику жить!" Жена
орет: "Прекрати! Он тебе не мальчик, он – Сережа!!" Мыш-
кеев: "Тогда скажи мальчику, что он не мальчик, а Сережа".



 
 
 

Давеча Сережа забрался на трубу и уселся на святую нашу
эмблему – серп и молот – на головокружительной высоте.
Легкая паника. Как пацана с верхотуры доставать?

– Не трогайте мальчика! Просто покажите ему яблоко! –
решил старпом. – И он сам слезет.

И точно – слез.
Ночью не спалось, хотя никаких предотъездных эмоций

нет и в помине. Просто в каюте было душно. Отдраил ил-
люминатор. Слушал, как прибывают на судно последние,
припоздавшие пассажиры-полярники. Мы везем еще боль-
шой отряд строителей. Они будут сооружать на Молодежной
взлетно-посадочную полосу для приема тяжелых самолетов.
Строители шумели у трапа с рижскими таксистами и громы-
хали баулами до самого утра.

А я до утра читал Сомова – его "На куполах земли".
Книга начинается со скромности. С того, как автор и не

думал об Арктике и Антарктиде. Он "приглядел" для буду-
щих теоретических изысканий Азовское море и собирал ма-
териал "по этому маленькому, но, казалось мне, симпатично-
му морю". И уже симпатично, когда человек говорит о сим-
патии к маленькому и вовсе не знаменитому морю.

В книгах сильных людей действия есть четкая, без кокет-
ства, спокойная нота осознания – еще при жизни – своего же
(!) исполненного долга. Художник же до смертного предела
мучается неисполненным, незаконченным, невыплаченным
долгом. Это потому, что он одинок в творчестве.



 
 
 

Работа большого ученого-полярника в наше время не оди-
нока ни в духовном, ни в материально-бытовом смысле.

И еще. Балерина не знает, когда сходить со сцены. И да-
же крупные писатели не знают и теряют контроль над собой.
Ученый-землепроходец знает это четко: начали слабеть гла-
за, задрожала от перенапряжения рука, вылетела из памяти
формула длины окружности – стоп, парень – ты не имеешь
права продолжать танец, ибо под ногами не сцена, а лед и
океан или пустыня, а за тобой не девочки кордебалета – по-
лярная станция, отряд, партия, экспедиция, и от тебя зави-
сит сотня человеческих жизней, а не проваленный спектакль
или неудачная книга.

Он мог, будучи начальником СП-2, покинуть новогоднее
застолье, чтобы навестить товарища, который должен запус-
кать радиозонд. Прийти к нему с двумя бокалами шампан-
ского, вместе выпить, а потом вдруг привязать бокалы к зон-
ду и слушать, как в вышине тает их звон.

Сомов прошел путь от большой науки к полярно-морско-
му руководству. Тяжкий для него путь.

Да и смерть, в результате, чаще дышала ему и в лоб и в
затылок.

Решением международных организаций акватория у бе-
регов Антарктиды между морем Росса и морем Дюмон-Дюр-
виля названа морем Сомова.

Дюмон-Дюрвиль перед уходом в третье кругосветное пла-
вание 7 сентября 1837 года записал в дневник: "В нынешний



 
 
 

вторник я попрощался с моей семьей. Дважды я уже прохо-
дил через это тяжелое испытание, но в ту пору я был молод,
полон сил, надежд, веры в будущее. Нынче я уже стар… и у
меня нет никаких иллюзий…"

Ему было всего сорок семь. И отсутствие иллюзий не по-
мешало ему открыть Землю Адели в Антарктиде. Теперь мо-
ря Сомова и Дюмон-Дюрвиля соседи и побратимы.

Тоннаж судов Дюрвиля был 380 тонн. Наше судно весит
5600 – в пятнадцать раз больше. И в нашем распоряжении
8000 лошадиных сил, а не обледенелые паруса.

Плавание Дюрвиля продолжалось 38 месяцев. Наше за-
планировано на четыре.

Дюрвиль погиб пятидесяти лет вместе с женой Аделью
и единственным сыном при крушении поезда, который вез
их из праздничного Версаля в Париж. Вот же судьба! Три-
жды обойти земной шар сквозь бури, штормы, штили, льды
невредимым и… Правда, прославленный адмирал уже начи-
нал мечтать о таком именно мгновенном конце жизни, ибо
болел и начал непоправимо слабеть глазами.

28.01.
Отошли из Риги в 15.00.
На причале сиротились не больше десятка провожающих,

а мы увозим на год-полтора двести десять человек.
Галины среди провожающих не было. Юра отправил ее

утренним поездом. Когда прощались, сказала мне: "Прости
за вчерашнее. Ты, конечно, не Чичиков. Ты – Манилов". При



 
 
 

чем тут Манилов-то?
Холодно. По Двине битый лед.
На отходе Витя Мышкеев помахал жене и сыну, стоиче-

ски мерзнувшим под бортом, лапой в меховой перчатке, про-
орал:

– До встречи на баррикадах, родимые! Мальчик, вынь па-
лец из пасти!

Затем старпом поделился со мной горечью, которую наве-
яла на него разлука:

– Какой замечательный верхолаз у меня растет, а?!
Под этот легкомысленный треп остался за кормой причал

Морского вокзала в Риге.
29.01.
Всю ночь шли во льду.
В моей каюте шум ото льда под кормой очень сильный. Но

думаю, в Антарктиде буду спать под любой аккомпанемент.
Днем проводится ознакомительная встреча судовой адми-

нистрации с экспедицией. У меня дурацкое положение: идти
или нет?

Юра не пригласил.
И я решил не идти. И сразу возникло ощущение третьего

лишнего.
В двадцать один час миновали Дрогден. В канале слабый

блинчатый лед.
Отвели на час время.
В 22.30 стали на якорь на внешнем рейде в Копенгагене,



 
 
 

приняли с датского катера прожектор и недостающие до ком-
плекта спасательные жилеты.

На катере два датчанина. Оба без шапок, хотя холодище.
Близко видна взлетная полоса копенгагенского аэродро-

ма.
Туман. И огни взлетающих самолетов в таких загадочных

ореолах, что понятно делается, откуда берутся летающие та-
релки.

Я высказал это соображение при капитане Ямкине и ка-
питане-наставнике. Юра ведет судно в Антарктиду третий
раз. И внушительно заметил, что настоящие летающие тазы,
суповые миски и дуршлаги мы увидим через месяц у Земли
Королевы Мод.

Наставник отмолчался. Он идет в Антарктиду первый раз.
Меня интригует, зачем и почему Юре его подсадили. Хо-

роший дублер был бы куда более кстати в таком рейсе.
Диомидову пятьдесят девять лет.
Сейчас, когда в стране развернулось всеобщее движение

наставничества, слово "наставник" сразу вызывает видение
потомственного усатого слесаря-сборщика, а рядом с ним
тонкошеего пэтэушника с гаечным ключом за ухом. Потому
придется объяснить, что, собственно говоря, почин настав-
ническому движению еще в незапамятные времена положил
флот: молодого капитана сопровождал в первых или особо
трудных рейсах капитан-наставник. Вывозил его, как в еще
более древние времена вывозили на первые балы своих до-



 
 
 

чек и племянниц дворянские мамы и тети. Но флот дал ма-
ху – не вбил заявочный столб на свой древний почин. В ре-
зультате употреблять ныне слова "капитан-наставник" стало
значительно сложнее. Не просвечивает сквозь них былой ис-
ключительности, высокой ответственности и, не боюсь этого
сказать, особой романтичности.

Юрий Иванович Ямкин сам был наставником в вовсе не
старом возрасте – сорока лет – на Дальнем Востоке.

"…Стюардесса сказала, что над Оттавой гроза. Над Ван-
кувером было чистое небо. Мерцали крупные звезды, и све-
тила луна. Внизу оставались большой порт и небольшой го-
род, и кусок его жизни, быть может, главный в судьбе. Он
еще не мог знать, как случившееся обернется в будущем. Он
просто смотрел вниз, где оставались судебные дрязги, до-
просы, смесь правды и кривды, подлостей и честностей. Там
ложился спать судья Стюарт, ложились спать адвокат Смит
и адвокат Стивс, там оставались его новые друзья и враги,
судьбы которых переплелись с его судьбой.

Министерский юрист Мослов сразу заснул рядом в кресле
– накануне в отеле он допоздна наслаждался оперой на биб-
лейские сюжеты по телевизору.

Капитан угадал внизу очертания пролива Пэссидж и уви-
дел, как блеснул под лунным светом узкий изгиб Актив-Пас-
са – Собачья Нога, мыс Элен, Зеленый Огонь…

Как давно уже все это случилось – "Королева Елизавета"
из-за мыса Элен, мягкий удар и первый доклад о смерти но-



 
 
 

ворожденного мальчика. Момент смены вод – слэк…
Он глядел вниз, и казалось, что он смотрит карту. Всю

жизнь он смотрел на карту и привык к картам. И сейчас по-
жалел, что нет карты и нельзя сравнить ее с реальной мест-
ностью внизу. Карта была бы более реальной, нежели сама
реальность.

Он достал блокнот и включил свет над самолетным сто-
ликом.

Следовало закончить докладную записку послу".
Так я хотел когда-то закончить повесть о Юре, если бы он

не запретил упоминать о давнем столкновении.



 
 
 

 
Глава вторая

 
30.01.
Чем пахнет с моря Дания? По идее, она должна пахнуть

Гамлетом. Особенно когда проходишь Эльсинор. Но это не
так, ибо от самого датского принца густо попахивает Шекс-
пиром.

С моря Дания пахнет Андерсеном. Во всяком случае, мне
так хочется.

В два ночи проходим Скаген.
Ролан Быков по "Маяку" замечательно рассказывал про

детское кино. О том, что день для ребенка в сотни раз дли-
тельнее, чем для взрослого.

Встретили танкер "Волхов". Громадина.
Расходились близко.
Прогуливающиеся на палубах пассажиры сгрудились на

один борт – всегда интересно с другим судном встретиться в
океане. Так как штиль был полный, то получился заметный
крен на левый борт. Вес каждого полярника в одежде стан-
дартно принимается за восемьдесят килограммов. Значит,
на левый борт переместилось около тридцати тонн. На пас-
сажирском судне и такие нюансы надо учитывать – особенно
при швартовке или во льдах.

"Волхов" спрашивает:
– Что за народ везете? Одинаковые какие-то все туристы.



 
 
 

И дам не видно.
Объяснили, что это за туристы.
Всем участникам экспедиции в пути до Антарктиды вы-

дается бесплатное питание:
а) за период пребывания в море из расчета 58 руб. 50 коп.

в месяц;
б) за период работы в Антарктиде из расчета 80 руб. в ме-

сяц.
Полевое довольствие:
а) за период пребывания в море в месяц 90 руб.;
б) за полные сутки пребывания и работы на материке Ан-

тарктиды:
1) на прибрежных станциях – 12 руб.;
2)  на внутриконтинентальной станции и в походе (сан-

но-тракторный выезд за 25 км от станции) – 16 руб. 50 коп.
Питание пассажиров в туристическом круизе – 2  руб.

60 коп. в день.
Около полудня прямо по курсу всплыли две норвежские

подводные лодки в опасной близости. Маленькие лодки, юр-
кие – сквозанули к английскому берегу.

Взял у артельного ящик чешского пива и две банки мяс-
ных консервов. У второго помощника взял двухтомник Ко-
нрада. Тошнит от "Лорда Джима".

Получили информацию о случаях пиратства: у побережья
Восточной Африки захвачено французское судно, убито во-
семь человек. Возле Южной Америки захвачено и ограблено



 
 
 

судно под флагом США.
"Ознакомительная" финская баня с директором рестора-

на, заместителем начальника экспедиции и пассажирским
администратором.

Сауна замечательная – самодельная, выстроена матрос-
скими руками. За ее посещение иностранным туристам при-
ходится платить валютой.

В рейсе туда допускается только судовая элита. Элита раз-
бита на микрогруппы, которые в бане никогда не смешива-
ются.

04.02.
Прошли Марокко.
Новое выражение (для меня) употребляется в среде мо-

лодых штурманов: "выпал в осадок". Обозначает оно (на ан-
глийский манер) кучу понятий: перепил и потерял сознание,
сильно разозлился, сильно расстроился и т. д. Смешно, ко-
гда вжаривают неожиданно.

К рецензии "На куполах земли".
Мать М. М. Сомова была правнучатой племянницей то-

варища и секунданта Пушкина Константина Данзаса и в мо-
лодости занималась литературными переводами.

Понятия не имею, что такое "правнучатая племянница",
но действует замечательно. Сразу Михаил Михайлович де-
лается как-то ближе, теплее даже.

Лев Николаевич Толстой не отказывал себе в приятности
напомнить, что по родству он четвероюродный племянник



 
 
 

Александра Сергеевича…
Начинал учиться М. М. в школе-интернате Путиловского

завода.
Когда отрок из интеллигентной семьи попадает в завод-

скую жизнь – это полезное дело. На весь век пригодится.
06.02.
Прошли Касабланку.
До чего быстро и безошибочно люди на судне чувствуют,

что между кем-то (в данном случае мною) и капитаном про-
бежала кошечка. Первый помощник вывесил стенгазету, где
шаржи на весь комсостав. Кроме меня. Это обдуманная ак-
ция? Или случайность? Может, это моя мнительность?

Главная внутренняя проблема на судне – тараканы.
В прошлом рейсе скандинавские туристы-хиппи обнару-

жили в каютах тараканов, но в панику, правда, не впали. На-
ловили насекомых в спичечные коробки, банки, склянки и
устроили тараканьи бега. Мероприятие это они провели в
святая святых пассажирского лайнера – музыкальном сало-
не.

С обеспечением судов химикалиями для уничтожения на-
секомых получается какая-то ерунда. В хозяйственных ма-
газинах портовых городов полно хлорофоса, но приобре-
тать его можно только по наличному расчету. Однако это за-
прещено. Мы обязаны снабжаться через службу материаль-
но-технического снабжения пароходства. А ежели в службе
хлорофоса нет, а тараканы вылезают у вас из дымовой тру-



 
 
 

бы, то вы имеете право купить химикалии на дефицитную
валюту за рубежом, но на строго ограниченную сумму. В ре-
зультате всех этих таинственных законов тараканы ведут се-
бя вызывающе.

07.02.
Стали к причалу в Лас-Пальмасе.
Тошнит от припортовых лавчонок, наглой подхалимности

продавцов, отвратительного ширпотреба, предлагаемого на-
шему брату моряку.

Сподобился получить приглашение на поездку по остро-
ву в обществе капитана-наставника. Машину предоставил
агент.

Который раз я здесь, и все не могу понять, почему Канар-
ские острова пользуются у туристов такой популярностью.

Пейзажи довольно монотонные. Фруктов мало, и они до-
роги. Рынок какой-то дырявый и тесный. Кстати говоря, на-
звание островов происходит от латинского "канис", что обо-
значает собаку. Водилась здесь в древние времена масса гро-
мадных местных собак. И, таким образом, канареек можно
обзывать собаками, если они у вас по ночам будут чирикать.

Пляжи на Канарах великолепные. Но неужели пляжи иг-
рают такую большую роль в жизни состоятельного современ-
ного европейца?

Итак, покатили с Диомидовым по собачьим островам. Без
всякой цели – по воле шофера. Разговор начали с очков. Вы-
яснилось, что и он и я относимся к очкам с грустной нена-



 
 
 

вистью.
Конечно, никто очки не любит. Но у моряков с возрастом

дальнозоркость – профессиональная болезнь. А смотреть на-
до то вдаль, то под самый нос – в карту или экран радара. И
вот если у вас лоб широкий, то просто горе: очки в прорезь
радарного тубуса не лезут. У кого лоб узкий – тому полегче.
У Диомидова лоб здоровенный и глаза сидят широко. К то-
му же он из тех мужчин, которые к своему организму отно-
сятся внимательно и значительную часть жизни заняты охра-
ной организма от наскоков внешней среды. И еще он ста-
рается свой охранительный образ существования внушить,
привить, сообщить всем окружающим: "Почему вы мажете
хлеб горчицей? Много горчицы – вредно для желудка!" Или:
"Перчатки обязательно надо иметь по руке, вязать на заказ.
Лучше из белой шерсти. Чтобы сразу видно было, когда за-
пачкаются". Короче говоря, из тех мужчин, от которых веч-
но пахнет хорошим мужским одеколоном, даже если они не
брились уже неделю. Физиономия холеная, моложавая. Вы-
ражение физиономии чаще всего брезгливое. Но есть у Дио-
мидова одно словечко, которое как-то так иногда переводит
его в какую-то иную плоскость, сферу или область. Словечко
это – "мультипликация". Например, объясняет мне, что на-
девать темные очки, сидя в автомобиле, все приличные люди
Гонконга считают вредным для глаз, потому что тогда чело-
век смотрит на мир уже через два стекла – автомобильное и
очковое. Я послушно соглашаюсь с такими доводами и очки



 
 
 

снимаю. Он говорит:
– А если перчатки не по руке связаны, то это уже не пер-

чатки, а мультипликация. И вообще, то, что у нас судоводи-
тели уходят на пенсию только после шестидесяти лет, это не
закон, а какая-то нелепая мультипликация!..

Завез нас шофер на самую вершину острова Гран-Кана-
рия.

Там, естественно, расположен ресторан, который, есте-
ственно, нас не заинтересовал, но из машины мы вылезли.

Вокруг ресторана цвели какие-то кусты.
Я не утерпел и один-единственный цветочек уворовал.

Наставник тоже не утерпел и буркнул, что за порчу окружа-
ющей флоры и фауны можно налететь на хороший штраф.
Я объяснил, что с детства интересуюсь ботаникой и собираю
гербарий.

Мы стояли у парапета над обрывом. Вокруг была земля
до самого горизонта, но сам горизонт уже был океаном. Или
смесью воздуха и океана. В эту смесь следует добавить доб-
рую порцию нежаркого солнца.

Наставник ткнул пальцем в голубую марь к западу от ост-
рова Гран-Канария и сказал, что первый раз его пронесло
мимо этих мест зимой сорок первого.

Зима сорок первого?.. Немцы под Москвой, и Ленинград
в кольце…

Я прикинул, сколько могло быть тогда лет Диомидову. По-
лучалось – около двадцати. Что мог здесь делать двадцати-



 
 
 

летний парень в сорок первом? Я, например, тогда торчал
в бомбоубежище под зданием управления Октябрьской же-
лезной дороги на площади Островского.

Потому спросил:
– Каким образом?
– На легендарном ледоколе "Анастас Микоян".
Я опять задумался. Что здесь, чуть-чуть не в тропиках,

осенью сорок первого делал ледокол? И почему он легендар-
ный?

С "Микояном" судьба сводила дважды – в пятьдесят тре-
тьем и пятьдесят пятом годах. Оба раза в Восточном секторе
Арктики: в районе острова Айон и в проливе Лонга. И по-
тому у меня перед глазами сразу возник из голубого кольца
атлантического марева низкий, приплюснутый корпус, две
высокие трубы и густой дым из них. А в ушах прозвучало:

"Ожидается усиление нордового ветра до пяти баллов.
Ожидается подход ледокола "Анастас Микоян". Суда карава-
на будут выводиться из ледовой перемычки поотрядно. Вы-
водку будем производить, несмотря на темное время. В слу-
чае тяжелых аварий экипажам малых рыболовных сейнеров
выходить на лед…"

И вот только нынче сподобился узнать, что ледокол-то со-
вершил легендарный фортель. В самый страшный момент
войны прорвался, один, без всякого оружия на борту, с Чер-
ного моря через Босфор, через Средиземное море (в Эгей-
ском его атаковали немецкие торпедные катера и торпедо-



 
 
 

носцы), через Атлантику, где кишмя кишели немецкие рей-
деры, вокруг Африки на Камчатку, чтобы затем протащить
сквозь Арктику на запад отряд кораблей Тихоокеанского
флота: лидер эскадренных миноносцев "Баку", эсминцы "Ра-
зумный" и "Разъяренный". Эти корабли вошли в состав Се-
верного флота и работали на прикрытие союзных конвоев.

Командовал потенциальным "Варягом" – приказ взорвать
и затопить судно в случае безвыходной ситуации, естествен-
но, имелся – капитан второго ранга Сергеев. Об этом чело-
веке можно и должно написать суперприключенческий ро-
ман: бойцом морского отряда участвует в разгроме Колча-
ка, командиром минного заградителя "Сильный" участвует
в высадке десанта во время конфликта с белокитайцами на
КВЖД; почетное оружие, полученное из рук Блюхера; ко-
мандование флотилией испанских эсминцев под именем до-
на Корнели Гуардия Лопес в тридцать седьмом и фантасти-
ческий по дерзости, хитрости и удачливости рейс "Микоя-
на"…

Одним из матросиков на ледоколе тогда был Диомидов.
Вот какие сказки услышали цветочки на самой вершине

острова Гран-Канария. Только все это не сказки, а быль. Из
были же, как указывает мудрый Даль, слова не выкинешь.

Удивительно море перекрещивает судьбы людей, кораб-
лей. К таким перекрещениям не привыкнуть.

На эскадренном миноносце "Разъяренный" мы мичмана-
ми проходили стажировку лет тридцать назад. А теперь вот



 
 
 

я стоял рядом с человеком, который в разгар мировой войны
обогнул планету, чтобы "Разъяренный" оказался в составе
Северного флота. И никаких следов былых трудов и былой
отчаянности на холеной физиономии!

Я сказал Диомидову, что работал с "Микояном" и  ста-
жировался на "Разъяренном" в Ваенге, объелся там зеленой
брусникой и угодил с боевого корабля в госпиталь с дизен-
терией.

– Да. Сплошная мультипликация, – сказал Диомидов.
– Да, – согласился я. – Если смонтировать рядком все, на

чем приходится плавать за жизнь, то получится чистая муль-
типликация…

– Судно знаете, знакомы? – поинтересовался наставник. –
Наше?

– Я плавал на однотипном, "Вацлаве Воровском": три рей-
са на Джорджес-банку из Мурманска и один в Арктику. А
с этим судном знаком, если можно считать знакомством то,
что лет десять назад в Дакаре выменял у них мешок манной
крупы на гречу и карты побережья Бразилии за копироваль-
ную бумагу, – доложил я.

– Как же это они без карт Бразилии оказались? Куда тре-
тий помощник смотрел? За такую мультипликацию ему… А
гречу обязательно надо в глиняном горшке парить.

Мы покатили обратно на пароход сквозь банановые план-
тации.

По дороге наставник пытался напеть кочегарскую песен-



 
 
 

ку времен угольного флота (покочегарить Диомидову тоже
довелось):

Граждане, послушайте меня!
Кочегаром это буду я!
Две шуровки, две шнуровки,
Шкары и кусок бечевки -
Вот вся амуниция моя.
Ремесло я выбрал – не горюю!
С корешком на пару я шурую,
Топки чистим, шлак вираем
И лопатами втыкаем…

Дальше у Диомидова дело не шло – конец песенки он без-
надежно забыл.

А я вдруг вспомнил, что командир "Разъяренного" каж-
дому прибывающему для начала службы мичману говорил:
"Мичман, запомните! Я начну с того, что лишу вас иллю-
зий!" При этом он иногда вставлял в "иллюзию" и три, и че-
тыре, и даже пять "л".

Звучало впечатляюще.
Вечером снялись на Монтевидео.
Бассейн переполнен. Там плюхаются полярники и экипаж

– каждые в свое время. Потом жарятся на солнце – экипаж
отдельно, полярники отдельно.

Масса мужской и женской плоти с обгоревшими носами.
Я задумался над обнаженной натурой, имея в виду отве-



 
 
 

тить на один из сложнейших вопросов века: почему мужчи-
ны умирают значительно раньше подруг?

Когда женщины не курили, не пили, не летали в космос и
не таскали шпалы, этот феномен объяснялся довольно про-
сто. А нынче?

Так вот.
Во все прошлые века среднестатистический мужчина ис-

пытывал соблазн блуда в тысячи раз меньше, нежели сего-
дня, когда каждую минуту тебе показывают молодое женское
– или в бассейне, или по ТВ, или в кино и журнале. И муж-
чине ничего не остается, как только сравнивать и сравнивать
это молодое женское со старой женой.

Вот и живите до восьмидесяти лет!
Это какие же надо нервы иметь? И при этом еще надо учи-

тывать, что у каждого самого замухристенького мужичонки
нервы абсолютно уникальные.

Жены в сути своей одинаковы. Только у каждой свой гар-
нир. Мужья в сути своей все разные, а гарнир у них одина-
ковый, однообразный.

Старпом сегодня:
–  Люблю определяться по небесным телам, потому что

секстан происходит от слова "секс", а каждое небесное тело
напоминает женское.

Со старпомом и вторым помощником установились весе-
лые отношения.

Витя Мышкеев полон цинизма и юмора. Игорь ему под-



 
 
 

ражает и в него влюблен.
Витя обладает мгновенной импровизационной способно-

стью пристегивать к высказываниям собеседника неожидан-
ный и смешной хвостик, этакий прицеп словоблудия.

Сыграли пожарную тревогу. Условно горит ресторан "Ат-
лантика". Аварийная партия топчется в коридоре. Я говорю:
"Вперед, ребята!" Витя добавляет во всю мощь иерихонской
глотки: "На винные погреба!" Звучит очень баррикадно-во-
одушевляюще. А так как я смешлив, то несолидно прыскаю.
Когда я в обществе этих молодых ребят, то забываю о воз-
расте и своем положении и играю в их игрушки, что выгля-
дит, надо думать, достаточно глупо. И вызывает поэтому у
Юрия Ивановича холодный прищур в мою сторону.

Образцы высказываний старшего помощника:
– Идет, гудет зеленый змий! – говорит Витя Мышкеев, вы-

таскивая из-за пазухи бутылку нарзана.
– Когда я уронил на профессора крышку гроба, покой-

ник вздрогнул и перекосился, – заканчивает Витя новеллу о
знаменитом ученом, авторе мореходных таблиц, в похоронах
которого, еще будучи курсантом, он принимал участие…

– Ты за что здесь сумасшедшие деньги получаешь? – спра-
шивает старший помощник капитана молоденького матро-
сика, который забыл вытряхнуть пепельницу в ходовой руб-
ке перед сдачей вахты…

Старпом и второй – широко начитанные мужчины, со сво-
ими независимыми и резкими литературными суждениями,



 
 
 

пристрастиями, вкусами. И тот и другой полагают роман Ко-
нрада "Лорд Джим" одной из самых перехваленных книг ми-
ра. Это мне лампадным маслом по душе, ибо я давно удив-
ляюсь мировой популярности "Лорда". Каких только психо-
логических ошибок, неточностей, чуши там не нагорожено!
И даже никак невозможно винить за это переводчика…

Штурмана поинтересовались мнением о книгах Санина.
Начал читать "Новичок в Антарктиде".

Пока лавры Санина дают спать вполне спокойно.
Иронический, юмористический рассказ, вероятно, на-

до сочинять с таким мгновенным наитием, удовольствием,
озорством, с каким пишешь записочку другу-литератору, ко-
торого не застал дома…

08–09.02.
Штиль. Встает притуманенное солнце. В ультрамарине

вод спят огромные черепахи. Они рыжие. И впечатление как
от осенней листвы на фоне осенне-синего неба в сквере у
Никольского собора. Некоторые черепахи не просыпаются,
даже когда проходим метрах в пятидесяти, – вот разгильдяй-
ки!

Спокойное внешне плавание, но без внутреннего ощуще-
ния спокойной дороги.

По двадцать раз в сутки из палубной трансляции гремит
Алла Пугачева. Мозоли уже в ушах. Как мы умеем все и вся
заездить!

12.02.



 
 
 

Коротал рассвет с Мышкеевым.
Звезды он не взял: не было горизонта, дымка. Солнце

стартовало кровожадное. Боже, какие краски швыряешь ты
на ветер при тропических закатах и восходах! А видят их
лишь летающие рыбки да акулы.

Одну акулу-молот, громадную, мы засекли. Она заложила
вираж возле самого борта.

Траверз островов Сан-Паулу. По счислению мы проходим
их в сорока пяти милях к осту. Я отвосхищался восходом, в
бесчисленный раз подумал о бессилии живописи перед ли-
цом божественных пиршеств природы и сел на диванчик в
штурманской читать английскую лоцию Антарктиды.

Интересные лоции у англичан.
Не скупятся на страницы по морской истории, дают ин-

формацию по флоре и фауне, фото птиц, рисунки зве-
рюг. Приложены франко-английский, норвежско-англий-
ский, русско-английский словарики. О нашем прекрасном и
могучем языке сделано предупреждение (в буквальном пе-
реводе): "Сумасшедше, безумно трудный по произношению
и количеству непредсказуемых исключений". Изображены
три русских алфавита в таком виде, в каком они представля-
ются из дали туманного Альбиона: нечто вроде славянской
вязи, кириллица и вовсе неизвестные мне буквы. Разве от
такой лоции сразу оторвешься?

Около половины шестого возник капитан. Он возник в хо-
довой рубке с крыла мостика.



 
 
 

Есть две модели явления капитана вахтенному помощни-
ку. Через штурманскую: так, чтобы вахтенный заранее слы-
шал о начале явления. И явления с крыла – с полной неожи-
данностью, этаким привидением, бесшумным и, как любое
привидение, несколько зловещим.

Неужели Юра докатился до второго варианта? А может,
просто не спалось, гулял по пустыне палуб, окунулся в бас-
сейн, поплевал в бурун кильватерного следа и для обыкно-
венного удобства поднялся на мост наружными трапами?

Мне пришлось достаточно командовать, но так и не смог
приучить себя не испытывать неловкости, если при моем
появлении вахтенный судорожно прячет какие-нибудь до-
кументы – вечную служебную писанину, которую он стро-
чил, используя отличную видимость и безопасность океан-
ских просторов вокруг судна.

Итак, Юрий Иванович возник с крыла и потому не мог
знать, что я сижу в штурманской и слышу каждое слово.

–  Пробовали взять Паулу радаром?  – спросил капитан
старпома.

Радар мы с Мышкеевым и вообще не включали. Сан-Па-
улу – это пять островков и несколько осыхающих скал. Са-
мый высокий островок возвышается над океаном на два-
дцать метров. Визуально он открывается при нормальной ви-
димости с восьми миль. А двухсотметровая изобата прохо-
дит от Сан-Паулу в одном-двух кабельтовых – то есть, даже
если тебя пронесет возле островов впритык, под килем будут



 
 
 

не знаменитые три фута, а два Исаакиевских собора воды.
– Простите, сейчас попробую! – сказал Мышкеев. И в его

голосе еле уловимо, но все-таки проскользнула нотка, кото-
рая разрешается только матерому уже старшему помощнику
капитана; в этой нотке содержится приблизительно следую-
щее: конечно, вы капитан, и когда я стану капитаном, то буду
вести себя так же сверхосторожно и буду заставлять штур-
манов искать радаром двадцатиметровый островок за сорок
пять миль, что является фантастикой, ибо вы сами восемь
часов назад определялись по пяти звездам, и никуда нас в
штилевом океане за это время унести не могло, и так далее
– в одной этой еле заметной нотке столько всякого, что надо
еще десять страниц исписать.

– С тараканами никто не чешется, – продолжал капитан.
И в его голосе еле уловимо прозвучали интонации молодого
Юрки. – Будем разговаривать языком пистолета.

– С тараканами? – спросил Витя Мышкеев. Очевидно, он
включил радар на прогрев. Теперь две минуты ему нечего
было делать, кроме как подыгрывать капитану в иронично-
сти.

–  Пишите приказ, Виктор Робертович. Создать особую
диверсионную группу по борьбе с тараканами. Долой обез-
личку. Ответственный за проведение карательной опера-
ции…

– Витя Мышкеев, – сказал старпом.
– …судовой врач Еременко. У него уже пролежни на спи-



 
 
 

не.
– А кто же Витя Мышкеев?
– Вы осуществляете надзор и контроль, так сказять. Вик-

тор Викторович на смену вахт приходил?
– Он в штурманской.
Я поставил лоцию Антарктиды на место и вышел в руле-

вую рубку.
Юра был в шортах и ослепительной рубашке, уже крепко

загоревший, свежий. Сдержанно, но улыбнулся:
– Как ваши дела, старина? Пойдемте искупнемся?
– Сопроводить могу, купаться не буду. Уже сыпь и зуд. Не

сполоснулся вчера пресной водой.
– Почему не пробовали щупать Паулу?
– Далековато, Юрий Иванович.
– Ладно. Плывите тут без меня.
Он ушел. Осталось ясное сознание того, что если я когда

попадал в дурацкие ситуации, то все эти ситуации по срав-
нению с нынешней – игрушки, детский лепет.

Двадцатого мая семьдесят пятого года в Северном море, в
самой его середине, на теплоходе "Фоминск", следуя на Лон-
дон от Скагена, в двадцать три часа по московскому времени
я глядел на закатные небеса в штурманский бинокль из окна
капитанской каюты и критиковал Юру Ямкина за потерю им
интереса к смотрению на небеса.

Основной же темой разговора был зеленый луч, который
вспыхивает на закате и приносит увидевшим его счастье. Ни-



 
 
 

кто из нас такого луча не видел, и потому мы подозревали,
что его и вовсе не бывает и все это обычные морские леген-
ды. И вот, когда над горизонтом оставался крохотный сег-
ментик исчезающего светила, кроваво-красный легкий сег-
ментик, он мгновенно превратился из кроваво-красного в
нежно-зеленый, прозрачно-салатный, а еще через мгновение
– в пронзительно мерцающую зеленым точку.

В следующее мгновение горизонт был пуст.
Итак, луча мы не видели, его не было, но все остальное –

было. И было именно в момент разговора о том, что зеленый
луч приносит счастье. Когда промигнули эти несколько зе-
леных мгновений, мы не сразу смогли опомниться и только
глядели друг на друга, спрашивая глазами: "Ты видел?"

Нас не так, может быть, и ошеломил бы самый зеленый
луч, но то, что мы только что говорили о нем…

И в поисках объяснения я вспомнил, как испортилась моя
гордость – электробритва "Филиппс", очень дорогая, прора-
ботала лет пятнадцать, и я ее уже называл Вечным Жидом –
ни единого шороха за пятнадцать лет! И вот утром бреюсь –
вполне автоматически бреюсь, без мыслей и образов на тему
бритья. И вдруг мысль: "Да, действительно, поговорка: "По-
купать дешевые вещи по карману только богатым людям" –
удивительно верна! С какой кровью и мясом вырвал я из ду-
ши шестьсот новых французских франков! Но вот и пятна-
дцать лет забот не знаю!.."

Через двадцать-тридцать секунд бритва начала царапать



 
 
 

кожу – "Филиппс" поломался: в одном из неподвижных но-
жей треснуло мини-лезвие.

Это значит, что моя мысль, кажущаяся предсказатель-
но-телепатически-телекинической и прочее, на самом деле
не опередила событие, а возникла как реакция на уже свер-
шившееся изменение привычных ощущений при бритье.

Так, вероятно, было и в случае с зеленым лучом. Что-то
в атмосфере подало сигнал моему мозгу, что возможно по-
явление зеленого, ибо атмосфера была очень чистой, про-
зрачной, солнце уходило за горизонт бело-желтым, почти не
потеряв ослепляющей силы; биноклем я шарил по закатно-
му небу, обходя распухающий диск; западная часть горизон-
та была отменно четкой, то есть существовали все те усло-
вия, при которых атмосфера Земли способна превратиться
в призму, разлагающую белый свет на все цвета и поглоща-
ющую по дороге к нашему глазу все составляющие, кроме
зеленого.

Я высказал эти соображения. Юра отнесся к ним безраз-
лично, сказал, что запасной нож к "Филиппсу" найдется у
электромеханика, который рехнулся на электробритвах и со-
бирает их, как некоторые коллекционеры-патриоты собира-
ют самовары. Затем рассказал короткую новеллу:

– Я, стало быть, часто вспоминаю одного матроса, хотя
имя его выветрилось из памяти. Он был человеком в зени-
те счастья. Любимая жена, трехлетний мальчишка, только
что получил новую квартиру, заканчивал мореходку заочно.



 
 
 

Мы сходили короткий недельный рейс из Калининграда на
Росток. И вернулись в Калининград. Он отпросился днем с
работы, чтобы позвонить домой. Звонить там можно с же-
лезнодорожного вокзала. Мы стояли близко от вокзала. И
я, конечно, отпустил этого счастливца, которому не терпе-
лось узнать о том, как справилась жена с переездом на но-
вую квартиру. Но Ленинград днем был занят, и ему сказали
прийти звонить после ноля. Счастливчик прибежал на судно,
сразу переоделся в робу и работал до конца дня с радостной
рабочей яростью. К нолю он пошел опять звонить. И про-
пал. Утром приехал милиционер и пригласил меня в морг
на опознание его трупа. Удостоверение личности милицио-
нер привез с собой. Матроса сбил автобус на совершенно пу-
стынной, ночной калининградской улице после того, как он
позвонил домой. Я сообщил в кадры и отправил тело через
Торгмортранс в Ленинград на крытой грузовой автомашине.
В Луге машина поломалась. Никто не соглашался буксиро-
вать ее в Ленинград, хотя шофер совал людям свои собствен-
ные деньги. Шоферу была неприятна эта работа. Тем време-
нем в Торгмортрансе напутали и сообщили семье, что это он
сам, живой, прибывает такого-то числа и так далее. Правда,
мы отправили друга погибшего, нашего боцмана, поездом к
его жене, чтобы он ее подготовил. Ну, боцман есть боцман.
Он брякнул ей все сразу, и она попала в больницу от потря-
сения. Недавно я ее встретил. Она работает у нас в АХО. Она
с кем-то разговаривала и смеялась. Такова жизнь.



 
 
 

И мы с Юрой после такого разговорчика сошлись на том,
что если счастье и бывает на свете, то ровно на столько мгно-
вений, сколько сверкает зеленый луч.



 
 
 

 
Глава третья

 
Возле будки информбюро в вестибюле первого класса

Мышкеев вывесил впечатляющий плакат: "А ты убил тара-
кана?!" Судовой художник-дизайнер, проведенный через су-
довую роль столяром, изобразил на плакате таракана со звер-
ской, фашистской рожей.

Хороший парень этот художник-столяр. Он мне рамочки
для акварелей делает. И мы с ним об Айвазовском разгова-
риваем. Он утверждает, что если бы я посмотрел музей Ай-
вазовского в Феодосии, то не катил бы на флагмана мари-
нистов бочку. И конечно, мне давно следует там побывать.
Вечная российская привычка судить о кинофильме по афи-
шам на заборе. И при этом с полным апломбом судить.

Начальник экспедиции Александр Никитич пригласил на
ужин.

Перед ужином была сблизительная сауна.
Единение голых мужчин при повышенной температуре

уже стало на судах традицией, даже обрядом, некоторым ри-
туалом.

Я же с курсантских времен ненавижу баню и любое сов-
местное мытье. Слушать музыку, посещать кладбище, мыть-
ся мне следует в одиночку. Но на что не пойдешь ради уста-
новления контактов и взаимопонимания! Можно и с голым
задом пива попить. Я, кстати, сел на раскаленный полок, не



 
 
 

подложив полотенце, и зад обжег. Еще, слава богу, здесь без
веников парятся.

Итак, прием давал начальник новой САЭ, а организацию
обеспечивал хозяин теплохода – капитан.

Стол был накрыт с люксовым сервисом.
И на шесть персон, участвующих в приеме, было три

молодых, вышколенных в рейсах с иностранцами молод-
ца-официанта: фужеры наливают, тарелки меняют, черные
смокинги на них похрустывают.

(На судне восемь поваров – два шестого разряда, пять пя-
того, один четвертого – и кондитер шестого разряда. Офици-
антов – семнадцать. И это еще сокращенные штаты: накор-
мить двести десять пассажиров и сто тридцать членов эки-
пажа – не фунт изюму съесть).

Однако официанты меня стесняли. Не на земле в посоль-
стве сидим. К Южному полюсу плывем – впереди без при-
ключений не обойтись. И в этих приключениях морякам и
зимовщикам без доверия, взаимотоварищества, внутренней
близости будет хуже кувыркаться – это уж точно, потому как
интересы экспедиционного судна и экспедиции вечно прихо-
дят в противоречие, вызывают напряжение между начальни-
ками экспедиций и капитанами. Если кто думает, что Шмидт
с Ворониным не цапались, то это потому только, что в те
времена еще не было изобретено понятие "психологическая
несовместимость" и говорить про цапания никто не решал-
ся: все и вся, мол, на наших судах всегда происходит в мо-



 
 
 

нолитной сплоченности.
Мой старинный друг Петр Иванович Ниточкин, несколь-

ко кокетничая врожденной парадоксальностью, даже разра-
ботал теорию, по которой выходит, что наличие взаимной
ненависти между ученым начальником морской экспедиции
и капитаном экспедиционного судна – вещь полезная для об-
щего дела. То есть в факте взаимной неприязни двух руково-
дителей Петр Иванович усматривает положительный аспект.
И подводит под свою теорию философский фундамент. "В
обоюдной ненависти – высшая степень единства противопо-
ложностей, – твердит мой друг. – Как только начальник экс-
педиции и капитан доходят до крайней степени ненависти
друг к другу, так Гегель может спать спокойно – толк обяза-
тельно будет, Витус! Но есть одна деталь: ненависть должна
быть животрепещущей. Застарелая, уже с запашком, тухлая,
короче говоря, ненависть никуда не годится, ибо не способна
довести противоположности до единства!"

Я с Петей категорически не согласен. И потому наличие
официантов во время сблизительной трапезы мне казалось
лишним. Но на мою просьбу эвакуировать их Юрий Ивано-
вич Ямкин с искренним удивлением спросил:

– Почему это? Чем они вам мешают?
Я говорю:
– Привычки нет. Ведь у нас всего какой-то век назад кре-

постное право было. Вот во мне рабство до сих пор и гнез-
дится.



 
 
 

– И в чем оно проявляется?
– Сам себе предпочитаю рюмку наливать: сколько сам хо-

чу, а не столько, сколько официант решит. И потом, – добав-
ляю шепотом, – у них же уши есть. А зачем нам на шесть
человек еще добавочных шесть ушей?

Юра окаменел скулами:
– У меня секретов нет, Виктор Викторович. И вы здесь

можете спокойно говорить что угодно. Прошу.
Я говорю:
– Пожалуйста. Вам не кажется, товарищи руководители,

что в капстранах люди сейчас стали демократичнее в повад-
ках – для пользы бизнеса, конечно. Сословно-классово-де-
нежные различия никак не мешают шефу пообедать с кас-
сиршей. Попробуйте представить себе иного нашего дирек-
тора завода обедающим со счетоводом за одним столом в об-
щей столовой, а?

Здесь опасную тему дипломатично замял начальник экс-
педиции:

– Я могу представить, потому что в Антарктиде столовые
у нас одни на всех.

– Вам повезло, – сказал я. – А вот, Александр Никитич,
что, по вашему мнению, порождает друг друга: цинизм – тру-
сость и приспособленчество или приспособленчество и тру-
сость – цинизм?

Начальник экспедиции, плывущий на смену тому, кото-
рый сейчас корчится от боли на койке в Молодежной после



 
 
 

самолетной аварии, мужчина, конечно, весьма бывалый. Он
и с Сомовым зимовал, и станцией "Восток" руководил, и в
Арктике бог знает сколько лет проработал. Бывалость обяза-
тельно подразумевает находчивость. Но одновременно быва-
лость есть во льдах и океанах синоним умения не торопиться
и не торопить события и… умения молчать, ибо даже одно
лишнее слово способно опрокинуть огромный айсберг жиз-
ненных переплетений и сложностей, нарушить баланс, рав-
новесие коллектива на зимовке, в экспедиции или просто за
ужином в кают-компании. (Но это умение молчать и считать
слова никак не следует путать с отмалчиванием, то есть ци-
низмом уклонения от встречи лоб в лоб с событием, а любое
слово – событие. Человеческое высказывание иногда оказы-
вается событием побольше и потруднее подвижки льда под
лагерем.)

И на мой вопрос о том, что порождает, Александр Ники-
тич ответил так:

– Пожалуй, и трусость, и цинизм, и приспособленчество
– одинаковые понятия. И получается – как о первородстве
курицы и яйца или яйца и курицы.

Юра меня добил:
– Дурацкий, так сказать, вопрос вы задали, Виктор Викто-

рович. Выеденного яйца не стоит. И закусывайте, пожалуй-
ста.

Они были правы. И они демонстрировали полное един-
ство при обоюдном уважении и, пожалуй, даже взаимосим-



 
 
 

патии.
Оставалось закусывать.
И вдруг пришло в голову, что Юра не поет. Кажется, у

него и любимой гитары с собой нет. Затруднительно петь при
официантах в смокингах "Не верьте пехоте…".

Правильно делает, что не поет, – ерунда в такой ситуации
получится. Однако жаль.

Вот случай, когда изменившееся нутро человека измени-
ло и внешность. Раньше смех и улыбка поджигали в его гла-
зах этакие бенгальские огни юмора, достаточно едкой, но не
направленной на личности иронии и украшали вообще-то
лишенную каких бы то ни было античных красот физионо-
мию. (Одно время он еще страдал фурункулезом.) У Юрия
Ивановича Ямкина при улыбке выражение делается непри-
ятным, самурайским. Когда же он находится в напряженной
ситуации, решая, например, идти ли между сближающими-
ся на контркурсах паромами, или дать крюк, или отработать
задним и удерживаться на месте, – то лицо у Юры славное,
простое, сильное, капитанское лицо.

К концу вечера за кофе Юра вдруг спросил, бывал ли я
еще у Степана в Палдиски.

Я не был.
Первый и последний раз мы ездили туда на могилу Сте-

пана вместе лет семнадцать назад.
Палдиски – за Таллином.
У Юры уже была "Волга".



 
 
 

Осень. Рыжие леса у густо-синего моря. Серые валуны,
сложенные в кучи на черных полях, из которых кое-где про-
бивалась нежная зелень озими. Вербы по колено в холодной
воде придорожных канав. Сумасшедший джаз из приемни-
ка, пропадающий в космическом шуме, когда машина про-
носится под линиями высоковольтных передач. Ехали быст-
ро: свободное хорошее шоссе, прекрасная видимость, новая
машина.

Проголосовал старик. Не хотелось останавливаться, но
взяли его. Попросился на десяток километров – до первой
развилки. Рваный старик, злобный. Увидел трактор, борону,
женщину, которая сгребала сучья к костру, и забормотал,
что на будущий год будет ужасная засуха, еще на следующий
– мор и голод, а там начнется война между красными драко-
нами, и мир полетит ко всем чертям. Надоедливо он это нам
талдычил. А настроение и так было не очень. Какое уж тут
настроение, когда едешь навестить товарища, погибшего до
всяких сроков и похороненного далековато от родного дома,
как говорится, по не зависящим от него обстоятельствам.

Наконец Юра сказал старику:
– Хватит каркать. Заткнись, а то высажу.
Старик умолк и сдерживался, пока не доехали до развил-

ки. Там вылез, прошипел:
– Еще солнце не сядет, как у вас тут музыка перестанет! И

между вас покойничек будет, сыночки! Спасибо за доставку,
поезжайте с богом!



 
 
 

Мы послали старика по далеким адресам и принялись об-
суждать вопрос ночевки в Таллине.

Километров через тридцать остановил мотоциклист ГАИ.
И мы втащили в машину женщину лет сорока, которая на
крутом повороте выпала из кузова грузовика. Она была без
сознания. Гаишник бросил мотоцикл и сел с нами. Он поло-
жил ее голову на колени, я поддерживал ноги. Юра гнал так,
как могут только люди, умеющие отсекать страх. Но женщи-
на умерла в машине до больницы.

Джаз мы, естественно, вырубили сразу, а когда выносили
труп, солнце еще болталось над серым Финским заливом.

Вечером мы сидели в таллинском ресторанчике и, конеч-
но, надрались, вспоминая старика и решая вопрос, есть все-
таки чертовщина на этом свете или нет.

13.02.
Рейс пока течет нормально.
Наставник на мостике почти не появляется. Его больше

интересуют порядки в глубинах судна, в шхерах.
Экватор. Пересекаю взад-вперед седьмой раз. И потому

не боюсь насилия со стороны чертей из охраны морского ца-
ря. Тем более, когда-то Посейдон запросто являлся ко мне
на мостик в здешних местах, и мы с ним болтали о всякой
ерунде целые ночные вахты.

Помню, много о лошадях разговаривали. Он их покрови-
тель.

Температура забортной воды – плюс тридцать.



 
 
 

В Ленинграде воздух – минус двадцать восемь. Интерес-
но, как ведут себя паровые батареи в моей квартире? При
таких низких температурах они обычно дают течь. И черная
жижа просачивается сквозь палубное перекрытие к нижним
соседям. Именно борьбой с жижей я занимался в нынешнюю
новогоднюю ночь.

Лицедейство в честь морского бога вышло скучным.
Единственным ярким моментом серого празднества бы-

ла процедура штампования голых женских попок печатями
Нептуна. Черти действовали самозабвенно и сокрушитель-
но. Наши дамы, терявшие морскую невинность, имели пол-
ную возможность навизжаться всласть, когда черти мазутны-
ми руками приспускали им купальники и шлепали вырезан-
ными из автопокрышек печатями по сметанно-белым мяг-
ким местам.

Сопротивляться бесчинству чертей никому, согласно тра-
диции, не положено. Им покорно подчиняются даже капита-
ны. Исключение получилось у нас с немцем. Четверо немец-
ких ученых ехали зимовать в Антарктиду на наши станции.
И один оказал чертям фаустпатронное сопротивление.

Наши черти были здоровенные парни, но они не ожидали
никакого противоборства, и немец, полностью использовав
фактор неожиданности, двух чертей уволок за собой в муть
бассейна.

Впечатляюще выглядел Юра, когда отдавал рапорт богу
морей. Как чуть устало, но щеголевато держит он руку у ко-



 
 
 

зырька фуражки! Какие на нем замечательные тропические
ослепительные брюки; как сияет блямба на фуражке; какое
невозмутимое выражение на загорелой физиономии; с  ка-
ким обожанием глядят на своего повелителя хорошенькие
девочки из самодеятельности. Втянулся он в роль капитана
пассажирского лайнера. А так как человек он во всех обла-
стях талантливый, то играет и эту роль отменно.

И мне было завидно глядеть на Юрия Ивановича.
В путевых книгах никуда не денешься без того, чтобы не

делать ставку на людскую способность к забывчивости и на
традиционно российскую отходчивость в гневе. Но, конеч-
но, всегда думаешь о возможной угадываемости прототипов,
опасаешься. И в "Путевых портретах с морским пейзажем"
я дал герою морщинистость, некрасивость, замкнутость, ма-
лоразговорчивость и сплошную седину. Для камуфляжа. Но
вот "самоограничение и воля, узда и цель"  – это истинно
Юрино.

14.02.
Проходим Сальвадор. До Монтевидео 1995 миль. Позади

5500 миль.
Алла Пугачева своей тонкой музыкальностью и изящной

исполнительской манерой продолжает услаждать слух мело-
манов по двадцать раз в сутки. Вероятно, кто-то из заведу-
ющих музыкой пассажирских администраторов в нее влюб-
лен.

Бесконечно горланит трансляция различные объявления:



 
 
 

"Участникам экспедиции получить вино в сто двадцать ше-
стой каюте!" Или: "Участники экспедиции приглашаются на
ужин в ресторан "Атлантика"! Желаем приятного аппетита!"
И так восемь раз в день, ибо кормят пассажиров в две смены.

А вот объявление, по которому можно судить о законе
человеческого взаимозабвения: участнику экспедиции тако-
му-то подойти к информбюро для получения радиограммы!

Первые девять дней объявления о радиограммах сыплют-
ся как из рога изобилия – ощущение разлуки у оставшихся
на берегу еще очень остро. Затем следует резкое сокращение
числа эмоциональных, но безынформативных радиограмм,
хотя они еще поступают.

Теперь перевалили экватор. Идут восемнадцатые сутки
разлуки. И берег начинает привыкать к отсутствию уплыва-
ющих все дальше и дальше на долгие полтора года полярни-
ков. И они тоже делаются спокойнее – процесс отчуждения
от близких, мозоль на сердце, роговая оболочка на душе…
После сорокового дня наступит затишье в радиограммах с
обеих сторон на целые месяцы.

В который раз я наблюдаю этот закон на других и на себе.
И каждый раз немного смутно и грустно от относительности
всего на свете. Ведь и умерших мы неизменно и обязательно
забываем. И для них есть день Девятый и день Сороковой.

Как отчетливо я чувствовал эти дни после смерти матери.
Как она удалялась от меня, как дни-пороги отделяли ее тень-
душу, растворяющуюся в иррациональном, безначальном и



 
 
 

бесконечном. И ее взгляд на меня, остающегося. Взгляд без
тоски, сожалений, опасений за меня. И без тревоги за себя.

Надо бы писать обыкновенную семейную хронику. Ведь
история любой, самой тривиальной семьи – самое неповто-
римое и удивительное. Никаких фантазий не надо, никакого
сочинительства.

Да и опасаться мне уже некого.
Проходим траверз Святой Елены в доброй тысяче миль с

левого берега.
Ученые поговаривают, что англичане помогли отставно-

му императору отправиться на вечный покой при помощи
обыкновенного мышиного мышьяка.

Различные вещи в мире названы именем Наполеона. Но
если у нас так называлось слоеное пирожное, то англичане
так назвали орангутанга в лондонском зоопарке, а его супру-
гу – Жозефиной. (Стендаль заметил, что если Наполеон че-
го-нибудь и боялся в жизни, то только одного – насмешки.)

Именно в Лондоне недавно продали с аукциона дневни-
ки Марии-Луизы, в которых она утверждает, что мужчины
– невыносимые существа, и заявляет, что никогда бы не вы-
шла замуж вторично, ибо Наполеон обращался с нею, как с
гренадером.

Для многих русских женщин кумиром их девичьего во-
ображения был Бонапарт. Для мамы, кажется, тоже. Стату-
этки Наполеона я видел во множестве интеллигентных рус-
ских квартир. Правда, это было до войны. В войну, наверное,



 
 
 

большая часть их превратилась в бронзовые части пушек и
кораблей. И Наполеон, таким образом, внес свой вклад в по-
беду над фашистами.

Занятно, что немецкие подхалимы-ученые в 1808 году до-
думались переименовать созвездие Орион в Наполеон! Бо-
напарту хватило ума не разрешить им это…

На Святой Елене есть черепаха. Ей двести пятьдесят лет.
Отдыхая от ратных трудов, Бонапарт катался на черепахе.
Он был в треуголке и сером походном сюртуке.

15.02.
Командирское занятие с чтением документов по аварий-

ности и обсуждением чужих горестей: теплоход "Комсомо-
лец Таджикистана" на переходе в Гавану следовал через
Атлантику без проводки – рекомендаций гидрометеоцен-
тра, залез в центр циклона, результат – четыре контейне-
ра на палубе всмятку плюс к ним изуродовано двадцать
метров фальшборта и закручена в штопор пожарная маги-
страль… "Лигово" в зимней Балтике: не ушли в укрытие по-
сле штормпредупреждения, обледенели, крен 30°, с трудом
спустили за борт караван леса с двух трюмов.

Затем говорил Юра. О наших делах и болячках. Судно он
знает великолепно – от наружной заклепки до кладово-по-
судно-бельевых катакомб. Говорил со злостью. Идем рабо-
тать в Антарктиду, а судну вообще не рекомендуется тол-
каться во льдах, барахлит лаг, "дышит" брашпиль – когда
стоишь рядом с ним в момент отдачи якоря, кажется, пры-



 
 
 

гаешь на пружинном матрасе, нет обогрева лобовых стекол
в ходовой рубке… Ну и т. д.

Было бы чистой демагогией спрашивать у капитана, поче-
му он вышел в море с такими болячками. Все всем ясно. С
героями полярниками можно и в ванне через океан плавать.
Но вот после возвращения из Антарктики судну предстоят
престижные круизы с туристами. И надо успеть перед ними
провернуть ремонт и отдоковаться, а для этого надо рвать из
Антарктиды в минимальные сроки, иначе опоздаем к плано-
вым срокам ремонта и выбьемся из докового графика… Ну
и т. д.

16.02.
Конспект грустного рассказа. Напишу когда-нибудь, быть

может, раз уж услышал.
Женщина-посудомойка. Все время в низах. И проворони-

ла в Антарктиде пингвинов – не видела ни одного. Горюет по
этому поводу. Один трепливый тип говорит, что везет в ре-
фрижераторной камере пингвиниху с пингвином. И покажет
зверей ей, но только на подходе к дому, потому что пингви-
нов из холодильника раньше выпускать нельзя – они не про-
шли акклиматизацию. Она верит, носит для пингвинов де-
ликатесы, которые тип, естественно, заглатывает сам. Эки-
паж включается в розыгрыш. Женщина-посудомойка нераз-
витая, серая, но уже любит пингвинов, которые едут в холо-
дильнике. Наконец тип говорит, что нынче покажет птиц, но
требует политра. Достать бутылку в конце рейса посудомой-



 
 
 

ке – фантастика, но она достает. Ее ведут к рефрижерато-
ру, открывают камеру – там фотография пингвинов. Хохот и
восторг толпы. У нее шок, хотела выброситься за борт. Тип
испугался, отдал ей яйцо пингвина. Она повесила яйцо возле
зеркала в каюте и успокоилась. Называется рассказ: "Одна
надежда – яйцо пингвина".

19.02.
Монтевидео. Ошвартовались к тому же причалу, что и де-

сять лет назад на "Невеле".
И нынче перед моей каютой ворота номер семь – все на

круги своя. Только на причале нет собак. И со мной нет су-
дового пса Пижона, которому здесь дали прикурить мест-
ные псины прямо на причале. Правда, он отомстил им очень
коварно: соблазнил симпатичную уругвайскую сучку на ра-
дость всему экипажу.

К рецензии на книгу Сомова.
Даже очень плохие писатели писали о собаках хорошо.

Так уж эти существа устроены – имею в виду собак.
Сомов категорически отказывался признавать себя писа-

телем. Один только раз в его книге есть определение "по-
весть", что означает косвенное признание в том, что автор
предлагает читателю нечто беллетристическое.

"Р о п а к. Повесть о дружбе". Повесть художественная,
но и полностью документальна.

Сюжет избит: полярник на зимовке привязался к щенку,
вырастил могучего, деликатного, скромного, мудрого, веж-



 
 
 

ливого, душевно чистого, отважного пса, привез в Ленин-
град, убедился в том, что свободный пес жить в квартире не
может, и отправил обратно на Север. И больше уже не встре-
тил.

В повести много смешного, а ее конец надрывает душу
читателя грустью:

"Человека может привязать к себе не только теплая земля,
но и холодная льдина. Человек может тосковать не только о
себе подобных, но и о четвероногом друге. Так уж устроено
человеческое сердце…"

Так уж устроены бывалые люди, что не боятся сентимен-
тальных слов.

Когда читаешь Сомова и о нем, все время кажется, что
душевная тонкость и чистота обязательно должны были при-
вести его к какой-то тяжкой жизненной ошибке. Не по слу-
жебной, не по должностной, не по нравственной линии, а к
ошибке сердца.

Консул повозил по городу и в эвкалиптовую рощу, где я
наломал веник для каютного уюта. Повидали памятник мо-
рякам, погибшим в море. Абстрактное сооружение, но впе-
чатляет: человеческий труп отталкивает от себя гребень вол-
ны костлявыми руками…

Комсостав приобретал дубленки по четыреста пять песо.
Стадное чувство заставило и меня сделать то же.

Знатоки утверждают: если хочешь иметь шикарную дуб-
ленку (для своего собственного употребления), то надо про-



 
 
 

делать следующую манипуляцию. Купить в Монтевидео три
дешевые, тощие дубленки и продать их дома, в комиссионке.
И там же достать люксовую дубленку за тысячу рублей. Та-
кая манипуляция даст еще некоторую прибыль. Какую имен-
но прибыль, я точно не могу сказать, так как это строгие мор-
ские тайны и за их разглашение мне могут надрать уши по-
сильнее, нежели за угадываемость прототипов в книгах.

За товаром ходили пешком.
Набрал на припортовом пустыре букетик для натюрморта,

скромненький – на уровне репейников, пушицы и куриной
слепоты, – осень здесь. Рио-де-ла-Плата коричнево-рыжая.
Никто не купается.

Вернувшись на судно, хотел порисовать, но младший пас-
сажирский администратор принес приглашение. Оно было
выполнено на английском и русском языках, заключено в
шикарную оболочку с изображением компасных картушек,
рюмок, фужеров, морских часов и пивных кружек. Текст гла-
сил:

"Капитан приглашает Вас 20 февраля принять участие в
дружеском ужине, который состоится в ресторане "Атлан-
тика" в 19.30. Меню: масло сливочное, краб-коктейль. Рыб-
ное ассорти: семга, икра зернистая, креветки. Мясное ассор-
ти: ветчина, телятина, колбаса т/к, хрен, овощи свежие. Вто-
рые горячие блюда: рыба "орли", соус тартар, стейк с луком,
картофель фри, овощи свежие. Десерт: яблоки, запеченные
по-американски, фрукты. Напитки: вина столовые – белое



 
 
 

и красное, вода минеральная. Горячие напитки: кофе, чай.
Приятного аппетита!"

От "Приятного аппетита!" меня затошнило. Так же, впро-
чем, как и от "яблок по-американски" и "краб-коктейля",
ибо, хотя я и знать не знаю, что это на самом деле такое, одно
знаю точно: в переводе на русский это – "пыль в глаза" или
"тень на плетень".

Господи, ну зачем мы, "так сказять", лезем в эти калаш-
ные ряды! Ведь "стейк с луком" будет просто железоподоб-
ным бифштексом, а все остальное будет представлено на сто-
ле в символических натюрмортах, предназначенных для ли-
липутских картинных галерей… Вероятно, Юрий Иванович
Ямкин просто решил устроить себе некоторую стажировку
перед житием за границей. Что ж, уверенность и решитель-
ность в обращении с высокими гостями, прибывающими на
стоянках на борт пассажирского лайнера, чтобы тяпнуть ле-
дяной водки в интиме салон-бара, вырабатываются не сразу.
Нужен тренаж. Но почему он пригласил меня, если прием
давался в честь нашего местного представителя?
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