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Аннотация
Перед Вами величайшее творение Киплинга – роман «Ким»,

в котором выражена любовь автора к Индии, стране его детства
и юности. Марк Твен говорил об этой книге, что ее всю
пропитывает «глубокое и тонкое очарование Индии».

Герой книги Кимбол О’Хара – сирота, сын солдата-ирландца,
служившего в индийской армии. Он – подросток, выросший
в среде индийцев, органично в нее вошедший, усвоивший как
лучшие, так и не самые хорошие привычки и традиции страны.
Ким чувствует себя как рыба в воде в караван-сараях, на шумных
базарах и улицах, на большой дороге, по которой он идет вместе
со своим товарищем по путешествию – тибетским ламой.

Действие романа происходит на территории Индии и
Пакистана, где сталкиваются интересы двух великих держав:
России и Великобритании. Спецслужбы этих государств ведут
Большую Игру за влияние во Внутренней Азии. Попав в поле
зрения английской разведки, Ким вливается в ее ряды…
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Глава I

 
На Страшный суд идти и вам.
Чужой не презирайте храм,
Где Будде курят фимиам
Язычники в Камакуре!

«Будда в Камакуре»

Вопреки запрещению муниципальных властей, он сидел
верхом на пушке Зам-Заме, стоявшей на кирпичной плат-
форме против старого Аджаиб-Гхара, Дома Чудес, как ту-
земцы называют Лахорский музей. Кто владеет Зам-Замой,
этим «огнедышащим драконом», – владеет Пенджабом, ибо
огромное орудие из позеленевшей бронзы всегда служит
первой добычей завоевателя.

Но Кима, пожалуй, можно было оправдать. Он спихнул с
цапфы пушки сынишку Лалы Динантха, поскольку англича-
не владели Пенджабом, а Ким был англичанин. Хотя он был
загорелым до черноты, не хуже любого туземца, хотя пред-
почитал говорить на местном диалекте, ибо на своем родном
языке изъяснялся плохо, путаясь и проглатывая слова, хотя
водился с базарными мальчишками на началах полного ра-
венства, Ким был белым – бедным белым из самых бедней-
ших. Метиска, у которой он воспитывался (она курила опи-
ум и держала лавочку старой мебели на площади, где стояли
дешевые извозчики), уверяла миссионеров, что она сестра



 
 
 

его матери, но мать Кима была няней в семье одного полков-
ника и вышла замуж за Ким-бола О'Хару, молодого знамен-
щика ирландского полка Меверикцев. Впоследствии знамен-
щик поступил на Синдо-Пейджабо-Делийскую железную до-
рогу, и полк его вернулся на родину без него. Жена умерла
от холеры, в Фирозпуре, а О'Хара начал пьянствовать и тас-
каться вверх и вниз по линии вместе с востроглазым трех-
летним младенцем. Благотворительные общества и капелла-
ны, беспокоясь за ребенка, пытались его отобрать, но О'Хара
перебирался дальше, пока не встретился с женщиной, кото-
рая курила опиум. Он перенял от нее эту привычку и умер,
как умирают в Индии неимущие белые. Ко времени смерти
все его имущество сводилось к трем бумагам: одну из них он
называл своим ne varietur, ибо эти слова стояли на ней под
его подписью, а другую – своим «свидетельством об уволь-
нении».



 
 
 

Пушка Зам-Зама

Третьей была метрика Кима. Эти бумаги, говаривал он в
блаженные часы после трубки опиума, сделают из малень-
кого Кимбола человека. Ни в коем случае не должен Ким
расставаться с ними, ибо они являются атрибутами велико-
го колдовства, которым занимаются люди там, за Музеем, в
большом синем с белым – Джаду-Гхаре – Волшебном Доме,
как мы называем масонскую ложу. Он говорил, что наступит
день, когда все пойдет хорошо и охотничий рог Кима будет



 
 
 

высоко вознесен меж столпами, громадными столпами кра-
соты и мощи. Сам полковник верхом на коне, во главе луч-
шего в мире полка, будет сопровождать Кима, маленького
Кима, который пойдет дальше своего отца. Девятьсот пер-
воразрядных дьяволов, чей бог – Красный Бык на зеленом
поле, будут служить Киму, если они не забыли О'Хару, бед-
ного О'Хару, десятника на Фирозпурской линии. Потом он
начинал горько плакать, сидя на веранде в сломанном камы-
шовом кресле. Итак, после его смерти женщина зашила пер-
гамент, бумагу и метрику в кожаный гайтан и повесила его
Киму на шею.

– Наступит день, – сказала она, смутно припоминая про-
рочества О'Хары, – и к вам придет большой Красный Бык по
зеленому полю и полковник верхом на высоком коне и, – тут
она перешла на английский язык, – и девятьсот дьяволов…

– А, – промолвил Ким, – я запомню. Явятся Красный Бык
и полковник верхом на коне, но отец говорил, что сначала
придут два человека, чтобы подготовить почву. Отец гово-
рил, что так они всегда делают и так бывает, когда люди за-
нимаются колдовством.

Если бы женщина послала Кима с этими бумагами в мест-
ный Джаду-Гхар, провинциальная ложа, конечно, забрала бы
его и послала в масонский сиротский приют, в Горы, но она
относилась с недоверием ко всему, что слышала о колдов-
стве. Ким тоже имел на этот счет свое мнение. Выйдя из
младенческих лет, он научился избегать миссионеров и бе-



 
 
 

лых людей с серьезными лицами, которые расспрашивали
его, кто он такой и что делает, ибо Ким с огромным успехом
ничего не делал. Правда, он знал чудесный окруженный сте-
нами город Лахор, начиная от Делийских ворот и до форта
Дитча; был запанибрата с людьми, которые вели жизнь столь
странную, что она и Харун-ар-Рашиду не могла бы во сне
присниться, и сам жил безумной жизнью героев «Тысячи и
одной ночи», но миссионеры и секретари благотворительных
обществ не могли понять ее красоты. В городе его прозвали
Дружком Всего Мира; и очень часто, будучи гибким и неза-
метным, он ночью на кишевших людьми крышах исполнял
поручения лощеных и блестящих молодых людей из высшего
света. Конечно, поручения эти были связаны с любовными
интригами, – это-то он понимал, ибо успел узнать все дур-
ное, едва начал говорить, – но он любил игру ради самой иг-
ры: бесшумное скольжение по темным улицам и переулкам,
лазанье по водосточным трубам, ночные тени и звуки жен-
ских голосов на плоских кровлях и стремительное бегство с
крыши на крышу под покровом жаркой тьмы. Он вел тесную
дружбу со святыми людьми, обсыпанными золой факирами,
сидящими у кирпичных храмов, поддеревьями, на речном
берегу; приветствовал их, когда они возвращались со сбора
милостыни, и, если никого не было поблизости, ел с ними
из одной чашки. Воспитательница его настаивала со слеза-
ми, чтобы он носил европейский костюм – штаны, рубашку
и потертую шляпу, но Ким считал более удобным одевать-



 
 
 

ся как индус или мусульманин, когда занимался некоторыми
делами. Один из светских молодых людей – тот самый, кото-
рого нашли мертвым на дне колодца в ночь землетрясения, –
подарил ему однажды полное индуистское одеяние – костюм
уличного мальчика низкой касты, и Ким спрятал его в по-
тайном месте, под балками на дровяном складе Нила-Рама,
за Пенджабской судебной палатой, где душистые деодаровые
бревна сохнут после сплава по реке Рави. Готовясь к рабо-
те или проказам, Ким надевал свое «имущество» и под утро
усталый возвращался на веранду, накричавшись в свадебной
процессии или навизжавшись на индуистском празднестве.
Иногда в доме оказывалась пища, но чаще ее не было, и Ким
шел поесть со своими туземными друзьями.

Барабаня пятками по Зам-Заме, он то и дело отвлекался
от игры «в короля и замок», которой занимался с маленьки-
ми Чхота-Лалом и сыном продавца сластей Абдуллой, чтобы
сделать оскорбительное замечание по адресу туземца-поли-
цейского, сторожившего обувь посетителей, рядами выстав-
ленную у дверей Музея. Рослый пенджабец снисходительно
ухмылялся: он давно знал Кима. Знали его и водонос, по-
ливавший пыльную улицу из мешка козлиной кожи, и му-
зейный столяр Джавахир-Сингх, склонившийся над новыми
упаковочными ящиками, и все, кто были поблизости, за ис-
ключением крестьян, спешивших в Дом Чудес поглядеть на
вещи, сделанные в их округе и других местах. В Музее были
собраны образцы индийского искусства и ремесел, и всякий



 
 
 

человек, ищущий знания, мог попросить объяснений у хра-
нителя.

– Прочь! Прочь! Пусти меня наверх! – кричал Абдулла,
карабкаясь по колесу Зам-Замы.

– Отец твой был пирожник, а мать украла гхи, – пел Ким. –
Все мусульмане давным-давно свалились с Зам-Замы.

– Пусти меня! – визжал маленький Чхота-Лал. На голове
у него была шапочка, вышитая золотом, а состояние его от-
ца достигало полумиллиона фунтов стерлингов, но Индия –
единственная демократическая страна в мире.

– Индусы тоже свалились с Зам-Замы. Мусульмане спих-
нули их. Отец твой был пирожник…

Он умолк, ибо из-за угла, со стороны шумного Моти-Ба-
зара, волоча ноги, шел человек, подобного которому Ким,
полагавший, что знает все касты, никогда не видел. Ростом
он был около шести футов, одет в собранную бесчисленны-
ми складками темноватую ткань вроде лошадиной попоны,
и ни в одной из этих складок Ким не мог отыскать признаков
какой-либо известной ему отрасли торговли или профессии.
За поясом у него висели длинный железный пенал ажурной
работы и деревянные четки, какие носят святые. На голове у
него была шапка, похожая на огромный берет. Лицо желтое
и морщинистое, как у Фук-Шина, базарного башмачника –
китайца. Глаза, чуть скошенные кверху, казались щелками
из оникса.

– Это кто? – спросил Ким у товарищей.



 
 
 

– Должно быть, человек, – ответил Абдулла, выпучив гла-
за, и засунул палец в рот.

– Без сомнения, – подтвердил Ким, – но он не похож ни
на одного индийца, которого я когда-либо видел.

– Может, он жрец, – сказал Чхота-Лал, заметив четки. –
Гляди! Он идет в Дом Чудес!

– Нет, нет, – произнес полицейский, качая головой, – я не
понимаю вашего языка. – Полицейский говорил на пенджа-
би. – Эй, Друг Всего Мира, что он такое говорит?

– Пошли его сюда, – сказал Ким и, сверкнув голыми пят-
ками, соскочил с Зам-Замьг – Он – чужеземец, а ты – буйвол.

Человек растерянно повернулся и направился к мальчи-
кам. Он был стар, и от шерстяного халата его еще несло
неприятным запахом чернобыльника горных ущелий.

– О дети, что это за большой дом? – спросил он на хоро-
шем урду.

– Это Аджаиб-Гхар. Дом Чудес! – Ким, отвечая старику,
не употребил ни одного из обычных обращений, как, напри-
мер, лала или миян. Он не мог угадать вероисповедание это-
го человека.

– А! Дом Чудес! А можно войти туда?
– Над дверью написано, что все могут входить.
– Бесплатно?
– Я вхожу и выхожу, а я не банкир, – засмеялся Ким.
– Увы! Я старый человек. Я не знал, – и, перебирая четки,

он обернулся в сторону Музея.



 
 
 

– Какой вы касты? Где ваш дом? Вы пришли издалека? –
спрашивал Ким.

– Я пришел через Кулу, из-за Кайласа, но что вы об этом
знаете? С Гор, – тут он вздохнул, – где воздух и вода свежи
и прохладны.

– Ага! Хитаи (китаец), – гордо произнес Абдулла. Фук-
Шин как-то раз выгнал его из своей лавки за то, что он взду-
мал плевать на божка, стоявшего над обувью.

– Пахари (горец), – промолвил маленький Чхота-Лал.
– Да, дитя, горец, с Гор, которых ты никогда не увидишь.

Ты слыхал о Бхотияле (Тибете)? Я не хитаи, я хотия (тибе-
тец), лама, или, скажем, гуру по-вашему, раз уж ты хочешь
знать.

– Гуру из Тибета,  – промолвил Ким. – Таких я еще не
видывал. Значит, в Тибете есть индусы?

– Мы – последователи Срединного Пути и мирно живем в
наших монастырях, а я собрался посетить Четыре Священ-
ных Места раньше чем умру. Ну, теперь вы – дети – знаете
столько же, сколько я – старик. – Он добродушно улыбнулся
мальчикам.

– Ты ел?
Он порылся у себя за пазухой и вытащил потертую дере-

вянную чашу для сбора подаяния. Мальчики кивнули. Все
знакомые им жрецы просили милостыню.

– Сейчас я есть не хочу. – Он поворачивал голову, как
старая черепаха на солнце. – Правда ли, что много священ-



 
 
 

ных изображений хранится в лахорском Доме Чудес? – Он
повторил последние слова, как бы желая удостовериться, что
адрес правилен.

– Это верно, – сказал Абдулла. – Он набит языческими
бутами. Значит, ты тоже идолопоклонник?

– Не обращай на него внимания, – сказал Ким. – Это –
правительственный дом, и там нет идолопоклонства, а толь-
ко сахиб с белой бородой. Пойдем со мной, я тебе покажу.

– Чужеземные жрецы едят мальчиков, – прошептал Чхо-
та-Лал.

– А он чужеземец и бут-параст (идолопоклонник), – ска-
зал мусульманин Абдулла.

– Он – новый человек. Бегите к своим матерям, спасайтесь
у них на коленях. Пойдем!

Ким с треском повернул турникет, автоматически реги-
стрирующий посетителей. Старик последовал за ним и оста-
новился в изумлении. В вестибюле стояли самые крупные
образцы греко-буддийской скульптуры, созданные – ученые
знают когда – забытыми мастерами, чьи искусные руки та-
инственным образом сумели придать своим произведени-
ям греческий стиль. Тут были сотни экспонатов: фризы с
рельефными фигурами, фрагменты статуй, усеянные фигу-
рами плиты, которые некогда покрывали кирпичные стены
буддийских ступ и вихар Северной Страны, а ныне, отко-
панные и снабженные ярлыками, были гордостью Музея. С
раскрытым от изумления ртом лама поворачивался то в од-



 
 
 

ну, то в другую сторону и, наконец, застыл в восхищении пе-
ред большим горельефом, изображавшим коронование, или
апофеоз, Будды. Учитель был представлен сидящим на ло-
тосе, лепестки которого были высечены так глубоко, что, ка-
залось, почти отделялись от плиты. Вокруг него в благого-
вении расположилась целая иерархия царей, старейшин и
древних Будд. Внизу были покрытые лотосами воды с рыба-
ми и водяными птицами. Два дева с крыльями, как у бабо-
чек, держали венок над его головой. Над ними два других
несли зонт, увенчанный головным убором Бодисатвы, усеян-
ным драгоценными камнями.

– Владыка! Владыка! Это сам Шакьямуни! – лама чуть не
всхлипывал. Он потихоньку начал напевать чудесную буд-
дийскую молитву:

Его Закон, его и Путь.
Его вскормила Майи грудь…
Ананды другу верным будь.

– И он здесь! Наивысший Закон тоже здесь! Мое палом-
ничество хорошо началось. И какая работа! Какая работа!

– Сахиб вон там, – сказал Ким и проскользнул вбок, меж-
ду шкафами отдела искусств и ремесел. Белобородый англи-
чанин смотрел на ламу, а тот важно повернулся, поклонил-
ся ему и, порывшись в халате, вытащил записную книжку и
клочок бумаги.

– Да, это мое имя, – улыбнулся хранитель, глядя на детски



 
 
 

неуклюжие печатные буквы.
– Один из нас, совершивший паломничество по святым

местам, – теперь он настоятель монастыря Ланг-Чо – сооб-
щил его мне, – запинаясь произнес лама. – Он рассказывал
обо всем этом, – лама сделал широкий жест худой дрожащей
рукой.

– Добро пожаловать, о лама из Тибета! Тут хранятся свя-
щенные изображения, я же, – он взглянул ламе в лицо, – на-
хожусь здесь, чтобы накапливать знания. А сейчас пройдем
в мой кабинет. – Старик дрожал от волнения.

Кабинет был просто-напросто чуланом, отделенным дере-
вянной перегородкой от галереи, где были выставлены ста-
туи. Ким лег на пол, приложив ухо к щели в растрескавшей-
ся от жары кедровой двери, и, повинуясь своему инстинкту,
приготовился подслушивать и наблюдать.

Большая часть беседы была ему совершенно непонятна.
Лама вначале нерешительно рассказывал хранителю о своем
родном монастыре Сач-Зене, расположенном против Кра-
шеных Скал, на расстоянии четырех месяцев пути отсюда.
Хранитель вынул огромный альбом с фотографиями и по-
казал ему этот монастырь, громоздящийся на скале над об-
ширной долиной, сложенной из геологических слоев разных
оттенков.

– Да, да! – Лама надел роговые очки китайской работы. –
Вот калитка, через которую мы носим дрова к зиме. И ты…
и англичане знают об этом? Теперешний настоятель Ланг-



 
 
 

Чо говорил мне это, но я не верил. А владыка – Всесовер-
шенный – он тоже пользуется здесь почетом? И его жизнь
известна?

– Вся она высечена на камнях. Пойдем, посмотрим, если
ты отдохнул.

Лама, волоча ноги, побрел в главный зал и вместе с хра-
нителем стал осматривать коллекции с благоговением веру-
ющего и чутьем художника.

Этап за этапом он перебрал прекрасную повесть, запечат-
ленную на истертом камне, по временам сбиваемый с толку
непривычными условностями греческого стиля, но как ребе-
нок радуясь каждой новой находке. Там, где нарушалась по-
следовательность событий, как, например, в Благовещеньи,
хранитель восполнял ее устно и при помощи книг – фран-
цузских и немецких – с фотографиями и репродукциями.

Тут был изображен благочестивый Асита, тождественный
Симеону в христианском предании: он держал на коленях
божественного младенца, к которому прислушивались отец
и мать, а там – эпизоды легенды о двоюродном брате Дева-
датте. Тут стояла в смущении злая женщина, обвинившая
Учителя в нарушении целомудрия; там изображались про-
поведь в Оленьем парке и чудо, ошеломившее огнепоклон-
ников; здесь – Бодисатва в образе царя, чудесное рождение,
смерть в Кусинагаре, где слабый ученик потерял сознание.
Созерцание под деревом Бодхи повторялось без конца, и по-
всюду были изображения поклонения чаше для сбора мило-



 
 
 

стыни. Спустя несколько минут хранитель понял, что гость
его не простой перебирающий четки нищий, а настоящий
ученый. И они опять пересмотрели все с начала до конца,
причем лама то и дело брал понюшку табаку, протирал свои
очки и с быстротой поезда говорил на удивительной смеси
урду и тибетского. Он слышал о путешествиях китайских па-
ломников Фа-Сяня и Хуань-Цана и хотел узнать, имеется ли
перевод их сочинений. Он сдерживал дыхание, беспомощно
перелистывая книги Била и Станислава Жюльена.

– Все это есть здесь. Сокрытое сокровище!
Потом он сосредоточился, чтобы в благоговении выслу-

шать цитаты, наспех переведенные на урду. Впервые он слы-
шал о трудах европейских ученых, которые с помощью этих
и сотен других источников определили места священных со-
бытий буддизма. Потом ему была показана огромная карта
с точками и черточками, нанесенными желтой краской. Ко-
ричневый палец следовал за карандашом хранителя от пунк-
та к пункту. Тут был Капилавасту, там – Срединное Цар-
ство, здесь – Махабоди, буддийская Мекка, а там – Кусинга-
ра, овеянное скорбью место, где скончался святитель. Ста-
рик в молчании склонил голову над листами, а хранитель за-
курил вторую трубку. Ким заснул. Когда он проснулся, бе-
седа, которая все еще продолжалась, стала более доступной
для его понимания.

– Вот так и случилось, о источник мудрости, что я решил
пойти по святым местам, где ступала его нога: на место рож-



 
 
 

дения, вплоть до Капилы, потом в Маха-Бодхи, которое те-
перь называется Будх-Гая, в Монастырь, в Олений парк, на
место его смерти. – Лама понизил голос. – И я пришел сю-
да один. Пять, семь, восемнадцать, сорок лет я думал, что
Древний Закон исполняется плохо, ибо, как тебе известно,
к нему примешались дьявольщина, колдовство и идолопо-
клонство. В точности, как давеча сказал ребенок там, на ули-
це. Да, именно бут-парасти, как выразился ребенок.

– Так бывает со всеми вероучениями.
– Ты думаешь? Я читал наши монастырские книги, но в

них высохла сердцевина, и новый ритуал, которым мы, по-
следователи преобразованного Закона, стеснили себя, также
не имеет цены в этих старых глазах. Даже последователи Все-
совершенного беспрерывно борются друг с другом. Все это –
иллюзия. Да, майя, иллюзия. Но я жажду иного, – морщини-
стое желтое лицо приблизилось к хранителю на расстояние
трех дюймов, и длинный ноготь указательного пальца стук-
нул по столу. – Ваши ученые при помощи этих книг следо-
вали по благословенным стопам во всех их странствиях, но
есть вещи, которые они не смогли открыть. Я ничего не знаю,
ничего я не знаю, но стремлюсь освободиться от Колеса Все-
го Сущего, ступив на широкий и открытый путь, – он улыб-
нулся с простодушнейшим торжеством. – Как паломник по
святым местам я уже теперь приобретаю заслугу. Но дело в
большем. Послушай истинный рассказ. Когда наш милости-
вый владыка, будучи еще юношей, стал искать себе супругу,



 
 
 

люди во дворце отца его говорили, что он еще слишком юн
для брака. Ты знаешь об этом?

Хранитель кивнул, спрашивая себя, что последует даль-
ше.

– Тогда устроили тройное состязание в силе со всеми же-
лающими. И при испытании луком наш владыка, переломив
тот, который подали сначала, велел подать такой лук, на ко-
тором никто не мог натянуть тетиву. Ты знаешь об этом?

– Обо всем этом написано. Я читал.
– И, перелетев все прочие отметки, стрела унеслась да-

леко-далеко и скрылась из виду. В конце концов она упала,
и там, где она коснулась земли, забил ключ, который потом
превратился в реку, и, благодаря милосердию нашего влады-
ки и заслугам, которые он приобрел до своего освобождения,
свойство реки таково, что она смывает всякий налет и пятно
греха с того, кто искупается в ней.

– Так написано, – печально промолвил хранитель.
Лама глубоко вздохнул.
– Где эта Река? Источник мудрости, где упала стрела?
– Увы, брат мой, не знаю, – ответил хранитель.
– Нет, быть может, ты позабыл? Это – единственное, о чем

ты не сказал мне. Должен же ты знать. Слушай, я старый че-
ловек. Я прошу тебя, склонив голову к твоим ногам. О источ-
ник мудрости! Мы знаем, что он натянул тетиву! Мы знаем,
что стрела упала! Мы знаем, что ключ забил из-под земли.

Так где же Река? Сон повелел мне найти ее. Поэтому я



 
 
 

пришел. Я здесь. Но где же Река?
– Знай я, ты думаешь, я не стал бы громко кричать об

этом?
– Через нее можно достигнуть освобождения от Колеса

Всего Сущего, – продолжал лама, не слушая. – Река Стрелы!
Подумай же! Какой-нибудь ручеек, быть может иссякший во
время засухи?.. Но святой человек никогда не стал бы так
обманывать старика.

– Не знаю, не знаю.
Лама опять придвинул свое испещренное тысячью мор-

щин лицо на расстояние руки от лица англичанина.
– Я вижу, что ты не знаешь. Ты не следуешь Закону, и это

скрыто от тебя…
– Да, скрыто… скрыто.
– Мы связаны – ты и я, брат мой. Но я, – он встал, и полы

его мягкого, плотного халата разлетелись в стороны, – я хочу
освободить себя. Пойдем вместе!

– Я связан, – промолвил хранитель. – Но куда идешь ты?
– Сначала в Каши (Бенарес). Куда же еще? Там я встре-

чусь с человеком чистой веры, обитающим в одном из
джайнских храмов этого города. Он тоже тайный искатель,
и, быть может, я узнаю от него что-нибудь. Быть может, он
пойдет со мной в Будх-Гаю. Оттуда на северо-запад, в Капи-
лавасту, и там я буду искать Реку. Нет, я буду искать всюду,
куда бы ни шел, ибо место, где упала стрела, неведомо.

– А как ты пойдешь? До Дели далеко, до Бенареса еще



 
 
 

дальше.
– По дорогам и на поездах. Спустившись с Гор, я от Пан-

тханкота приехал сюда на поезде. Он идет быстро. Я сначала
удивлялся, видя, как по бокам дороги высокие столбы тянут
и тянут за собой нити, – он показал жестами, как наклоня-
ются и кружатся телеграфные столбы, мелькающие мимо по-
езда, – но потом у меня затекли ноги и мне захотелось идти
пешком, как я привык.

– А ты хорошо знаешь, куда идти? – спросил хранитель.
– О, что касается этого, только расспроси и заплати день-

ги, – и назначенные лица отправят тебя в назначенное место.
Это я знал еще у себя в монастыре из верных источников, –
гордо промолвил лама.

– А когда ты тронешься в путь? – Хранитель посмеивался
над этим смешением древнего благочестия и современного
прогресса, которые так свойственны Индии наших дней.

– Как можно скорее. Я пойду по местам, где протекала
жизнь Владыки, пока не дойду до Реки Стрелы. К тому же
имеется бумага, где написаны часы отхода поездов, идущих
на юг.

– А как насчет пищи? – Ламы, как правило, носят при себе
добрый запас денег, но хранитель хотел знать об этом точнее.

– Во время путешествия я беру с собой чашу учителя для
сбора подаяния. Да, как ходил он, так пойду и я, отказав-
шись от сытой монастырской жизни. Когда я покидал Горы,
со мной был чела (ученик), который просил милостыню за



 
 
 

меня, как того требует устав, но мы задержались в Кулу, он
заболел лихорадкой и умер. Теперь у меня нет челы и я сам
возьму чашу для сбора подаяний и этим дам возможность
милосердным людям приобрести заслугу, – он храбро кив-
нул головой. Монастырские ученые не просят милостыни,
но лама был необыкновенно одушевлен своей идеей.

– Да будет так, – улыбнулся хранитель. А теперь позволь
и мне приобрести заслугу. Мы оба мастера – и ты, и я. Вот
новая записная книжка на белой английской бумаге, вот от-
точенные карандаши – два и три, толстые и тонкие, все они
хороши для писца. Теперь одолжи мне твои очки.

Хранитель посмотрел через них. Они были сильно поца-
рапаны, но почти соответствовали его собственным очкам,
которые он вложил ламе в руку со словами:

– Надень-ка эти.
– Перышко! Прямо перышко на лице! – Старик в восторге

обернулся, морща нос. – Я почти их не чувствую. И как ясно
вижу!

– Они из билаура – хрусталя, и их нельзя поцарапать. Да
помогут они тебе найти твою Реку, ибо они – твои.

– Я возьму их; и карандаши, и белую записную книжку, –
сказал лама, – в знак дружбы между жрецом и жрецом, а те-
перь, – он порылся у себя за кушаком, отстегнул ажурный
железный пенал и положил его на стол хранителя, – вот тебе
мой пенал на память обо мне. Он старый, такой же старый,
как и я.



 
 
 

Это был пенал старинной китайской работы из железа,
плавленного забытым в наши дни способом, и коллекци-
онерское сердце хранителя дрогнуло. Никакие уговоры не
могли заставить ламу взять подарок обратно.

– Когда я вернусь, отыскав Реку, я принесу тебе рисован-
ное изображение Падмы Самтхоры, подобное тем, которые
я рисовал на шелку в монастыре. Да, и еще изображение Ко-
леса Жизни, – он тихо рассмеялся, – ибо оба мы мастера –
и ты, и я.

Хранителю хотелось удержать его. Мало теперь осталось
на свете людей, владеющих этой тайной, умеющих рисовать
кисточкой для письма канонические буддийские картины,
которые, если можно так выразиться, наполовину написаны,
наполовину нарисованы. Но лама вышел большими шагами с
высоко поднятой головой и, ненадолго остановившись перед
большой статуей Бодисатвы, изображенного в момент созер-
цания, протиснулся между турникетами.

Ким как тень шел следом за ним. Подслушанный разговор
чрезвычайно его заинтересовал. Этот человек был для него
чем-то совершенно новым, и он намеревался продолжать ис-
следование: именно так он стал бы рассматривать новое зда-
ние или какое-нибудь необычное празднество в городе Ла-
хоре. Лама был его находкой, и он собирался овладеть ею.
Недаром мать Кима была ирландка!

Старик, остановившись у Зам-Замы, оглядывался кругом,
пока глаза его не остановились на Киме. Паломническое



 
 
 

вдохновение остыло в нем на некоторое время, и он чувство-
вал себя старым, одиноким и очень голодным.

– Не сиди под этой пушкой, – высокомерно произнес по-
лицейский.

– Ху! Сова, – отпарировал Ким за ламу. – Сиди сам под
пушкой, если тебе нравится. А ну-ка, скажи: когда ты украл
туфли у молочницы, Данну?

Это было совершенно необоснованное, внезапно возник-
шее обвинение, но оно заставило умолкнуть Данну, знавше-
го, что пронзительный вопль Кима способен, если нужно,
привлечь полчища скверных базарных мальчишек.

– Кому же ты поклонялся там, внутри? – ласково спросил
Ким, садясь на корточки в тени подле ламы.

– Я никому не поклонялся, дитя. Я склонился перед Все-
совершенным Законом.

Ким принял без смущения этого нового бога. Он уже знал
целые десятки богов.

– А что ты собираешься делать?
– Просить милостыню. Я вспомнил сейчас, что давно уже

ничего не ел и не пил. Как принято просить милостыню в
этом городе? Молча, как у нас в Тибете, или вслух?

– Кто просит молча, подыхает молча, – процитировал Ким
местную поговорку. Лама встал было, но опять опустился,
вздыхая по своем ученике, умершем в далеком Кулу. Ким
наблюдал за ним, склонив голову набок, внимательный и за-
интересованный.



 
 
 

– Дай мне чашку. Я знаю жителей этого города – всех, по-
дающих милостыню. Давай чашку, и я принесу ее полной. –
Детски простодушно лама протянул ему чашку. – Отдыхай!
Я людей знаю.

Он побежал к открытой лавке кунджри – женщины низ-
кой касты, торгующей овощами. Лавка была поблизости от
трамвайного круга на Моти-Базаре. Торговка издавна знала
Кима.

– Ого, или ты стал йоги, что ходишь с чашкой для сбора
подаяний? – воскликнула она.

– Нет, – гордо ответил Ким. – В городе появился новый
жрец. Такого человека я еще не видывал.

– Старый жрец, что юный тигр, – сердито произнесла жен-
щина. – Надоели мне новые жрецы! Они, как мухи, садятся
на наши товары. Разве отец моего сына – источник милосты-
ни, чтобы подавать всякому, кто попросит?

– Нет, – сказал Ким, – твой муж скорей яги (злонравный),
чем йоги (святой), но это – новый жрец. Сахиб в Доме Чудес
говорил с ним, как с братом. О мать моя, наполни мне эту
чашку! Он ждет.

–  Хороша чашка! Целая корзина величиной с коровье
брюхо! Ты вежлив, как священный бык Шивы. Нынче утром
он уже успел стащить большую часть лука из корзинки. А те-
бе я должна наполнить твою чашку. Вот он опять идет сюда.

Огромный мышиной масти брахманский бык этого квар-
тала пробирался через многоцветную толпу с украденным



 
 
 

пизангом, свисающим у него изо рта. Прекрасно осведомлен-
ный о своих привилегиях священного животного, он напра-
вился прямо к лавке, наклонил голову и, громко пыхтя, стал
осматривать ряды корзин, выбирая пишу. Маленькая твер-
дая пятка Кима взлетела вверх и ударила его по влажному
сизому носу. Бык негодующе фыркнул и удалился по трам-
вайному пути; горб его дрожал от ярости.

–  Вот видишь! Я сберег твоего товара на сумму втрое
большую, чем будет стоить содержимое чашки. Ну, мать,
немножко риса и поверх его сушеной рыбы, а также немнож-
ко овощной кари.

Из глубины лавки, где лежал мужчина, послышалось вор-
чание.

– Он прогнал быка, – вполголоса промолвила женщина. –
Подавать бедным хорошо, – она взяла чашку и вернула ее
наполненной горячим рисом.

– Мой йоги не корова, – важно сказал Ким, пальцами вы-
капывая ямку на вершине горки. – Я думаю, что немножко
кари, жареная лепешка и кусок сухого варенья доставят ему
удовольствие.

– Эта ямка величиной с твою голову, – с раздражением
сказала женщина. Тем не менее она положила в нее хоро-
шей, дымящейся овощной кари, пришлепнула ее сухой ле-
пешкой, на лепешку положила кусок очищенного масла, а
сбоку – кислого тамариндового варенья. Ким любовно гля-
дел на свою ношу.



 
 
 

– Вот и ладно. Когда я буду на базаре, бык не посмеет под-
ходить к этому дому. Он – дерзкий нищий.

– А ты? – рассмеялась женщина. – Но ты не должен дурно
говорить о быках. Не ты ли сказал мне, что наступит день,
когда Красный Бык придет с поля, чтобы помочь тебе? Те-
перь держи чашку прямо и попроси святого человека благо-
словить меня. И еще: не знает ли он какого-нибудь лекарства
от болезни глаз для моей дочери? Попроси его об этом, о
Дружок Всего Мира.

Но Ким ускакал раньше, чем она успела окончить фразу.
Он несся, увертываясь от бродячих собак и голодных прия-
телей.

– Вот как просим милостыню мы, знающие, как надо это
делать, – гордо заявил он ламе, в удивлении глянувшему на
содержимое чашки. – Теперь ешь, и я поем вместе с тобой.
Эй, бхишти! – он окликнул водоноса, поливавшего кротоны
у Музея. – Дай сюда воды. Нам, мужчинам, хочется пить.

– Нам, мужчинам! – рассмеялся бхиштш – Хватит ли на
такую парочку одного кожаного мешка? Ну, пейте во имя
Милосердного.

Он пустил тонкую струю на руки Кима, который пил, как
туземцы, но лама счел нужным вытащить чашку из своих
неисчислимых сборок и пить по уставу.

– Парадези (чужеземец), – объяснил Ким, после того как
старик произнес что-то на незнакомом языке – очевидно,
благословение.



 
 
 

Очень довольные, они вместе принялись за еду и очисти-
ли всю чашку для сбора подаяний. Потом лама, понюхав та-
баку из внушительной деревянной табакерки, начал переби-
рать четки и, в то время как тень от Зам-Замы все удлиня-
лась, заснул легким старческим сном.

Ким побрел к ближайшей торговке табаком, бойкой мо-
лодой мусульманке, и выпросил у нее скверную сигару, ка-
кие сбывают студентам пенджабского университета, подра-
жающим английским обычаям. Он закурил, уселся под ду-
лом пушки и, опустив подбородок на колени, стал размыш-
лять. Размышления его кончились тем, что он сорвался с ме-
ста и бесшумно помчался к дровяному складу Нила-Рома.

Лама проснулся в тот час, когда в городе уже началась ве-
черняя жизнь, зажглись фонари и одетые в белое клерки и
низшие служащие стали выходить из государственных учре-
ждений. Ошеломленный, он огляделся кругом, но поблизо-
сти не было никого, кроме мальчика-индуса в грязной чалме
и платье бланжевого цвета. Лама внезапно опустил голову на
колени и застонал.

– Что это ты? – произнес мальчик, становясь перед ним. –
Тебя ограбили?



 
 
 

Лама

– Мой новый чела (ученик) сбежал от меня, и я не знаю,
где он.

– А кто он такой был, твой ученик?
– Это был мальчик, явившийся ко мне на место умершего

в награду за ту заслугу, которую я приобрел, когда вон там
поклонился Закону, – он указал на Музей. – Он пришел ко
мне вывести меня на дорогу, которую я потерял. Он повел
меня в Дом Чудес и словами своими побудил меня осмелить-



 
 
 

ся и заговорить с Хранителем священных изображений, так
что я получил утешение и ободрение. А когда я ослабел от
голода, он просил милостыню за меня, как это делает чела
для своего учителя. Неожиданно он был мне послан, и также
неожиданно ушел. Я хотел учить его Закону по дороге в Бе-
нарес.

Кима удивила эта речь, ибо он подслушал беседу в Музее
и знал, что старик говорит правду, а туземцы редко позволя-
ют себе это по отношению к незнакомцам.

– Но я вижу теперь, что он был послан недаром. Поэтому
знаю, что найду Реку, которую ищу.

– Реку Стрелы? – спросил Ким с улыбкой превосходства.
– Неужто это новый посланец? – воскликнул лама. – Я ни-

кому не говорил о своих исканиях, кроме жреца священных
изображений. Кто ты такой?

– Твой чела, – просто ответил Ким, сидя на корточках. – В
жизни не видел я никого, похожего на тебя. Я пойду с тобой в
Бенарес. И еще я думаю, что если такой старый человек, как
ты, говорит правду первому встречному, значит, он сильно
нуждается в ученике.

– Но Река, Река Стрелы?
– О, о ней я услышал, когда ты разговаривал с англичани-

ном. Я лежал у двери.
Лама вздохнул.
– Я думал, что ты – дарованный мне проводник. Такие

вещи случаются иногда, но я недостоин их. Так, значит, ты



 
 
 

не знаешь, где Река?
–  Ну, нет,  – Ким в смущении рассмеялся.  – Я иду ис-

кать Быка, Красного Быка на зеленом поле, который помо-
жет мне.

Если у кого-нибудь из его приятелей был план, Ким, по-
мальчишески, сейчас же выдумывал свой собственный и, то-
же по-мальчишески, действительно думал иногда минут по
двадцать об отцовских пророчествах.

– В чем поможет, дитя? – спросил лама.
– Бог знает, но так говорил мне отец. Я слышал, как ты

рассказывал в Доме Чудес обо всех этих незнакомых и стран-
ных местах в Горах, а уж если такой старый человек, столь
привыкший говорить правду, хочет искать какую-то реку, я
подумал, что и мне нужно отправиться в путь. Если нам суж-
дено найти их, мы их найдем, ты – свою реку, а я – моего
Быка и мощные столпы и еще что-то, о чем я позабыл.

– Не столпы, а Колесо, от которого я освобожусь, – сказал
лама.

– Это одно и то же. Может, они сделают меня царем, –
промолвил Ким, безмятежно готовый принять все на свете.

– По дороге я научу тебя другим, лучшим желаниям, –
наставительно сказал лама. – Идем в Бенарес.

– Только не ночью. Теперь воры разгуливают. Подожди до
утра.

– Но тут негде спать. – Старик привык к порядку в сво-
ем монастыре и, хотя по уставу всегда спал на земле, все же



 
 
 

предпочитал соблюдать приличия.
– Мы найдем хорошее помещение в Кашмирском кара-

ван-сарае, – сказал Ким, смеясь над его замешательством. –
У меня есть там приятель. Пойдем!

Душные, людные базары сверкали огнями, когда путни-
ки пробирались через толпу, в которой смешались все пле-
мена Северной Индии, и лама двигался, словно во сне. Он
впервые попал в большой промышленный город, и набитый
людьми трамвай с непрестанно лязгающими буферами испу-
гал его.

То подталкиваемый, то влекомый вперед, он подошел к
высоким воротам Кашмирского караван-сарая, обширного
квадратного двора, расположенного против вокзала и окру-
женного сводчатыми аркадами, где приставали верблюжьи и
конские караваны на обратном пути из Центральной Азии.
Тут встречались северяне всех племен. Они ухаживали за
привязанными лошадьми и заставляли верблюдов опускать-
ся на колени, грузили и разгружали тюки и узлы, при помо-
щи скрипучих лебедок черпали из колодца воду для ужина,
бросали охапки травы ржущим дикоглазым жеребцам, пина-
ли ногой угрюмых караванных собак, расплачивались с по-
гонщиками верблюдов, нанимали новых конюхов, ругались,
кричали, спорили и торговались на битком набитом дворе.
Аркады, на которые вели три-четыре каменных ступеньки,
казались тихой пристанью вокруг этого бушующего моря.
Большая часть их была сдана внаем купцам, подобно тому



 
 
 

как мы сдаем арки виадуков. Промежутки между столбами
были забраны кирпичом или досками, образуя комнаты, до-
ступ в которые преграждался тяжелыми деревянными дверь-
ми со сложными висячими замками туземного образца. За-
пертые двери указывали на то, что владелец комнаты в от-
сутствии, и дерзкие, иногда очень дерзкие надписи мелом
или краской сообщали, куда он уехал. Например: «Лутфулла
уехал в Курдистан». А внизу неуклюжие стихи: «О Аллах,
позволивший вшам поселиться в халате кабульца, зачем поз-
волил ты вше – Лутфулле жить так долго?»

Ким, охраняя ламу от возбужденных людей и возбужден-
ных животных, прокрался вдоль аркад на дальний, ближай-
ший к вокзалу, конец двора, где останавливался торговец ло-
шадьми Махбуб Али, когда он приезжал из той таинствен-
ной страны, что лежит за Северными Перевалами.



 
 
 

Махбуб Али

Ким за свою короткую жизнь, особенно в период между
десятым и тринадцатым годом, имел много дел с Махбубом,
и рослый дородный афганец с крашеной в красную краску
бородой (он был немолод и не хотел, чтобы видели его се-
дину) знал цену мальчику, как источнику всяких сведений.
Случалось, он поручал Киму следить за каким-нибудь чело-
веком, не имевшим никакого отношения к лошадям: ходить
за ним следом весь день и докладывать о всех лицах, с кото-



 
 
 

рыми он разговаривал. Вечером Ким давал отчет, а Махбуб
слушал, не отвечая ни словом, ни движением. Ким знал, что
тут замешаны какие-то интриги, но самое главное в них за-
ключалось в том, чтобы ни слова не говорить об этом нико-
му, кроме Махбуба, который угощал его роскошными обеда-
ми, прямо с жару принесенными из съестной лавочки, рас-
положенной у входа в караван-сарай, а один раз даже выдал
ему восемь ан деньгами.

– Он здесь, – произнес Ким, шлепая по носу норовистого
верблюда. – Эй, Махбуб Али! – Он остановился у темной
арки и скользнул за спину ошеломленного ламы.

Барышник лежал на паре шелковых ковровых седельных
сумок, распустив широкий вышитый бухарский кушак, и ле-
ниво покуривал огромную серебряную хукку. Он чуть-чуть
обернулся на окрик, но, увидев высокую безмолвную фигу-
ру, рассмеялся.

– Аллах! Это лама! Красный лама! От Лахора до Перева-
лов далеко. Что ты здесь делаешь?

Лама машинально протянул чашку для сбора подаяний.
– Господне проклятие на всех неверных! – произнес Мах-

буб. – Я не подаю вшивому тибетцу; ступай и проси у мо-
их балти, которые остались там, при верблюдах. Может, они
и оценят твои благословения. Эй, конюхи, тут ваш земляк
пришел. Узнайте, не голоден ли он.

Бритый, согбенный балти, состоявший при лошадях и
считавшийся чем-то вроде буддиста низшего разряда, скло-



 
 
 

нился перед духовным лицом и низким гортанным голосом
пригласил святого человека присесть у костра, разведенного
конюхами.

– Ступай! – сказал Ким, слегка подтолкнув ламу, и тот
зашагал прочь, оставив Кима у входа на аркаду.

– Ступай! – произнес Махбуб Али, снова принимаясь за
свою хукку. – Беги прочь, маленький индус. Господне про-
клятие на всех неверных! Проси у тех моих слуг, которые
одной с тобой веры.

– Махараджа, – провизжал Ким индуистское обращение,
от души забавляясь создавшимся положением. – Отец мой
умер… мать моя умерла… желудок мой пуст.

– Попроси у моих слуг, которые при лошадях, говорю те-
бе. Среди моей челяди, наверное, найдутся индусы.

– О Махбуб Али, разве я индус? – воскликнул Ким по-ан-
глийски. Купец не выразил удивления, но взглянул на маль-
чика из-под косматых бровей.

– Дружок Всего Мира, – произнес он, – что это значит?
– Ничего. Я теперь ученик этого святого, и мы вместе бу-

дем совершать паломничество… В Бенарес, как говорит он.
Он совсем сумасшедший, а мне надоел Лахор. Мне хочется
новой воды и нового воздуха.

– Но на кого ты работаешь? Зачем пришел ко мне? – в
жестком голосе звучала подозрительность.

– К кому же мне еще идти? Денег у меня нет. Нехорошо
быть без денег. Ты продашь офицерам много лошадей. Эти



 
 
 

твои новые лошади очень хороши: я их видел. Дай мне ру-
пию, Махбуб Али, а когда я разбогатею, я дам тебе вексель
и заплачу.

– Хм, – произнес Махбуб Али, быстро соображая. – Ты
до сих пор ни разу не солгал мне. Позови этого ламу, а сам
отойди в сторону, в тень.

– О, показания наши совпадут, – смеясь промолвил Ким.
– Мы идем в Бенарес, – ответил лама, разобравшись, на-

конец, в потоке вопросов, заданных ему Махбубом Али. –
Мальчик и я. Я иду искать некую Реку.

– Может, и так, а мальчик?
– Он мой ученик. Я думаю, он был послан, чтобы указать

мне путь к этой Реке. Я сидел под пушкой, когда он внезапно
появился. Такое случалось со счастливцами, которым было
даровано руководство. Но я припоминаю теперь: он сказал,
что принадлежит к этому миру, – он индус.

– А как его имя?
– Я об этом не спрашивал. Разве он не ученик мой?
– Его родина… племя… деревня? Кто он: мусульманин,

сикх, индус, джайн? Низкой касты или высокой?
– К чему мне спрашивать? На Срединном Пути нет ни вы-

соких, ни низких. Если он мой чела, возьмет ли кто-нибудь
его от меня? Сможет ли взять? Ибо, знаешь ли, без него я не
найду моей Реки, – он торжественно покачал головой.

– Никто его у тебя не возьмет. Ступай, посиди с моими
балти, – сказал Махбуб Али, и лама удалился, успокоенный



 
 
 

обещаниями.
– Ну, разве он не сумасшедший? – промолвил Ким, сно-

ва выступая вперед, в полосу света. – Зачем мне лгать тебе,
хаджи?

Махбуб в молчании курил хукку. Затем он начал почти
шепотом:

– Амбала находится на пути к Бенаресу, и если вы оба
действительно направляетесь туда…

– Ну! Ну! Говорю тебе, он не умеет лгать, как умеем мы
с тобой.

– И если ты в Амбале передашь от меня одно сообщение,
я дам тебе денег. Оно касается лошади – белого жеребца, ко-
торого я продал одному офицеру, когда в прошлый раз воз-
вращался с Перевалов. Но тогда – стань поближе и протяни
руки, как будто просишь милостыню! – родословная белого
жеребца была не вполне установлена, и этот офицер, он те-
перь в Амбале, велел мне выяснить ее. (Тут Махбуб описал
экстерьер лошади и наружность офицера.) Вот что нужно пе-
редать этому офицеру: «Родословная белого жеребца вполне
установлена». Так он узнает, что ты пришел от меня. Тогда
он скажет: «Какие у тебя доказательства?» А ты ответишь:
«Махбуб Али дал мне доказательства».

– И все это ради белого жеребца? – хихикнув, промолвил
Ким, и глаза его загорелись.

– Эту родословную я тебе сейчас передам… на свой лад,
и вдобавок выбраню тебя хорошенько, – Позади Кима про-



 
 
 

мелькнула чья-то тень; прошел жующий верблюд. Махбуб
Али возвысил голос. – Аллах! Или ты единственный нищий
в городе? Твоя мать умерла. Твой отец умер. У всех вас од-
но и то же. Ну, ладно, – он повернулся как бы затем, чтобы
пошарить по полу позади себя, и швырнул мальчику кусок
мягкой, жирной мусульманской лепешки. – Ступай, перено-
чуй с моими конюхами – и ты, и твой лама. Завтра я, может
быть, найду для тебя работу.

Ким ускользнул и, вонзив в лепешку зубы, нашел в ней,
как он и ожидал, комочек папиросной бумаги, завернутый в
клеенку, и три рупии серебром – необычайная щедрость. Он
улыбнулся и сунул в свой кожаный гайтан деньги и бумажку.
Лама, отменно накормленный махбубовыми балти, уже спал
в углу одной из конюшен. Ким, смеясь, улегся с ним рядом.
Он знал, что оказал услугу Махбубу Али, и ни на минуту не
поверил басням о родословной жеребца.

Но Ким не подозревал, что Махбуб Али, известный как
один из крупнейших пенджабских торговцев лошадьми, бо-
гатый и предприимчивый купец, чьи караваны проникали в
самые глухие углы далеких стран, был записан в одной из
секретных книг Индийского Разведывательного Управления
под шифром С.25.1.Б. Два-три раза в год С.25-й посылал
в Управление небольшой доклад, довольно дерзко написан-
ный, но чрезвычайно интересный и обычно (содержание его
подтверждалось донесениями Р. 17-го и М.4-го) вполне до-
стоверный. Это были сведения о всяких захолустных горных



 
 
 

княжествах, путешественниках неанглийской национально-
сти, а также о торговле оружием – одним словом, они яв-
лялись небольшой частью огромной массы «полученной ин-
формации», на основе которой действует индийское прави-
тельство. Однако недавно пятеро владетельных князей-со-
юзников, которым вовсе не следовало вступать между собой
в союз, были оповещены одной доброжелательной Север-
ной Державой о том, что различные новости просачиваются
из их областей в Британскую Индию. Тогда премьер-мини-
стры этих князей сильно встревожились и повели себя со-
гласно своему восточному обычаю. В числе прочих они за-
подозрили дерзкого краснобородого барышника, чьи кара-
ваны по брюхо в снегу пробирались по их землям. Наконец,
караван Махбуба выследили и во время спуска с гор два-
жды обстреляли; причем люди Махбуба приписали нападе-
ние трем неизвестным негодяям, которые, возможно, были
наняты для этой цели. Поэтому Махбуб воздержался от пре-
бывания в Пешаваре, вредном для здоровья, и, не останав-
ливаясь, прошел до Лахора, где, зная своих соплеменников,
ожидал развития любопытных событий.

При Махбубе Али было нечто такое, что ему не хотелось
носить на себе хотя бы на час дольше, чем это было необхо-
димо, а именно комочек тщательно и многократно сложен-
ной бумаги, обернутой в клеенку, – неподписанное, лишен-
ное адреса сообщение с пятью микроскопическими дыроч-
ками, проколотыми булавкой на одном из углов, – сообще-



 
 
 

ние, самым скандальным образом выдававшее с головой пя-
терых князей-союзников, дружественную Северную Держа-
ву, одного пешаварского банкира-индуса, бельгийскую фир-
му, производящую оружие, и крупного полунезависимого
мусульманского правителя одного южного княжества. Это
сообщение было доставлено Р.17-М, и Махбуб, получив его
за Дорским Перевалом, вез бумажку дальше вместо Р. 17-
го, который по независящим от него причинам не мог поки-
нуть своего наблюдательного поста. Динамит казался чем-
то невинным и безвредным в сравнении с этим донесением
С.25-го, и даже уроженец Востока с восточным представле-
нием о ценности времени понимал: чем скорей оно попадет
в надлежащие руки, тем лучше. У Махбуба не было особен-
ного желания умереть насильственной смертью, ибо там, за
Границей, у него висели на руках две-три незавершенные
родовые распри, а по их окончании он намеревался начать
мирную жизнь более или менее добродетельного граждани-
на. Со времени своего приезда два дня назад он не выходил
за ворота караван-сарая, но совершенно открыто рассылал
телеграммы: в Бомбей, где у него лежали деньги в банке, в
Дели, где его младший компаньон и сородич продавал лоша-
дей агенту одного раджпутанского княжества, и в Амбалу,
откуда некий англичанин настойчиво требовал родословную
какого-то белого жеребца… Базарный писец, знавший ан-
глийский язык, составлял отличные телеграммы, вроде сле-
дующей: «Крейтону. Банк Лоурела. Амбала. Конь арабской



 
 
 

породы, как уже сообщалось. Сожалею задержке родослов-
ной, которую высылаю». И позже по тому же адресу: «Весь-
ма прискорбная задержка. Родословную перешлю». Своему
младшему компаньону в Дели он телеграфировал: «Лутфул-
ле. Перевел телеграфом две тысячи рупий ваш счет банк
Лачман-Нарайна». Все это были обычные при ведении тор-
говых дел телеграммы, но каждая из них вновь и вновь об-
суждалась заинтересованными сторонами прежде чем попа-
дала на вокзал, куда их носил глуповатый балти, позволяв-
ший всем желающим прочитывать их по дороге.

Когда, по образному выражению Махбуба, он замутил во-
ды слежки палкой предосторожности, Ким внезапно пред-
стал перед ним, словно небесный посланец, и, будучи столь
же решительным, сколь неразборчивым в средствах, Махбуб
Али, привыкший пользоваться всякой случайностью, тотчас
же привлек его к делу.

Бродячий лама и мальчик-слуга низкой касты, правда,
могли привлечь к себе внимание, но в Индии, стране палом-
ников, никто их ни в чем бы не заподозрил и, главное, не
пожелал бы ограбить.

Он снова велел подать горячий уголек для хукки и при-
нялся обдумывать создавшееся положение. Если случится
самое худшее и мальчик попадет в беду, бумага все равно
никого не выдаст. А сам он на досуге поедет в Амбалу и,
немного рискуя возбудить новое подозрение, устно передаст
свое донесение кому следует.



 
 
 

Донесение Р. 17-го было главным во всем деле; пропади
оно, вышла бы большая неприятность. Но бог велик, и Мах-
буб Али чувствовал, что в настоящий момент сделал все, что
мог. Ким был единственным в мире существом, никогда ему
не солгавшим. Это следовало бы расценивать как роковой
недостаток Кима, не знай Махбуб, что другим людям Ким, в
своих интересах или ради махбубовых выгод, был способен
лгать, как истый уроженец Востока.

Тогда Махбуб направился через весь караван-сарай к Вра-
там Гарпий, женщин, подводящих себе глаза и ловящих чу-
жестранцев, и не без труда вызвал ту самую девушку, кото-
рая, как он имел основание думать, была близкой приятель-
ницей безбородого кашмирского пандита, подстерегавшего
простодушного балти с телеграммами. Это был чрезвычайно
неразумный поступок, ибо он и она, вопреки закону проро-
ка, стали пить душистую настойку; Махбуб вдребезги напил-
ся, врата его уст открылись, и он в опьянении стал преследо-
вать Цветок Услады, пока не свалился, как сноп, посреди по-
душек; и тут Цветок Услады вместе с безбородым кашмир-
ским пандитом самым тщательным образом обыскали его с
головы до ног.

Около этого времени Ким услышал тихое шарканье шагов
в опустевшей комнате Махбуба. Барышник странным обра-
зом оставил дверь незапертой, а люди его праздновали воз-
вращение в Индию, угощаясь целой бараньей тушей от мах-
бубовых щедрот. Лощеный молодой джентльмен, уроженец



 
 
 

Дели, со связкой ключей, которую Цветок сняла с пояса бес-
чувственного торговца, обыскал каждый отдельный ящик,
тюк, циновку и седельную сумку из имущества Махбуба еще
тщательнее, чем Цветок и пандит обыскали их владельца.

– Я думаю, – с досадой говорила Цветок часом позже, опи-
раясь округлым локтем на храпевшую тушу Махбуба, – что
он просто-напросто афганский барышник, свинья, у которо-
го на уме только кони да женщины. Возможно, конечно, что
он и отослал это, если было что отсылать.

– Нет, вещь, относящаяся к Пяти князьям, должна была
бы лежать у самого его черного сердца, – сказал пандит. – А
там ничего не было?

Делиец, войдя, засмеялся и оправил свою чалму.
– Я обыскивал подошвы его туфель, пока Цветок обыски-

вала его одежду. Это не тот человек, это другой. Я не многое
пропускаю при осмотре.

– Они не говорили, что это непременно тот самый чело-
век, – озабоченно промолвил пандит. – Они говорили: узнай-
те, не тот ли это человек, ибо наши Советы встревожены.

– Северные области кишат барышниками, как старый ха-
лат вшами. Там торгуют и Сикандар-Хан, и Нур-Али-Бег, и
Фарух-Шах, – все вожди кафилов, – сказала Цветок.

– Они пока не приехали, – молвил пандит. – Тебе еще при-
дется их завлечь.

– Тьфу! – с глубоким отвращением произнесла Цветок,
снимая голову Махбуба со своих колен, – Не даром достают-



 
 
 

ся мне деньги! Фарух-Шах – настоящий медведь. Али-Бег –
наемный убийца, а старик Сикандар-Хан… ох! Ну, ступай-
те! Я теперь спать буду. Эта свинья не шевельнется до самой
зари.

Когда Махбуб проснулся, Цветок стала строго внушать
ему, как грешно напиваться. Азиат, перехитрив врага, и гла-
зом не моргнет, но Махбуб Али едва удержался от этого, ко-
гда, откашлявшись, затянул на себе кушак и, пошатываясь,
вышел наружу под предрассветные звезды.

– Что за ребячья проделка, – сказал он себе. – Как будто
каждая пешаварская девчонка уже на это не шла! Но сделано
это было неплохо. Господь знает, сколько еще встретится на
пути людей, получивших приказ пощупать меня… пожалуй,
даже при помощи ножа. Выходит, что мальчишке нужно от-
правляться в Амбалу… и – по железной дороге, ведь письмо
срочное. А я останусь здесь, буду ухаживать за Цветком и
пьянствовать, как полицейский-афганец.

Он остановился у каморки, которая была рядом с его соб-
ственной. Люди его спали мертвым сном. Среди них не ока-
залось ни Кима, ни ламы.

– Вставай! – он дернул одного из спящих. – Куда ушли
те, что лежали здесь вчера вечером, – лама и мальчик? Не
пропало ли что-нибудь?

– Нет, – буркнул человек, – полоумный старик встал по-
сле вторых петухов, говоря, что пойдет в Бенарес, и мальчик
увел его.



 
 
 

– Проклятье Аллаха на всех неверных, – в сердцах произ-
нес Махбуб и, ворча себе в бороду, полез в свою каморку.

Но ламу разбудил Ким – Ким, который, приложив глаз
к дырке от выпавшего сучка, образовавшейся в деревянной
перегородке, видел, как делиец обыскивал ящики. Это был
не простой вор, раз он перебирал письма, счета и седла, не
грабитель, если просовывал нож под подошвы Махбубовых
туфель и так тщательно ощупывал швы седельных сумок.
Ким хотел было поднять тревогу, испустив протяжный крик
чо-ор! чо-ор! (вор! вор!), который по ночам поднимает на
ноги весь караван-сарай, но, присмотревшись внимательней,
прикрыл рукой гайтан и сделал соответствующие выводы.

– Должно быть, дело идет о родословной этой вымышлен-
ной лошади, – сказал он себе, – о той штуке, что я везу в Ам-
балу. Лучше нам теперь же убираться отсюда. Те, что щупа-
ют сумки ножами, могут и животы ножами пощупать. Навер-
ное, за этим скрывается женщина. Эй! Эй! – шепнул он спав-
шему некрепким сном ламе. – Пойдем. Пора… пора ехать в
Бенарес.

Лама послушно встал, и они, как тени, выскользнули из
караван-сарая.



 
 
 

 
Глава II

 

Кто цепи гордости порвет,
Кто зверя и людей поймет,
Души всего Востока тот
Коснется здесь, в Камакуре.

«Будда в Камакуре»

Они вошли в похожий на крепость вокзал, темный на ис-
ходе ночи; электрические фонари горели только на товарном
дворе, где производятся работы по крупным хлебным пере-
возкам Северной Индии.

– Это работа дьяволов! – произнес лама и отпрянул назад,
ошеломленный глубоким гулким мраком, мерцанием рель-
сов между бетонными платформами и переплетом ферм над
головой. Он стоял в гигантском каменном зале, пол которо-
го, казалось, был вымощен трупами, закутанными в саваны;
это были пассажиры третьего класса, взявшие билеты вече-
ром и теперь спавшие в залах ожидания. Уроженцам Восто-
ка все часы в сутках кажутся одинаковыми, и пассажирское
движение регулируется в соответствии с этим.

–  Сюда-то и приходят огненные повозки. За этой дыр-
кой, – Ким показал на билетную кассу, – стоит человек, ко-
торый даст тебе бумажку, чтобы доехать до Амбалы.

– Но мы едем в Бенарес, – нетерпеливо возразил лама.



 
 
 

– Все равно. Пускай хоть в Бенарес. Скорей – она подхо-
дит!

– Возьми этот кошелек.
Лама, менее привыкший к поездам, чем он утверждал,

вздрогнул, когда поезд, отходивший в 3:25 утра на юг, с
грохотом подошел к вокзалу. Спящие проснулись, и вокзал
огласился шумом и криками, возгласами продавцов воды и
сластей, окриками туземных полицейских и пронзительным
визгом женщин, собиравших свои корзинки, семьи и мужей.

– Это – поезд, только поезд. Сюда он не дойдет. Подожди.
Изумленный необычайным простодушием ламы (который

отдал ему кошелек, полный рупий), Ким попросил билет до
Амбалы и уплатил за него. Заспанный кассир, ворча, выки-
нул билет до ближайшей станции, расположенной на рассто-
янии шести миль от Лахора.

– Нет, – возразил с усмешкой Ким, рассмотрев билет, – с
деревенскими эта штука, пожалуй, пройдет, но я живу в Ла-
хоре. Ловко придумал, бабу. Теперь давай билет до Амбалы.

Бабу, нахмурившись, выдал нужный билет.
– Теперь другой, до Амритсара, – сказал Ким, не собирав-

шийся мотать деньги Махбуба Али на такое безрассудство,
как плата за проезд до Амбалы. – Стоит столько-то. Сдачи
столько-то. Я знаю все, что касается поездов… Ни один йо-
ги так не нуждался в челе, как ты, – весело заявил он сбито-
му с толку ламе. – Не будь меня, они вышвырнули бы тебя
в Миян-Мире. Проходи сюда! Пойдем! – он вернул деньги,



 
 
 

оставив себе в качестве комиссионных – неизменных азиат-
ских комиссионных – только по одной ане с каждой рупии,
заплаченной за билет в Амбалу.

Лама топтался у открытой двери переполненного вагона
третьего класса.

– Не лучше ли пойти пешком? – нерешительно промолвил
он.

Дородный ремесленник-сикх высунул наружу бородатое
лицо.

– Боится он, что ли? Не бойся! Помню, я сам раньше бо-
ялся поезда. Входи! Эту штуку устроило правительство.

– Я не боюсь, – сказал лама. – А у вас найдется место для
двоих?

– Тут и для мыши места не хватит, – взвизгнула жена за-
житочного земледельца – джата индуистского вероисповеда-
ния из богатого Джаландхарского округа.

В наших ночных поездах меньше порядка, чем в дневных,
где очень строго соблюдаются правила, требующие, чтобы
мужчины и женщины сидели в разных вагонах.

– О мать моего сына, мы можем потесниться, – промол-
вил ее муж, человек в синей чалме. – Возьми ребенка. Это,
видишь ли, святой человек.

– Я уж и так семью-семьдесят свертков на руках держу!
Может, пригласишь его сесть ко мне на колени, бесстыдник?

От мужчин только этого и дождешься! – она огляделась
кругом, ожидая сочувствия. Проститутка из Амритсара, си-



 
 
 

девшая у окна, фыркнула из-под головного покрывала.
–  Входи! Входи!  – крикнул жирный ростовщик-индус с

обернутой в ткань счетной книгой под мышкой и добавил с
елейной улыбкой: – Надо быть добрым к беднякам.

– Ну да, за семь процентов в месяц под залог нерожден-
ного теленка, – промолвил молодой солдат-догра, ехавший
на юг, в отпуск.

Все рассмеялись.
– Он пойдет до Бенареса? – спросил лама.
– Конечно. Иначе к чему нам ехать в нем? Входи, а то

останемся, – кричал Ким.
– Глядите! – взвизгнула амритсарская девица. – Он нико-

гда не ездил в поезде. О, глядите!
– Ну, лезь, – промолвил земледелец, протягивая большую

смуглую руку и втаскивая ламу. – Вот и ладно, отец.
– Но… но… я сяду на полу. Сидеть на лавке противно

уставу, – говорил лама. – К тому же у меня от этого затекают
ноги.

– Я говорю, – начал ростовщик, поджимая губы, – что нет
ни одного праведного закона, которого мы не нарушили бы
из-за этих поездов. К примеру, вот мы сидим здесь с людьми
всех каст и племен.

– Да, и с самыми непристойными бесстыдницами, – про-
молвила его жена, хмурясь на амритсарскую девицу, строив-
шую глазки молодому сипаю.

– Я говорил, лучше бы нам ехать по тракту, в повозке, –



 
 
 

сказал муж, – тогда бы мы и денег немного сберегли.
– Ну да, чтобы за дорогу истратить на пишу вдвое больше

того, что удалось бы сберечь. Об этом говорено и перегово-
рено десять тысяч раз.

– Еще бы, десятью тысячами языков, – проворчал он.
– Уж если нам, бедным женщинам, и поговорить нельзя,

так пусть нам помогут боги! Ох! Он, кажется, из тех, что не
должны смотреть на женщину и отвечать ей. – Лама, связан-
ный своим уставом, не обращал на нее ни малейшего внима-
ния. – А ученик тоже из таких?

– Нет, мать, – выпалил Ким, – если женщина красива, а
главное – милосердна к голодному.

– Ответ нищего, – со смехом сказал сикх. – Сама виновата,
сестра!

Ким умоляюще сложил руки.
– Куда ты едешь? – спросила женщина, протягивая ему

половину лепешки, вынутой из засаленного свертка.
– До самого Бенареса.
– Вы, должно быть, скоморохи? – предположил молодой

солдат. – Не покажете ли нам какие-нибудь фокусы, чтобы
скоротать время? Почему этот желтый человек не отвечает?

– Потому, что он святой, – свысока произнес Ким, – и ду-
мает о вещах, которые для тебя сокрыты.

– Это возможно. Мы, лудхиянские сикхи, – он раскатисто
проговорил эти слова, – не забиваем себе головы богослови-
ем. Мы сражаемся.



 
 
 

–  Сын брата моей сестры служит наиком (капралом) в
этом полку, – спокойно промолвил ремесленник-сикх. – В
этом полку есть роты из догр. – Солдат воззрился на него,
ибо догры другой касты, чем сикхи, а ростовщик захихикал.

– Для меня все одинаковы, – сказала девица из Амритса-
ра.

–  Этому можно поверить,  – язвительно фыркнула жена
земледельца.

– Да нет же, но все, что служат сиркару с оружием в руках,
составляют братство, если можно так выразиться. Братство
касты – это одно, но кроме этого,  – она робко огляделась
кругом, – есть узы палтана – полка, не правда ли?

– У меня брат в джатском полку, – сказал земледелец. –
Догры – хорошие люди.

–  По крайней мере, сикхи твои держались такого мне-
ния, – проговорил солдат, хмурясь на сидевшего в углу без-
молвного старика. – Именно так думали твои сикхи, когда
две наши роты пришли им на помощь в Пирзаи-Котале; во-
семь афридийских знамен торчали тогда на гребне. С тех пор
еще и трех месяцев не прошло.

Он рассказал о военных действиях на границе, во время
которых догрские роты лудхиянских сикхов хорошо себя по-
казали.

Амритсарская девица улыбнулась; она понимала, что рас-
сказчик стремится вызвать ее одобрение.

– Увы! – произнесла жена земледельца, когда солдат кон-



 
 
 

чил. – Значит, деревни их были сожжены и маленькие дети
остались без крова?

– Они уродовали наших убитых. После того как мы, сол-
даты сикхского полка, проучили их, они заплатили большую
дань. Вот как все это было… Это что? Не Амритсар ли?

– Да, и здесь прокалывают наши билеты, – сказал ростов-
щик, шаря у себя за кушаком.

Фонари бледнели при свете зари, когда контролер-метис
начал обход. На Востоке, где люди засовывают свои билеты
во всякие необычные места, проверка билетов тянется долго.
Ким показал свой билет, и ему велели выходить.

– Но я еду в Амбалу, – заспорил он, – я еду с этим святым
человеком.

– Можешь ехать хоть в джаханнам, мне-то что? Этот би-
лет только до Амритсара. Пошел вон!

Ким разразился потоком слез, уверяя, что лама ему отец
и мать, что он, Ким, опора его преклонных лет и что ла-
ма умрет без его помощи. Весь вагон упрашивал контроле-
ра смилостивиться (особенное красноречие проявил ростов-
щик), но контролер вытащил Кима на платформу. Лама мор-
гал глазами: он не в силах был понять, что происходит, а Ким
еще громче рыдал за окном вагона.

– Я очень беден. Отец мой умер, мать умерла. О мило-
стивцы, если я здесь останусь, кто будет ухаживать за этим
стариком?

– Что… что это такое? – повторял лама. – Он должен ехать



 
 
 

в Бенарес. Он должен ехать со мною вместе. Он мой чела.
Если нужно уплатить деньги…

– О, замолчи! – прошептал Ким. – Разве мы раджи, чтобы
швыряться добрым серебром, когда люди вокруг так добры.

Амритсарская девица вышла, захватив свои свертки, и
Ким устремил на нее внимательный взор. Он знал, что по-
добные женщины обычно щедры.

– Билет, маленький билетик до Амбалы, о Разбивающая
Сердца! – Она рассмеялась. – Неужели и ты не милосердна?

– Святой человек пришел с Севера?
– Он пришел издалека, с самого далекого Севера, с Гор, –

воскликнул Ким.
– Теперь на Севере снег лежит в горах между соснами.

Мать моя была родом из Кулу. Возьми себе билет. Попроси
его благословить меня.

– Десять тысяч благословений, – завизжал Ким. – О свя-
той человек! Женщина подала нам милостыню, женщина с
золотым сердцем, так что я смогу ехать вместе с тобой. По-
бегу за билетом.

Девица взглянула на ламу, который машинально вышел на
платформу вслед за Кимом. Он наклонил голову, чтобы не
смотреть на нее, и забормотал что-то по-тибетски, когда она
уходила с толпой.

– Легко добывают, легко и тратят, – ядовито проговорила
жена земледельца.

– Она приобрела заслугу, – возразил лама. – Наверное, это



 
 
 

была монахиня.
– В одном Амритсаре тысяч десять таких монахинь. Иди

обратно, старик, не то поезд уйдет без тебя, – прокричал ро-
стовщик.

– Хватило не только на билет, но и на чуточку пищи, –
сообщил Ким, прыгая на свое место. – Теперь ешь, святой
человек. Гляди! День наступает.

Золотые, розовые, шафранные, алые курились утренние
туманы над плоскими зелеными равнинами. Весь богатый
Пенджаб открывался в блеске яркого солнца. Лама слегка
отклонялся назад при виде мелькающих телеграфных стол-
бов.

–  Велика скорость этого поезда,  – сказал ростовщик с
покровительственной усмешкой. – Мы отъехали от Лахора
дальше, чем ты успел бы пройти за два дня. Вечером прие-
дем в Амбалу.

– Но оттуда еще далеко до Бенареса, – устало молвил лама,
жуя предложенные Кимом лепешки. Все пассажиры развя-
зали свои узлы и принялись за утреннюю еду. Потом ростов-
щик, земледелец и солдат набили себе трубки и наполнили
вагон удушливым, крепким дымом; они сплевывали и каш-
ляли с наслаждением. Сикх и жена земледельца жевали пан,
лама нюхал табак и перебирал четки, а Ким, скрестив ноги,
улыбался, радуясь приятному ощущению в полном желудке.

– Какие у вас в Бенаресе реки? – неожиданно спросил ла-
ма, обращаясь ко всему вагону вообще.



 
 
 

– У нас есть Ганга, – ответил ростовщик, когда тихое хи-
хиканье умолкло.

– А еще какие?
– Какие же еще, кроме Ганга?
– Нет, я имел в виду некую Реку Исцеления.
– Это и есть Ганга. Кто искупается в ней, очистится и пой-

дет к богам. Я трижды совершал паломничество на Гангу, –
он гордо оглянулся кругом.

– Ты в этом нуждался, – сухо сказал молодой сипай, и смех
путешественников обратился на ростовщика.

– Очиститься… чтобы вернуться к богам, – пробормотал
лама, – и вновь вращаться в круговороте жизни, будучи по-
прежнему привязанным к Колесу! – Он с раздражением по-
качал головой. – Но, может быть, здесь ошибка. Кто же вна-
чале сотворил Гангу?

– Боги. Какую из известных нам вер исповедуешь ты? –
спросил ростовщик, сбитый с толку.

– Я следую Закону, Всесовершенному Закону. Так, зна-
чит, боги сотворили Гангу? Что это были за боги?

Весь вагон в изумлении смотрел на него. Никто не пони-
мал, как это можно не знать о Ганге.

– Какому… какому богу ты поклоняешься? – спросил, на-
конец, ростовщик.

– Слушайте! – произнес лама, перекладывая четки из од-
ной руки в другую. – Слушайте, ибо я буду говорить о нем!
О народ Хинда, слушай!



 
 
 

Он начал рассказывать историю владыки Будды на язы-
ке урду, но, увлеченный своими мыслями, перешел на ти-
бетский и стал приводить монотонные тексты из одной ки-
тайской книги о жизни Будды. Мягкие, веротерпимые люди
благоговейно смотрели на него. Вся Индия кишит святыми,
бормочущими проповеди на незнакомых языках; фанатика-
ми, потрясенными и снедаемыми огнем религиозного рве-
ния; мечтателями, болтунами и ясновидцами. Так было от
начала времен и так будет до конца.

– Хм! – произнес солдат из полка лудхиянских сикхов. –
В Пирзан-Котале рядом с нами стоял мусульманский полк и
в нем служил какой-то ихний жрец, – помнится, он был наи-
ком, – так вот, когда на него накатывало, он пророчествовал.
Но бог хранит всех безумных. Начальство многое спускало
этому человеку.

Лама, вспомнив, что он находится в чужой стране, опять
перешел на урду.

– Послушайте рассказ о Стреле, которую владыка наш вы-
пустил из лука, – сказал он. Это гораздо больше отвечало
вкусам присутствующих, и они с любопытством выслушали
его рассказ.

– А теперь, о народ Хинда, я иду искать эту Реку. Не мо-
жете ли вы указать мне путь, ибо все мы, и мужчины, и жен-
щины, живем во зле?

– Ганга, только Ганга смывает грехи, – пронеслось по все-
му вагону.



 
 
 

–  Однако у нас в Джаландхаре тоже добрые боги, уж
это так, – сказала жена земледельца, выглядывая из окна. –
Смотрите, как они благословили хлеба.

– Обойти все реки в Пенджабе – немалое дело, – промол-
вил ее муж. – С меня хватит и той речки, которая покрывает
мое поле хорошим илом, и я благодарю Бхумию, бога усадь-
бы, – он дернул узловатым бронзовым плечом.

–  Ты думаешь, наш владыка заходил так далеко на се-
вер? – сказал лама, обращаясь к Киму.

– Возможно, – успокоительно ответил Ким, выплевывая
красный сок пана на пол.

– Последним из великих людей, – авторитетно произнес
сикх, – был Сикандар Джал кары (Александр Македонский).
Он вымостил улицы Джаландхара и построил большой водо-
ем около Амбалы. Мостовая держится до сего дня, и водоем
тоже уцелел. Я никогда не слыхал о твоем боге.

– Отрасти волосы и говори на пенджаби, – шутливо об-
ратился молодой солдат к Киму, цитируя северную поговор-
ку. – Этого достаточно, чтобы стать сикхом. – Но он сказал
это не очень громко.

Лама вздохнул и погрузился в созерцание. Он казался
темной бесформенной массой. Когда среди общего говора
наступали паузы, слышалось низкое монотонное гудение:
«Ом мани падме хум! Ом мани падме хум!» – и стук дере-
вянных четок.

– Это утомляет меня, – сказал он, наконец. – Быстрота и



 
 
 

стук утомляют меня. Кроме того, мой чела, не пропустили
ли мы нашу Реку?

– Успокойся, успокойся, – говорил Ким. – Разве Река не
вблизи Бенареса? А мы еще далеко от этого места.

– Но если наш владыка был на Севере, так, может, это одна
из тех речек, через которые мы переезжали?

– Не знаю.
– Но ты был послан мне, – был ты мне послан или нет? – за

те заслуги, которые я приобрел там, в Сач-Зене. Ты пришел
из-за пушки, двуликий… и в двух одеждах.

– Молчи. Здесь нельзя говорить об этих вещах, – зашептал
Ким. – Один я был там. Подумай – и ты вспомнишь. Только
мальчик… мальчик-индус… у большой зеленой пушки.

– Но разве там не было англичанина с белой бородой, свя-
того человека среди священных изображений, который сам
укрепил мою веру в Реку Стрелы?

– Он… мы… пошли в Аджаиб-Гхар, в Лахоре, чтобы там
помолиться богам, – объяснил Ким окружающим, которые,
не стесняясь, прислушивались к ним. – И сахиб из Дома Чу-
дес говорил с ним, – да, это истинная правда, – как с братом.
Он очень святой человек, родом издалека, из-за Гор. Отдох-
ни! В положенное время мы приедем в Амбалу.

– Но Река… Река моего исцеления?
– И тогда, если хочешь, мы пешком пойдем искать эту Ре-

ку. Так, чтобы ничего не пропустить, ни одного самого ма-
ленького ручейка на полях.



 
 
 

– Но у тебя свое собственное искание? – Лама, очень до-
вольный, что так ясно все помнит, сел прямо.

– Да, – подтвердил Ким, ободряя его. Мальчик был совер-
шенно счастлив тем, что куда-то едет, жует пан и видит но-
вых людей в большом благожелательном мире.

– Это был Бык, Красный Бык, который придет, чтобы по-
мочь тебе и увести тебя… куда? Я позабыл. Красный Бык на
зеленом поле, не так ли?

– Нет, он никуда меня не уведет, – сказал Ким. – Это я
просто сказку тебе рассказал.

–  Что такое?  – жена земледельца наклонилась вперед,
и браслеты на руках ее звякнули.  – Или вы оба видите
сны? Красный Бык на зеленом поле, который уведет тебя на
небо… так, что ли? Это было видение? Кто-нибудь это пред-
сказал? В нашей деревне, за городом Джаландхаром, есть
красный бык, и он пасется, где хочет, на самых зеленых на-
ших полях!

– Подай только бабе старухину сказку, а птице-ткачу ли-
сток и нитку – и они наплетут всяких чудес, – сказал сикх. –
Всех святых людей посещают видения, а ученики, следуя
святым, тоже выучиваются этому.

– Ведь это был Красный Бык на зеленом поле? – повторил
лама. – Возможно, что в какой-нибудь из прежних жизней
своих ты приобрел заслугу, и Бык придет, чтобы вознагра-
дить тебя.

– Нет, нет… это мне просто сказку рассказали… навер-



 
 
 

ное, в шутку. Но я буду искать Быка вокруг Амбалы, а ты
поищешь свою Реку и отдохнешь от стука поезда.

– Возможно, Бык знает, что он послан указать путь нам
обоим, – с детской надеждой промолвил лама. Потом он об-
ратился к присутствующим, указывая на Кима: – Он только
вчера был послан мне. Я думаю, что он не от мира сего.

– Видала я много нищих и святых, но такого йоги с таким
учеником еще не видывала, – сказала женщина.

Муж ее легонько тронул пальцем свой лоб и улыбнулся.
Но, когда лама принялся за еду, все они стали предлагать ему
лучшее, что у них было.

В конце концов усталые, сонные и запыленные, они при-
были на вокзал города Амбалы.

– Мы приехали сюда по делам одной тяжбы, – сказала же-
на земледельца Киму. – Мы остановимся у младшего бра-
та двоюродной сестры моего мужа. Во дворе найдется место
для тебя и твоего йоги. А что, он… он благословит меня?

– О святой человек! Женщина с золотым сердцем хочет
дать нам приют на ночь. Эта южная страна – страна мило-
сердия. Вспомни, как нам помогали с самого утра.

Лама, благословляя женщину, наклонил голову.
– Пускать в дом младшего брата моей двоюродной сестры

всяких бродяг… – начал муж, вскидывая на плечо тяжелую
бамбуковую дубинку.

– Младший брат твоей двоюродной сестры до сих пор дол-
жен двоюродному брату моего отца часть денег, истрачен-



 
 
 

ных на свадьбу дочери, – резко сказала женщина. – Пусть он
спишет с этого долга стоимость их пропитания. Йоги, навер-
но, будет просить милостыню.

– Еще бы, я прошу милостыню вместо него, – подтвердил
Ким, стремившийся прежде всего найти ночлег для ламы,
с тем чтобы самому отыскать англичанина Махбуба Али и
отделаться от родословной белого жеребца.

– А теперь, – сказал он, когда лама устроился во внутрен-
нем дворе зажиточного индуистского дома, позади военно-
го поселка, – я ненадолго уйду, чтобы… чтобы… купить на
базаре еды. Не выходи наружу, покуда я не вернусь.

–  Ты вернешься? Ты обязательно вернешься?  – старик
схватил его за руку. – И ты вернешься в том же самом обра-
зе? Разве сейчас уже поздно идти искать Реку?

– Слишком поздно и слишком темно. Успокойся, поду-
май, как далеко ты уже отъехал – на целых сто миль от Ла-
хора.

– Да, а от моего монастыря еще дальше. Увы! Мир велик
и страшен.

Ким выскользнул и удалился. Никогда еще столь незамет-
ная фигурка не носила на своей шее свою судьбу и судьбу
десятков тысяч других людей. Указания Махбуба Али почти
не оставляли сомнений в том, где именно находится дом ан-
гличанина; какой-то грум, отвозивший хозяйский шарабан
из клуба домой, дал Киму дополнительные сведения. Оста-
валось только разыскать самого этого человека, и Ким, про-



 
 
 

скользнув через садовую изгородь, спрятался в пушистой
траве близ веранды. Дом сверкал огнями, и слуги двигались
в нем среди накрытых столов, уставленных цветами, хруста-
лем и серебром.

Вскоре из дома вышел англичанин, одетый в черный ко-
стюм и белую рубашку. Он напевал какой-то мотив. Было
слишком темно, чтобы рассмотреть его лицо, и Ким, по обы-
чаю нищих, решил испробовать старинную уловку.

– Покровитель бедных!
Человек обернулся на голос.
– Махбуб Али говорит…
– Ха! Что говорит Махбуб Али? – он даже не взглянул на

говорившего, и Киму стало ясно, что он знает, о чем идет
речь.

– Родословная белого жеребца вполне установлена.
– Чем это доказано? – англичанин перешел к шпалерам

из роз, окаймлявшим аллею.
–  Махбуб Али дал мне вот это доказательство,  – Ким

швырнул в воздух комочек бумаги, и он упал на дорожку ря-
дом с человеком, который наступил на него ногой, увидев,
что из-за угла выходит садовник. Когда слуга ушел, он под-
нял комочек, бросил на землю рупию – Ким услышал звон
металла – и зашагал к дому, ни разу не оглянувшись. Ким
быстро поднял монету; впрочем, несмотря на условия свое-
го воспитания, он был истым ирландцем и считал серебро
наименее важным элементом всякой игры. Чего он всегда



 
 
 

хотел, так это наглядно узнавать, к каким результатам при-
водит его деятельность; поэтому, вместо того чтобы ускольз-
нуть прочь, он лег на траву и, как червь, пополз к дому.

Он увидел – индийские бунгало открыты со всех сто-
рон, – что англичанин, вернувшись в расположенную за уг-
лом веранды заваленную бумагами и портфелями туалетную
комнату, служившую также кабинетом, сел читать послание
Махбуба Али. Лицо его, ярко освещенное керосиновой лам-
пой, изменилось и потемнело, и Ким, подобно всем нищим
привыкший следить за выражением лиц, отметил это.

– Уил! Уил, милый! – прозвучал женский голос. – Иди в
гостиную. Они вот-вот приедут.

– Уил! – снова прозвучал голос пять минут спустя. – Он
приехал. Я слышу, как солдаты едут по аллее.

Человек выскочил наружу без шляпы, а в это время у ве-
ранды остановилось большое ландо, вслед за которым еха-
ли четыре туземных кавалериста, и из него вышел высокий
черноволосый человек, прямой как стрела. Впереди шел мо-
лодой любезно улыбавшийся офицер. Ким лежал на животе,
почти касаясь высоких колес. Хозяин и черный незнакомец
обменялись двумя фразами.

– Конечно, сэр, – быстро проговорил молодой офицер. –
Все обязаны ждать, если дело касается лошади.

– Мы задержимся не больше чем на двадцать минут, – ска-
зал знакомый Кима, – А вы будьте за хозяина, занимайте го-
стей и все такое.



 
 
 

– Велите одному из солдат подождать, – сказал высокий
человек, и оба они прошли в туалетную комнату, а ландо по-
катило прочь. Ким видел, как головы их склонились над по-
сланием Махбуба Али, и слышал их голоса: один голос был
тихий и почтительный, а другой решительный и резкий.

– Дело идет не о неделях, а о днях, чуть ли не о часах, –
произнес старший. – Я давно уже ожидал этого, но вот эта
штука, – он хлопнул по записке Махбуба Али, – решает дело.
Кажется, у вас сегодня обедает Гроган?

– Да, сэр, и Маклин тоже.
– Отлично. Я сам поговорю с ними. Дело, конечно, будет

доложено Совету, но здесь случай такого рода, что мы име-
ем право действовать немедленно. Предупредите Пиндскую
и Пешаварскую бригады. Это внесет путаницу в расписание
летних смен, но тут уже ничего не поделаешь. Вот что полу-
чается, если их сразу же не проучить хорошенько. Восьми
тысяч, пожалуй, хватит.

– Как насчет артиллерии, сэр?
– Я посоветуюсь с Маклином.
– Так, значит, война?
–  Нет, карательная экспедиция. Когда чувствуешь себя

связанным действиями своего предшественника…
– Но, быть может, С.25-й солгал?
– Он подтверждает донесение другого лица. В сущности,

они уже шесть месяцев назад показали свои когти. Но Деве-
ниш утверждал, что имеются шансы на мир. Конечно, они



 
 
 

воспользовались этим, чтобы пополнить свои силы. Немед-
ленно отправьте эти телеграммы… новый шифр, не старый
– мой и Уортонов. Не думаю, что нам нужно заставлять дам
ожидать нас дольше. Все остальное мы обсудим за послеобе-
денными сигарами. Я не сомневался, что так и будет. Кара-
тельная экспедиция – не война.

Когда кавалерист отъехал, Ким пробрался к задней по-
ловине дома, где он, основываясь на своем лахорском опы-
те, ожидал получить пишу и… информацию. Кухня кишела
возбужденными поварятами, один из которых толкнул его.

– Ай, – взвизгнул Ким, притворяясь плачущим, – я только
пришел помыть тарелки, чтобы меня за это накормили.

– Вся Амбала сюда устремилась за этим же. Убирайся от-
сюда! Они сейчас суп кушают. Ты думаешь, что нам, слугам
Крейтона-сахиба, нужна чужая помощь при большом обеде?

– А это очень большой обед? – спросил Ким, косясь на
блюда.

– Еще бы. А главный гость не кто иной, как сам джанг-и-
лат-сахиб (главнокомандующий).

– Хо! – издал Ким гортанный возглас изумления. Он узнал
все, что хотел, и, когда поваренок отвернулся, ушел прочь.

– И вся эта суматоха, – сказал он себе, по своему обык-
новению думая на хиндустани, – происходит из-за родослов-
ной какой-то лошади. Махбубу Али надо бы поучиться лгать
у меня. Всякий раз, как я передавал поручения, они каса-
лись женщин. Теперь – мужчин. Тем лучше. Высокий чело-



 
 
 

век сказал, что они пошлют большую армию наказывать ко-
го-то… где-то там… Вести пойдут в Пинди и Пешавар. И
пушки будут. Надо мне было подползти поближе. Новости
важные!

Вернувшись, он увидел, что младший брат двоюродной
сестры земледельца во всех подробностях обсуждает семей-
ную тяжбу вместе с земледельцем, его женой и нескольки-
ми приятелями, а лама дремлет. После ужина кто-то передал
ему хукку, и Ким чувствовал себя почти мужчиной, посасы-
вая гладкую кокосовую скорлупу; он высунул ноги наружу,
под свет луны, то и дело щелкал языком и вставлял в разго-
вор свои замечания. Хозяева были с ним чрезвычайно лю-
безны, ибо жена земледельца рассказала им, что ему приви-
делся Красный Бык и что он, по всей вероятности, явился
из другого мира. Кроме того, лама служил предметом вели-
кого и благоговейного любопытства. Позже зашел домашний
жрец, старый веротерпимый сарсатский брахман, и, само со-
бой разумеется, завел богословский диспут с целью произве-
сти впечатление на все семейство. Конечно, в вопросах веры
все держали сторону жреца, но лама был гостем и новым че-
ловеком. Его мягкая доброта, внушающие почтение китай-
ские цитаты, звучавшие как заклинания, приводили собрав-
шихся в полный восторг, и в этой благожелательной атмо-
сфере он, расцветший как лотос Бодисатвы, стал рассказы-
вать о своей жизни в великих Сачзенских горах, жизни, ко-
торую вел до того момента, когда, по его собственным сло-



 
 
 

вам, «встал, чтобы искать просветления».
Затем выяснилось, что в дни его мирской, суетной жиз-

ни он был мастером по составлению гороскопов, и домаш-
ний жрец попросил его описать свой метод. Каждый из них
называл планеты именами, которые другой понять не мог, и
показывал пальцем вверх на крупные, плывущие во мраке
звезды. Хозяйские дети без помехи дергали его четки, и ла-
ма, совершенно позабыв об уставе, запрещающем смотреть
на женщин, рассказывал о вечных снегах, об оползнях, зава-
ленных проходах, отдаленных скалах, где люди находят сап-
фиры и бирюзу, и о той чудесной пересекающей горы дороге,
которая в конце концов доходит до самого Великого Китая.

– Какого ты о нем мнения? – спросил тихонько земледе-
лец, отводя в сторону жреца.

– Святой человек, поистине святой человек. Боги его –
не боги, но стопы его стоят на Пути, – ответил тот. – А его
способы составления гороскопов, хотя это и не твоего ума
дело, мудры и точны.

– Скажи мне, – лениво промолвил Ким, – найду ли я сво-
его Красного Быка на зеленом поле, как мне было обещано?

– Что ты знаешь о часе своего рождения? – спросил жрец,
раздуваясь от важности.

–  Я родился между первыми и вторыми петухами, в
первую ночь мая.

– Какого года?
– Не знаю, но в час, когда я впервые вскрикнул, в Сри-



 
 
 

нагаре, что находится в Кашмире, началось великое земле-
трясение. – Об этом Ким слышал от своей воспитательницы,
а она, в свою очередь, от Кимбола О'Хары. Землетрясение
ощущалось в Северной Индии и в Пенджабе, от него долгое
время вели счет годам.

– Ай! – заволновалась одна из женщин. Это обстоятель-
ство, казалось ей, подтверждало сверхъестественное проис-
хождение Кима. – Кажется, дочь такого-то родилась в тот же
день.

– И мать ее родила своему мужу четырех сыновей за че-
тыре года – все прелестные мальчики! – воскликнула жена
земледельца, сидевшая в тени, поодаль.

– Ни один человек, владеющий этой наукой, – сказал до-
машний жрец, – не забыл, в каких Домах пребывали плане-
ты той ночью. – Он начал что-то чертить на пыльной земле
двора. – Ты имеешь право не меньше, чем на половину Дома
Быка. Что именно тебе пророчили?

– Наступит день, – начал Ким в восторге от произведен-
ного впечатления, – и я буду возвеличен Красным Быком на
зеленом поле, но сначала придут двое людей, которые все
подготовят.

– Да, так всегда бывает в начале видения. Густая тьма мед-
ленно проясняется, и вот входит некто с метлой, чтобы при-
готовить место. Затем начинается видение. Ты говоришь, два
человека? Да, да. Солнце, покинув Дом Быка, входит в Дом
Близнецов. Отсюда двое людей из пророчества. Теперь по-



 
 
 

размыслим… Принеси мне прутик, малыш.
Сдвинув брови, он чертил, стирал и вновь чертил в пыли

таинственные знаки, к изумлению всех, кроме ламы, кото-
рый, обладая тонким чувством такта, не позволял себе вме-
шиваться.

Через полчаса жрец с ворчаньем отбросил прутик.
– Хм! Вот что говорят звезды: через три дня придут два

человека, чтобы все подготовить. За ними последует Бык, но
знак над ним – знак войны и вооруженных людей.

– В нашем вагоне, когда мы ехали из Лахора, действитель-
но был солдат из полка лудхиянских сикхов, – простодушно
промолвила жена земледельца.

–  Нет! Вооруженные люди; много сотен. Какая у тебя
связь с войной? – спросил жрецу Кима. – Твой знак – крас-
ный и гневный знак войны, которая вот-вот должна начаться.

– Нет, нет, – серьезно возразил лама, – мы ищем мира и
нашу Реку, – и только.

Ким улыбнулся, вспомнив о подслушанном им разгово-
ре в туалетной комнате. Звезды действительно ему покрови-
тельствовали.

Жрец стер ногой грубый гороскоп.
– Больше этого я увидеть не могу. Через три дня к тебе

придет Бык, мальчик мой.
– А моя Река? Река? – умолял лама. – Я надеюсь, что Бык

обоих нас поведет к Реке.
–  Увы, что касается этой чудодейственной Реки, брат



 
 
 

мой, – ответил жрец, – такие вещи встречаются не часто.
Наутро, хотя их и убеждали остаться, лама настоял на том,

чтобы уйти. Киму дали большой узел с хорошей пищей и
чуть ли не три аны медью на путевые расходы, и все, про-
износя множество напутственных благословений, смотрели,
как оба путника уходят на юг в предрассветных сумерках.

– Жаль, что эти люди и подобные им не могут освободить-
ся от Колеса Всего Сущего, – сказал лама.

– Ну, нет, кабы только одни злые люди остались на земле,
кто давал бы нам кров и пишу, – заметил Ким, весело ступая
со своей ношей на спине.

– Вон там ручеек. Давай посмотрим, – сказал лама и, сой-
дя с белой дороги, пошел по полю, где наткнулся на целый
выводок бродячих собак.



 
 
 

 
Глава III

 

Горячим ветром с тех времен,
Как Девадатта дал Закон,
Душ восходящих слабый стон
Доносится в Камакуру.

«Будда в Камакуре»

Сзади них сердитый крестьянин размахивал бамбуковым
шестом. Это был зеленщик из касты ар айнов, который вы-
ращивал овощи и цветы для города Амбалы, и Ким хорошо
знал эту породу людей.

– Такой человек, – сказал лама, не обращая внимания на
собак, – невежлив с незнакомцами, невоздержан на язык и
немилосерден. Его поведение да послужит тебе предупре-
ждением, ученик мой.

– Хо, бессовестные нищие! – орал крестьянин. – Ступайте
прочь! Убирайтесь!

–  Мы уходим,  – ответил лама со спокойным достоин-
ством, – мы уходим с этих неблагословенных полей.

– А, – произнес Ким, глубоко вздыхая, – если следующий
урожай твой погибнет, пеняй на свой собственный язык.

Человек в смущении шаркал туфлями по земле.
– Вся округа кишит нищими, – начал он, как бы извиня-

ясь.



 
 
 

– А почему ты решил, что мы будем просить у тебя мило-
стыню, малы? – кольнул его Ким, употребив обращение, ко-
торое меньше всего нравится базарным зеленщикам. – Мы
хотели только взглянуть вон на ту речку, за полем.

– Ну и речка! – фыркнул человек. – Из какого же вы горо-
да явились, если не умеете распознать прорытого канала? Он
тянется прямо, как стрела, и я плачу за воду столько, слов-
но это не вода, а расплавленное серебро. Там, дальше, рукав
реки. Но если вам хочется пить, я могу вам дать воды… и
молока тоже.

– Нет, мы пойдем к реке, – сказал лама, шагая дальше.
– Молока и пищи, – пробормотал человек, глядя на стран-

ную высокую фигуру. – Мне не хочется навлечь беду на себя
или свой урожай. Но в теперешнее тяжелое время столько
нищих таскается…

– Заметь себе это, – обратился лама к Киму, – алый туман
гнева побудил его произнести грубые речи. Но едва туман
спал с его глаз, он стал учтивым и доброжелательным. Да бу-
дут благословенны его поля. Остерегайся слишком поспеш-
но судить о людях, о земледелец!

– Я встречал святых, которые прокляли бы все твое добро,
начиная от камней на очаге до самого хлева, – сказал Ким
пристыженному человеку. – Ну, разве он не мудр и не свят?
Я его ученик.

Высокомерно задрав нос, он с величайшей важностью ша-
гал через узкие межи.



 
 
 

– Нет гордости, – начал лама после некоторой паузы, – нет
гордости у тех, что идут по Срединному Пути.

– Но ты сказал, что он низкой касты и неучтив.
– О низкой касте я не говорил, ибо как может быть то, чего

на самом деле нет? Впоследствии он искупил свою неучти-
вость, и я позабыл об оскорблении. Кроме того, он, также
как и мы, привязан к Колесу Всего Сущего, но он не идет по
пути освобождения. – Лама остановился у ручейка, текущего
среди полей, и стал рассматривать выбитый копытами берег.

– Ну, а как же ты узнаешь свою Реку? – спросил Ким, са-
дясь на корточки в тени высокого сахарного тростника.

– Когда я найду ее, мне обязательно будет даровано про-
светление. Но я чувствую, что здесь не то место. О малейшая
из текучих вод, если бы только ты могла мне сказать, где те-
чет моя Река! Но будь благословенна за то, что ты помогаешь
полям растить хлеба!

– Стой! Стой! – Ким подскочил и оттащил его назад. Жел-
тая с коричневым полоска выскользнула из-под красноватых
шуршащих стеблей на берег, протянула шею к воде, попила
и затихла – то была большая кобра с неподвижными глазами
без век.

– Палки нет, палки нет, – твердил Ким. – Сейчас отыщу
и перебью ей хребет.

–  Зачем? Она, подобно нам, находится в кругу Колеса;
это – жизнь, восходящая или нисходящая, очень далекая от
освобождения. Великое зло сотворила, должно быть, душа,



 
 
 

воплотившаяся в такую форму.
– Я ненавижу всех змей, – сказал Ким. Никакое туземное

воспитание не может искоренить ужас белого человека перед
Змеей.

–  Пусть отживет свою жизнь.  – Свернувшаяся кольцом
змея зашипела и раздула шею. – Да ускорится твое освобож-
дение, брат, – безмятежно продолжал лама. – Не знаешь ли
ты случайно о моей Реке?

–  В жизни не видывал такого человека, как ты,  – про-
шептал ошеломленный Ким. – Неужели даже змеи понима-
ют твою речь?

– Кто знает? – Лама прошел на расстоянии фута от под-
нятой головы кобры. Голова опустилась на пыльные кольца.

– Пойдем! – позвал он через плечо.
– Ну нет! – сказал Ким. – Я обойду кругом.
– Пойдем! Она не укусит.
Ким на минуту заколебался. Лама подкрепил свое прика-

зание какими-то монотонными китайскими текстами, кото-
рые Ким принял за заклинания. Повинуясь, он перепрыгнул
через ручеек, а змея так и не шевельнулась.

– В жизни я не видывал такого человека, – Ким вытер пот
со лба. – А куда мы теперь пойдем?

–  Это тебе надо решать. Я старик, чужеземец, далеко
ушедший от своей родины. Если бы вагон не наполнял мне
голову грохотом дьявольских барабанов, я в нем поехал бы
теперь в Бенарес… Но, поступая так, мы, пожалуй, пропу-



 
 
 

стим Реку. Давай поищем другую речку.
Целый день бродили они по тем местам, где усердно воз-

делываемая почва дает по три, даже по четыре урожая в год;
бродили по плантациям сахарного тростника, табака, длин-
ной белой редиски и нольколя, сворачивая в сторону всякий
раз, когда вдали сверкала вода; в полдень поднимали на ноги
деревенских собак и сонные деревни, причем лама с невоз-
мутимым простодушием отвечал на вопросы, сыпавшиеся
градом.

Они ищут Реку – Реку чудодейственного исцеления. Не
знает ли кто-нибудь о такой Реке? Бывало, что люди смея-
лись над ним, но чаще слушали рассказ до конца, приглаша-
ли путников присесть в тени, выпить молока, поесть. Жен-
щины повсюду были добры к ним, а маленькие дети, подобно
всем детям в мире, то робки, то дерзки. Вечер застал их на
отдыхе под главным деревом поселка, где дома были с зем-
ляными стенами и земляными крышами. Они беседовали со
старшиной, когда скот возвращался с пастбища, а женщины
готовили ужин. Они вышли за пределы огородов, опоясыва-
ющих голодную Амбалу, и находились теперь среди хлебов,
зеленеющих на протяжении многих миль.

Старшина, белобородый и приветливый старик, привык
принимать незнакомцев. Он вытащил наружу веревочную
постель для ламы, поставил перед ним горячую пишу, набил
ему трубку и, когда вечернее моление в деревенском храме
окончилось, послал за местным жрецом.



 
 
 

Ким рассказывал старшим из детей о величине и красо-
те Лахора, о путешествии по железной дороге и о городской
жизни, а мужчины беседовали также медлительно, как скот
их жевал жвачку.

– Не могу я этого взять в толк, – сказал наконец старшина
жрецу. – А ты как понимаешь его речи?

Лама, закончив свой рассказ, сидел, перебирая четки.
– Он искатель, – ответил жрец, – страна полным полна та-

кими людьми. Вспомни того, который приходил в прошлом
месяце, – факира с черепахой.

– Да, но тот человек – дело другое. Ему сам Кришна явил-
ся в видении и обещал ему рай без предварительного сожже-
ния на погребальном костре, если он пойдет в Праяг. Этот
человек не ищет ни одного из тех богов, которые известны
мне.

– Успокойся, – он стар, пришел издалека, и он полоум-
ный! – ответил гладко выбритый жрец. – Слушай, – он обер-
нулся к ламе, – в трех косах (шести милях) к западу отсюда
пролегает большая дорога в Калькутту!

– Но мне нужно в Бенарес… в Бенарес.
– И в Бенарес тоже. Она пересекает все реки по эту сто-

рону Хинда. Теперь вот что я скажу тебе, святой человек:
отдохни здесь до завтрашнего дня. Потом ступай по этой до-
роге – он имел в виду Великий Колесный Путь  – и проверяй
все реки, которые она пересекает, ибо, как я понимаю, твоя
Река одинаково священна на всем своем протяжении, а не



 
 
 

в одной какой-нибудь заводи или другом каком-нибудь ме-
сте. И тогда, если богам твоим будет угодно, ты наверняка
достигнешь своего освобождения.

– Хорошо сказано, – предложение произвело сильное впе-
чатление на ламу. – Мы начнем завтра же, и да снизойдет на
тебя благословение за то, что ты указал моим старым ногам
такую близкую дорогу. – За этой фразой последовало низкое
певучее бормотанье на китайском языке. Даже жрец был по-
трясен, а старшина испугался, не заклинание ли это, притом
враждебное. Но никто, взглянув на простодушное, оживлен-
ное лицо ламы, не мог бы долго подозревать его в чем-либо.

– Ты видишь моего челу? – сказал лама, погружая паль-
цы в табакерку, и со значительным видом взял понюшку. Он
считал своим долгом отплатить любезностью за любезность.

– Вижу и слышу, – старшина скосил глаза в ту сторону,
где Ким болтал с девочкой в голубом платье, которая под-
кладывала в огонь трещавший терновник.

– Он тоже ищет. Не Реку, а Быка. Да, Красный Бык на зе-
леном поле придет в некий день и возвеличит его. Я думаю,
что он не совсем от мира сего. Он был послан мне неожидан-
но, чтобы помочь в этом искании, и зовут его Другом Всего
Мира.

Жрец улыбнулся.
– Эй, Друг Всего Мира, поди сюда, – крикнул он в сторону

резко пахнущих клубов дыма, – кто ты такой?
– Ученик этого святого, – ответил Ким.



 
 
 

– Он говорит, что ты бут (дух).
– Разве буты могут есть? – сказал лама. – Некий астролог

из города, название которого я позабыл…
–  Это просто-напросто город Амбала, где мы провели

прошлую ночь, – шепнул Ким жрецу.
– Да, так, значит, Амбала? Он составил гороскоп и заявил,

что желание моего челы исполнится через два дня. Но как
он толковал звезды, Друг Всего Мира?

Ким откашлялся и обвел глазами деревенских старцев.
– Моя звезда предвещает войну, – торжественно ответил

он.
Кто-то засмеялся над оборванной фигуркой, важно раз-

валившейся на кирпичной площадке под большим деревом.
Но там, где туземец, присмирев, приник бы к земле, белая
кровь Кима заставила его вскочить на ноги.

– Да, войну, – подтвердил он.
– Это верное предсказание, – загремел чей-то густой го-

лос, – на Границе, как мне известно, война никогда не кон-
чается.

Это был старик, который в дни Восстания служил прави-
тельству, будучи туземным офицером только что сформи-
рованного кавалерийского полка. Правительство отдало ему
хороший земельный участок в этой деревне и, хотя требова-
ния его сыновей, ныне тоже успевших стать седобородыми
офицерами, почти разорили его, он все еще считался важ-
ным лицом. Английские чиновники, вплоть до помощников



 
 
 

комиссаров, сворачивали с прямой дороги в сторону, что-
бы нанести ему визит, и в этих случаях он надевал военную
форму прежних дней и стоял прямо, как шомпол.

– Но это будет большая война – война восьми тысяч, –
пронзительный голос Кима, удивляя его самого, перелетал
через быстро собиравшуюся толпу.

– Красные мундиры или наши полки? – старик говорил
серьезно, словно расспрашивал равного себе. Тон его заста-
вил толпу проникнуться уважением к Киму.

– Красные мундиры, – наудачу ответил Ким. – Красные
мундиры и пушки.

– Но… но астролог ни слова об этом не говорил, – вос-
кликнул лама, усиленно нюхая табак от волнения.

– А я знаю. Весть дошла до меня, ученика этого свято-
го человека. Начнется война – война восьми тысяч красных
мундиров. Их поведут из Пинди и Пешавара. Это наверное.

– Мальчик слыхал базарные толки, – промолвил жрец.
– Но он у меня был все время под боком, – сказал лама. –

Как мог он узнать? Я же не знал.
–  Из него выйдет хороший фокусник, когда старик по-

мрет, – пробормотал жрец старшине. – Что это за невидаль
такая?

– Знак! Дай мне знак! – внезапно загремел старый воен-
ный. – Если бы надвигалась война, мои сыновья сообщили
бы мне о ней!

– Когда все будет готово, твоим сыновьям скажут об этом,



 
 
 

не сомневайся. Но от твоих сыновей до человека, в руках
которого эти дела, – неблизкий путь. – Ким увлекся игрой,
ибо она напоминала ему о его опыте по передаче писем, ко-
гда он, бывало, ради нескольких пайс притворялся, что зна-
ет больше, чем знал на самом деле. Но теперь он играл ра-
ди более высокой цели – только ради возбуждения игрока и
ощущения своей власти. Он вздохнул и продолжал: – Сам
дай мне знак, старик. Разве подчиненные могут приказать
восьми тысячам красных мундиров выступить в поход… да
еще с пушками?

– Нет, – и опять старик сказал это так, словно Ким был
ему ровней.

– Ты знаешь того, кто отдает приказы?
– Я видел его.
– И мог бы узнать его?
– Я знал его с тех пор, как он был офицером в топхана

(артиллерии).
– Высокий человек. Высокий человек с черными волоса-

ми, а ходит он так, – Ким прошел несколько шагов связан-
ной, деревянной походкой.

– Да. Но это всякий мог видеть, – толпа слушала разговор,
затаив дыхание.

– Это верно, – сказал Ким, – но я больше скажу. Теперь
гляди. Сначала большой человек ходит вот так. Потом он ду-
мает так. (Ким провел указательным пальцем по лбу, а потом
вниз, до угла челюсти.) Потом вот так крутит себе пальцы.



 
 
 

Потом сует свою шляпу под левую мышку. – Ким, копируя
эти движения, стоял как аист.

Старик, оцепеневший от изумления, глубоко вздохнул, а
по толпе пробежала дрожь.

– Так… так… так… Но что он делает, когда собирается
отдавать приказ?

– Он трет себе затылок, вот так. Потом упирается пальцем
в стол и чуть-чуть посапывает носом. Потом говорит: «По-
шлите такой-то и такой-то полк. Вызовите такие-то пушки».

Старик встал навытяжку и отдал честь.
– Ибо, – Ким стал переводить на местное наречие прика-

зы, услышанные им из туалетной комнаты в Амбале, – ибо,
говорит он, мы давно обязаны были это сделать. Это не вой-
на, это карательная экспедиция. Чхх!

– Довольно! Я верю. Таким я видел его во время сраже-
ний. Видел и слышал. Это он!

– Я не видел сражений, – Ким перешел на вдохновенное
бормотанье бродячих гадателей. – Я видел это во мраке. Сна-
чала пришел человек, чтобы все разъяснить. Потом приеха-
ли всадники. Потом пришел он и стал в кругу света. Осталь-
ное было, как я уже сказал. Ну, старик, правду я говорил?

– Это он. Без всякого сомнения, он.
Толпа испустила долгий, трепетный вздох, глядя то на ста-

рика, который продолжал внимательно слушать, то на обо-
рванного Кима, стоявшего на фоне пурпурной зари.

– Не говорил ли я, не говорил ли, что он из другого ми-



 
 
 

ра? – гордо воскликнул лама. – Он – Друг Всего Мира. Он
– Друг Звезд.

– Ну, нас-то это не касается, – громко заявил какой-то че-
ловек. – Эй ты, юный предсказатель, если дар твой всегда
при тебе, так вот у меня есть корова, пестрая с красными
пятнами. Может, она сестра твоего быка, почем я знаю…

– А мне-то что? – сказал Ким. – Моим звездам нет дела
до твоей скотины.

– Нет, но она сильно занемогла, – вмешалась одна женщи-
на. – Мой муж – настоящий буйвол, не худо бы ему получше
выбирать слова. Скажи мне, поправится она или нет?

Будь Ким обыкновенным мальчиком, он стал бы продол-
жать игру, но нельзя в течение тринадцати лет жить в Лахо-
ре, знать всех факиров у Таксалийских ворот и не понимать
человеческой природы.

Жрец с некоторой горечью искоса поглядел на него и
улыбнулся сухой, враждебной улыбкой.

– Разве в деревне нет духовного лица? А мне казалось, я
только что видел великого жреца, – воскликнул Ким.

– Да, но… – начала женщина.
– Но вы с мужем надеялись, что корову вылечат за гор-

сточку благодарностей, – удар попал в цель: супруги слыли
самой скупой парой в деревне. – Нехорошо обманывать хра-
мы. Подари своему жрецу молодого теленка, и, если только
боги не разгневались окончательно, она будет давать молоко
через месяц.



 
 
 

–  Ты отлично научился просить милостыню,  – одобри-
тельно промурлыкал жрец. – За сорок лет не достичь боль-
шего. Надо думать, старик разбогател благодаря тебе.

– Немного муки, немного масла, горсточка кардамона, –
ответил Ким, покрасневший от похвалы, но по-прежнему
осторожный, – разве через это разбогатеешь? И ты видишь,
что он полоумный. Но мне это на пользу, по крайней мере
я изучаю Путь.

Он знал, о чем говорят между собой факиры у Таксалий-
ских ворот, и даже подражал интонациям их бессовестных
учеников.

– А что, он и вправду ищет, о чем говорит, или это про-
сто предлог для прикрытия других целей? Может, он ищет
сокровища?

–  Он – сумасшедший, настоящий сумасшедший. Вот и
все.

Тут старый военный, прихрамывая, выступил вперед и
спросил, не пожелает ли Ким воспользоваться его гостепри-
имством на эту ночь. Жрец посоветовал мальчику согласить-
ся, но настоял на том, что честь принимать у себя ламу при-
надлежит храму, на что лама простодушно улыбнулся. Ким
перевел глаза с одного на другого и сделал надлежащие вы-
воды.

– Где деньги? – шепнул он, отводя ламу в неосвещенное
место.

– У меня на груди. Где им еще быть?



 
 
 

– Дай их мне. Дай потихоньку и поскорей.
– Но зачем? Ведь тут не нужно покупать билетов.
– Я твой чела или нет? Разве я не оберегаю тебя и не по-

могаю тебе на дорогах? Дай мне деньги и на рассвете я вер-
ну их.

Он просунул руку за кушак ламы и вынул кошелек.
– Пусть так… пусть так, – старик кивнул головой. – Этот

мир велик и страшен. Не знал я, что в нем живет столько
людей.

Наутро жрец казался очень сердитым, а лама был вполне
доволен. Ким же провел интереснейший вечер со стариком,
который вытащил свою кавалерийскую саблю и, раскачивая
ее на худых коленях, рассказывал всякие истории о Восста-
нии и молодых капитанах, вот уже тридцать лет покоивших-
ся в могилах, покуда Ким не уснул.

–  В этой местности, должно быть, очень хороший воз-
дух, – говорил лама. – Я по-стариковски сплю очень чутко,
но прошлую ночь спал как убитый долго еще после рассвета.
Я и сейчас какой-то заспанный.

– Выпей глоток горячего молока, – сказал Ким, частень-
ко дававший лекарства такого рода знакомым курильщикам
опиума. – Пора нам снова в путь.

– В тот длинный путь, что пересекает все реки Хинда, –
весело сказал лама. – Пойдем. Но как думаешь, чела, чем нам
отблагодарить этих людей, и особенно жреца, за их великую
доброту? Правда, они бут-парасты, но в других жизнях, быть



 
 
 

может, достигнут просветления. Не пожертвовать ли рупию
на храм? Фигура, которая там стоит, всего только камень,
покрытый красной краской, но мы всегда должны выражать
признательность человеческому сердцу, если оно проявляет
доброту.

– Святой человек, ты когда-нибудь совершал путь в оди-
ночку? – Ким бросил на него зоркий взгляд, как у тех ин-
дийских ворон, что суетились на полях.

– Конечно, дитя, от Кулу до Патханкота, от Кулу, где умер
мой первый чела. Когда люди делали нам добро, мы их отда-
ривали, и повсюду в Горах все были благожелательны к нам.

– В Хинде – дело другое, – сухо проговорил Ким. – Боги
их многоруки и лукавы. Оставь их в покое.

– Я провожу тебя немного, Друг Всего Мира, тебя и тво-
его желтолицего. – Старый военный трясся на худом криво-
ногом пони по деревенской улице, окутанной утренним су-
мраком. – Прошлая ночь подарила много воспоминаний мо-
ему старому сердцу, и это было благословением для меня.
Действительно, пахнет войной. Я чувствую ее запах. Смот-
ри! Я взял с собой меч.

Длинноногий, он сидел на низенькой лошаденке, положив
руку на рукоятку большого меча, висевшего сбоку, и свирепо
глядел куда-то поверх плоской равнины на север.

– Скажи мне еще раз, каким он явился тебе в видении?
Полезай сюда, садись позади меня. Лошадь может везти дво-
их.



 
 
 

Старый воин

– Я ученик этого святого, – сказал Ким, когда они проеха-
ли деревенскую околицу. Крестьяне, казалось, были огорче-
ны тем, что расстались с ними, но жрец попрощался с ними
холодно и сдержанно. Он зря потратил опиум на человека,
при котором не было денег.

– Хорошо сказано. Я не слишком привык к святым, но по-
читать старших всегда хорошо. В теперешнее время почте-



 
 
 

ния не встретишь… Даже когда комиссар-сахиб приезжает
посетить меня. Но зачем же тому, чья звезда приведет его к
войне, следовать за святым человеком?

– Но он действительно святой человек, – серьезно сказал
Ким. – Святой и в правдивости своей, и в речах, и в поступ-
ках. Он не похож на других. В жизни я не видел такого че-
ловека. Мы не гадатели, не фокусники и не нищие.

– Ты-то нет, это я вижу. Но того я не знаю. Однако шагает
он хорошо.

Ранняя утренняя свежесть бодрила ламу, и он шел легко,
широкими верблюжьими шагами. Он глубоко погрузился в
созерцание и машинально постукивал четками.

Они двигались по изборожденной колеями, истоптанной
дороге, извивавшейся по равнине между большими тем-
но-зелеными манговыми рощами. На востоке тянулась при-
зрачная цепь увенчанных снегами Гималаев. Вся Индия ра-
ботала на полях под скрип колодезных колес, крики пахарей,
шагающих позади волов, и карканье ворон. Даже пони ожи-
вился под влиянием обстановки и чуть не затрусил, когда
Ким положил руку на стременной ремень.

– Я жалею, что не пожертвовал рупии на храм, – промол-
вил лама, добравшись до восемьдесят первого – и последне-
го – шарика своих четок.

Старый военный проворчал что-то себе в бороду, и лама
тут только заметил его присутствие.

– Такты тоже ищешь Реку, – спросил он, обернувшись.



 
 
 

– Теперь настали другие времена, – прозвучал ответ. – На
что нужна река, кроме как на то, чтобы черпать из нее воду
перед закатом солнца? Я еду показать тебе ближний путь к
Великой Дороге.

– Это любезность, которую следует запомнить, о добро-
желательный человек! Но к чему этот меч?

Старый военный казался пристыженным, как ребенок,
пойманный за игрой в переодеванье.

– Меч, – повторил он, трогая оружие. – О, это просто моя
причуда, стариковская причуда! Правда, полиция приказа-
ла, чтобы по всему Хинду ни один человек не смел носить
оружие, но, – внезапно развеселившись, он хлопнул ладонью
по рукоятке меча, – все констабили в округе мои знакомцы.

–  Это нехорошая причуда,  – проговорил лама.  – Какая
польза убивать людей?

– Очень маленькая, насколько мне известно, но если бы
злых людей время от времени не убивали, безоружным меч-
тателям плохо пришлось бы в этом мире. Я знаю, что гово-
рю, ибо видел, как вся область к югу от Дели была залита
кровью.

– Что же это было за безумие?
– Одни боги знают – боги, пославшие его на горе всем.

Безумие овладело войсками, и они восстали против своих
начальников. Это было первое из зол и поправимое, если бы
только люди сумели держать себя в руках. Но они принялись
убивать жен и детей сахибов. Тогда из-за моря прибыли са-



 
 
 

хибы и призвали их к строжайшему ответу.
– Слух об этом, кажется, дошел до меня однажды, много

лет тому назад. Помнится, этот год прозвали Черным Годом.
– Какую же ты вел жизнь, если не знаешь о Черном Годе?

Нечего сказать, слух! Вся земля знала об этом и сотрясалась.
– Наша земля сотрясалась лишь раз, – в тот день, когда

Всесовершенный достиг просветления.
– Хм! Я видел, как сотрясался Дели, а Дели – центр Все-

ленной.
– Так, значит, они напали на женщин и детей? Это было

злое дело, за совершение которого нельзя избегнуть кары.
– Многие стремились к этому, но с очень малым успехом.

Я служил тогда в кавалерийском полку. Он взбунтовался. Из
шестисот восьмидесяти сабель остались верны своим кор-
мильцам, как думаешь, сколько? – Три. Одним из троих был
я.

– Тем больше твоя заслуга.
– Заслуга! В те дни мы не считали это заслугой. Все мои

родные, друзья, братья отступились от меня. Они говорили:
«Время англичан прошло. Пусть каждый сам для себя отво-
юет небольшой кусок земли». Я толковал с людьми из Собра-
она, Чилианвалы, Мудки и Фирозшаха. Я говорил: «Потер-
пите немного, и ветер переменится. Нет благословения та-
ким делам». В те дни я проехал верхом семьдесят миль с ан-
глийской мем-сахиб и ее младенцем в тороках. (Эх! Вот был
конь, достойный мужчины!) Я довез их благополучно и вер-



 
 
 

нулся к своему начальнику – единственному из наших пяти
офицеров, который не был убит. «Дайте мне дело, – сказал
я, – ибо я отщепенец среди своего рода и сабля моя мокра
от крови моего двоюродного брата». А он сказал: «Будь спо-
коен. Впереди еще много дел. Когда это безумие кончится,
будет тебе награда».

– Да, когда безумие кончается, обязательно следует награ-
да, не так ли? – пробормотал лама как бы про себя.

–  В те дни не вешали медалей на всех, кому случайно
довелось услышать пушечный выстрел. Нет! Я участвовал
в девятнадцати регулярных сражениях, в сорока шести ка-
валерийских схватках, а мелких стычек и не счесть. Девять
ран я ношу на себе, медаль, четыре пряжки и орденскую
медаль, ибо начальники мои, которые теперь вышли в ге-
нералы, вспомнили обо мне, когда исполнилось пятьдесят
лет царствования Кайсар-э-Хинд и вся страна ликовала. Они
сказали: «Дайте ему орден Британской Индии». Теперь я но-
шу его на шее. Я владею моим джагиром (поместьем); госу-
дарство пожаловало его мне, это – подарок мне и моим по-
томкам. Люди старых времен – ныне они комиссары – наве-
щают меня… Они едут верхом между хлебами, высоко сидя
на конях, так что вся деревня видит их; мы вспоминаем о
прежних схватках и обо всех погибших.

– А потом? – промолвил лама.
– О, потом они уезжают, но не раньше, чем их увидит вся

деревня.



 
 
 

– А что ты будешь делать потом?
– Потом я умру.
– А потом?
– Это пусть решают боги. Я никогда не надоедал им мо-

литвами, не думаю, чтобы они стали надоедать мне. Слушай,
я за долгую свою жизнь заметил, что тех, кто вечно пристает
к превышним с жалобами и просьбами, с ревом и плачем,
боги спешно призывают к себе, подобно тому как наш пол-
ковник вызывал к себе невоздержанных на язык деревенских
парней, которые слишком много болтали. Нет, я никогда не
надоедал богам. Они это помнят и уготовят мне спокойное
местечко, где я уберу подальше свою пику и буду поджидать
своих сыновей; их у меня целых трое… все рисалдар- майо-
ры… служат в полках.

– И они тоже, привязанные к Колесу, будут переходить от
жизни к жизни, от отчаяния к отчаянию, – тихо промолвил
лама, – горячие, беспокойные, требовательные.

– Да, – засмеялся старый военный, – Трое рисалдаров в
трех полках. Они, пожалуй, охотники до азартных игр, но
ведь и я такой же. Им надо хороших коней, а теперь уж не
приходится уводить коней так, как в прежние дни уводили
женщин. Ну что ж, мое поместье может оплатить все это. Ты
что думаешь? Ведь это – хорошо орошенный клочок земли,
но мои люди надувают меня. Я не умею просить иначе, как
с помощью острия пики. Уф! Я сержусь и проклинаю их, а
они притворно каются, но я знаю, что у меня за спиной они



 
 
 

зовут меня беззубой старой обезьяной.
– Разве ты никогда не желал чего-нибудь другого?
– Еще бы, конечно, тысячу раз! Вновь иметь прямую спи-

ну, плотно прилегающее колено, быструю руку и острый
глаз, и все то лучшее, что есть в мужчине. О былые дни, пре-
красные дни моей силы!

– Эта сила есть слабость.
– Так оно действительно и вышло, но пятьдесят лет тому

назад я доказал бы противное, – возразил старый воин, вон-
зая острый край стремени в худой бок пони.

– Но я знаю Реку Великого Исцеления.
– Я столько выпил воды из Танги, что со мной чуть водян-

ка не сделалась. Все, что она мне дала, – это расстройство
желудка, а силы никакой.

– Это не Ганга. Река, которую я знаю, смывает все грехи.
Кто причалит к ее дальнему берегу, тому обеспечено осво-
бождение. Я не знаю твоей жизни, но лицо твое – лицо по-
чтенного и учтивого человека. Ты держался своего пути, со-
блюдая верность в то время, когда это было трудным делом,
в тот Черный Год, о котором я сейчас припоминаю другие
рассказы. А теперь вступи на Срединный Путь, который есть
путь к освобождению. Прислушайся к Всесовершенному За-
кону и не гонись за мечтами.

– Так говори же, старик, – военный улыбнулся, слегка по-
клонившись. – Все мы в нашем возрасте становимся болту-
нами.



 
 
 

Лама уселся под манговым деревом, тень от листвы кото-
рого клетчатой тканью падала на его лицо; военный, выпря-
мившись, сидел верхом на пони, а Ким, убедившись, что по-
близости нет змей, улегся между развилинами скрюченных
корней.

Насекомые усыпляюще жужжали под горячими лучами
солнца, ворковали голуби, сонно гудели колодезные колеса
над полями. Лама начал говорить медленно и выразительно.
Спустя десять минут старый воин слез с пони, чтобы луч-
ше слышать, как он объяснил, и уселся на землю, обмотав
повод вокруг запястья. Голос ламы срывался, паузы между
периодами удлинялись. Ким был занят наблюдением за се-
рой белкой. Когда маленький сердитый комочек меха, плот-
но прижавшийся к ветке, исчез, проповедник и слушатель
крепко спали. Резко очерченная голова старого воина поко-
илась у него на руке, голова ламы, запрокинутая назад, опи-
ралась о древесный ствол и на фоне его казалась вырезанной
из желтой слоновой кости. Какой-то голый ребенок прико-
вылял к ним и, во внезапном порыве почтения, торжествен-
но поклонился ламе, – но ребенок был такой низенький и
толстый, что он свалился набок, и Ким расхохотался при ви-
де его раскоряченных пухлых ножек. Ребенок, испуганный и
возмущенный, громко разревелся.

– Хай! Хай! – вскричал военный, вскакивая на ноги. – Что
такое? Какой приказ?.. Да это… ребенок? А мне приснилось,
что пробили тревогу. Маленький… маленький… не плачь.



 
 
 

Неужели я спал? Поистине, это неучтиво.
– Страшно! Боюсь! – ревел ребенок.
– Чего бояться? Двух стариков и мальчика? Какой же из

тебя выйдет солдат, маленький принц?
Лама тоже проснулся, но, не обращая внимания на ребен-

ка, стучал четками.
– Что это такое? – произнес ребенок, не докончив вопля. –

Я никогда не видал таких штучек. Отдай их мне.
– Ага, – улыбаясь, проговорил лама и, свернув четки пет-

лей, поволок их по траве.

Вот кардамона целая горсть,
Вот масла кусок большой.
Вот и пшено, и перец, и рис —
Поужинать нам с тобой.

Ребенок взвизгнул от восторга и схватил темные блестя-
щие шарики.

– Охо! – проговорил старый военный. – Где же ты выучил-
ся этой песенке, презирающий мир?

– Я слышал ее в Пантханкоте, сидя на чьем-то пороге, –
стыдливо ответил лама. – Хорошо быть добрым к детям.

– Помнится, до того как сон одолел нас, ты сказал мне,
что брак и деторождение затемняют истинный свет, что они
– камни преткновения на Пути. А разве в твоей стране дети с
неба падают? Разве петь им песенки не противоречит Пути?

– Нет человека вполне совершенного, – серьезно ответил



 
 
 

лама, поднимая четки. – Теперь беги к своей матери, малыш.
– Вы только послушайте его! – обратился военный к Ки-

му. – Ему стыдно, что он позабавил ребенка. В тебе пропа-
дает хороший отец семейства, брат мой. Эй, дитя! – он бро-
сил ребенку пайсу. – Сласти всегда сладки. – И когда малыш
умчался прочь, залитый солнечным светом, он сказал: – Они
растут и становятся мужчинами. Святой человек, я сожалею,
что заснул в середине твоей проповеди. Прости меня.

– Оба мы старики, – проговорил лама. – Вина моя. Я слу-
шал твои речи о мире и его безумии, и одна вина повлекла
за собой другую.

– Вы только послушайте его! Какой будет ущерб твоим
богам, если ты поиграешь с ребенком? А песенка была от-
лично спета. Едемте дальше, и я спою тебе старую песню о
Никал-Сейне у врат Дели.

Они выбрались из-под сумрака манговой рощи, и высо-
кий пронзительный голос старика зазвенел над полями; в че-
редованиях протяжных воплей развертывалась история Ни-
кал-Сейна (Николсона); песня эта поется в Пенджабе и ныне.
Ким был в восторге, а лама слушал с глубоким интересом.

– «Ахи! Никал-Сейн погиб, он погиб у врат Дели! Пики
Севера, мстите за Никал-Сейна», – дрожащим голосом он
пропел песню до конца, плашмя хлопая саблей по крупу по-
ни, чтобы подчеркнуть трели.

– А теперь мы дошли до Большой Дороги, – сказал он, вы-
слушав похвалы Кима, ибо лама хранил выразительное мол-



 
 
 

чание. – Давно уже я не ездил этим путем, но речи твоего
мальчика взбодрили меня. Видишь, святой человек, вот он –
Великий Путь, хребет всего Хинда. Почти на всем его про-
тяжении, так же, как и здесь, растут четыре ряда деревьев.
По среднему проезду – он весь вымощен – повозки движутся
быстро. Когда еще не было железных дорог, сахибы сотнями
ездили здесь туда и обратно. Теперь тут встречаются почти
одни крестьянские телеги. Слева и справа дорога попроще,
для возов, – тут возят зерно, хлопок, дрова, корм для скота,
известь и кожи.

Человек едет здесь без опаски, ибо через каждые несколь-
ко косов имеется полицейский участок. Полицейские все во-
ры и вымогатели (я сам охотно обошел бы их дозором с ка-
валерией – с отрядом молодых новобранцев под командой
строгого начальника), но они, по крайней мере, не допуска-
ют соперников. Тут проходят люди всех родов и всех каст.
Гляди! Брахманы и чамары, банкиры и медники, цирюльни-
ки и банья, паломники и горшечники – весь мир приходит и
уходит. Для меня это как бы река, из которой меня вытащи-
ли, как бревно после паводка.

В самом деле, Великий Колесный Путь представляет со-
бой замечательное зрелище. Он идет прямо, неся на себе гу-
стую подвижную индийскую толпу на протяжении полутора
тысяч миль. Река жизни, не имеющая себе равных во всем
мире. Путники смотрели вдаль на ее обнесенную зелены-
ми арками, усеянную пятнами тени перспективу, на эту бе-



 
 
 

лую широкую полосу, испещренную медленно движущими-
ся людьми, и на двухкомнатный дом полицейского участка,
стоявший напротив.

– Кто это, вопреки закону, носит оружие? – смеясь оклик-
нул их полицейский, заметив меч у военного. – Разве поли-
ции не хватает, чтобы искоренять преступников?

– Я из-за полиции-то и купил его! – прозвучал ответ. –
Все ли благополучно в Хинде?

– Все благополучно, рисалдар-сахиб.
– Я, видишь ли, вроде старой черепахи, которая высовы-

вает голову на берег, а потом втягивает ее обратно. Да, это
путь Хиндустана. Все люди проходят этой дорогой…

– Сын свиньи, разве немощеная сторона дороги для того
сделана, чтобы ты себе спину на ней чесал? Отец всех доче-
рей позора и муж десяти тысяч развратниц, твоя мать преда-
валась дьяволу и этому выучилась у матери своей; тетки твои
в семи поколениях все были безносые!.. А сестра твоя… Чья
совиная глупость велела тебе ставить свои повозки поперек
дороги? Колесо сломалось? Вот проломлю тебе голову, тогда
и ставь их рядышком, – на досуге!

Голос и пронзительный свист хлыста доносились из-за
столба пыли в пятидесяти ярдах отсюда, где сломалась ка-
кая-то повозка.

Тонкая, высокая катхиаварская кобыла с пылающими гла-
зами и ноздрями, фыркая и дрожа, вылетела из толпы, и
всадник направил ее поперек дороги в погоню за вопящим



 
 
 

человеком. Всадник был высок и седоброд; он сидел на по-
чти обезумевшей лошади, словно составляя с ней одно це-
лое, и привычно хлестал на скаку свою жертву.

Лицо старика засияло гордостью.
– Сын мой! – отрывисто произнес он и, натянув поводья,

постарался надлежащим образом изогнуть шею своего пони.
– Как смеют меня избивать в присутствии полиции? – кри-

чал возчик. – Правосудие! Я требую правосудия…
– Как смеет преграждать мне путь визгливая обезьяна, ко-

торая опрокидывает десять тысяч мешков под носом у мо-
лодой лошади?.. Так можно кобылу испортить.

– Он прав. Он прав. Но она отлично слушается седока, –
сказал старик.

Возчик укрылся под колесами своей повозки и оттуда
угрожал разного рода местью.

– Крепкие парни твои сыновья, – заметил полицейский,
безмятежно ковыряя в зубах.

Всадник в последний раз изо всех сил ударил хлыстом и
подъехал легким галопом.

– Отец! – Он остановился в десяти ярдах и спешился. Ста-
рик в одно мгновение соскочил со своего пони, и они обня-
лись, как это в обычае на Востоке между отцом и сыном.



 
 
 

 
Глава IV

 

Фортуна отнюдь не дама;
Нет бабы распутней и злей.
Хитра, коварна, упряма, —
Попробуй справиться с ней!
Ты к ней, а она к другому;
Кивнешь – норовит убежать;

Стань к ней спиной – полетит за тобой;
Позовешь – удирает опять!
Щедрость! Щедрость! Фортуна!
Даришь ты или нет, —
Стоит забыть Фортуну, —
Мчится Фортуна мне вслед!

«Волшебные шапочки»

Потом они, понизив голос, стали разговаривать между со-
бой. Ким улегся отдохнуть под деревом, но лама нетерпели-
во потянул его за локоть.

– Пойдем дальше. Моя Река не здесь.
– Хай май! Неужели мы мало прошли? Не убежит наша

Река, потерпи немного, он нам подаст что-нибудь.
– А это – Друг Звезд, – неожиданно проговорил старый

солдат. – Он передал мне вчера эти новости. Ему было виде-
ние, что тот человек самолично отдавал приказ начать вой-
ну.



 
 
 

– Хм! – произнес его сын глубоким грудным голосом. –
Он наслушался базарных толков и пересказывает их.

Отец рассмеялся.
– Но он, по крайней мере, не помчался ко мне за новым

боевым конем и, бог знает, за каким количеством рупий. А
что, полки твоих братьев тоже получили приказ?

– Не знаю. Я взял отпуск и спешно поехал к тебе на слу-
чай…

– На случай, если они раньше тебя примчатся выпраши-
вать деньги! О, все вы игроки и моты! Но ты еще ни разу
не участвовал в конной атаке. Тут, и правда, хороший конь
понадобится. И еще хороший слуга и хороший пони для по-
хода. Подумаем, подумаем… – он забарабанил пальцами по
луке седла.

– Здесь не место производить расчеты, отец. Едем к тебе.
– По крайней мере, дай денег мальчику; у меня нет при

себе ни одной пайсы, а он принес благоприятные вести. Хо!
Друг Всего Мира, война начинается, как ты и предсказывал.

– Да, война; я знаю, – спокойно подтвердил Ким.
– Что? – произнес лама, перебирая четки; ему не терпе-

лось продолжать путь.
– Мой учитель не тревожит звезд за плату. Мы принесли

вести, будь свидетель, мы принесли вести, а теперь уходим. –
Ким слегка согнул ладонь, прижав ее к боку.

Сын старика, ворча что-то насчет нищих и фокусников,
подбросил вверх серебряную монету, сверкнувшую на солн-



 
 
 

це. Это была монета в четыре аны, и на эти деньги можно бы-
ло хорошо питаться в течение нескольких дней. Лама, заме-
тив блеск металла, забормотал монотонное благословение.

– Иди своим путем, Друг Всего Мира, – прогремел старый
воин, погоняя своего костлявого пони. – Единственный раз
в жизни встретил я настоящего пророка, который не служил
в армии…

Отец с сыном свернули в сторону; старик сидел так же
прямо, как и сын.

Полицейский-пенджабец в желтых полотняных шарова-
рах, тяжело ступая, направился к путникам через дорогу. Он
видел, как мелькнула монета.

– Стой! – выразительно крикнул он по-английски. – Или
вы не знаете, что с тех, кто выходит на тракт с этого поселка,
полагается взимать налог по две аны с головы; всего четыре
аны? Это приказ сиркара, и деньги идут на посадку деревьев
и украшение дорог.

– И в брюхо полицейским, – отрезал Ким, отскакивая в
сторону. – Подумай чуточку, человек с глиняной головой.
Неужто ты полагаешь, что мы, как твой тесть-лягушка, вы-
скочили из ближайшей лужи? Ты слышал когда-нибудь, как
звали твоего брата?

– А кто он такой был? Оставь мальчика в покое, – в вос-
торге крикнул старший полицейский, усаживаясь на веранде
покурить трубку.

– Он снял ярлык с бутылки билайти-пани (содовой воды)



 
 
 

и, повесив ее на какой-то мост, целый месяц собирал налог
с прохожих, говоря, что на это есть приказ сиркара. Потом
приехал один англичанин и проломил ему голову. Нет, брат,
я городская ворона, а не деревенская.

Полицейский, пристыженный, удалился, а Ким улюлюкал
ему вслед.

– Был ли на свете такой ученик, как я? – весело крикнул
он ламе. – Тебе через десять миль от Лахора успели бы об-
глодать все кости, не оберегай я тебя.

– Я все думаю, кто ты такой; иной раз кажется – добрый
дух, иной раз – злой бесенок, – сказал лама, тихо улыбаясь.

– Я твой чела, – Ким зашагал рядом с ним походкой, кото-
рая свойственна всем идущим в далекий путь бродягам ми-
ра и описать которую невозможно.

– Ну, пойдем, – пробормотал лама, и они в молчании шли
милю за милей под бряканье его четок. Лама, как всегда, по-
грузился в размышления, но глаза Кима были широко от-
крыты. Он думал, насколько эта широкая, улыбающаяся ре-
ка жизни лучше тесных, людных лахорских улиц. На каждом
шагу тут встречались новые люди и новые впечатления – ка-
сты, с которыми он был знаком, и касты, совершенно ему
неизвестные.

Они встретили толпу длинноволосых, остро пахнущих
санси, несущих на спине корзины, полные ящериц и другой
нечистой пищи. За ними, принюхиваясь к их пяткам, шли
тощие собаки, как бы крадучись, а все другие касты дале-



 
 
 

ко обходили их, ибо прикосновение к санси влечет за со-
бой тяжкое осквернение. За ними в густой тени широкими,
негибкими шагами, напоминающими о недавно снятых нож-
ных кандалах, шагал человек, только что выпущенный из
тюрьмы; большой живот его и лоснящаяся кожа доказывали,
что правительство кормит заключенных лучше, чем может
прокормить себя большинство честных людей. Ким хорошо
знал эту походку и мимоходом посмеялся над этим челове-
ком. Потом мимо них прошествовал акали – взлохмочен-
ный сикхский подвижник с диким взглядом, в синей клетча-
той одежде, отличающей его единоверцев, в синем высоком
коническом тюрбане с блестящими дисками из полирован-
ной стали; он возвращался из одного независимого сикхско-
го княжества, где пел о древней славе халсы окончившим
колледжи князькам в высоких сапогах и белых бриджах из
бумажной материи. Ким не решился дразнить этого челове-
ка, ибо нрав у акали вспыльчив, а рука быстра. Время от
времени им встречались или их обгоняли ярко одетые толпы
– жители целой деревни, идущие на местную ярмарку; жен-
щины с младенцами на бедрах шагали сзади мужчин, маль-
чики постарше скакали на палках из сахарного тростника,
тащили грубые медные модели паровозов ценой в полпенни
или пускали зайчиков в глаза старшим при помощи дешевых
крошечных зеркал. С первого взгляда можно было узнать,
кто что купил, а если возникало сомнение, достаточно бы-
ло посмотреть на женщин, которые, приложив одну смуглую



 
 
 

руку к другой, сравнивали свои новые браслеты из тусклого
стекла, привозимые с северо-запада. Веселая толпа шла мед-
ленно, люди окликали друг друга, останавливались поторго-
ваться с продавцами сластей или помолиться у придорож-
ных храмиков, индуистских и мусульманских, почитаемых
низшими слоями верующих той и другой религии с одинако-
вой похвальной веротерпимостью. Длинная голубая верени-
ца людей, волнистая как спина торопливой гусеницы, изви-
валась среди трепещущих облаков пыли и быстро шла мимо,
громко кудахтая. То была группа чангар – женщин, взявших
на себя заботу обо всех насыпях северных железных дорог, –
плоскоступое, полногрудое, ширококостное, одетое в голу-
бые юбки племя носильщиц, занимающихся земляными ра-
ботами; они спешили на север, узнав по слухам, что там есть
работа, и не задерживались по дороге. Эти женщины – из той
касты, где с мужчинами не считаются, и шли они, расставив
локти, играя бедрами и высоко подняв головы, как это де-
лают женщины, привыкшие носить тяжелый груз. Немного
погодя на Великий Колесный Путь вступила свадебная про-
цессия, сопровождаемая музыкой, криками, запахами ногот-
ков и жасмина, еще более резкими, чем запах пыли. Носил-
ки невесты – красное, усеянное блестками пятно – качаясь,
маячили сквозь дымку, а обвитый гирляндами пони жениха
отступал в сторону, норовя ухватить пучок сена с проезжа-
ющего мимо воза. Ким внес свою долю в фейерверк добрых
пожеланий и грубых шуток и пожелал новобрачным родить



 
 
 

сто сыновей и ни одной дочери, как говорится в пословице.
Было еще интереснее, еще больше хотелось кричать, когда
появлялся бродячий фокусник с полудрессированными обе-
зьянами или слабым, задыхающимся медведем, или женщи-
ной, которая, привязав к ногам козлиные рога, плясала на
канате; лошади тогда пугались, а женщины испускали прон-
зительные, протяжные крики изумления.

Лама не поднимал глаз. Он не замечал ни ростовщика на
вислозадом пони, спешащего на сбор своих грабительских
процентов, ни крикливой низкоголосой кучки туземных сол-
дат-отпускников, по привычке шагающих в военном строю;
ребята были в восторге, что отделались, наконец, от своих
штанов и обмоток, и отпускали самые оскорбительные заме-
чания в адрес самых почтенных из встречных женщин. Он
не заметил даже продавца гангской воды, а ведь Ким ожидал,
что он купит хотя бы одну бутылку этой драгоценной жидко-
сти. Он упорно смотрел в землю и так же упорно шагал час
за часом, и душа его пребывала где-то далеко. Но Ким был
на седьмом небе от радости. В этом месте Великий Колесный
Путь проходит по насыпи, построенной для защиты от зим-
них наводнений, грозящих со стороны горных отрогов; здесь
они двигались над равниной по своего рода величественно-
му коридору, и можно было видеть всю Индию, расстилав-
шуюся слева и справа. Хорошо было смотреть на ползущие
по проселкам возы зерна и хлопка, каждый из которых тащи-
ло несколько волов; скрип колес доносился издали, за целую



 
 
 

милю, они приближались, и вот, наконец, под крики, визг и
ругань поднимались по крутому наклону и въезжали на глав-
ный мощеный проезд, где возчики поносили друг друга. Так
же интересно было смотреть на людей – красные, синие, ро-
зовые, белые, желтые кучки пешеходов, которые сворачива-
ли в сторону к своим деревням и, разделившись на малень-
кие группы, по два, по три человека, шли дальше по плоской
равнине. Ким с интересом наблюдал все это, хотя и не мог
бы выразить своих чувств словами, поэтому он довольство-
вался тем, что покупал себе очищенный сахарный тростник
и энергично выплевывал сердцевину на дорогу. Лама время
от времени брал понюшку табаку, и в конце концов молча-
ние стало тягостно Киму.

– Хорошая это страна – страна юга! – промолвил он. –
Воздух хороший, вода хорошая. А?

– И все они привязаны к Колесу, – откликнулся лама, – и
остаются привязанными поколение за поколением. Никому
из этих людей не был указан Путь. – Он встряхнулся и воз-
вратился в этот мир.

– Ну, мы прошли утомительный путь, – сказал Ким. – На-
верное, скоро дойдем до какого-нибудь парао (место отды-
ха). Давай остановимся там? Смотри, солнце садится.

– Кто даст нам приют вечером?
– Все равно. В этой стране добрых людей много. Кроме

того, – тут он понизил голос до шепота, – у нас есть деньги.
Толпа густела по мере того, как они приближались к ме-



 
 
 

сту отдыха, отмечавшему конец дневного пути. Ряд ларь-
ков, торгующих самой простой пищей и табаком, куча
дров, полицейский участок, колодец, кормушка для лоша-
дей, несколько деревьев и под ними истоптанная земля, усе-
янная черной золой от горевших здесь некогда костров, –
вот все отличительные признаки парао на Великом Колес-
ном Пути, если не считать голодных нищих и столь же го-
лодных ворон.

В этот час солнце пронизывало нижние ветви манговых
деревьев широкими золотыми спицами: маленькие длин-
нохвостые попугаи и голуби сотнями возвращались домой;
«семь сестер» – болтливые птички с серыми спинками, ще-
беча о дневных приключениях, прыгали попарно или по
трое, чуть ли не под ногами у пешеходов, а возня и суматоха
в ветвях говорили о том, что летучие мыши готовы вылететь
на ночной дозор. Свет быстро стянулся в одно место, на од-
но мгновение окрасив лица, тележные колеса и воловьи рога
кроваво-красной краской. Потом наступила ночь. Она охла-
дила воздух, покрыла лицо земли низкой, ровной дымкой,
похожей на голубую газовую вуаль, и принесла едкий, креп-
кий запах дыма и скота и аромат пшеничных лепешек, пеку-
щихся в золе. Вечерний патруль торопливо вышел из поли-
цейского участка, сопровождаемый важным покашливани-
ем и повторяющимися приказаниями; тлеющий уголек ярко
рдел в чашечке хукки, которую курил возчик, расположив-
шийся на краю дороги, а глаза Кима машинально следили за



 
 
 

последним отблеском солнца на медных щипцах.
Жизнь на парао была очень похожа на жизнь Кашмирско-

го караван-сарая в меньшем масштабе. Ким окунулся в ра-
достную азиатскую суету, среди которой, если иметь терпе-
ние, можно получить все, что нужно нетребовательному че-
ловеку.

Ким был скромен в своих потребностях, а поскольку ла-
ма не соблюдал кастовых запретов, они могли бы взять гото-
вую пишу из ближнего ларька; но Ким хотел развести огонь
и позволил себе роскошь купить охапку сухого навоза. Лю-
ди бродили взад и вперед вокруг маленьких костров, громко
просили масла, или зерна, или сладостей, или табаку, толка-
лись в очереди у колодца, а из недвижно стоявших закры-
тых повозок доносились, примешиваясь к мужским голосам,
высокие взвизгивания и хихиканье женщин, чьи лица посто-
ронним видеть нельзя.

В наши дни образованные туземцы придерживаются то-
го взгляда, что, когда их женщины путешествуют, – а они
много разъезжают по гостям – лучше всего быстро пере-
возить их по железной дороге, в хорошо закрытых купе, и
этот обычай все более распространяется. Но всегда находят-
ся старозаветные люди, соблюдающие обычаи праотцев, и,
что еще важнее, всегда находятся старухи, более консерва-
тивные, чем мужчины, жаждущие к концу своих дней стран-
ствовать по святым местам. Увядшие и непривлекательные,
они иногда решаются приподнимать покрывало. После дли-



 
 
 

тельного заточения, во время которого они принимали дело-
вое участие во множестве событий внешнего мира, они на-
слаждаются суетой и движением на большой дороге, сбори-
щами у храмов и беспредельной возможностью поболтать с
другими подобными им почтенными вдовами. Долготерпе-
ливое семейство частенько радуется тому, что бойкая и ост-
рая на язык, властная пожилая матрона странствует по Ин-
дии с такой благой целью; ведь паломничество, несомненно,
угодно богам. Поэтому во всей Индии, и в самых глухих и в
самых людных местах, можно встретить кучку поседевших
служителей, словно бы охраняющих почтенную пожилую да-
му, более или менее закутанную и спрятанную в запряжен-
ной волами повозке. Это – благоразумные, осмотрительные
люди, и, когда приближается европеец или туземец высокой
касты, они окружают вверенную им особу сетью показных
предосторожностей. Но против случайных встреч, обычных
во время паломничества, никто не возражает. В конце кон-
цов старой даме не чуждо ничто человеческое и она живет,
чтобы наблюдать жизнь.

Ким заметил только что прибывший на парао ярко укра-
шенный ратх – семейный экипаж, запряженный волами, с
вышитым балдахином, увенчанным двумя куполами и похо-
жим на двугорбого верблюда. Восемь человек конвоировали
эту повозку, и двое из них были вооружены заржавленны-
ми саблями – верный признак, что они сопровождали знат-
ную особу, ибо простой народ не носит оружия. Все более



 
 
 

и более громкое кудахтанье – смесь жалоб, приказаний, шу-
ток и того, что европейцам показалось бы непристойной бра-
нью, – слышалось из-за занавесок. Женщина, сидевшая за
ними, очевидно, привыкла повелевать.

Ким критически оглядел конвой. Он состоял наполовину
из тонконогих седобородых уриев с юга, наполовину – из се-
верных горцев в одеждах из грубошерстной ткани и войлоч-
ных шапках. Такой неоднородный состав конвоя мог бы мно-
гое объяснить Киму, даже если бы он не подслушал непре-
станных препирательств между обеими партиями. Почтен-
ная старуха ехала в гости на юг, вероятно к богатым род-
ственникам, а всего вернее – к зятю, который в знак уваже-
ния выслал ей навстречу свою охрану. Горцы, видимо, были
ее единоплеменниками – уроженцами Кулу или Кангры. Яс-
ное дело, она не везла с собой дочери-невесты, ибо в таком
случае занавески были бы крепко завязаны и стражи никого
не подпускали бы к повозке.

«Веселая, бойкая баба», – думал Ким, балансируя с ле-
пешкой сухого навоза в одной руке, вареной пищей – в дру-
гой и плечом подталкивая ламу вперед. Из этой встречи, по-
жалуй, можно извлечь пользу. Лама ему не поможет, но, как
добросовестный чела, Ким был готов просить милостыню за
двоих.

Он развел костер как можно ближе к повозке, ожидая, что
один из стражей прикажет ему убраться. Лама, усталый, опу-
стился на землю, подобно тому, как опускается отяжелевшая



 
 
 

и наевшаяся плодов летучая мышь, и принялся за свои чет-
ки.

На большой дороге

– Отойди подальше, нищий! – крикнул на ломаном хин-
дустани один из горцев.

– Ха! Да это какой-то пахари (горец), – уронил Ким через
плечо. – С каких это пор горные ослы завладели всем Индо-
станом?

Ответом послужил стремительный и блестящий очерк ро-
дословной Кима за три поколения.

– А! – никогда голос Кима не был таким елейным. Он ло-



 
 
 

мал лепешку сухого навоза на мелкие куски. – На моей ро-
дине мы назвали бы это началом любовного объяснения.

Резкое, пискливое кудахтанье за занавесками побудило
горца к новому взрыву негодования.

–  Не так плохо, не так плохо,  – хладнокровно промол-
вил Ким, – но берегись, брат, не то мы, я повторяю, – мы,
проклянем тебя раз-другой в наказание. А наши проклятия
обычно попадают в точку.

Урии расхохотались; горец угрожающе скаканул вперед;
лама внезапно поднял голову, и пламя разведенного Кимом
костра ярко осветило его огромную, похожую на берет шап-
ку.

– Что такое? – спросил он.
Человек остановился как вкопанный.
– Я – я… спасся от великого греха, – запинаясь прогово-

рил он.
– Чужеземец нашел-таки себе жреца, – прошептал один

из уриев.
– Хай! Почему этого нищего парнишку еще не отстегали

как следует? – крикнула старуха.
Горец отошел к повозке и начал что-то шептать перед за-

навесками. Наступила мертвая тишина, потом послышалось
бормотанье.

– Дела идут хорошо, – решил Ким, притворяясь, что ни-
чего не слышит и не видит.

– Когда… когда… он покушает, – подобострастно обра-



 
 
 

тился горец к Киму, – просят… чтобы святой человек ока-
зал честь побеседовать с особой, которая желает поговорить
с ним.

– Когда он покушает, он ляжет спать, – высокомерно про-
изнес Ким. Он еще не мог догадаться, как повернется игра,
но твердо решил извлечь из нее пользу. – Теперь я пойду
добывать ему пишу. – Последняя фраза, сказанная громким
голосом, завершилась вздохом притворного утомления.

– Я – я сам и прочие мои земляки позаботимся о нем…
если это дозволяется.

– Дозволяется, – проговорил Ким еще более высокомер-
но. – Святой человек, эти люди принесут нам пишу.

– Хорошая страна. Вся южная земля хороша… великий и
страшный мир, – дремотно бормотал лама.

– Пусть спит, – сказал Ким, – но позаботьтесь, чтобы его
хорошо накормили, когда он проснется. Он очень святой че-
ловек.

Один из уриев опять сказал что-то презрительным тоном.
– Он не факир. Он не деревенский нищий, – строго про-

должал Ким, обращаясь к звездам. – Он святейший из свя-
тых людей. Он выше всех каст. Я его чела.

– Поди сюда! – послышался ровный тонкий голос, и Ким
подошел, зная, что невидимые ему глаза впились в него.
Костлявый коричневый палец, отягченный перстнями, ле-
жал на краю повозки, и вот какой произошел разговор.

– Что это за человек?



 
 
 

– Величайший святой. Он идет издалека. Он идет из Ти-
бета.

– Из какого именно места в Тибете?
–  Из-за снегов… из очень отдаленного места. Он знает

звезды, он составляет гороскопы, предсказывает судьбу. Но
он делает это не для денег. Он делает это по доброте и вели-
кому милосердию. Я его ученик. Меня зовут Другом Звезд.

– Ты не горец.
– Спроси его. Он расскажет тебе, что я был послан звез-

дами указать ему путь к цели его паломничества.
– Хмф! Слушай, щенок, я старая женщина и не совсем

дура! Лам я знаю и почитаю, но ты такой же истинный че-
ла, как этот мой палец – дышло от этой повозки. Ты индус
без касты, дерзкий и наглый нищий и, наверное, только из
корысти присоседился к этому святому человеку.

– А разве мы не из корысти делаем всякую работу? – Ким
быстро переменил тон в соответствии с изменившимся то-
ном старухи. – Я слышал, – эту тетиву он натянул наудачу, –
я слышал…

– Что ты слышал? – подхватила она, стуча пальцем по де-
реву.

– Я не совсем твердо помню это… просто базарные сплет-
ни, наверное вранье, но что даже раджи… мелкие горные
раджи…

– Ноу них, тем не менее, хорошая раджпутская кровь.
– Несомненно, они хорошей крови. Но даже они продают



 
 
 

самых красивых своих женщин из корысти. Они продают их
на юг, аудхским заминдарам и тому подобным людям.

Ничто так упорно не отрицают мелкие горные раджи,
как именно это обвинение, но именно этому беспрекослов-
но верит базарная толпа, толкуя о тайной торговле рабами в
Индии. Сдержанным негодующим шепотом почтенная дама
разъяснила Киму, какой он лукавый лжец. Намекни об этом
Ким в те дни, когда она была девушкой, и в тот же вечер ее
слон затоптал бы его до смерти. Это было истинной правдой.

– Ахай! Я всего только нищий парнишка, как изволила
сказать Око Красоты, – завопил он в притворном ужасе.

– Око Красоты, скажешь тоже! Кто я такая, что ты смеешь
приставать ко мне с нищенской лестью? – И все же давно по-
забытое обращение заставило ее рассмеяться. – Так можно
было сказать сорок лет назад, и не без основания. Даже трид-
цать лет назад. Но вот что выходит, когда шляешься по все-
му Хинду! Вдова владетельного князя обречена встречаться
с подонками и терпеть насмешки нищих.

– Великая владельная княгиня, – быстро подхватил Ким,
заметив, что она дрожит от возмущения. – Я именно тот, ка-
ким считает меня великая владетельная княгиня, но, тем не
менее, мой учитель святой. Он еще не слыхал приказа вели-
кой владетельной княгини.

– Приказа? Мне приказывать святому человеку, учителю
Закона… прийти и говорить с женщиной? Никогда!

– Смилуйся над моей глупостью. Я думал, что было отда-



 
 
 

но приказание.
– Нет, не приказание. То была просьба. Ясно тебе теперь?
Серебряная монета звякнула о край повозки. Ким взял ее

и низко поклонился. Старуха понимала, что его нужно умас-
лить, ведь он был глазами и ушами ламы.

– Я только ученик святого человека. Быть может, он при-
дет после того, как поест.

– О скверный и бесстыдный мошенник! – унизанный дра-
гоценными камнями палец неодобрительно погрозил ему, но
он слышал, что старуха тихо смеялась.

– А в чем дело? – сказал он, переходя на свой самый лас-
ковый и доверительный тон; перед этим тоном – Ким знал
это – могли устоять лишь немногие. – Или… или твоей се-
мье не хватает сына? Говори откровенно, ибо мы, жрецы… –
эти слова он полностью заимствовал у одного факира Такса-
лийских ворот.

– Мы, жрецы! Ты еще не дорос до того, чтобы… – она
оборвала шутку новым взрывом смеха, – Ведь мы, о жрец,
мы женщины, не всегда думаем только о сыновьях. Кроме
того, дочь моя уже родила мальчика.

– Две стрелы в колчане лучше, чем одна, а три еще луч-
ше, – Ким, проговорив пословицу, задумчиво кашлянул и
скромно потупил глаза долу.

– Истинно, истинно так. Но, может быть, это еще придет.
Конечно, эти южные брахманы никуда не годятся. Я посы-
лала им подарки, и деньги, и опять подарки, а они пророче-



 
 
 

ствовали.
– А! – протянул Ким с невыразимым презрением, – они

пророчествовали! (Даже настоящий жрец не сумел бы столь
выразительно произнести эти слова.)

– Но не раньше, чем я вспомнила о своих родных богах,
были услышаны мои молитвы. Я выбрала благоприятный час
и… быть может, твой святой слышал о настоятеле монасты-
ря Ланг-Чо. Я обратилась к нему с этим делом, и, представь
себе, через должный срок все вышло так, как я того жела-
ла. Тогда брахман, живущий в доме отца сына моей дочери,
сказал, что это случилось по его молитвам, но он немного
ошибается и я разъясню ему это, когда мы достигнем цели
нашего путешествия. Поэтому я потом отправлюсь в Будх-
Гаю, чтобы совершить шраддху за отца моих детей.

– Туда же идем и мы.
– Вдвойне приятно, – защебетала старая дама. – Родится

второй сын!
– О Друг Всего Мира! – Лама проснулся и беспомощно,

как ребенок, испуганный тем, что очутился не на своей по-
стели, позвал Кима.

– Иду! Иду, святой человек! – Ким бросился к костру, где
застал ламу, уже окруженного блюдами с пищей. Горцы явно
преклонялись перед ним, а южане выглядели уныло.

– Ступайте прочь! Убирайтесь! – крикнул Ким. – Неужели
нам придется есть на людях, как собакам? – Они в молчании
поели, слегка отвернувшись друг от друга, и Ким закончил



 
 
 

ужин сигареткой туземного изготовления.
– Не повторял ли я сто раз, что юг – хорошая страна?
– Тут остановилась одна женщина – добродетельная и вы-

сокорожденная вдова горного раджи. По ее словам, она со-
вершает паломничество в Будх-Гаю. Она послала нам эти
блюда и просит тебя поговорить с ней, когда ты как следует
отдохнешь.

– А это тоже твоя работа? – Лама глубоко погрузил пальцы
в табакерку.

– Кто кроме меня оберегал тебя с тех самых пор, как на-
чалось наше чудесное путешествие? – глаза у Кима так и бе-
гали; он выпустил скверный дым через ноздри и вытянулся
на пыльной земле. – Или я не заботился о твоих удобствах,
святой человек?

– Вот тебе мое благословение, – лама торжественно на-
клонил голову. – Много я знал людей за свою столь долгую
жизнь и немало учеников. Но ни к кому из людей, если толь-
ко ты рожден женщиной, так не тянулось мое сердце, как к
тебе, – заботливому, умному и учтивому, хотя, порой, ма-
ленькому дьяволенку.

– А я никогда не видел такого жреца, как ты, – Ким вни-
мательно рассматривал доброе желтое лицо – морщинку за
морщинкой. – Мы меньше трех дней назад вместе отправи-
лись в путь, но как будто сто лет прошло.

– Быть может, в одной из прежних жизней мне было поз-
волено оказать тебе какую-нибудь услугу. Быть может, – он



 
 
 

улыбнулся, – я выпустил тебя из ловушки или, поймав тебя
на удочку, в дни, когда сам еще не обрел просветления, вы-
бросил обратно в реку.

– Возможно, – спокойно согласился Ким. Он много раз
слышал такие рассуждения от людей, которых англичане со-
чли бы не одаренными сильным воображением,  – Теперь,
что касается женщины в повозке, я думаю, что ей требуется
второй сын для ее дочери.

– Это не имеет отношения к Пути, – вздохнул лама, – но
ведь она родом с Гор. О Горы и горные снега!

Он встал и направился к повозке. Ким дал бы уши себе
отрезать, лишь бы пойти вместе с ним, но лама не пригла-
сил его, а те несколько слов, которые ему удалось уловить,
были произнесены на незнакомом ему языке, ибо разговор
шел на каком-то горном наречии. Женщина, видимо, задава-
ла вопросы, над которыми лама думал, прежде чем ответить.
Время от времени слышались певучие модуляции китайских
наречий. Странную картину наблюдал Ким из-под полуопу-
щенных век. Лама стоял выпрямившись во весь рост, причем
в свете костров, горевших на парао, желтая одежда его ка-
залась изрезанной черными полосами глубоких складок, по-
добно тому как узловатый древесный ствол на закате кажет-
ся изрезанным тенями, и обращался с речью к расшитому
мишурой и лакированному ратху, пылающему в этом невер-
ном свете, как многоцветное драгоценное украшение. Узо-
ры на вышитых золотом занавесках текли вверх и вниз, рас-



 
 
 

плывались и изменялись по мере того, как ткани качались
и трепетали на ночном ветру, и когда беседа приняла более
серьезный характер, унизанный драгоценностями указатель-
ный палец рассыпал искорки света между вышивками. За
повозкой стояла стена смутного мрака, испещренная огонь-
ками и кишевшая неясными очертаниями, лицами и тенями.
Голоса раннего вечера слились в один мягкий гул, и самым
низким звуком его было неторопливое чавканье быков, жу-
ющих резаную солому, самым высоким – треньканье сита-
ра какой-то бенгальской танцовщицы. Большинство мужчин
уже поужинало и усердно потягивало свои булькающие, хрю-
кающие хукки, которые, когда они разгорятся, издают звуки,
похожие на кваканье лягушки-быка.

Лама, наконец, вернулся. За ним шел горец с одеялом
из бумажной ткани, подбитым ватой, которое он заботливо
разостлал у костра.

– Она заслуживает десяти тысяч внуков, – подумал Ким. –
Тем не менее, не будь меня, ему не удалось бы получить та-
кие подарки.

– Добродетельная женщина… и мудрая, – лама стал укла-
дываться, и все члены его, сустав за суставом, становились
вялыми, как у утомленного верблюда. – Мир полон милосер-
дия к тем, кто следует по Пути. – Он накинул большую часть
одеяла на Кима.

– А что она сказала? – Ким завернулся в свою часть оде-
яла.



 
 
 

– Она задала мне множество вопросов и предложила ре-
шить множество задач; большей частью это – пустые сказ-
ки, которые она слышала от монахов, поклоняющихся дья-
волам, но лживо заявляющих, что они идут по Пути. На иное
я ответил, иное назвал пустяками. Многие носят Одеяние,
но немногие следуют по Пути.

–  Истинно. Это истинно,  – Ким сказал это участливым
примирительным тоном человека, который хочет вызвать со-
беседника на откровенность.

– Но сама она рассуждает в высшей степени здраво. Она
очень хочет, чтобы мы вместе с ней отправились в Будх-Гаю;
как я понял, нам с ней по пути, ибо нам в течение многих
дней придется идти на юг той же дорогой.

– И что?
– Потерпи немного. На это я сказал, что мое Искание важ-

нее всего. Она слышала много небылиц, но великой истины
о моей Реке никогда не слыхала… Вот каковы духовные ли-
ца, живущие в Гималайских отрогах. Она знала настоятеля
Ланг-Чо, но не знала ни о моей Реке, ни сказания о Стреле.

– Ну?
– Поэтому я говорил ей об Искании, и о Пути, и о прочих

полезных для души предметах. Она же хотела только, чтобы
я сопровождал ее и вымолил ей второго внука.

– Аха! «Мы, женщины, только и думаем, что о детях», –
сонно проговорил Ким.

– Однако раз уж наши дороги на время сошлись, я не ду-



 
 
 

маю, что мы хоть сколько-нибудь уклонимся от Искания, ес-
ли будем сопровождать ее, хотя бы только до… я забыл на-
звание города.

– Эй! – Ким повернулся и громким шепотом окликнул
одного из уриев, сидевшего в нескольких ярдах от них. – Где
живет ваш хозяин?

–  Немного дальше Сахаранпура, среди фруктовых са-
дов, – урия назвал деревню.

– Вот это самое место и есть, – сказал лама. – До этой
деревни мы можем идти с нею.

–  Мухи слетаются на падаль,  – безучастно промолвил
урия.

– Больной корове – ворону, больному человеку – брахма-
на. – Ким тихо произнес поговорку, не обращаясь ни к кому
в особенности, но глядя вверх на укутанные тенью верхушки
деревьев.

Урия буркнул что-то и замолчал.
– Так, значит, мы пойдем с нею, святой человек?
– А разве этому что-нибудь препятствует? Ведь я смогу

отходить в сторону и проверять все реки, которые будут пе-
ресекать дорогу. Она желает, чтобы я сопровождал ее. Она
очень желает этого.

Ким приглушил взрыв смеха, уткнувшись в одеяло. Он
думал, что, как только властная пожилая дама преодолеет
свойственный ей почтительный страх перед всяким ламой,
ее любопытно будет послушать.



 
 
 

Он уже почти заснул, как вдруг лама произнес поговорку:
– Мужья болтливых женщин получат великую награду в бу-
дущей жизни. – Потом Ким услышал, как он одну за другой
взял три понюшки табаку и, продолжая смеяться, задремал.

Рассвет яркий, как алмазы, разбудил и людей, и волов, и
ворон.

Ким сел, зевнул, встряхнулся и затрепетал от восторга.
Вот что значит видеть мир по-настоящему; вот жизнь, кото-
рая ему по душе: суета и крики, звон застегивающихся поя-
сов и удары бичей по волам, скрип колес, разжиганье кост-
ров и приготовление пищи, новые картины всюду, куда ни
бросишь радостный взгляд. Утренний туман уплывал, свер-
тываясь серебряными завитками, попугаи крикливыми зеле-
ными стаями мчались к далекой реке, заработали все коло-
дезные колеса. Индия пробудилась, и Ким был в ней самым
бодрствующим, самым оживленным из всех. Он чистил себе
зубы, жуя прутик, заменявший ему зубную щетку, ибо с го-
товностью перенимал все обычаи этой страны, которую знал
и любил. Не нужно было заботиться о пище, не нужно было
тратить ни одной каури



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/redyard-kipling/kim/
https://www.litres.ru/redyard-kipling/kim/

	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

