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Аннотация
Приключения Эли и его команды продолжаются. При проходе

через пылевые облака к Ядру, отважные покорители космоса
видят удар луча колоссальной силы по одной из звезд. Возможно,
это оружие рамиров и тогда защиты от него нет, но все же,
посовещавшись, командиры принимают решение продолжить
полет. Звездолёты проходят через скопление звезд с наличием
планет с идеальными условиями для жизни, однако, все они
необитаемы. Это просто «рай на экспорт», по определению
Гамазина. Если предположить, что «экспортеры»  – рамиры, то
какой же невообразимой технологической и индустриальной
мощью должна обладать их цивилизация?
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Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя…
Не потому, чтоб я Ее любил,
А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной ищу ответа.
Не потому, что от Нее светло,



 
 
 

А потому, что с Ней не надо света.
Ин. Анненский

Вот ваш Лондон, леди. Узнаете?
Я его дарю вам. Это он
В каждом звуке, в каждом повороте,
В ускользающем водовороте
Сна, так непохожего на сон.

Вс. Рождественский



 
 
 

 
Часть первая. Мученики
звездной дисгармонии

 
 
1
 

В этот день хлынул громкий дождь – это я хорошо пом-
ню. В Управлении Земной Оси что-то разладилось: праздник
Большой летней грозы планировался через неделю. А косые
прутья дождя звучно секли окна, по бульвару мчались пени-
стые потоки. Я бегом поднялся на веранду восьмидесятого
этажа и с наслаждением подставил лицо незапрограммиро-
ванному ливню. Я, конечно, мигом промок до нитки. И ко-
гда Мери позвала меня, не откликнулся: я знал, что она сер-
дится. Я и раньше не надевал плаща, выбегая на дождь, – это
всегда вызывало ее недовольство. Она продолжала звать:

– Эли! Эли! Спускайся! Тебя вызывает Ромеро.
Когда Мери упомянула Ромеро, я возвратился.
Посреди комнаты стоял Павел – естественно, это было его

изображение, а не он сам. Но стереопередачи теперь достиг-
ли такого совершенства, что мне всегда хочется пожать руку
образу собеседника.

– Дорогой адмирал, плохие новости! – сказал Ромеро. Я
уже двадцать лет не адмирал, но иначе он меня по-прежнему



 
 
 

не называет. – Мы наконец разобрались в обстоятельствах
гибели экспедиции Аллана Круза и Леонида Мравы. Дол-
жен с сокрушением вас информировать, что первоначаль-
ная гипотеза случайной аварии опровергнута. Не оправда-
лось и предположение, что Аллан и Леонид допустили про-
счеты. Все их распоряжения посмертно подтверждены Боль-
шой Академической машиной: действия наших бедных дру-
зей были наилучшими в тех ужасных условиях.

–  Вы хотите сказать, Павел…  – начал я, но он не дал
мне договорить. Он был так взволнован, что пренебрег сво-
ей неизменной вежливостью.

– Да, именно это, адмирал! Против них велись военные
действия, а они и не догадывались! Они твердили о природ-
ных феноменах, а на самом деле было вражеское противо-
действие. Не было чудес природы, дорогой адмирал, – была
война! Наша первая экспедиция в ядро Галактики погибла в
звездных сражениях, а не в игре стихий, – такова печальная
правда о походе Аллана Круза и Леонида Мравы.

Ромеро всегда изъяснялся велеречиво. С тех пор как его
избрали в Большой Совет и назначили главным историогра-
фом Межзвездного Союза, эта его черта усилилась. Возмож-
но, в древности только так и разговаривали, но стиль этот
слишком высок для повседневных дел. Впрочем, о гибели
первой экспедиции в ядро Галактики говорить иначе было
нельзя.

– Когда похороны погибших?



 
 
 

– Через неделю. Адмирал, вы первый, кому я сообщил о
новостях, связанных с экспедицией Аллана, и вы, несомнен-
но, догадываетесь, почему мы раньше всего обратились к
вам!

– Несомненно другое: понятия не имею, зачем я вам по-
надобился.

– Большой Совет хочет посоветоваться с вами. Мы про-
сим вас подумать о том, что я сообщил.

– Буду думать, – сказал я, и Ромеро растаял.
Накинув плащ, я возвратился в сад восьмидесятого этажа.

Вскоре ко мне присоединилась Мери. Я обнял ее, мы при-
жались друг к другу. Ясное утро превратилось в сумрачный
вечер, не было видно ни туч, ни деревьев бульвара, ни даже
садов шестидесятого этажа. В мире сейчас был один дождь,
сияющий, громогласный, певучий, настолько упоенный со-
бой, такой стремительный, что я пожалел об отсутствии у
меня крыльев: надо было в воздухе побороться с потоками
этой ликующей воды – полеты в авиетках все же не дают пол-
ноты ощущения.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – сказала Мери.
– Да, Мери, – ответил я. – Ровно тридцать лет назад в та-

кой же праздник летней грозы я мчался среди потоков воды
– и ты упрекнула меня в том, что я фанфароню на высоте.
Мы постарели, Мери. Сейчас бы я не удержался в сплетении
электрических разрядов.

Временами меня пугает, насколько лучше, чем я сам, Ме-



 
 
 

ри разбирается в моих ощущениях. Она печально улыбну-
лась:

– Ты думал не об этом. Ты жалеешь, что тебя не было в
том уголке Вселенной, где погибли наши друзья. Тебе кажет-
ся, что, будь ты с ними, экспедиция вернулась бы без таких
потерь.

…Я диктую этот текст в коконе иновременного суще-
ствования. Что это означает, я объясню потом. Передо
мной в прозрачной капсуле, подвешенной в силовом поле, от-
талкивающий и вечный труп предателя, сбросившего нас в
бездну. На стереоэкранах разворачивается пейзаж непред-
ставимого мира, ад катастрофического звездоворота. Я
твердо знаю, что этот чудовищный мир не мой, не людской,
враждебный не только всему живому, но и всему разумному,
и я уже не верю, что мое участие может гарантировать
от потерь. Я несу ответственность за нашу экспедицию, и
я сознательно веду ее по пути, в конце которого, вероятней
всего, гибель. Такова правда. Если эти записи каким-то чу-
дом дойдут до Земли, пусть люди знают: я полностью ви-
жу грозную правду, полностью осознаю вину за нее. Мне нет
оправданий. Это не отчаянье – это пониманье.

А в тот день на прекрасной зеленой Земле, недостижимо,
непостижимо далекой Земле, под громкую музыку летнего
ливня я с грустью ответил жене:



 
 
 

– Мне многого хочется, Мери! Желания усиливают инер-
цию существования – сперва тащат вперед, затем тормозят
дряхление. В молодости и старости желается больше, чем
можется. Говорю тебе: я слишком стар для моих желаний.
Нам остается одно, моя подружка: тихо увядать. Тихо увя-
дать, Мери!
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На космодроме, где приземлился звездолет из Персея, я
не был, на траурное заседание Большого Совета не пошел.
Стереоэкраны в моей комнате не включались. Мери потом
рассказывала, как величественно печальна была церемония
передачи на Землю погибших астронавтов. Она плакала, ко-
гда возвратилась с космодрома. Я молча выслушал ее и ушел
к себе.

Если бы я так держался в первые годы нашего знакомства,
она назвала бы меня бесчувственным. Сейчас она понимала
меня. На Земле давно нет болезней, само слово «врач» вы-
пало из употребления. Но только болезнью могу назвать со-
стояние, в какое вверг меня отчет об экспедиции Аллана и
Леонида. «Это нелегко пережить», – сказал Ромеро, вручая
мне кристалл с записями событий – начиная со старта в Пер-
сее и кончая возвращением кораблей с мертвыми экипажа-
ми. Это было больше, чем «нелегко пережить». Этим надо
было тяжело переболеть.

Вероятно, я не пошел бы и на прощание, если бы не узнал,
что на Землю прилетела Ольга. Она не простила бы мне от-
сутствия на похоронах ее мужа. К тому же надо было пови-
дать старых друзей: Орлана и Гига, Осиму и Грация, Кама-
гина и Труба – они прибыли вместе с Ольгой на ее «Орионе»,
чтобы принять участие в торжественном внесении останков



 
 
 

в Пантеон. Ромеро предупредил, что от меня ожидают речи,
а что я мог сказать, кроме того, что погибшие – отважные
космопроходцы и что я их очень любил?

В траурном зале Пантеона Ольга заплакала, припав го-
ловой к моему плечу, я с нежностью гладил ее седые воло-
сы. Она дольше всех нас не поддавалась разрушающему дей-
ствию возраста, но горе сломило ее. Я пробормотал, чтобы
что-то сказать:

– Оля, ты взяла бы какой-нибудь другой цвет волос – это
же просто.

Она улыбнулась так грустно, что я еле удержался от слез.
– Леониду я нравилась какая есть, а больше мне не для

кого прихорашиваться.
Вместе с Ольгой на похороны пришла Ирина, ее дочь. Я

не видел Ирину лет пятнадцать, помнил ее взбалмошной,
некрасивой девчонкой с внешностью и характером Леонида.
Я раньше часто удивлялся, как мало позаимствовала Ири-
на у матери: ни намека на рассудительность, умение глубо-
ко вникать в загадки и железную решительность, прикры-
тую доброй вежливостью. А в Пантеоне я увидел женщину –
стройную, смуглую, порывистую, с быстрой речью, быстры-
ми движениями и такими огромными, черными, с почти си-
ним белком глазами, что от них трудно было отвести взгляд.
Ирина показалась мне похожей на Леонида еще больше, чем
прежде, и сходство это было не только внешним. Сегодня,
когда трудно что-либо исправить, я вижу, как грубо ошибся



 
 
 

в Ирине. В длинной цепочке причин, породивших нынеш-
ние бедствия, и эта моя ошибка сыграла свою роль.

Дружески обняв Ирину, я сказал:
– Я очень любил твоего отца, девочка.
Она отстранилась и сверкнула глазами. Затрепанное вы-

ражение «сверкнуть глазами» в данном случае единственно
точное. Она сверкнула глазами и ответила с вызовом, кото-
рого я не понял:

– Я тоже любила отца. И я уже не девочка!
Мне надо было вдуматься в значение ее слов, вчувство-

ваться в их тон – многое повернулось бы тогда по-другому.
Но подошли Лусин и Труб – было не до взбалмошных жен-
щин. Лусин пожал мне руку, старый ангел мощно сжал меня
черными крыльями. Рецепты бессмертия, усердно внедряе-
мые у нас галактами, так же мало помогают моим друзьям,
как и мне. Лусин держится молодцом: в его суховатом теле
слишком много жил и костей и слишком мало мяса – такие
долго не дряхлеют. А Труб выглядит стариком. Никогда не
думал, что может быть такая красивая старость, такое, я бы
сказал, мощное одряхление. Я с нежностью выговариваю эти
противоречащие одно другому слова – «мощное» и «одрях-
ление», я с болью вижу погибшего Труба, каким он появил-
ся на траурной церемонии, – огромный, чернокрылый, с гу-
стой, совершенно седой шевелюрой, с густыми, совершенно
седыми бакенбардами…

– Горе! – с тоской выговорил Лусин. – Такое горе, Эли!



 
 
 

– Кругом были враги! – прорычал Труб. – Аллану и Лео-
ниду надо было сражаться! Ты бы воевал, Эли, я уверен!
Жаль, меня не было. Я бы кое-что преподал им из опыта сра-
жений на Третьей планете!

К нам подошли Орлан и Граций. Когда они оба появля-
ются на планетах, где живут люди, они ходят только вме-
сте. В этом есть какая-то трогательная наивность: галакт и
разрушитель демонстрируют, что жестокая вражда, когда-то
разделившая их народы, нынче сменилась горячей дружбой.
Я по-старому назвал Орлана разрушителем, хотя теперь им
присвоено имя «демиурги», означающее что-то вроде меха-
ников или строителей, – в общем, творцов. Словечко «деми-
ург», конечно, точно выражает роль бывших разрушителей
в нашем Звездном Союзе, но не думаю, чтобы выставляемая
напоказ дружба легко давалась Орлану и Грацию, особенно
галакту. Астропсихологи утверждают, что как людям не при-
вить любви к дурным запахам, так и галактов не приучить
быть терпимыми к искусственным органам и тканям, а де-
миурги сменили только наименование, но не структуру тела,
где полно искусственных органов и тканей.

– Привет тебе, Эли, мой старый друг и руководитель! –
торжественно произнес галакт, по-человечески протягивая
руку: мои маленькие пальцы исчезли в его гигантской ладо-
ни, как в ящике.

Я пробормотал подходящий ответ. По выспренности вы-
ражений галакты даже Ромеро способны дать десять очков



 
 
 

форы. Орлан ограничился тем, что приветственно просиял
синеватым лицом, высоко приподнял голову и с резким сту-
ком вхлопнул ее в плечи.

В экспедиции Аллана и Леонида принимали участие сто
четырнадцать человек, восемь демиургов, три галакта и два
ангела. Катастрофа превратила в одно неразделимое месиво
существа и механизмы. В траурный зал внесли урну с общим
прахом, горсточкой мертвой материи, – бывший духовный и
служебный союз членов экипажа превратился в веществен-
ное единение составляющих их атомов. В ту минуту я с го-
речью думал, что мы все на разных звездах братья по творя-
щей нас материи, но только в смерти ощущаем наше внут-
реннее единство.

Урну внесли Ромеро и Олег: один как представитель Боль-
шого Совета, другой – от астронавтов. Меня тоже проси-
ли нести урну, но обряды, где надо показываться перед все-
ми, не для меня. И я заранее отказался что-либо говорить.
Ромеро держал краткую речь, а затем зазвучала музыка. Я
должен остановиться на музыке. В странном сочетании при-
чин, определивших наши сегодняшние метания в звездово-
роте ядра, она тоже сыграла свою роль. Играли симфонию
«Памяти друга» Збышека Поляновского. Сотни раз говорил,
что люблю лишь индивидуальную музыку, лишь озвученную
гармонию собственного настроения. Вероятно, мне просто
трудно настраиваться на чужие чувства, в общих для всех
мелодиях я ощущаю приказ испытывать то, а не иное, запрет



 
 
 

быть самим собой.
Для «Памяти друга» Збышека я делаю единственное ис-

ключение. Она всегда по душе. Она моя, всегда моя, а в тот
день звучала так горестно, так проникновенно, что сам я стал
этой скорбной и мужественной музыкой, я оставался собой
и был всеми людьми, всем миром сразу. Вероятно, Збышек
Поляновский сознательно вызывал такое настроение. Могу
сказать одно: если он имел подобную цель, она ее достиг.

Ромеро и Олег подошли ко мне в тот момент, когда меня
переполняла смута, вызванная симфонией. Ромеро сказал:

–  Дорогой адмирал! Большой Совет постановил снаря-
дить вторую экспедицию в ядро Галактики и назначил ко-
мандующим эскадрой звездолетов капитана-звездопроходца
Олега Шерстюка, нашего общего друга.

Олег добавил:
– Я согласился принять командование лишь при том усло-

вии, Эли, чтобы в экспедиции приняли участие вы!
Мне надо было ответить таким же категорическим отка-

зом, каким я не раз отвечал на предложения командовать
звездными походами или принимать в них участие. После
освобождения Персея, после гибели Астра на Третьей плане-
те Мери и я возвратились на зеленую прародительницу Зем-
лю, чтобы никогда уже не покидать ее. Так мы постановили
для себя двадцать лет назад – и ни разу не отступали от сво-
его решения.

Но неожиданно для самого себя я сказал:



 
 
 

– Я согласен. Приходите ко мне вечером. Посовещаемся.



 
 
 

 
3
 

Мери захотела идти домой пешком. День был хмурый, по
небу бежали тучи. На Кольцевом бульваре ветер кружил ли-
стья. Я с наслаждением дышал холодным воздухом: больше
всех погод люблю вот такую – сухую, резкую, энергичную,
наполненную шумом ветра, сиянием пожелтевших деревьев,
осень – лучшая для меня пора. Мери тихо сказала:

– Как она хороша, наша старушка Земля! Увидим ли мы
ее – или затеряемся среди звезд?

– Ты можешь остаться на Земле, – осторожно заметил я.
Она с иронией посмотрела на меня.
– Я-то могу. Но сумеешь ли ты без меня?
– Нет, Мери, без тебя не сумею, – честно сказал я. – Быть

без тебя – все равно что быть без себя. Или быть вне себя. Я
один – только половинка целого. Ощущение не из лучших.

– Мог бы сегодня обойтись и без неостроумных шуток,
Эли! – Она нахмурила брови.

Некоторое время мы шли молча. Я с опаской поглядывал
на нее. Столько лет мы вместе, но я до сих пор побаиваюсь
смены ее настроений. Сердитое выражение ее лица превра-
тилось в отрешенно-мечтательное. Она спросила:

– Угадаешь, о чем я думаю?
– Нет, конечно.
– Я вспоминаю стихи одного древнего поэта.



 
 
 

– Никогда не замечал в тебе любви к поэзии.
– Ты во мне замечаешь только то, что тебе помогает или

мешает, все остальное тебе не видно.
– Потусторонностей, или нездешностей, или каких-либо

сверхъестественностей я в тебе не открывал, это правда. Ка-
кие стихи ты вспомнила?

Она показала на мятущиеся кроны.

Кружатся нежные листы
И не хотят коснуться праха…
О, неужели это ты,
Все то же наше чувство страха?
Иль над обманом бытия
Творца веленье не звучало?
И нет конца и нет начала
Тебе, тоскующее «я»!

(Иннокентий Анненский)
Я согласился, что многое в стихах соответствует моменту.

Если оставить в стороне несуществующего творца с его ве-
леньями, остальное можно принять: страх гибели действи-
тельно присущ всему живому, а желания того конгломерата
молекул и полей, который у каждого называется одинаково
– «я», на самом деле бесконечны. Лишь насчет тоски можно
поспорить. Тоска – чувство нерабочее, для отпуска и отды-
ха, а что интересного в томительном отдыхе?

– Удивительно, как ты умеешь все упрощать,  – сказала



 
 
 

она с досадой.
И опять мы шли молча, а потом я поинтересовался, какое

у нее мнение насчет причин катастрофы.
– Прямо противоположное тому, на котором настаивает

Павел, – ответила она презрительно. – Удивительный вы на-
род, мужчины. Ищете злой умысел в каждой загадке! В вас
так сильна воинственность, что вы готовы допустить, что са-
ма природа непрерывно ведет с вами боевые действия. При-
писывать ей собственные недостатки и просчеты – это лег-
кий путь. Но вряд ли правильный!

– В том, что мы воинственны, виноваты женщины: вы са-
ми рожаете нас такими. Однако ты не противопоставила ар-
гументам Ромеро убедительных опровержений.

– Я вижу лишь непроверенные факты и поверхностные
догадки об их причинах. Мне нечего опровергать.

Ее слова произвели на меня большее впечатление, чем я
в тот день согласился бы признать.

Вечером наша гостиная была полна. Ольге, Ромеро, Оле-
гу, Орлану, Лусину достались кресла, Труб и Граций с тру-
дом разместились на диванах: ангелу мешали крылья, а трех-
метровый галакт боялся вставать, чтобы не удариться голо-
вой в потолок. Ромеро доложил, что задача второй экспеди-
ции в ядро Галактики – обнаружить неведомых противников
и выяснить, можно ли общаться с ними мирно. Это не воен-
ный поход, а миротворческая миссия. Все ресурсы Звездно-
го Союза брошены на оснащение экспедиции.



 
 
 

– Теперь спрашивайте и сомневайтесь, адмирал, – закон-
чил Павел.

Сомнений у меня было немало. Рамиров, на поиски кото-
рых снарядили первую экспедицию, обнаружить не сумели.
Планеты-хищницы, гнавшиеся за звездолетом, названы Ал-
ланом живыми существами, но что они реально живые, а не
диковинка мертвой природы, не доказано. В районе «пыль-
ных солнц», на окраинах которого погибла экспедиция, по
мнению Аллана, существует разумная цивилизация, но ни с
одним из ее представителей встретиться не удалось, а значит,
существование это остается гипотезой. Попытки прорваться
в ядро встретили противодействие, но что из того? Оно мог-
ло иметь физические причины, нам пока не известные, ведь
никто не будет утверждать, что мы изучили всю Вселенную.

Я обратился к Олегу:
– Ты командующий второй эскадрой. Что думаешь по по-

воду моих сомнений?
Он ответил сдержанно:
– Есть только один способ их разрешить – снова полететь

к ядру и выяснить, что мешает в него проникнуть.
Я залюбовался Олегом. Он и похож, и непохож на своего

отца. От матери ему досталась белая кожа, такая гладкая и
нежная, что кажется прозрачной. Он вспыхнул, отвечая, ру-
мянец как пламя пробежал со щек на лоб, к ушам, к шее.
Есть что-то девическое в его облике, в красоте его головы, в
длинных золотых кудрях, падающих на плечи, – впрочем, не



 
 
 

столь завитых, как некогда носил Андре, – в узких плечах,
узкой талии, тонких длинных пальцах. Внешность обманчи-
ва, а у этого человека, командующего второй эскадрой, осо-
бенно. Среди капитанов дальнего звездоплавания он числит-
ся в самых бесстрашных и удачливых. Ольга рекомендовала
его в адмиралы давно запланированной экспедиции в Гиады,
и, если бы не катастрофа с Алланом, Олег уже мчался бы в
скопление этих рушащихся в какую-то бездну звезд. Боль-
шой Совет отменил поход в Гиады ради новой экспедиции
к ядру.

– Твой ответ меня устраивает, – сказал я. – Теперь расска-
жите о подготовке к экспедиции.

Ромеро объяснил, что она ведется на известной всем нам
Третьей планете в Персее, руководят ею Андре и демиург
Эллон. На звездолетах, кроме аннигиляторов Танева, уста-
навливаются и механизмы, меняющие метрику простран-
ства. Каждый корабль теперь подобен маленькой Третьей
планете, создающей в своем окружении любые искривле-
ния. Конструкции генераторов метрики разрабатывает груп-
па Эллона.

– Эллон, Эллон… Ты его знаешь, Орлан?
– Эллона предложил я, – с гордостью объявил Орлан. – В

Персее нет демиурга, который равнялся бы Эллону в даро-
вании конструктора.

Я заметил, что Граций невесело покачал головой.
– Остается последнее, – продолжал я. – В качестве кого



 
 
 

Большой Совет предлагает участвовать в экспедиции мне?
Говоря древними терминами, какая у меня должность?

– Вы будете душой и совестью экспедиции, Эли, – сказал
Олег.

– Плохо организована та экспедиция, в которой душа и
совесть отделены от остальных ее членов.

Я говорил серьезно, но моя отповедь вызвала смех. Роме-
ро примирительно сказал:

– Раз уж вы применили термины, определяющие так назы-
ваемую должность, то назовем вашу функцию научным ру-
ководством – было некогда и такое понятие, дорогой адми-
рал.

– Сами вы участвуете в походе, Павел?
– Думаю, Большой Совет разрешит мне отбыть с Земли.
После совещания я подсел к Грацию.
– Когда Орлан расхваливал Эллона, ты вздохнул, Граций.

Ты не согласен с оценкой Орлана?
Граций засиял доброжелательной улыбкой. Га-лакты так

любят улыбаться, что делают это по любому поводу.
– Нет, Эли, мой друг демиург Орлан совершенно точно

охарактеризовал Эллона как инженерного гения. Но видишь
ли, Эли… – Он запнулся, но удержал на лице улыбку. – В
организме у Эллона степень искусственности много, много
выше, чем у остальных демиургов; боюсь, что и мозг его со-
держит искусственные элементы, хотя Орлан это отрицает.

Я тоже улыбнулся, но по-человечески. Нелюбовь галактов



 
 
 

к искусственным органам казалась мне чудачеством. Я про-
пустил объяснение Грация мимо ушей. Все люди соверша-
ют ошибки, я тоже ошибался. И многие мои ошибки, такие
невинные на поверхностный взгляд, были роковыми – при-
чем в точном значении этого слова.
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Мери захотела идти домой пешком. День был хмурый, по
небу бежали тучи. На Кольцевом бульваре ветер кружил ли-
стья. Я с наслаждением дышал холодным воздухом: больше
всех погод люблю вот такую – сухую, резкую, энергичную,
наполненную шумом ветра, сиянием пожелтевших деревьев,
осень – лучшая для меня пора. Мери тихо сказала:

– Как она хороша, наша старушка Земля! Увидим ли мы
ее – или затеряемся среди звезд?

– Ты можешь остаться на Земле, – осторожно заметил я.
Она с иронией посмотрела на меня.
– Я-то могу. Но сумеешь ли ты без меня?
– Нет, Мери, без тебя не сумею, – честно сказал я. – Быть

без тебя – все равно что быть без себя. Или быть вне себя. Я
один – только половинка целого. Ощущение не из лучших.

– Мог бы сегодня обойтись и без неостроумных шуток,
Эли! – Она нахмурила брови.

Некоторое время мы шли молча. Я с опаской поглядывал
на нее. Столько лет мы вместе, но я до сих пор побаиваюсь
смены ее настроений. Сердитое выражение ее лица превра-
тилось в отрешенно-мечтательное. Она спросила:

– Угадаешь, о чем я думаю?
– Нет, конечно.
– Я вспоминаю стихи одного древнего поэта.



 
 
 

– Никогда не замечал в тебе любви к поэзии.
– Ты во мне замечаешь только то, что тебе помогает или

мешает, все остальное тебе не видно.
– Потусторонностей, или нездешностей, или каких-либо

сверхъестественностей я в тебе не открывал, это правда. Ка-
кие стихи ты вспомнила?

Она показала на мятущиеся кроны.

Кружатся нежные листы
И не хотят коснуться праха…
О, неужели это ты,
Все то же наше чувство страха?
Иль над обманом бытия
Творца веленье не звучало?
И нет конца и нет начала
Тебе, тоскующее «я»!

(Иннокентий Анненский)
Я согласился, что многое в стихах соответствует моменту.

Если оставить в стороне несуществующего творца с его ве-
леньями, остальное можно принять: страх гибели действи-
тельно присущ всему живому, а желания того конгломерата
молекул и полей, который у каждого называется одинаково
– «я», на самом деле бесконечны. Лишь насчет тоски можно
поспорить. Тоска – чувство нерабочее, для отпуска и отды-
ха, а что интересного в томительном отдыхе?

– Удивительно, как ты умеешь все упрощать,  – сказала



 
 
 

она с досадой.
И опять мы шли молча, а потом я поинтересовался, какое

у нее мнение насчет причин катастрофы.
– Прямо противоположное тому, на котором настаивает

Павел, – ответила она презрительно. – Удивительный вы на-
род, мужчины. Ищете злой умысел в каждой загадке! В вас
так сильна воинственность, что вы готовы допустить, что са-
ма природа непрерывно ведет с вами боевые действия. При-
писывать ей собственные недостатки и просчеты – это лег-
кий путь. Но вряд ли правильный!

– В том, что мы воинственны, виноваты женщины: вы са-
ми рожаете нас такими. Однако ты не противопоставила ар-
гументам Ромеро убедительных опровержений.

– Я вижу лишь непроверенные факты и поверхностные
догадки об их причинах. Мне нечего опровергать.

Ее слова произвели на меня большее впечатление, чем я
в тот день согласился бы признать.

Вечером наша гостиная была полна. Ольге, Ромеро, Оле-
гу, Орлану, Лусину достались кресла, Труб и Граций с тру-
дом разместились на диванах: ангелу мешали крылья, а трех-
метровый галакт боялся вставать, чтобы не удариться голо-
вой в потолок. Ромеро доложил, что задача второй экспеди-
ции в ядро Галактики – обнаружить неведомых противников
и выяснить, можно ли общаться с ними мирно. Это не воен-
ный поход, а миротворческая миссия. Все ресурсы Звездно-
го Союза брошены на оснащение экспедиции.



 
 
 

– Теперь спрашивайте и сомневайтесь, адмирал, – закон-
чил Павел.

Сомнений у меня было немало. Рамиров, на поиски кото-
рых снарядили первую экспедицию, обнаружить не сумели.
Планеты-хищницы, гнавшиеся за звездолетом, названы Ал-
ланом живыми существами, но что они реально живые, а не
диковинка мертвой природы, не доказано. В районе «пыль-
ных солнц», на окраинах которого погибла экспедиция, по
мнению Аллана, существует разумная цивилизация, но ни с
одним из ее представителей встретиться не удалось, а значит,
существование это остается гипотезой. Попытки прорваться
в ядро встретили противодействие, но что из того? Оно мог-
ло иметь физические причины, нам пока не известные, ведь
никто не будет утверждать, что мы изучили всю Вселенную.

Я обратился к Олегу:
– Ты командующий второй эскадрой. Что думаешь по по-

воду моих сомнений?
Он ответил сдержанно:
– Есть только один способ их разрешить – снова полететь

к ядру и выяснить, что мешает в него проникнуть.
Я залюбовался Олегом. Он и похож, и непохож на своего

отца. От матери ему досталась белая кожа, такая гладкая и
нежная, что кажется прозрачной. Он вспыхнул, отвечая, ру-
мянец как пламя пробежал со щек на лоб, к ушам, к шее.
Есть что-то девическое в его облике, в красоте его головы, в
длинных золотых кудрях, падающих на плечи, – впрочем, не



 
 
 

столь завитых, как некогда носил Андре, – в узких плечах,
узкой талии, тонких длинных пальцах. Внешность обманчи-
ва, а у этого человека, командующего второй эскадрой, осо-
бенно. Среди капитанов дальнего звездоплавания он числит-
ся в самых бесстрашных и удачливых. Ольга рекомендовала
его в адмиралы давно запланированной экспедиции в Гиады,
и, если бы не катастрофа с Алланом, Олег уже мчался бы в
скопление этих рушащихся в какую-то бездну звезд. Боль-
шой Совет отменил поход в Гиады ради новой экспедиции
к ядру.

– Твой ответ меня устраивает, – сказал я. – Теперь расска-
жите о подготовке к экспедиции.

Ромеро объяснил, что она ведется на известной всем нам
Третьей планете в Персее, руководят ею Андре и демиург
Эллон. На звездолетах, кроме аннигиляторов Танева, уста-
навливаются и механизмы, меняющие метрику простран-
ства. Каждый корабль теперь подобен маленькой Третьей
планете, создающей в своем окружении любые искривле-
ния. Конструкции генераторов метрики разрабатывает груп-
па Эллона.

– Эллон, Эллон… Ты его знаешь, Орлан?
– Эллона предложил я, – с гордостью объявил Орлан. – В

Персее нет демиурга, который равнялся бы Эллону в даро-
вании конструктора.

Я заметил, что Граций невесело покачал головой.
– Остается последнее, – продолжал я. – В качестве кого



 
 
 

Большой Совет предлагает участвовать в экспедиции мне?
Говоря древними терминами, какая у меня должность?

– Вы будете душой и совестью экспедиции, Эли, – сказал
Олег.

– Плохо организована та экспедиция, в которой душа и
совесть отделены от остальных ее членов.

Я говорил серьезно, но моя отповедь вызвала смех. Роме-
ро примирительно сказал:

– Раз уж вы применили термины, определяющие так назы-
ваемую должность, то назовем вашу функцию научным ру-
ководством – было некогда и такое понятие, дорогой адми-
рал.

– Сами вы участвуете в походе, Павел?
– Думаю, Большой Совет разрешит мне отбыть с Земли.
После совещания я подсел к Грацию.
– Когда Орлан расхваливал Эллона, ты вздохнул, Граций.

Ты не согласен с оценкой Орлана?
Граций засиял доброжелательной улыбкой. Га-лакты так

любят улыбаться, что делают это по любому поводу.
– Нет, Эли, мой друг демиург Орлан совершенно точно

охарактеризовал Эллона как инженерного гения. Но видишь
ли, Эли… – Он запнулся, но удержал на лице улыбку. – В
организме у Эллона степень искусственности много, много
выше, чем у остальных демиургов; боюсь, что и мозг его со-
держит искусственные элементы, хотя Орлан это отрицает.

Я тоже улыбнулся, но по-человечески. Нелюбовь галактов



 
 
 

к искусственным органам казалась мне чудачеством. Я про-
пустил объяснение Грация мимо ушей. Все люди соверша-
ют ошибки, я тоже ошибался. И многие мои ошибки, такие
невинные на поверхностный взгляд, были роковыми – при-
чем в точном значении этого слова.
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Как страшно изменился Андре! Ольга предупреждала,
что я его не узнаю, – я посмеивался. Такого просто не могло
быть! И я, конечно, сразу узнал Андре, когда «Орион» повис
над причальной площадкой Третьей планеты и мой друг во-
рвался в корабль. Но я был потрясен. Я оставил Андре из-
мученным, еще не оправившимся от безумия, но живым, да-
же энергичным человеком средних лет. Сейчас меня обнял
старик – суетливый, нервный, беловолосый, морщинистый,
преждевременно одряхлевший…

– Да, да, Эли! – со смешком сказал Андре, он понял, ка-
кое впечатление произвел. – В непосредственном соседстве
с бессмертными галактами мы почему-то стареем особенно
быстро. Виной, вероятно, чертова гравитация на этой пла-
нетке. Закручивания и раскручивания пространства тоже не
способствуют биологической гармонии. Помнишь Бродягу?
Тот мощный мозг, который ты почему-то захотел воплотить
в огромное тело игривого дракона?

– Надеюсь, он жив?
– Жив, жив! Но за драконицами давно не гоняется. Впро-

чем, мыслительные способности у него в порядке.
Мы высадились на планету. Я не описываю рейс «Ориона»

в Персей. Для последовавших событий это значения не име-
ет. Не буду описывать и все встречи – они интересны лишь



 
 
 

для меня с Мери. Я остановлюсь только на нынешнем впе-
чатлении от Третьей планеты.

Мы летели с Мери в обычной авиетке. Мы помнили
страшный облик грозной космической крепости разрушите-
лей: голая свинцовая поверхность с золотыми валунами. Те-
перь не было ни свинца, ни золота – всюду синели леса, по-
блескивали озера.

– Я хочу опуститься здесь. – Мери показала на стоявший
отдельно холмик, вершина его была свободна от напиравших
снизу кустов.

Мы вышли и впервые почувствовали, что на самом де-
ле находимся на Третьей планете. Гравитационные экраны
авиетки предохраняли от страшного притяжения, в районе
Станции оно вообще не превосходило земное, а здесь нас
буквально прижало к грунту. Я не мог выпрямиться, в голо-
ве шумело, я сделал шаг, другой – и пошатнулся.

– Сейчас я не сумел бы дойти Станции, – сказал я, пытаясь
усмехнуться.

– Ты узнаешь это место, Эли?
– Нет.
– У подножья этого холма умер наш сын…
Моя память прояснилась. Я с опаской поглядел на Мери.

Она улыбнулась. Меня поразила ее улыбка – столько в ней
было спокойной радости. Я осторожно сказал:

– Да, то место… Но не лучше ли нам уйти отсюда?
Она обвела рукой окрестности.



 
 
 

–  Я так часто видела во сне этот золотой холм и мерт-
вую пустыню вокруг! И всегда вспоминала, как Астр хотел,
чтобы металлические ландшафты забурлили жизнью. Пом-
нишь, он назвал себя жизнетворцем… На никелевой планете
это было легко: там невысокая гравитация. Но и здесь уда-
лось привить металлу жизнь. На Третьей посадили растения,
выведенные для мест с повышенным тяготением.

– Созданием которых вы занимались в институте астро-
ботаники?

– Которыми занималась я одна, Эли! Это мой памятник
нашему сыну. Теперь возвратимся на Станцию.

Два других события, которые я упомяну, непосредствен-
но связаны с экспедицией. Среди встречавших не было Бро-
дяги. Лусин, чуть ступив на грунт, побежал к дракону. В ка-
кой-то степени Лусин – создатель этого диковинного суще-
ства и гордится им больше, чем другими своими творения-
ми. Бродяга хворал. Лусин с горечью сообщил, что дракон
излишне человечен, хотя и помещен в нечеловеческую обо-
лочку: не только бессмертия, но и солидного долголетия ему,
как и людям, привить не удается.

– Хочет видеть. Очень. Тебя, – высказался в своей обыч-
ной – клочьями предложений – манере Лусин, и на следую-
щее утро мы направились к дракону.

Внешне Бродяга почти не изменился. Летающие драконы
не худеют, не толстеют, не выцветают, не седеют и не рых-
леют. Бродяга был таким же, каким я видел его при расста-



 
 
 

вании: оранжево-сизый, с мощными лапами, с огромными
крыльями. Но он уже не летал. Завидев нас, он выполз из
своей норы и заскользил навстречу. Волноподобные складки
с прежней быстротой перемещались по спине и бокам, мас-
сивное туловище извивалось с прежним изяществом, длин-
ный, бронированный прочной чешуей хвост приветственно
взметнулся, крылья с грохотом рассекали воздух. Но все эти
– такие знакомые – движения уже не могли поднять Бродягу
над грунтом. И огня от него исходило поменьше: багровое
пламя было пониже, а синий дым – пожиже. Я не иронизи-
рую, я говорю это с грустью.

– Привет пришедшему! – услышал я так давно не слышан-
ный хрипловатый, шепелявый голос. – Рад видеть тебя, ад-
мирал! Садись мне на спину, Эли.

Я присел на лапу и ударил ногой по бронированному боку.
– Ты еще крепок, Бродяга! Хотя, наверно, молодых дра-

конов не обгонишь.
–  Отлетался, отбегался, отволочился – все определения

моего бытия начинаются на «от», – безжалостно установил
он и вывернул ко мне чудовищную шею, выпуклые зелено-
вато-желтые глаза глядели умно и печально. – Не жалуюсь,
Эли. Я пожил всласть. Все радости, какие могло доставить
существование в живом теле, я испробовал. Будь уверен, я
не потеряю спокойствия, когда буду умирать.

Продолжать разговор в таком унылом ключе я не хотел. Я
весело запрыгал на твердой лапе дракона.



 
 
 

– На Земле разработаны новые методы стимулирования
организма. Мы испробуем их на тебе, и ты еще покатаешь
меня над планетой.

Он иронически усмехнулся. Он все-таки единственный из
драконов, кто умеет придавать осмысленность гримасам, –
остальные просто разевают пасти, выпыхивая дым, и не пой-
мешь, то ли они зевают, то ли собираются тебя проглотить.
Я чувствовал себя виноватым перед Бродягой. В прежнем
своем воплощении, в образе правящего мозга-мечтателя, он
мог бы десятикратно пережить нас всех. Я наделил его те-
лом, но радости телесного бытия кратковременны. Хоть и
поздно, но я с пристрастием допрашивал себя, правильно ли
я поступил.

А вторым важным событием была встреча с Эллоном.
Мы пошли в мастерскую Эллона вшестером – Мери, Оль-

га, Ирина, Орлан, Андре и я.
В огромном, солнечно светлом зале нас встретил Эллон.
Я должен описать его. Он стоит передо мной. Я подхожу к

нему, всматриваюсь в него. Я стараюсь понять, чем порож-
дено то впечатление, какое он неизменно производил. Я до-
прашиваю себя, не изменится ли оно от пристального раз-
глядывания, от долгого изучения. Ничто не меняется. Все
правильно. Ошибок нет. Если и встретилось мне в жизни су-
щество, в полном смысле слова необыкновенное, то имя ему
– Эллон!

Он не подошел к нам – только повернул голову на вы-



 
 
 

сокой, по-змеиному крутящейся шее. Орлан в знак привет-
ствия поднимает голову и вхлопывает ее в плечи, Эллон не
удостоил нас приветствием. Он просто не знал, что такой об-
ряд существует, он не обучен таким поступкам. Он молча
рассматривал нас. Нет, не рассматривал – пронзал, ослеп-
лял, уничтожал фосфорически пылающими глазами, такие
выспренние сравнения в данном случае уместней.

А Орлан робел. Я видел его в сражениях, в дипломатиче-
ских переговорах, на совещаниях – неизменно спокойного,
решительного и бесстрашного. Я был уверен, что хорошо его
знаю. Он не поднял, а вжал голову в плечи, он говорил – для
нас – на отличном человеческом языке, но голос звучал роб-
ко, почти заискивающе.

– Эллон, люди пришли познакомиться с твоими сверше-
ниями, – сказал Орлан этим странным голосом. – Надеюсь,
тебя не обременит наше посещение?

– Смотрите и восхищайтесь! – на таком же отличном че-
ловеческом языке ответил Эллон и широким жестом длин-
ной, гибкой, бескостной руки обвел помещение. Он широко
осклабился, синеватое лицо порозовело – вероятно, от удо-
вольствия.

Но смотреть было нечего. Кругом были механизмы, и око-
ло них сновали демиурги. Вся Третья планета – скопление
механизмов, по виду не определишь, чем эти, в зале, отлича-
лись от тех, что образовывали тысячекилометровые толщи
планетных недр. Орлан сказал просительно:



 
 
 

– Будет лучше, если ты дашь пояснения, Эллон.
Эллон касался рукой механизмов, объясняя их назначе-

ние. Он двигался вперед, а голова была повернута назад, на
нас: все демиурги могут свободно выкручивать голову, но
так далеко, на полных сто восемьдесят градусов, выворачи-
вать ее был способен лишь Эллон. И я, не вслушиваясь в
объяснения, смотрел на его лицо, старался разобраться не в
смысле речи, а в звуке голоса, мне это почему-то казалось
важней, чем вникать в конструкции, все равно я мало что в
них понимал – я плохой инженер.

И чем настойчивей я всматривался в Эллона, тем прочней
утверждалось во мне впечатление необычности. Эллон сме-
ялся. Он широко раскрывал рот в беззвучном хохоте. Объ-
яснение было серьезное, высококвалифицированное, а гри-
маса издевательская. Огромный жабий рот пересекал все ли-
цо от уха до уха, он был раза в два больше, чем у других
демиургов: пугающе подвижная, извивающаяся, кривящая-
ся впадина перехлестывала лицо, а над темной, живой, ме-
няющейся, я бы даже сказал – струящейся от уха к уху без-
губой расщелиной грозно светили огромные, сине-фиолето-
вые, пронзительно-неподвижные глаза. Я не робкого десятка
и не слабохарактерный, но и меня почти загипнотизировало
сочетание дьявольски меняющихся саркастических гримас
и зловещих глаз.

Закончив обход зала, Эллон сказал (из всего объяснения
я запомнил лишь эти слова):



 
 
 

– Ни люди, ни демиурги, ни – тем более – галакты еще
никогда не имели столь совершенно вооруженных кораблей.
Если бы хоть один из нынешних звездолетов был у нас, когда
человеческие эскадры вторглись в Персей, события развер-
нулись бы иначе.

Я сухо поинтересовался:
– Тебя огорчает, Эллон, что события не пошли по-друго-

му?
Он с полминуты молчаливо хохотал.
–  Не огорчает и не восхищает. Просто я устанавливаю

факт.
Ольга стала о чем-то спрашивать Эллона, ее перебивала

Ирина – в ней причудливо соединяется порывистая эмоцио-
нальность отца с инженерной дотошностью матери. Я отвел
Андре в сторону.

–  Созданные демиургами механизмы великолепны, я в
этом уверен. Но кто ими командует?..

Он нетерпеливо прервал меня. Вероятно, только это одно
сохранилось в нем от старого Андре: он по-прежнему ловит
мысль на полуслове и все так же не церемонится с собесед-
никами.

–  Можешь не волноваться! Эллон только конструирует
механизмы, командую ими я. Пусковые поля замыкаются на
мое индивидуальное излучение. А когда эскадра выйдет в
поход, я передам управление ими Олегу и капитанам кораб-
лей.



 
 
 

Мы поднялись на поверхность. Ирина восторженно объ-
явила:

– Какой он удивительный, демиург Эллон! Нисколько не
похож на других!  – Она понизила голос, чтобы Орлан не
услышал.  – Они все кажутся мне уродами – Эллон один
красавец! И какое совершенство инженерных конструкций.
Эли, вы разрешите мне работать на корабле в группе Элло-
на?

– Работай где захочешь, – ответил я. Если говорить о мо-
ем личном впечатлении, то Эллон показался мне куда безоб-
разней других демиургов.

В гостинице Мери сказала:
– Я не имею права вмешиваться в распоряжения научного

руководителя экспедиции, но обсуждать действия мужа мо-
гу. Я недовольна тобой, Эли.

– Я плохо одет, Мери? Или совершил очередную бестакт-
ность? Или обидел кого-нибудь?

– Меня пугает Эллон, – сказала она со вздохом. – Он на-
столько страшен, что даже красив в своем уродстве, тут я
могу согласиться с Ириной. Но каждый день встречать его
на корабле!.. И как Ирина смотрела на него… Если бы она
так смотрела на мужчину, я сказала бы, что она влюбилась.

–  Пусть влюбляется. Сам я, если помнишь, некогда то-
же влюбился в Фиолу— нечеловеческое существо. Чувства
эти безвредны, ибо бесперспективны. Не взять Эллона с со-
бой мы не можем: он ведь объявлен инженерным гением. Бо-



 
 
 

юсь, в тебе говорит человеческий шовинизм, недопустимый
в эпоху звездного братства. Я убедил тебя такой железной
формулой?

– Ты убедил меня тем, что безнадежно пожал плечами, –
сказала она, грустно улыбаясь. – Не обращай внимания на
мои настроения. Они вызваны не умными рассуждениями, а
темными предчувствиями…

Я часто потом вспоминал этот разговор с Мери на грозной
Третьей планете Персея.
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Нет, я не создаю для потомков отчета о нашей экспеди-
ции! Я уже говорил, что не уверен, попадут ли мои записи
на Землю. Я пытаюсь разобраться в смысле событий. Я до-
прашиваю себя, правильно ли я поступал. Я все снова и сно-
ва подхожу к мертвому телу предателя, недвижно повисше-
му в силовом поле, – ему уже никогда не изменить однажды
принятой позы, – и все снова и снова говорю себе: «Эли, тут
что-то не так, ты должен во всем этом разобраться, ты дол-
жен разобраться, Эли!» Но я не могу разобраться, я слишком
рассудочен. Это парадоксально, что поделаешь, одна из но-
вых истин, столь непросто и столь не сразу нами восприня-
тых, звучит именно так: чем логичней рассуждение, тем оно
дальше от истины. Мир, в котором мы странствуем сегодня,
подчинен законам физики, но нашей логики не признает…

Я не буду описывать подготовку и отправку экспедиции.
На Земле о нашем старте знают всё: как мы ограничили эс-
кадру пятнадцатью звездолетами (одиннадцать, лишенные
команд гигантские летящие склады, управлялись автомата-
ми, четыре – «Козерог», «Овен», «Змееносец» и «Телец» –
имели экипажи и командиров: Осиму, Ольгу, Камагина и
Петри); и  как я разрешил принять Бродягу на борт флаг-
манского корабля «Козерог», хотя Олег колебался, стоит ли
брать в дальний рейс дряхлеющего дракона; и как на «Ко-



 
 
 

зероге» мы разместили инженерную лабораторию Эллона;
и как эскадра устремилась в созвездие Стрельца, в сгущение
темных облаков, прикрывающих от нашего взгляда ядро Га-
лактики; и как три года мы мчались к Галактическому яд-
ру, тысячекратно обгоняя свет и поддерживая через Третью
планету Персея (на ней по-прежнему правил Андре) связь
с Землей на волнах пространства; и как на четвертом году
сверхсветовая связь оборвалась и для Персея и Земли мы
выпали в небытие.

С этого момента я и начну рассказ о нашем путешествии
в Галактическом ядре.

Генераторы волн пространства отказали вдруг и полно-
стью: мы больше не принимали депеш с Третьей планеты, не
отправляли своих сообщений. Механизмы были в порядке –
изменилось пространство. Импульсы генераторов не проби-
вались наружу, мы не принимали сигналов извне. Мы вне-
запно словно онемели и потеряли слух. Но зрения не поте-
ряли. Приборы издалека зафиксировали появление плане-
ты-хищницы, точно такой, какая напала на эскадру Алла-
на. Разница была лишь в том, что Аллан к моменту ее на-
падения поддерживал связь с базой, а мы такой возможно-
сти лишились. И мы с сомнением относились к депеше Ал-
лана, что их преследует не гигантский корабль, так же пре-
восходящий размерами наши звездолеты, как гора превос-
ходит мышь, а загадочное космическое существо, отнюдь не
скрывающее намерения настичь и проглотить эскадру. Пред-



 
 
 

ставление о диковинном звездолете все-таки больше соот-
ветствовало всему, что мы знали о мире.

Но был ли это звездолет или космическое существо, нас
всех пронизало беспокойство, когда анализаторы обнаружи-
ли в отдалении загадочную планету и бесстрастно доложи-
ли, что она устремилась за нами. Мы шли тогда по краю
темных облаков, прикрывающих ядро. Слово «край» отно-
сительно – на миллиарды километров вокруг простиралась
туманность, холодная, безмерно унылая, звезды тускло про-
свечивали сквозь багровую полутьму. Мери сказала со вздо-
хом: «Крепко же накурили в этом уголке Вселенной!» Хищ-
ная планета возникла оранжевым пятнышком в тумане и ста-
ла быстро увеличиваться. Мы шли в сверхсветовой области –
она мчалась в Эйнштейновом пространстве. За нами тянул-
ся шлейф превращенной в пыль пустоты – за планетой про-
странство было чистым. Мы уничтожали простор – планета
неслась в нем со сверхсветовой скоростью, с такой чудовищ-
ной скоростью, что нагоняла нас. Законы физики летели в
пропасть – так нам казалось. Лишь сейчас мы начинаем по-
нимать, насколько убоги наши знания о законах природы.

Итак, планета догоняла нас. Она была огромна, как Зем-
ля, она была больше Земли. Тысячи наших звездолетов мог-
ли разместиться на ее поверхности, десятки тысяч – прова-
литься в ее недра. Траектория ее полета прихотливо меня-
лась, выдавая одну бесспорную цель – догнать эскадру. Как и
Аллан, мы могли говорить о свободной воле, командовавшей



 
 
 

полетом хищницы. Но мы по-прежнему считали, что нас на-
стигает корабль, а разумные существа притаились внутри, у
пультов неведомых нам грозных механизмов. На наши при-
зывы они не откликались. Не надо было обладать сверхтон-
ким интеллектом, чтобы расшифровать наши сигналы – это
была задача для школьника, а не для космического инжене-
ра. Но планета молчала – молчала и нагоняла нас, непости-
жимо нагоняла, со сверхсветовой скоростью в обычном све-
товом пространстве. Олег вызвал звездолеты.

– Аллан спасся тем, что аннигилировал активное веще-
ство, – сказал он. – Преследователь не сумел преодолеть пре-
граду новосотворенной пустоты. Но, потеряв три четверти
запасов, эскадра Аллана впоследствии не справилась с дру-
гими трудностями. Должны ли мы повторить защиту Алла-
на?

Все единодушно высказались против. Мы были вооруже-
ны сильней эскадры Аллана. Мы могли подпустить планету
ближе, чем рискнул Аллан. И надо было установить, нападе-
ние ли это или какая-то новая форма контакта.

Если когда-нибудь наши стереофильмы попадут на Зем-
лю, люди увидят, как мы отделили от эскадры один из гру-
зовых звездолетов, предварительно освобожденный от гру-
зов. Планета набросилась на звездолет, как лисица на куро-
патку. На пленках запечатлен взрыв, густое облачко спер-
ва сияющей, потом быстро темнеющей пыли. И планета, ка-
ким-то челноком снующая из края в край облачка и жадно,



 
 
 

всей поверхностью поглощающая пыль. Прах уничтоженно-
го корабля всасывался внутрь. Пространство высветлялось,
гигантский пылесос мощно трудился, расправляясь с остан-
ками звездолета.

– Отвратительный жадный рот, несущийся в пустоте! – с
негодованием воскликнула Мери.

Мы сидели в обсервационном зале, наблюдая за гибелью
подброшенного хищнику корабля.

– Скорее, ассенизатор космоса, дорогая Мери, – отозвал-
ся Ромеро и добавил со вздохом: – Плохо лишь то, что этот
космический дворник почему-то склонен рассматривать нас
в качестве мусора.

Справедливость замечания Ромеро мы оценили лишь
впоследствии, когда стало ясно, что планета не просто мча-
лась в туманности, куда вторглась наша эскадра, она попут-
но поглощала и окружающий газ, и пыль, расправляясь та-
ким образом с самой туманностью. В те часы нам было не до
функций космического ассенизатора. Меня и Ромеро вызвал
Олег. В командирскую рубку пригласили и Орлана с Граци-
ем. Олег позвал и Эллона, но тот отговорился занятостью.
Демиурги, в отличие от галактов, недолюбливают советы и
заседания.

Олега интересовало одно: бежать или отразить нападе-
ние?

– Бежать, бежать! – поспешно сказал Граций.
Я всегда замечал, что, если есть хоть малейшая возмож-



 
 
 

ность избежать боя, галакты ее используют. Они куда больше
дорожат своим бессмертием, чем мы своим бренным суще-
ствованием. В данном случае, впрочем, мы все согласились
с Грацием.

Зато способ бегства вызвал споры. Я не считал, что нужно
так уж категорически отказываться от использования актив-
ного вещества. У нас его много больше, чем у Аллана, а спо-
соб этот весьма действен, как доказал тот же Аллан, имен-
но так удравший от хищницы. Со мной, однако, не согласи-
лись. И сейчас, зная многое, чего не знали тогда, я могу лишь
порадоваться, что остался в меньшинстве. Граций предло-
жил воспользоваться приемом вмещения больших предме-
тов в малые объемы, который так распространен на плане-
тах галактов. Орлан запротестовал. Сокращение масштабов
– операция медленная, люди плохо переносят иномасштаб-
ность, демиургам же, с их повышенной искусственностью,
изменять размеры тел просто опасно. К тому же нет гаран-
тии, что хищница не погонится за опадающим в объеме ко-
раблем. С пылью и газом она расправляется идеально. Мо-
жет так случиться, что мы просто поможем ей нас прогло-
тить.

– Только гравитационная улитка! Мы оснастили звездоле-
ты механизмами, меняющими околокорабельную метрику.
Нырнув в крутую неевклидовость, мы оставим космическо-
го разбойника по ту сторону искривленного пространства.
Твое мнение, Эллон? – спросил он, не дожидаясь нашего ре-



 
 
 

шения.
Засветившийся на экране Эллон подтвердил, что нет ни-

чего проще, чем запустить хищника в гравитационный тун-
нель.

– Планета полетит наружу, как шар под гору! И если со-
хранит свои поглощала невредимыми, то ей дьявольски по-
везет! – Он распахнул рот в таком приступе молчаливого хо-
хота, что не мне одному показалось, будто его нижняя че-
люсть вот-вот отвалится. В отличие от галакта, Эллона радо-
вала перспектива схваток, воинственность была так же при-
суща ему, как инженерная одаренность.

Я спустился в лабораторию. У командных приборов про-
хаживался, подпрыгивая, как все демиурги, Эллон. У пуль-
та, оснащенного клавишами, как древние рояли, дежурила
Ирина. Возле противоположной стены распластался Бродя-
га, захвативший чуть не три четверти площади. Завидев ме-
ня, он дружески выбросил из ноздрей два фонтана дыма и
приветливо перебросил на зубцах короны несколько молний.
Они были теперь не так многоветвисты и красочны, как в
годы его драконьей молодости. Я встал за спиной Ирины.

– Включай первое искривление, – приказал Эллон, и Ири-
на забарабанила пальцами по клавишам.

К этому времени все четырнадцать звездолетов сконцен-
трировались в такой близости от «Козерога», что теснота по-
казалась мне опасной. Я ничего не могу с собой поделать:
сближение кораблей на дистанцию визуальной видимости



 
 
 

всегда пугает меня. Но без концентрации флота его не обне-
сти неевклидовым забором. Первое искривление, включен-
ное Ириной, как раз и создавало такую ограду. А затем Эл-
лон предложил полюбоваться, как глупая планета или суще-
ства, обитающие в ней, расшибают лоб о стену. Не знаю, есть
ли у планеты лоб, но налетела она на искривление неистово
– и так же неистово отлетела. Это повторилось несколько раз
– удар и отлет, снова удар и снова отлет. Змеящийся рот Эл-
лона сводила судорога восторга, грозные глаза сверкали. Он
не мог отвернуть фосфоресцирующего лица от пейзажа на
экране – тусклых звезд в дымке туманности и пронзительно
сияющей, пронзительно несущейся на нас, все снова отбра-
сываемой назад планеты.

– Включай выводной тоннель! – приказал Эллон, и Ирина
снова забарабанила по клавишам.

Теперь мы могли убедиться в мощности генераторов мет-
рики. Планету вышвырнуло в какую-то бездну – не пассив-
ным скольжением по инерции в искривленном пространстве,
с каким мы когда-то так остервенело боролись при первом
нашем появлении в Персее, а мощным толчком наружу. Я
обратился к Эллону – он не ответил, он сгибался в беззвуч-
ном ликующем хохоте. Я повернулся к дракону.

–  Здесь не простое изменение метрики! Ты знаешь об
этом, Бродяга?

Дракон восторженно бил хвостом, сыпал тусклыми мол-
ниями.



 
 
 

– Конечно, Эли! Проблема пинка в зад – так это можно
назвать на человеческом языке. Еще когда я был Главным
Мозгом, мне всегда хотелось наддать дополнительного им-
пульса выбрасываемым звездолетам. Эллон осуществил мою
давнюю мечту. Действенно, правда?

Я согласился: да, очень действенно. Дракон выпустил на
меня густой столб багровой гари, я отшатнулся. В закрытом
помещении можно было радоваться и не так дымно. Я подо-
шел к Ирине.

– Эли, Эли! – сказала она голосом, какого я у нее никогда
не слышал. – Какой он человек! Какой он удивительный че-
ловек!

Я бы мог возразить, что удивительность Эллона как раз
в том, что он не человек, но промолчал. Уходя, я посмот-
рел на них троих. С того дня прошло много времени, я толь-
ко не знаю, сколько, – может быть, один год, может быть,
миллионы лет, любое время могло промчаться в нашей се-
годняшней иновременности. Но эту картину вижу с такой
отчетливостью, словно впервые рассматриваю. На полу, за-
хватив добрую треть помещения, извивается и ликующе ды-
мит дракон, у экранов приплясывает и исходит молчаливым
хохотом фосфоресцирующий синим лицом Эллон, а Ирина,
прижав руку к сердцу, восторженно, молчаливо глядит на
него, только молчаливо, упоенно глядит…
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Вот так и совершилось наше вторжение в темные облака,
прикрывающие ядро. Сперва отказали генераторы волн про-
странства – и мы лишились связи с базой, а затем на нас на-
пал космический ассенизатор – и Эллон спровадил его в тар-
тарары. Хищная планета бесследно исчезла из нашего райо-
на космоса, ее вообще не стало в нашем мире – так показыва-
ли анализаторы. Сейчас мне кажется, что она просто выпала
из нашего времени, что она в иных веках, иных тысяче- или
миллионолетиях – мы уже не одновременны в этом мире. Я
сказал – «просто выпала из нашего времени». У меня пухнет
голова от такой простоты. Она непостижима. Убийственная
простота – вот самое точное определение для нашего нового
понимания тех событий.

А на экранах день за днем разворачивалась одна и та же
мрачная картина: туман и дым, и в дыму – привидениями –
редкие звезды. Звездного окружения не существовало, даль-
ние светила не пробивались сквозь мрак, лишь те, к кото-
рым мы приближались, смутно проступали в тумане и так же
смутно гасли, когда мы от них отдалялись. Это были стран-
ные звезды – подмигивающие, пыхтящие, как бы вздыхаю-
щие вспышками тусклого сияния. Так преображал их дым
туманности – нечеткие огоньки в исполинском пыльном по-
гребе космоса!



 
 
 

Неделю за неделей, месяц за месяцем мы мчались в пыль-
ном мраке, огибая встречные звезды. И лишь когда у одно-
го светила – мы назвали его Красным – анализаторы обнару-
жили одинокую планету с условиями, благоприятными для
жизни, эскадра вынырнула в Эйнштейново пространство. До
сих пор все встречные звезды были беспланетны. Промчать-
ся мимо первой обнаруженной планеты мы не могли.

Звезда только издали казалась красной. По мере того как
мы приближались, она голубела. Вблизи это было хорошее
светило, молодое, энергичное, животворящее, вращаться во-
круг такого солнца было приятно. И наши анализаторы по-
казали, что жизнь на планете есть. Но ни на один из сигналов
никто не откликнулся. Звездолеты повисли над ней, как лу-
ны, их нельзя было не увидеть даже подслеповатым глазом,
но и подслеповатого глаза, видимо, не имелось.

Олег приказал главной поисковой группе высаживаться.
На каждом звездолете имеются такие, главную возглавлял я.
В поисковиках числились Труб и Гиг – летающие разведчики
и воины, Ромеро – историк и знаток инозвездных цивилиза-
ций, Мери – астроботаник, Лусин – астрозоолог, Ирина с ее
приборами, а также Орлан и Граций. Я сделал одно откло-
нение от штатных назначений: включил в нашу группу Бро-
дягу. Олег удивился: неповоротливый старый дракон снизит
мобильность поиска! Да и скафандра на такую махину не по-
добрать. Я, однако, не думал, что Бродяга нам помешает, а
что до скафандра, то драконы, как и демиурги, отлично ды-



 
 
 

шат разреженным воздухом, куда лучше нас переносят жару
и холод. И Бродяге надо порезвиться на свободе. Звездолеты
огромны для людей, демиургов и галактов, но конструкторы
кораблей и не помышляли, что в корабельные списки будет
внесено такое существо, как гигантский летающий ящер.

Олег вежливо слушал, вежливо улыбался, потряхивал зо-
лотыми кудрями. Этот человек, так похожий на красивую
девушку, непроницаем. Команды он отдает дельные, им без
спору подчиняются и спокойный Петри, и резкий Осима, и
вспыльчивый Камагин, и рассудительная Ольга, тем более
– все остальные. Слушает внимательно, но реплики подает
больше улыбками, а когда приходится отвечать, отвечает ре-
шениями, а не соображениями. Так было и в этот раз.

– Тебе виднее, Эли, – сказал он.
Мы высадились на планете.
Она не удивила нас, когда мы рассматривали ее издали. В

галактических пространствах мы видели миры и понеобыч-
ней. Стандартный космический шарик: размер – с Марс, ат-
мосфера – сходная с земной, горы, моря, облака, вероят-
но – и зелень, и животные; может быть – и разумные суще-
ства. Каждый из поисковиков брал переносный дешифратор,
а Ирина захватила еще и специальные приборы. Трубу и Гигу
тоже предложили дешифраторы, но из механизмов бравые
друзья признавали лишь разрядники и гранаты.

Планета была обычной лишь издали. Удивительный мир
разбегался под нами вширь, когда планетолет опускался на



 
 
 

вершину холма, торчащего посреди равнины. Такого мира
мы еще не знали.

Он был окрашен только в два цвета – черный и крас-
ный. На красной земле текли красные реки, раскидывались
некрупные красные озерки, с красных скал низвергались
красные водопады. А на фоне назойливой вакханалии крас-
ного чернели леса и поля – черные деревья, черные кусты,
черные травы. И над черными лесами летали черные пти-
цы, в зарослях черного кустарника мелькали черные звери,
в красной воде плыли черные рыбы. И облака над нами были
черные с огненно-красными краями, они то сгущались – и
все красное у них пропадало в черном, то редели – и черное
становилось красным.

– Преддверие ада таких же цветов, ты не находишь, Эли? –
пробормотал Труб и озадаченно распушил когтями бакен-
барды.

– Что могут ангелы знать об аде?
– Узнаем, – пообещал он и взмыл вверх.
– Мне кажется, все неживое здесь красного цвета, а живое

предпочитает черный, – заметила Мери.
Граций величественно кивнул: он пришел к такому же

мнению. Мнение это было тут же опровергнуто Трубом. Ан-
гел погнался за птицей, похожей на земного гуся, только
крупнее. Черный гусь не сумел удрать от ангела. Тогда птица
сложила крылья и стала падать. Она падала, на глазах пре-
вращаясь из черной в пламенно-красную. Труб приземлил-



 
 
 

ся и позвал нас. Птицы не было. На земле лежал небольшой
валун, мертвый, холодный и такой же красный, как и все во-
круг.

– Это она, она! Она превратилась в камень! Она притво-
ряется камнем! – твердил Труб и раздраженно толкал крас-
ную глыбу то ногой, то крылом, но никак не мог сдвинуть ее:
казалось, что валунок лежал на том месте тысячелетия – так
он врос в грунт.

Мери с отвращением сказала:
– Здесь даже звуки черные!
Здесь и вправду все звучало глухо и невыразительно. Я

бы добавил, что черными были и запахи: и красная земля,
и красная вода, и черные растения пахли одинаково – и зву-
чали тоже неотличимо. Я ударил ногой красный камень, ко-
торый Труб считал преображенной птицей, Ромеро деловито
постучал своей металлической тростью о металлический де-
шифратор: мы не услышали ни металла, ни камня, не было
постукивания, не было удара – один плотный ком ваты как
бы столкнулся с другим.

Трубу захотелось полетать над лесом – там он углядел но-
вых птиц и резво помчался за ними, но и птиц больше не
было, и лес стал исчезать, когда Труб подлетел к нему. Лес
опадал, приникал к земле, превращался в землю, менял чер-
ный цвет на красный. И больше не было леса – была одна
красная, голая, безжизненная земля.

– Гиг, – сказал я предводителю невидимок. – Разведка не



 
 
 

удается твоему другу. Не можешь ли ты помочь ангелу?
– Сейчас надену мундир, начальник! – воскликнул бра-

вый Гиг и понесся вслед за Трубом. Исчезал он уже на лету.
Труб обиженно парил над исчезнувшим лесом – ангела мы

видели хорошо, а Гиг, естественно, был невидим. Но траек-
торию его невидимого полета прочерчивала линия, вдоль ко-
торой опадал лес и черный цвет превращался в красный.

– Экранирование невидимок здесь не действует, – сказал
удивленный Орлан. – А мы были уверены, что их невиди-
мость совершенна!

Ирина подтвердила, что оптическая невидимость Гига
недостаточна. Неизвестно, следит ли за нами кто-то, но если
следит, то экранированный Гиг виден ему так же отчетливо,
как и Труб.

– Нас терпят на расстоянии до двухсот метров. От двухсот
метров до ста все поспешно омертвляется. Чем быстрей мы
приближаемся, тем быстрей омертвление. Граница в сто мет-
ров непреодолима. За ней лишь красная окаменевшая земля.

Объяснение Ирины ничего не объяснило – оно само бы-
ло загадкой. В эту минуту Гиг кинулся в реку. Воинствен-
ный скелет пришел в ярость при виде убегающего мира. Он
усмотрел мирно текущую в красных берегах красную речку
и набросился на нее. Река рванулась в сторону, в считанные
секунды изменила русло и понеслась по камням. По пути ей
повстречался обрыв, и река упала с него стремительным во-
допадом. Это было живое существо, быстрое, ловкое, без-



 
 
 

мерно напуганное, – такое впечатление создалось у всех. А
когда невидимка все-таки настиг ее, река мгновенно иссяк-
ла. Было прежнее русло, были следы метания живой воды по
земле, но реки не было. Она не ушла, не просочилась в зем-
лю, даже не пропала, как привидение. Она окаменела.

Гиг сбросил экран и опустился около нас.
– Начальник, я возмущен! – Он сконфуженно затрещал

костями. – Я еще не встречал таких трусов, как здешние де-
ревья. А что за фокусы проделывают местные реки? Ты мог
бы мне объяснить, Орлан, почему шальная речка удрала от
меня?

Орлан мог объяснить столько же, сколько и я, а я ниче-
го не понимал. Труб по-прежнему кружил над омертвевшим
лесом, Гиг присоединился к нему, на этот раз без экраниро-
вания. Возмущение невидимки скоро превратилось в восхи-
щение. Ему стало нравиться, что все, к чему он приближает-
ся, каменеет. Летающий скелет все расширял круги полета,
пока не скрылся за горизонтом. Ангел последовал за неви-
димкой. Я подошел к Бродяге.

Дракон попытался совершить небольшой круг в воздухе,
но, тяжело поднявшись метров на десять, снова опустился
на пригорочек. Здесь он обессиленно распластался, выдыхая
густой дым, устало посверкивал тусклыми молниями. Я на-
чал сожалеть, что разрешил ему принять участие в экспеди-
ции. Настроение это переменилось, когда я взглянул в вы-
пуклые, оранжево-зеленые, насмешливые глаза дракона. У



 
 
 

Бродяги был чертовски умный взгляд.
– Забавная планетка. Тебе не кажется, что здесь много за-

гадок, Бродяга?
– Только одна, – ответил он.
– Одна? Я назову сразу три: живые реки и деревья, страх

перед нами, мгновенное превращение в камни. Я уже не го-
ворю о том, что камнями становятся даже птицы.

– Только одна, – повторил он. – У меня ощущение, будто я
встретился с самим собой – с прежним собой… Я угадываю
присутствие мыслящего мозга, но не могу установить с ним
связи…

На крыле дракона сидел Лусин. Я обратился к нему:
– А ты что скажешь о планете?
– Странная, – ответил он, подумав. И, еще подумав, доба-

вил убежденно: – Очень странная!
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Времени на размышление не было: Труб нуждался в ука-
заниях, Гиг жаждал приказов, все требовали разъяснений. Я
сердито сказал Ирине:

– Немного стоят приборы, не способные установить про-
стой факт: что на этой планете живое, а что мертвое.

Она вызывающе прищурилась. Она вообще не смотрела,
а метала взгляды. Когда ее упрекали, она не оправдывалась
– только раздражалась. Ольга не сумела воспитать свою дочь
в послушании.

– Ошибаются не мои приборы – ошибочно ваше представ-
ление о том, что просто, а что сложно на этой планете! Раз-
решите мне слетать на «Козерог», я возьму другую модель
скафандра, обеспечивающую лучшее экранирование.

– Для невидимок или для нас?
– Для каждого, кто захочет стать невидимым.
– Я сам возвращусь на «Козерог» посовещаться с началь-

ником экспедиции. Вы пока останетесь здесь.
Павел с опаской взглянул на меня и покачал головой. Я

удивился:
– Вы недовольны?
– Может быть, лучше нам всем возвратиться, дорогой ад-

мирал? Откровенно говоря, я не хотел бы проводить ночь на
этой планете.



 
 
 

– Не понимаю, что вас беспокоит.
Он выразительно пожал плечами.
– В каждом из нас сидит ветхий Адам, любезный адмирал.

Мы способны зажигать звезды, скручивать пространство, че-
го, если верить древним, даже боги не умели. Но чуть мы
остаемся один на один с природой, в нас возрождаются ста-
ринные страхи – мы тогда не больше, чем крохотная частица
мира, не властелины, а игрушки стихий.

Меня не убедили соображения о «ветхом Адаме». Плане-
та была диковинной, но звездопроходцам встречались небес-
ные тела и постранней. И если я согласился на общее воз-
вращение на звездолет (а это, как доказали последовавшие
события, было самым разумным), то не из сочувствия к ноч-
ным страхам Ромеро – просто мне показалось неинтересным
вникать в странности этого маленького мирка. У нас были
задачи и поважней. Именно так я и доложил Олегу.

Олег выслушал меня с обычной бесстрастно-учтивой
улыбкой. Он мог бы и не расспрашивать: все, что мы делали
на планете, транслировалось на звездолеты. И вряд ли сле-
довало вооружаться такой отстраняющей улыбкой. Я наме-
ренно говорю: отстраняющей. Улыбка подобна руке – ударя-
ет, если зла, дружески пожимает, если добра, тянет к себе,
если радостна. У Олега она заставляет сидеть на своем ме-
сте, подчеркивает дистанцию. На «Овне», «Тельце» и «Зме-
еносце», которыми командуют Ольга, Петри и Камагин, от-
ношения между капитанами и экипажем сердечней. Я решил



 
 
 

сказать это Олегу при удобном случае. Случай представил-
ся немедленно. Я посоветовал созвать совещание капитанов
звездолетов и решить сообща, продолжать ли исследование
первой обнаруженной нами планеты.

– Но ведь ты считаешь, что делать этого не нужно, Эли.
– Мало ли что я считаю! Я могу и ошибаться. Инструмен-

тальная разведка в ведении группы Эллона. Вдруг он пред-
ложит что-нибудь поинтересней скафандров, обеспечиваю-
щих невидимость?

– Не нужно совещаний. Мы уйдем из этого района.
Тогда я заговорил откровенно:
– Олег, почему ты держишься так отчужденно? Поверь,

это производит неприятное впечатление не только на меня.
Он помедлил с ответом.
– Я не должен держаться по-иному, Эли.
– Не должен?
Он рассеянно глядел в угол. На лице его больше не было

камуфляжной улыбки. Он был прежним простым и ясным
парнем, каким я знал его на Земле.

– Эли, я не люблю Эллона, – сказал он.
– Никто не любит Эллона.
– Ты ошибаешься, Эли.
– За исключением Ирины, – поправился я.
Для меня это достаточно важное исключение… – сумрач-

но признался он. – Мы были очень дружны, пока она не ста-
ла работать с Эллоном. Он выдающийся ум, но она очень уж



 
 
 

им покорена. И Эллон в ее присутствии непрерывно подчер-
кивает, что я выше по должности, но не по значению.

– Мы говорим о твоем отношении ко всем, а не к Элло-
ну, – напомнил я.

– Я не могу выделить Эллона среди других. Заповедь звез-
допроходца – ко всем товарищам относиться одинаково по-
товарищески. Но я не способен обращаться с ним как с Ро-
меро, как с Орланом и Грацием. Для меня один выход: не
выделять никого. Возможно, я неправ, но навязываться Эл-
лону в друзья не буду.

Читать Олегу проповедь о звездной дружбе я не хотел и
перевел разговор на другую тему.

– Твой отец когда-то задумывался над проблемами звезд-
ной гармонии. Он даже написал симфонию «Гармония
звездных сфер». Если не ошибаюсь, она говорила о кругово-
роте миров, о людях и о небожителях – как раз о наших сего-
дняшних проблемах. Но там была не одна музыка, но и дру-
гие ингредиенты: давление, жара, холод, перегрузки, невесо-
мость…

Олег хорошо знал биографию своего отца.
– Симфония провалилась при первом исполнении на Зем-

ле, небожители на Оре тоже не пришли в восторг. Она, ве-
роятно, была преждевременна. Боюсь, что и мы преждевре-
менны, Эли: пока звездная гармония осваивается с трудом.
И, вероятно, мы еще встретимся с перегрузкой, поразитель-
ной жарой и холодом.



 
 
 

Наш разговор прервал сигнал тревоги. Мы с Олегом по-
спешили в командирский зал. Анализаторы извещали, что
звезда Красная подверглась нападению. Все четыре кора-
бельные МУМ, независимо одна от другой, из всей бездны
понятий, хранящихся в их памяти, дружно выбрали именно
этот чудовищный термин – «нападение».

Изумленные, мы не отрывали глаз от экранов. Из района,
куда был проложен наш курс, несся мощный поток излуче-
ния – гигантский луч, нацеленный точно на Красную. Струя
несущейся энергии со стороны казалась бледным силуэтом,
слабо светящейся лентой. И если бы не было видно, что про-
исходит со звездой, мы могли бы и не понять, какая мощь
заключена в этом луче.

Олег, побледнев, повернулся ко мне.
– Какое счастье, Эли, что мы у планеты! Если бы мы ока-

зались сейчас по ту сторону Красной, вся эскадра преврати-
лась бы в плазменное облачко!

– Что ты собираешься предпринять, Олег? Бежать отсю-
да?

– Приблизиться к Красной, Эли. Мы должны разобрать-
ся, что происходит. Будем идти со всей осторожностью, ко-
нечно.

Эскадра, оставаясь в Эйнштейновом пространстве, на-
правилась к уничтожаемой кем-то или чем-то звезде. Я си-
дел в кресле и хмуро глядел на экраны. Я думал о гибели
первой экспедиции в ядро Галактики. И не один я вспоми-



 
 
 

нал в тот момент погибшую эскадру.
Последние записи бортового журнала Аллана говорили о

том, что на звездолеты обрушился поток губительных частиц
и что Аллан с Леонидом пытаются вывести корабли за его
пределы. Вырвавшись в чистый простор, они уже надеялись,
что избежали непонятной опасности, как вдруг корабли сно-
ва настигли такие же потоки, как будто бы неведомые – во
всяком случае невидимые – генераторы губительного луча
меняли прицел, следя за метаниями эскадры. Так продолжа-
лось несколько раз, пока не оборвались записи и корабли с
мертвыми экипажами, успевшими перед гибелью задать ав-
томатам обратный курс, не унеслись назад из ядра, так и не
подпустившего их к себе. Именно целенаправленность уда-
ров, не объяснимая ничем иным перемена направления уз-
ких потоков и заставили потом, на Земле, предположить, что
против экспедиции начались военные действия.

Сейчас была аналогичная картина, с той лишь разницей,
что луч бил не в нас и что мощность его безмерно превосхо-
дила то, что обрушилось на корабли Аллана и Леонида. Об-
стреливали звезду, а не звездолеты, – энергии требовалось
побольше. Картина была реальная и немыслимая в своей ре-
альности – без конца исторгающийся поток энергии, строго
направленный на Красную чудовищный луч…

– Война! – невольно сказал я вслух. – Какое же дьяволь-
ское могущество – так обстреливать звезды!..

– Еще нужно установить, что это чье-то сознательное дей-



 
 
 

ствие, а не стихийное явление природы,  – возразил Олег.
Он не мог согласиться с тем, что мы повстречались с кос-
мической стрельбой. – Война против вторгшихся кораблей
противника все-таки понятна. Возмутительно, отвратитель-
но, преступно – да, но в конце концов не противоречит за-
конам поведения живых существ. Но зачем воевать против
мертвой звезды? Почему? Для чего?

– Не могу ответить ни на один твой вопрос, Олег. Но уве-
рен, что, если мы сегодня не будем соблюдать поистине ис-
полинскую осторожность, мы угодим в беду горше той, что
постигла эскадру Аллана, – даже трупы наши не вышвырнет
на родину!

Олег держал эскадру в отдалении от страшного луча. Эки-
пажи дежурили на боевых постах. Мы были готовы немед-
ленно включить все средства защиты – аннигиляторы про-
странства, генераторы метрики, гравитационные улитки. Я
уже и тогда не сомневался, что вся эта казавшаяся могуще-
ственной защита не больше чем хлопушка против атомного
снаряда. У меня было ощущение, что мы резвимся на краю
бездны. Мы не погибли лишь потому, что нас игнорировали.
Удару подверглась звезда, а не эскадра.

Чудовищный луч врезался в нее, как гарпун в тело кита.
Звезда распухла и разлетелась. Она вся целиком преврати-
лась в огромный протуберанец, она неслась на нас, тускнея, в
дыме и пепле, пропадала в бешено разлетающемся собствен-
ном прахе.



 
 
 

Луч оборвался так же внезапно, как и возник. Звезда про-
должала бушевать, но это была уже другая звезда. Добрая
треть ее вещества выплеснулась наружу и продолжала раз-
летаться, сгущая и без того плотную туманность. Багровая
пыль затягивала потускневшие светила дальних звездных
районов. Пылевое облако мчалось, как после взрыва.

А с планетой, на которой мы побывали всего несколько
часов назад, было покончено. Собственно, планета сохрани-
лась, но лишь как небесное тело. Диковинные формы жизни,
открытые на ней, были уничтожены. Вся ее поверхность, по-
вернутая к Красной, была покрыта стекловидной оплавлен-
ной массой. Возможно, на другой стороне и можно было по-
искать остатки жизни, но там бушевали пожары. Мы не со-
мневались, что погибли бы, если бы остались в эту страшную
ночь на планете.

Природа луча, столь неожиданно появившегося и так вне-
запно оборвавшегося, так и осталась непроясненной. В нем
имелись тривиальные фотоны, нейтроны, протоны, ротоны,
нейтрино, даже мало изученные ергоны, а также, вероятно,
и еще неизвестные материальные микроконструкции. Нель-
зя было и вообразить никакого естественного процесса, со-
здающего такой чудовищный гиперлазер. Но если то был и
вправду обстрел, то для чего обстреливали звезду? Кто ее
обстреливал?

Олег собрал совет командиров. Совещание транслирова-
лось на все корабли. Олег поставил один вопрос: что коман-



 
 
 

диры думают по поводу событий, разыгравшихся на Крас-
ной?

– Космическая катастрофа,  – сказала Ольга.  – Я сдела-
ла некоторые подсчеты. Поток, исторгшийся из ядра, пере-
нес энергию, достаточную для создания десяти новых пла-
нет. Маловероятно, что где-то можно было изготовить ору-
дие такой мощности. Я склоняюсь к тому, что мы встрети-
лись с новым космическим процессом.

– Если это космический процесс, то он опасен, – выска-
зался осторожный Петри. – Пронесся бы такой луч через на-
шу эскадру – и воспоминания бы от нас не осталось! Меня
смущает прицельность потока: он шел издалека и точно уго-
дил в звезду. Для естественного процесса такая точность ма-
ловероятна.

– Космическая война! – воскликнул Камагин. – Почему
кто-то нападает на мертвое светило? А разве люди не штур-
мовали мертвый камень фортов и крепостей, не разрушали
города и посевы, леса и воды, чтобы лишить противника убе-
жищ и источников питания? Мы не знаем целей войны, не
знаем, кто ее ведет, не знаем, какую пользу кому-то прино-
сит уничтожение Красной, но что это война – сомнений быть
не может. И результаты мы видим ясно: деградация главного
светила, гибель уникальных форм жизни!

– Если война, то надо определиться, на чьей мы стороне, –
объявил Осима. – Кто сеет зло, кто страдает от зла? Что до
меня, то мне больно за странных существ, населявших пла-



 
 
 

нету. Удар направлен против них, а они были бессильны от-
ветить контрударом. Жизнь их странна, но это жизнь, и она
взывает о защите.

На совете капитанов всегда присутствуют Орлан и Гра-
ций. Олег попросил высказаться и их. Им не хватало данных
для решения. Сам Олег сказал, что мы не вправе ошибиться,
ошибка непоправима.

Если мы встретились с актом войны, не будем торопиться
вмешаться в нее. Надо узнать силы и цели противника. А ес-
ли в космосе разыгрались неведомые стихии, тем более сле-
дует остерегаться, чтобы ненароком не попасть в какое-ни-
будь чудовищное горнило.

– Нас интересует твое мнение, Эли. Ты научный руково-
дитель экспедиции, твое слово решающее.

– Мое слово ничего не решает, ибо я согласен со всеми, –
объявил я. – Все мнения обоснованны. Ближе всех мне ана-
лиз Камагина и желания Осимы. Но я бы не рискнул дей-
ствовать по их программе. Я поддерживаю командующего.
Изучение продолжается, категорические решения отклады-
ваются.

– Тогда продолжаем лететь к ядру, – подвел итоги Олег. –
И ко всему только присматриваемся.

После совета Камагин упрекнул меня:
– Эли, раньше вы были решительней! И принимали реше-

ния такие смелые, что голова кружилась. Вы постарели, ад-
мирал!



 
 
 

Я с нежностью посмотрел на Эдуарда. Он не постарел.
Он ровно вшестеро старше любого из нас – и моложе всех.
Маленький, быстрый, широкоплечий, с красивым лицом, с
темной шевелюрой, темными живыми глазами, он сохранил
ту смелую душу, что некогда повела его в космос на при-
митивных досветовых звездолетах, дала возможность прой-
ти испытания пятисотлетней космической одиссеи. Он был
все так же по-юному отважен, все так же рвался в сгущение
событий. Его имя, высеченное золотыми буквами в Пантео-
не, начинает длинный список великих галактических капи-
танов, в отличие от него давным-давно умерших. Среди нас,
участников второй экспедиции к ядру, он самый выдающий-
ся. Я ласково положил руку ему на плечо.

– Дорогой Эдуард, я и вправду всего боюсь. Мы вышли на
поиски рамиров, таинственного народа, о котором известно,
что он могущественнее нас. Что если события, свидетелями
которых мы стали, являются формой их деятельности в рай-
онах, прилегающих к ядру? А почему она такая, не спраши-
вайте, знаю одно: действие по могуществу действующего…

–  Хорошо, будем действовать по нашему собственному
могуществу – всего пока побаиваться, – сказал, прощаясь,
Камагин и дружески мне улыбнулся, чтобы я не обиделся.

Ольга задержалась у Ирины, потом прошла к Мери.
– Ты доволен моей дочерью, Эли?
– Надо спрашивать, довольна ли она мной, – отшутился

я. – Она не очень-то меня жалует, но ссор у нас нет. Ты бы



 
 
 

лучше спросила Олега.
– Я спрашивала. Нареканий на Ирину у Олега нет. Но ска-

зал он это очень сухо. Меня тревожит, что между Олегом и
Ириной пробежала черная кошка.

– Не черная кошка, а Эллон, – вмешалась Мери. – А этот
демиург страшнее любых кошек.

–  Ирина увлечена работой в лаборатории,  – уклончиво
сказал я. – Вероятно, она не может уделять Олегу столько
внимания, сколько раньше.

Олег приказал запустить аннигиляторы. Мы вынеслись в
сверхсветовое пространство. Красная с ее мертвой планетой
осталась позади.



 
 
 

 
Часть вторая. Гибнущие миры

 
Оплетавшие – останутся.
Дальше – высь.
В час последнего беспамятства
Не очнись.
У лунатика и гения
Нет друзей.
В час последнего прозрения —
Не прозрей!
Я глаза твои. Совиное
Око крыш.
Будут звать тебя по имени —
Не расслышь.
Я душа твоя: Урания —
В боги – дверь.
В час последнего сияния —
Не поверь!

М. Цветаева

Бог на красные кнопки жмет.
Пламя райские кущи жнет.
Бог на пульте включил реле —
Больше рая нет на Земле.

В. Шефнер
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Олег вызвал меня в командирский зал.
Корабль вел Осима, Олег разговаривал с Эллоном. Долж-

но было произойти что-то важное, чтобы Олег захотел вы-
звать Эллона к себе и чтобы тот согласился покинуть лабо-
раторию.

На звездных экранах смутно очерчивалось ядро, до него
оставалось не более двух тысяч светолет. Сбоку мерцало
пятнышко шарового звездного скопления.

– Впереди по курсу – яма в пространстве, – сказал Олег. –
Прямая на ядро – длинней обхода по кривой. Мы попали в
какой-то провал в метрике.

О провалах в пространстве я слыхал и раньше, теорию
их излагали в курсе астронавигации. Что пространство Ев-
клидово лишь в абстракции, известно каждому. Но никто из
звездопроходцев еще не встречался с подобными «провала-
ми в провалах». Было предположение, что в один из них уго-
дило созвездие Гиад – оно удалялось от всего окружающего.

– Значит ли это, что, сохранив курс, мы не доберемся к
ядру? – спросил я.

– Свет от ядра через яму проходит. Но пройдем ли мы
в сверхсветовой области? Что если там не найдется физиче-
ского пространства, которое смогло бы аннигилировать в ге-
нераторах Танева? Тогда мы будем падать и падать в бездну!



 
 
 

– Сколько помню теорию Нгоро, провал в метрике может
объясняться и замедлением времени.

Мне ответил демиург:
– Это было бы еще хуже, адмирал. Замедление времени

– та же яма, только из нее еще трудней выбраться, чем из
пространственной. Я против спуска в провал!

– Курс в обход пролегает через шаровое скопление, иной
дороги нет, – эадумчиво сказал Олег.

Я показал на звездные экраны. Космос нигде не заколочен
досками. Почему не идти левее шарового скопления, выше,
ниже его? Разве что-нибудь там тоже грозит?

– В том-то и дело, что грозит. Космос нигде не заколо-
чен досками, ты прав, Эли. Но МУМ утверждает, что окрест-
ности ядра изобилуют такими же ямами. Мы прокладываем
курс по всей совокупности звезд, а не по одной, произволь-
но выбранной. И вот все звезды, что были справа и слева
по курсу, вдруг стали очень быстро отдаляться. Разбегание
составляет тысячи световых лет в неделю. Звезды не кораб-
ли, они не могут вырваться из оптического пространства. И
красного смещения света нет, значит, нет и реального разбе-
гания. Вывод один: свет в этих районах попадает в провалы
метрики, где инерциальные линии колоссально удлиняются.

– А те звезды, что мы оставляем за собой?
–  Там все нормально, Эли. За нами ведь нет провалов

в метрике. Похоже, надежный путь только через шаровое
скопление!



 
 
 

– Можно мне уйти? – спросил демиург. – Я свое мнение
высказал.

Он ушел. Мы с Олегом молча всматривались в звездную
полусферу. Шаровое скопление появилось на экранах неде-
ли две назад, за это время мы приблизились к нему почти
на сто светолет. Это был шарообразный звездный рой – око-
ло пяти миллионов звезд, мчавшихся от ядра, перпендику-
лярно к плоскости Галактики со скоростью 50 километров
в секунду. Скорость невелика, но если помножить ее на дав-
ность существования роя? За двести миллионов лет – срок
по космическим масштабам небольшой – скопление вообще
покинет Галактику. Оно не просто двигалось в пространстве
– оно убегало!

И еще об одном сказали корабельные МУМ. Убийствен-
ный луч, поразивший Красную, шел, вероятнее всего, из это-
го скопления. На трассе луча не было других светил, кото-
рые смогли бы его прогенерировать. И вот, оказывается, оно
было единственной доступной дорогой в ядро.

–  Пробка, затыкающая горлышко бутылки,  – с досадой
сказал Олег.  – Или акулий рот, усеянный светящимися
звездными зубами и готовый проглотить непрошеного при-
шельца.

– Другого выхода у нас нет, Олег?
– Другого выхода нет.
Эскадра повернула на шаровое звездное скопление.
Я много раз описывал звездное небо в рассеянных скопле-



 
 
 

ниях Плеяд и Персея. Я хотел бы в подробностях рассказать
о новом звездном пейзаже. И если не делаю этого, то лишь
потому, что картина, развернувшаяся на экранах, относи-
лась к тем, о которых говорят: «Невыразимо прекрасно».
Шаровые скопления – теперь я это хорошо знаю – несравни-
мы с рассеянными. Вообразите себе небо, в котором две сот-
ни земных лун, тысячи Венер, сто тысяч Сириусов, отчетли-
во светятся остальные пять миллионов звезд, ибо ни одна
не дальше десяти световых лет, – и вы поймете, что описать
красоту этого звездного мирка невозможно.

Но об одном я сказать обязан. Межзевездный простор
здесь совершенно прозрачен, настолько прозрачен, что пу-
стые районы космоса в сравнении с ним кажутся пылевы-
ми облаками. Если «Козерог» когда-нибудь вернется на базу,
там смогут полюбоваться стереофильмами, запечатлевшими
величественную красоту и поразительную чистоту этого убе-
гающего из Галактики звездного мира. Даже тем, кто не же-
лал и слышать о какой-то музыке звездных сфер, невольно
приходили на ум именно такие сравнения: звездная гармо-
ния, симфония светил – настолько равнозначно музыке бы-
ло это царство света и чистоты.

У многих звезд были планеты, мы фиксировали каждую.
На планетах имелись идеальные условия для белковой жиз-
ни: умеренно жаркие солнца (звезды здесь в основном позд-
них классов, желто-оранжевые, красноватые), прозрачность
космоса, атмосферы, похожие на земные, вода, суша. Но ни



 
 
 

на одной не было даже и намека на жизнь! Миры прекрас-
ные и мертвые – такими они проходили мимо нас. Мери хо-
тела слетать на какую-нибудь из планет, чтобы заразить ее
жизнью, но было не до прививок жизни великолепным пла-
нетам: никто не забывал, что мы идем в иной мир. Парадный
вход превосходен, но что за ним?

– Рай, до того как его заселили, – сказала Мери.
– Рай на экспорт, – мрачно пошутил я, намекая на то, что

скопление выдирается из недр Галактики.
– Если ты приписываешь бегство скопления действию ка-

ких-то разумных сил, то не слишком ли большим могуще-
ством их наделяешь?

– Я ставлю вопросы, но ответы заранее не программирую.
Про себя я, конечно, ответы программировал. Я перена-

прягал свой мозг трудными вопросами. Все известные ша-
ровые скопления равномерно, на всех осях, удалены от ядра,
это тоже отдаляется от него, – почему ядро Галактики как
бы испаряется шаровыми скоплениями? Что заставляет их
бежать на периферию, в то время как с отдельными звездами
ничего похожего не происходит? Какие силы так старательно
перетасовывают светила, чтобы в шаровых скоплениях ока-
зались звезды одних поздних классов, наиболее удобные для
белковой жизни? Почему так часто, в сотни раз чаще, чем у
обычных звезд, встречаются у них планеты?

– Все шаровые скопления летят только наружу, перпенди-
кулярно к плоскости, где в Галактике размещена основная



 
 
 

масса звезд, – твердил я себе. – Они как бы стремятся на
простор. Почему? Тысячи «почему»! Где же эти треклятые
рамиры – они, вероятно, объяснили бы загадку!

Эллон имел специальное задание – обнаружить на пла-
нетах шарового скопления механизм, ударивший по Крас-
ной. Признаков суперлазера он не нашел. Не было самого су-
щественного – могущественной цивилизации, которой ста-
ли бы под силу такие орудия. День за днем на малой тяге
аннигиляторов мы мчались через блистательный мир, запы-
ляя его сгоревшим в аннигиляторах космосом, и не улав-
ливали даже слабого сигнала, протестующего против порчи
межзвездной среды. Великолепный мир, бесполезный мир,
говорили мы между собой. В нем не было жизни, красота
его была ни для кого. Он сиял про себя, для себя, в себе.
Мы не могли простить ему такой расточительности. Беспо-
лезный мир! – снова говорили мы с грустью.
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Мы пронеслись сквозь звездные ворота ядра и снова по-
пали в затуманенное пространство. Ядро дымило, как пло-
хой костер, его повсюду заволокли газовые облака. Гигант-
ские массы водорода мчались во все стороны, как гонимые
ветром, то разрежались, то снова сгущались. Ольга передала
очередной расчет: в местных звездах вещества меньше, чем
распылено в межзвездном пространстве. Она была удивлена
и обрадована. Я не удивился и не обрадовался. Я не люблю
пыли ни на Земле, ни в космосе. Мери с сердцем сказала:

– Почему тебя назначили научным руководителем экспе-
диции? В тебе нет настоящей любви к науке! Новый факт
никогда не восхищает тебя сам по себе.

– Зато я люблю ученых и могу вытерпеть их открытия, а
это не так уж мало. В остальном ты права: меня восхищают
факты хорошие, а не просто новые.

Немного правее курса появилась короткопериодическая
цефеида. Это была типичная пыхтящая звезда, быстро ме-
няющая объем и светимость. Я бы не стал тратить на нее
внимания. Жилка ученого в Олеге сильней, чем во мне. По
просьбе Эллона, он направил эскадру к звезде.

Мы видели в рейсе множество цефеид, – сказал я Элло-
ну. – Почему тебя заинтересовала именно эта?

–  Она приближается к коллапсу,  – ответил демиург.  –



 
 
 

Опадение звезды в точку может произойти со дня на день.
Будет непростительно, если мы пропустим такое событие.

А Бродяга признался, что всегда мечтал приблизиться к
коллапсирующей звезде. Несколько раз он издалека наблю-
дал за коллапсом звезд вне Персея. И всегда это было гран-
диозно. Когда ему надоедала жизнь могучего звездного тю-
ремщика, он воображал, что переносится на коллапсар и по-
гибает с ним, наблюдая изнутри гигантскую катастрофу. Это
было великолепно – не собственная гибель, конечно, а кар-
тина гибели звезды.

– Бродяга, ты неисправимый романтик, – сказал я.
Ольга прислала новый расчет. Находиться поблизости

коллапсара было не безопасней, чем попасть под луч, пора-
зивший Красную. Только интенсивная работа аннигилято-
ров вещества могла гарантировать от катастрофы, если звез-
да перед коллапсом превратится в сверхновую, то есть вы-
бросит наружу примерно с четверть своей массы. Олег при-
казал заблаговременно подготовить аннигиляторы, приказ
был обычный для этой операции: «К бою», – хотя воевать со
звездой бессмысленно; название наших технических опера-
ций отражает старые человеческие дела.

Но звезда не превратилась в сверхновую. Она уже ко-
гда-то была сверхновой – взрыв произошел за много веков
до того, как мы появились здесь. Теперь от светила оставал-
ся лишь рудимент прежнего звездного гиганта, плотная, ли-
хорадочно менявшая свой блеск и объем звездочка, по мас-



 
 
 

се, правда, раза в три больше нашего Солнца. И этот руди-
мент сколлапсировал на наших глазах. Мы увидели во всех
подробностях антивзрыв, о котором столько слышали, но ко-
торого не наблюдал вблизи еще ни один человек.

Эскадра кружила вокруг звезды компактной группой, на
время превратившись в ее спутника. По виду ничто не пред-
вещало катастрофы. Вдруг звезда стала проваливаться. Это
было «вдруг» в точном значении слова – мгновение отделя-
ло спокойное состояние от взрыва. Звезда взорвалась, но не
наружу, а в себя. Она опадала, неслась в свою глубину, к сво-
ему центру. Олег приказал приблизиться, мы теперь летели
на звезду, она – от нас. В момент антивзрыва диаметр звез-
ды составлял миллиона три километров, он опал до милли-
она, до ста тысяч, до тысячи… Звезда стала меньше Земли,
но чудовищные силы по-прежнему стискивали, сдавливали,
стягивали, уминали ее. Она была уже меньше земной Луны,
но все продолжала опадать, все неслась к своему центру –
небольшой, уменьшающийся шарик, такой безмерно плот-
ный, что один его кубический сантиметр весил уже миллиар-
ды, если не триллионы тонн. И тут звезда стала закатывать-
ся: она была уже не больше трех-четырех километров в диа-
метре, крохотная точка по космическим масштабам, – точ-
ка еще сверкала, но свет краснел, темнел, звезда пропадала
в невидимости, в абсолютной невидимости – для волн, для
частиц, для силовых полей. Больше не было шарика с чудо-
вищно уплотненной массой, была черная дыра в пустоте –



 
 
 

зловещая дыра, втягивавшая в себя все, что к ней неосто-
рожно приближалось.

Олег велел эскадре затормозиться. Дальнейшее движение
было опасно. Попади мы в притягивающее поле «черной ды-
ры», нас не спасли бы ни аннигиляторы вещества, ни гене-
раторы метрики, ни гравитационные улитки.

– Ужас! – воскликнула побледневшая Мери. Мы сидели с
ней в обсервационном зале. – И такие невидимые страшили-
ща подстерегают наши корабли, как черные пауки в кустар-
нике. Оступился, шаг в сторону – и конец!

Коллапсары и вправду напоминают пауков космоса. К сча-
стью, МУМ фиксирует все попутные поля. Автоматы сами
включили бы тормозные двигатели, если бы притягивающие
поля коллапсара подошли к опасной величине.

Пока мы разговаривали с Мери, справа появилось косми-
ческое тело, предположительно – звездолет. Всего мы мог-
ли ожидать в этом неизведанном уголке Вселенной, никакое
удивительное явление природы не сочли бы невероятным, но
о встрече со звездолетом, искусственным сооружением ра-
зумных существ, и помыслить не могли! Мы кинулись к об-
зорным экранам. Анализаторы бесстрастно твердили одно:
к нам приближается звездолет.

Я ушел в командирский зал. Это точно был корабль, а не
космический шатун. И он удалялся от коллапсара! Он был на
таком расстоянии от сконцентрировавшейся в комок звезды,
что его не могло не затянуть в ее страшные объятия. Он дол-



 
 
 

жен был падать на нее с такой же быстротой, с какой она сама
опадала в себя. А он улепетывал! Он мчался нам навстречу.
В мире не существовало двигателей, способных развить тя-
гу, превосходящую притяжение коллапсара!

– Вероятно, Ольга уже проделала все расчеты, связанные
с незнакомцем, – заметил я. – На «Овне» МУМ всегда рабо-
тает с трехкратной нагрузкой. Запросим Ольгу.

По вычислениям Ольги, однако, получалось, что летяще-
го чужого корабля нет. Он был, мы его видели, он неистово
мчался прямо на нас, но его не было!

– Чепуха! – сказал я с досадой. – Олег, я по горло сыт
призраками и привидениями. Снова какой-то фантом, толь-
ко космический, а не планетарный.

– Фантомы – тоже реально существующие объекты, толь-
ко не те, какими они кажутся, – возразил Олег. – А этого
просто нет, хотя он есть, так надо понимать сообщение Оль-
ги.

Наша МУМ подтвердила донесение Ольги. Все поисковые
поля, направленные на незнакомца, показывали: в том месте,
где он был, ничего нет. К нам несся подлинный призрак, ку-
да призрачней тех, что мы творили с помощью генераторов
фантомов. Я спустился к Эллону.

У него уже были Орлан и Граций, во всю длину пола раз-
легся дракон,

– Эллон, – сказал я, – мы видим в оптике чужое тело, но
поисковые поля не обнаруживают его. Можешь ты разъяс-



 
 
 

нить этот парадокс на языке доступных мне понятий?
– На языке доступных вам понятий – нет, – ответил Эл-

лон. Он даже не захохотал, как обычно, предвкушая эффект
своих объяснений. Эффект был сам по себе так значителен,
что его не нужно было подчеркивать дьявольским хохотом.

– А на языке необычных понятий, Эллон?
– Звездолет, который мы видим, не существует в нашем

времени.
Я переглянулся с Орланом и Грацием, потом посмотрел

на дракона. Они понимали не больше моего. В стороне си-
дела Ирина – раскрасневшееся лицо, блестящие глаза и то,
как она кивала головой на каждое слово Эллона, свидетель-
ствовали, что она убеждена, будто ей все ясно.

– Не существует в нашем времени? В каком же, черт по-
бери, времени он мчится на нас?

– Для нас он мчится из нашего будущего в наше настоя-
щее.

А не из прошлого в настоящее? – Объяснение Эллона бы-
ло из тех, которые сгущают, а не рассеивают тьму.

– Из прошлого в настоящее мчимся мы. Вернее, непре-
рывно отодвигаем наше настоящее в прошедшее. Время ре-
активно связано с нами – подталкивает нас вперед, в буду-
щее, само улетает назад, в прошлое. Движение незнакомца
– выстрел из будущего в настоящее. Его время нереактивно
отскакивает от него, а мчится в том же направлении, как по-
роховые заряды в дулах орудий мчатся вместе со снарядом.



 
 
 

– Выстрел из будущего в настоящее? – Я подумал. – Но
мы же видим чужой звездолет, Эллон, и видим его в нашем
настоящем, видим уже два часа, и за это время то настоящее,
которое было два часа назад, стало прошлым. Иначе говоря,
звездолет существует и в настоящем, и в прошлом, а не в
будущем.

Мне показалось, что я поймал Эллона на противоречиях.
Но демиург хорошо продумал свою концепцию.

– Мы видим в настоящем его тень, падающую из будуще-
го. Тень предваряет появление реального объекта. Тень со-
кращается, то есть звездолет приближается из будущего в на-
стоящее. Когда она совпадет с объектом, он появится телес-
но.

– Он не пронесется из настоящего в прошлое?
– Думаю, что у него не хватит энергии, чтобы проскочить

нуль времени, называемый «настоящим», или «сейчас», или
«данным мгновением».

– Ты слышишь, Олег? – спросил я по стерео-фону. – Если
гипотеза Эллона верна, то столкновение с чужим кораблем
нам не грозит. Нам так же не страшна встреча с ним, как
Чингисхану не страшна встреча с нашими звездолетами. Ты
что-нибудь понял?

Олег ответил, что постарается избежать близкого контак-
та с чужим кораблем, безразлично, в каком времени тот об-
ретается.

Гипотеза Эллона начинала мне нравиться. Все дело бы-



 
 
 

ло в том, что звездолет мчался от коллапсара. При коллап-
се меняется ход времени – и будущее, и прошедшее стягива-
ются в точку. Говорят, перед глазами умирающего проходит
вся жизнь. У гибнущей звезды в какие-то считанные секун-
ды выстраивается не только все прошлое, но и все будущее.
Как это представить себе, я не знаю, но таковы выводы тео-
рии. Время концентрируется в плотный клубок, масса ста-
новится чудовищно плотной.

И если под временным прессом окажется чей-нибудь звез-
долет – и уцелеет, то немыслимое давление сгущенного вре-
мени вполне может выбросить его в будущее. Простран-
ственно он будет «здесь», а временно – в далеком «там». И,
оторвавшись от схлопывающейся звезды, он должен будет
стремительно возвращаться в свое время – так камень, бро-
шенный в высоту, рушится наземь. И тогда его приближе-
ние к нам – бег не в пространстве, а во времени. Естествен-
но, что, видя его тень, мы не нащупываем его самого наши-
ми полями: его еще попросту нет. Аргументация Эллона бы-
ла достаточно сумасшедшей, чтобы обосновать логичность
безумного явления.

А затем произошла встреча – и произошла точно по Элло-
ну. Олег постарался, чтобы шальной звездолет не угодил ни
в один из кораблей. Эскадра выстроилась в кольцо, в центр
кольца несся звездолет. Не долетев до нас, он остановился.
Теперь он неподвижно висел в космосе. Очевидно, пришел в
точку равновесного времени – и это было как раз наше «сей-



 
 
 

час».
Окружив незнакомца кольцом, мы по-прежнему видели

его как расплывчатый силуэт и по-прежнему наши поиско-
вые поля не могли оконтурить его. Время на нем, похоже, за-
медлилось, оно тоже тормозилось – он уже не падал в «сей-
час» так стремительно.

И вдруг чужой корабль вырвался в пространство физи-
чески. На экранах вспыхнула реальная картина – телесный
предмет, а не его диковинная тень. Звездолет напоминал
улитку из тройного кольца спиралей: ни у нас, ни у галактов
и демиургов не было и отдаленно похожей конструкции. Ко-
рабль, совершенно прозрачный, как будто и стенок у него не
было, весь состоял из мерцающего газа, сжатого какими-то
силами в тройную спираль. Лишь на острие возвышался тем-
ный нарост размером с наш корабельный зал – вероятно, ко-
мандный пункт: в нем виднелись непрозрачные тела.

Впервые я увидел Эллона удивленным.
– Эли, – обратился он ко мне, забыв сказать традицион-

ное «адмирал», – Эли, вы знаете, что это за форма? Она вос-
производит гравитационную улитку, при помощи которой я
отшвырнул хищную планету!

Дракон был удивлен не меньше демиурга.
– Так красочно описанная тобой «проблема пинка в зад»

получила, кажется, предметное оформление, – съязвил я. –
Конструкция, которая сама себе наддает!

На сигналы звездолет не отзывался. Олег велел Осиме ве-



 
 
 

сти планетолет к чужому кораблю.
Планетолет облетел улитку, ощупал ее полями, поискал,

но не нашел входы. Осима решил отделить кабину от корпу-
са. Вскоре мы увидели гибель звездолета. Кабина, охвачен-
ная нашими полями, сохранилась, а корпус, чуть ее срезали,
мигом распался – бесформенное облачко поплыло к нашей
эскадре, оно больше не мерцало.

– Полюбуйтесь, каких зверей я притащил! – сказал Оси-
ма, выпрыгивая из планетолета, возвратившегося на «Козе-
рог». – Чужой корабль сохранить не удалось, чужие астро-
навты доставлены. Но они все мертвы! Они уже миллионы
лет мертвы, если верить Эллону, что мы повстречали не звез-
долет, а времялет.

Внутри кабины лежало шесть тел – несомненно, когда-то
они были живыми. Прозрачные стенки ее напоминали сило-
вые экраны, натянутые на каркас, тоже, впрочем, прозрач-
ный. Наши силовые насосы быстро рассосали кабину. Мерт-
вые тела выпали на площадку. Это были очень странные су-
щества!

Они чем-то походили на нас – людей, демиургов, галак-
тов, ангелов, даже драконов, – и были совершенно другими:
у всех – головы, лица, волосы, но этим сходство, пожалуй,
исчерпывалось. Волосы (каждый волосок – толщиной с ми-
зинец) напоминали змей; глаз было три; рот представлял со-
бой круглое, безгубое отверстие; небольшая голова покои-
лась на мощном черном теле паука, опиравшемся на двена-



 
 
 

дцать ног – восьмичленных, толщиной в человеческую руку.
– Живое! – закричал Лусин и бросился к одному из со-

зданий. – Дергается!
Граций поспешно схватил Лусина за плечо, чтобы он не

подошел к паукообразным сликшм близко. Из мощных рук
галакта Лусин выбраться не мог, но все настойчивей указы-
вал на ближнее к нам тело и все взволнованней твердил, что
незнакомец жив.

Вскоре и я увидел, что одна из ног дернулась, задвигались
и волосы на голове. Незнакомец сделал слабую попытку при-
подняться и снова упал. Два его нижних глаза с усилием от-
крылись, обвели нас мутным взглядом и опять закрылись.
Движение, очевидно, стоило ему столько сил, что он опять
впал в бесчувствие.

– Пятеро мертвы, но этого можно привести в чувство, –
сказал Олег. – Куда бы его поместить?

Эллон попросил себе ожившего астронавта. В лаборато-
рии тесновато, но для такого любопытного создания местеч-
ко найдется. И если понадобится зкспериментировать для
оживления звездного странника, делать это лучше в лабора-
тории, не так ли?

– Берите его, Эллон, – разрешил Олег. Ромеро обратился
сразу к Олегу и ко мне:

– Высокочтимые друзья, не будете ли вы возражать, если
я присвою нашим новым двенадцатиногим знакомым назва-
ние аранов?



 
 
 

Мы поинтересовались, почему Ромеро придумал такое
название. Он объяснил, что словечко «аран» как-то связано в
древних человеческих языках с обликом паука. Оспаривать,
что незнакомцы похожи на земных пауков, мы не могли.

– Еще они похожи на альтаирцев, – заметил я. – Только
те симпатичней.

– Те дружелюбней и сердечней, – ответил Павел. – И, оче-
видно, значительно меньше развиты, чем араны.

Потом я часто припоминал, с какой точностью Ромеро с
первого взгляда определил характер аранов.



 
 
 

 
3
 

Аран стоял на двенадцати ногах, запрокинув небольшую
голову. Издали казалось, что он остановился сам и вот-вот
пойдет опять, или даже побежит, уверенно перебрасывая но-
ги. Поза эта была придана ему извне, сам он валился набок,
чуть ослабевало поддерживающее поле. Он был все в том же
беспамятстве, в каком мы внесли его в лабораторию.

День, когда он раскрыл три глаза, запомнился всем.
С момента встречи во звездолетом прошло больше меся-

ца. Мы оставили далеко за собой «черную дырку» коллапса-
ра. Я зашел в лабораторию и разговаривал с Эллоном.

Нас прервал голос Ирины:
– Он парит, Эллон! Эли! Он парит.
Аран и вправду парил. И не только парил, но и двигался

на нас. Эллон отпрянул назад, я тоже. Меня испугал третий
глаз, я впервые видел его раскрытым. Верхний глаз не вгля-
дывался, а высвечивал. Он был пронзительно, беспощадно
зорок. Во взгляде двух нижних глаз тоже не было прежней
замутненности, но это были глаза как глаза, умные, немного
грустные, без особой проницательности. Позднее мы узнали,
что верхний глаз аранов способен ослеплять. Он, конечно, не
лазер, но что-то лазерное в нем есть. Эллон поспешно уси-
лил защитное поле, и аран, подтянув расползающиеся ноги,
снова медленно взмыл. Он явно стремился пододвинуться к



 
 
 

нам.
– Настраивай дешифратор, – попросил я Ирину. – Воз-

можно, нам удастся найти общий язык.
Одновременно я пригласил в лабораторию всех поискови-

ков. Появились Мери, Лусин, Ромеро, Орлан, Граций, при-
полз дракон.

Ирина запустила дешифратор на все диапазоны, но кон-
такта не было. Если аран и генерировал какие-то сигналы, то
до нас они не доходили. Ирина сказала:

– Он, несомненно, мыслящее существо, но наши прием-
ники не способны понять его.

– Зато, мне кажется, он понимает нас и без специальных
приемников, – задумчиво сказал Орлан.

Его, как и меня, поразил умный взгляд нижних глаз и
пронзительность верхнего. Мне надоела возня с дешифрато-
ром, я поднялся. Мери тоже поднялась. Я кивнул ей, она по-
дошла со мной вплотную к пауку-космонавту. Не знаю, по-
чему мне понадобилось так пристально вглядываться в него.
Вероятно, подействовало замечание Орлана. Меня возмути-
ла мысль, что нас понимают, может быть, даже хладнокров-
но изучают, а мы покорно ждем – не соблаговолит ли наблю-
датель обратиться к нам с ясной речью.

Я почти враждебно переводил взгляд с мощных вось-
мисуставных ног на круглое, покрытое черными волосками
брюшко, с брюшка на голову – на ней стоймя стояли не то во-
лосы, не то руки, не то змеи, – с головы на трехглазое, круг-



 
 
 

лоротое, безбровое лицо. Взгляд нижних глаз, темных, круг-
лых, грустных, я стерпел: они по-прежнему только смотрели,
в них не было вызова, но верхний глаз зло сверкнул, надмен-
ный, пронзительный, – я должен был с ним побороться. Я
бешено в него уставился. Я собрал всю волю, чтобы отразить
поток ненависти, льющийся из него, чтоб смять, разорвать,
растопить неприязнь, прожекторно ударившую в меня.

Мери с испугом схватила меня за руку:
– Эли, что с тобой? Ты так побагровел!
– Оставь! – сказал я сквозь зубы. – Хочу показать этому

звездному проходимцу, что он встретился с высшей силой,
а не с тупыми животными!

Теперь я могу только удивляться, откуда у меня взялись
такие слова, такое страстное негодование. Паукообразный
странник не оскорблял нас, а неконтролируемые ощущения
чести никому не делали, тем более мне, руководителю экс-
педиции. И, вероятно, в следующее мгновение я нашел бы
в себе силы остановить себя: я мельком увидел удивленное
лицо Орлана, укоризненный взгляд Грация, до меня донесся
горестный вздох Лусина – все это подействовало бы на меня,
если бы сам звездный странник не погасил мою неожидан-
ную ярость. Верхний глаз вдруг потускнел, он уже не отли-
чался от двух нижних, глаза были как глаза, глядящие, стара-
ющиеся понять, они могли вызывать удивление, интерес, да-
же сочувствие, только не бешенство. Мне стало стыдно сво-
ей вспышки. Я сказал, стараясь ни на кого не смотреть:



 
 
 

– Я пойду. Контакт с незнакомцем, несомненно, будет. Но
не уверен, что он произойдет в следующую минуту.

Контакт произошел в следующую минуту. Не успел я сде-
лать и трех шагов к двери, как раздался голос пришельца.
Аран говорил на человеческом языке. Нет, он не говорил в
нашем смысле. Не возникало того сотрясения воздуха, какое
вызывается звуком. Да он и не мог бы говорить: у него нет
нашего аппарата речи. Но голос его звучал у каждого в мозгу
– и у всех по-разному, сообразно природе самого слушате-
ля. Аран доносил свою речь непосредственно в клетки моз-
га, минуя уши.

– Я понимаю вас, – сказал он каждому на его языке. – Вы
будете понимать меня. Я беглец из Гибнущих миров. Нас бы-
ло шестеро. Мы хотели совершить поворот нашего времени,
выйти во время дальнее и удержаться в нем. Нам не удалось
удержаться, мы выпали из дальнего времени в свое. Мои то-
варищи погибли при первом повороте. Они не вынесли бу-
дущего. Они могли жить лишь в настоящем. Я уцелел, но
потерял сознание при падении. Вы спасли меня. Задавайте
вопросы.

Великую бы я совершил погрешность против истины, ес-
ли бы не упомянул об изумлении, с каким мы слушали пау-
кообразного астронавта. Нам встречались существа и более
диковинной внешности. И в прямой речи, мыслью в мысль,
без дешифраторов, особой странности не было – разве не так
когда-то Орлан внедрял в мой мозг свои сообщения? Не бы-



 
 
 

ло поводов удивляться! А мы растерянно переглядывались,
ни один не мог скрыть изумления: слишком уж скор и прост
оказался контакт со странником. Совершенство понимания
нашего языка, нашего способа мыслить, нашей логики, на-
ших чувств – вот что было непостижимо, и мы поразились,
даже немного испугались того, как легко удалось посторон-
нему проникнуть в наши мысли и заговорить внутри нас сво-
им голосом на нашем языке. Здесь была не только неожидан-
ность, но и опасность, мы ощутили ее сразу. И мы уже не так
вслушивались в содержание передачи незнакомца, сколько
старались понять, как она идет. Какой-то древний остряк по-
шутил: «Самым интересным у говорящей лошади являются
не смысл ее слов, а тот факт, что она вообще разговаривает».
Аналогия с говорящей лошадью была. Я похвастался перед
всеми, что незнакомец повстречался с высшей силой. Обра-
щением к нам он скромно показал, что мы повстречались с
высшим разумом.

– Если не возражаете, я поведу беседу с уважаемым ски-
тальцем по времени, – сказал мне Ромеро и обратился к ара-
ну: – Итак, дорогой звездный гость, вы беглец из Гибнущих
миров. Разрешите поинтересоваться – что это за Гибнущие
миры?

В мозгу каждого прозвучал ответ:
– Вы скоро увидите их. Вы идете курсом на Гибнущие ми-

ры.
– Вы принадлежите к жителям Гибнущих миров?



 
 
 

– Они населены такими, как я и мои погибшие друзья.
– Я еще возвращусь к вопросу о природе мест вашего оби-

тания, если не возражаете. Сейчас меня интересует другой
вопрос. Вы бежите из родных звездных гнездовий, если поз-
волено так назвать ваши… м-м… Гибнущие миры. Но поче-
му для бегства вы выбрали коллапсар? Такое ужасное собы-
тие, как коллапс, само по себе губительнее всего в звездном
мире.

–  Наши миры поразила болезнь времени. У нас время
рыхлое, оно часто разрывается. Я читаю в ваших мозгах на-
звание страшной болезни, когда-то свирепствовавшей в ва-
ших мирах. У нас рак времени.

– Рак времени! – воскликнули мы почти разом.
– Да, рак! Мы захотели вырваться из нашего времени в

любое другое, прошлое или будущее, лишь бы здоровое. При
коллапсе звезды время трансформируется. У нас была защи-
та от усиления гравитации. Мы попали в инверсию времени,
как хотели. Но будущее не удержало нас в себе.

– Печальный просчет, дорогой… Как вас называть?
– Называйте Оаном.
– Итак, вы шестеро надумали бежать из своего общества

и своего времени?
– Из времени, а не из общества. Мы – посланцы отверга-

телей конца.
– Я правильно понял: отвергателей конца?
– Отвергатели конца, наши братья, отправили нас на раз-



 
 
 

ведку выходов в здоровое время. Ускорителей конца вооду-
шевляет восторг гибели.

– Отвергатели, ускорители… Если я верно толкую, между
этими двумя группами споры?

–  Война!  – прозвучало в ответ.  – Отвергатели воюют с
ускорителями, чтобы те не ускоряли, а ускорители уничто-
жают отвергателей, чтобы те не отвергали. Ускорителей под-
держивает Отец-Аккумулятор.

– Отец-Аккумулятор? У нас слово «аккумулятор» не мо-
жет относиться к живому существу!

– Я нашел его в ваших мозгах. Оно хорошо выражает при-
роду властелина, осуществляющего грозную волю Жестоких
богов.

Ромеро выглядел обалдевшим. То, что его ошеломило, –
какие-то мелкие раздоры отвергателей и ускорителей, ка-
кой-то Отец-Аккумулятор – было неизмеримо менее важно,
чем удивительная форма допроса: мы, задавая хитроумные
вопросы, пытались узнать у Оана о нем и его обществе, а он
спокойно читал в наших мозгах, как в книге. Он видел нас
насквозь. И хоть его ссылки на поиски в нашем уме удачных
понятий и терминов не звучали угрозой, самый факт таких
поисков и находок был грозен. Я обратил на это внимание
Ромеро:

– Павел, он, кажется, так хорошо разбирается в нас, что
мог бы развеять наши недоумения и без вопросов. По-мое-
му, он узнает, что нас заинтересует, еще до того, как мы сами



 
 
 

догадываемся, чем надо заинтересоваться.
Я говорил это, не отрывая глаз от арана. Он спокойно по-

качивался перед нами на двенадцати ногах. Он парил меж-
ду полом и потолком – я уже упоминал об этом. И он по-
качивался, паря! Не взлетал вверх и не опускался, как пти-
ца, а раскачивался на гибких ногах. Он опирался ими о воз-
дух, как о грунт, они плавно изгибались в сочленениях, ту-
ловище то опускалось, то поднималось. И змееволосы на го-
лове шевелились, разбрасывались в стороны, собирались в
пучок, удлинялись, сокращались, они были очень живыми,
эти жуткие волосы, похожие на десятки хищных рук, ими, не
сомневаюсь, можно было хватать, и душить, и гладить, веро-
ятно – и причесываться, и присасываться, и оплетать. Роме-
ро потом говорил, что подобные волосы носили древние вы-
мершие горгоны. Думаю, он преувеличивает. Я хорошо знаю
земные музеи, но горгон там не экспонируют, во всяком слу-
чае – мне они не попадались. Оан, безусловно, понимал, че-
го я от него хочу, но и не подумал выполнить мое желание.
Ромеро продолжал расспросы:

– Итак, отвергатели и ускорители конца, Отец-Аккумуля-
тор, Жестокие боги… Я не уверен, что человеческие поня-
тия о богах соответствуют реальным существам вашего ми-
ра. Наши боги – создания фантазии. Вне нашего сознания
их нет и не было. Вы меня понимаете?

–  Понятие «боги» в  вашем мозгу вполне соответствует
властителям Трех Пыльных Солнц. Нужно только добавить



 
 
 

«жестокие», ибо властители Трех Пыльных Солнц безжа-
лостны. Ускорители покорны велениям Жестоких богов, от-
вергатели восстали против них.

– Вы видели кого-нибудь из Жестоких богов? Их много?
– Они принимают любой облик. Они среди нас. Любой

может стать маской Жестокого бога. Ваши слова «дьяволь-
ская хитрость» точно их выражают. Они – боги-губители.
Они – боги-дьяволы. Мы были великим народом, теперь мы
жалкий народ. Так они захотели.

Ромеро опять повернулся ко мне:
– Вы что-нибудь понимаете, Эли?
– Не больше, чем вы, Павел. Ясно одно: существует могу-

щественная цивилизация, не очень церемонящаяся с инте-
ресами аранов. Возможно, это рамиры. В таком случае, пер-
вые сведения рисуют их не в очень благородном свете.

Ромеро исчерпал вопросы, раговор стал свободным, в
него вмешались даже Орлан и Граций. Раньше я не замечал
у Орлана особенного любопытства, а величественным галак-
там оно вообще несвойственно: им всегда так хорошо с со-
бой, что на интерес к постороннему уже не хватает сил. Па-
укообразный астронавт заставил Грация изменить обычаям.
Лишь Бродяга, Эллон да я не задавали Оану вопросов. Дра-
кон прислушивался, хитро прищурившись, а Эллон, по-мо-
ему, даже обиделся. До сих пор везде, где он появлялся, он
становился центром внимания, а сейчас на него и не смотре-
ли. Что до меня, то я не обращался к Оану, потому что все



 
 
 

мои вопросы другие задавали раньше и лучше меня.
Из ответов Оана я запомнил вот что: араны заселяли вто-

рую планету из девяти, вращающихся вокруг Трех Пыльных
Солнц – по-видимому, тройной звезды. На остальных вось-
ми планетах жизнь не развилась. Сохранились предания о
временах, когда Три Солнца были Ясными, а сами араны –
могущественными. Им удалось преодолеть планетное при-
тяжение и вырваться в межзвездный простор. Искусство со-
здания галактических кораблей давно утрачено, лишь один
звездолет сохранился в пещерах Отца-Аккумулятора – его и
похитили отвергатели, когда надумали бегство в будущее, в
сгущении времени коллапсара. Многие тысячелетия никто и
не слыхал о Жестоких богах. Но они появились и взбаламу-
тили Ясные Солнца, душная пыль затянула планету. Элек-
трические бури высасывают энергию из тел аранов, после
каждой остаются тысячи трупов.

Араны, пытаясь бороться, создали корабли, поглощаю-
щие космическую пыль. Электрические сердца космолетов
наполнили межзвездное пространство засасывающими по-
лями, пыль оседала на кораблях, они, разбухая, превраща-
лись в маленькие планеты. Две такие искусственные плане-
ты погнали пыль обратно на светила. Все, что Три Солнца
выбрасывали наружу, возвращалось к ним. До этого момента
пришельцев араны не интересовали. Все переменилось сра-
зу. Корабли-чистильщики были взорваны в мастерских и в
космосе.



 
 
 

Космолеты, ставшие планетами, вышвырнули за преде-
лы Трех Солнц, и сейчас они слоняются где-то, поглощая
встречную пыль и расправляясь с мелкими космическими
телами, ибо лишь при притоке постороннего вещества со-
храняют жизнедеятельность.

– С одним космическим хищником встретились и мы, –
сказал Ромеро. – Он напал на нас, но мы его отбросили.

С уничтожения кораблей-чистильщиков начались глав-
ные беды. Перед дальними рейсами звездолеты проходи-
ли подзарядку у Трех Солнц, накапливая запасы энергии.
Теперь взрывался любой корабль, устремившийся к Трем
Солнцам. Стало опасно выходить в межзвездный простор.

Несколько кораблей ушло к другим солнцам, сообщения
от них вскоре перестали поступать – очевидно, они погибли.
Так стала закатываться цивилизация аранов. Оставалась од-
на надежда – неведомые боги появились внезапно, они могут
так же внезапно исчезнуть. Нужно притаиться и ждать часа
освобождения.
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