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Аннотация
Эта книга о новейших книгоиздательских форматах

и писательских технологиях, творческих экспериментах с
внешней формой книг и стратегиях чтения в формате
Web 2.0, библиотерапии и библиофобиях, способах
книгоедства и книгоубийства, парактиритике и экспертократии,
проблемах графомании, плагиата, книжного пиратства…
Как строятся взаимоотношения писателей с издателями и
читателями? Что такое партворки и книгли? Как связаны
чтение, еда и деторождение? Какие мифы бытуют в
современной литературной критике? Серьёзное полемическое
и, одновременно, увлекательное исследование взаимосвязей
современной книжной культуры и литературной среды



 
 
 

с актуальными культурными процессами и тенденциями
общественной жизни.
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Предисловие

 
Любая книга – одновременно и зеркало своего времени,

и фильтр актуальных фактов, и лакмус едва ли не всего су-
ществующего в культуре на каждом историческом этапе. Ли-
тература как содержательная основа книги – пространство
зеркальных отражений, в котором можно разглядеть харак-
терные штрихи современности, пусть даже это всего лишь
художественные отблески.

«Литература… является, она говорит, она всегда делает
нечто другое, отличное от неё самой, которая впрочем яв-
ляется не чем другим, как этим чем-то, отличным от неё са-
мой». Эта многослойная мысль Жака Деррида в своей осно-
ве сводится к более простой: контуры общества воспроизво-
дятся, повторяются, множатся в контурах литературы и (ши-
ре) книжной культуры.

Однако наши современники не очень-то стремятся по-
знать самих себя, в том числе и посредством литературы. Это
поколение имитаторов, которые активно пользуются книга-
ми, то и дело обращаются к ним, любят рассматривать, хотят
обсуждать, но гораздо реже… читают. Французский изда-
тель и библиофил рубежа XIX–XX веков Луи-Октав Узанн
назвал таких людей библиоскопами (от греч. skopein – рас-
сматривать).

«Библиоскоп – это не восторженный влюблённый, а сто-



 
 
 

ронний равнодушный путешественник, – поясняет Узанн. –
Он рассматривает, гладит, обнюхивает и ощупывает кни-
ги, которые никогда не прочтёт. Он довольствуется знаком-
ством с поверхностью вещей и никогда не обременит себя
усилием проникнуть вглубь. Библиоскоп – это надзиратель
за книгами, который покупает их по совету своего книжного
агента, отдаёт их в модную переплётную мастерскую, а затем
хранит на полках без движения, неразрезанными, как хра-
нил бы драгоценные безделушки в витрине под стеклом».

Уберём из этого описания архаические детали позапро-
шлого столетия – и получим точную характеристику впол-
не узнаваемого современного типа. Хотя нет, архаику луч-
ше оставить – чтобы посмотреть, как прихотливо распоря-
дился ею наш современник, каким странным метаморфозам
подверглись традиционные практики обращения с книгами,
насколько неожиданно изменились многие понятия в новых
культурных условиях. Далее увидим, например, как выгля-
дит сейчас разрезанная книга.

Мы, ныне живущие, часто смотримся в зеркала книг, но
редко видим нечто большее, чем самих себя. Следим за раз-
витием сюжета, вычитываем общие идеи – и только. Часто
мы лишь самовыражаемся за счёт книг: красиво расставляем
их на полке, обыгрываем как элемент интерьера, многозна-
чительно упоминаем в «умных» беседах, горделиво вручаем
кому-нибудь в качестве «лучшего подарка»…

Между тем, внешний облик книг, технологии их напи-



 
 
 

сания, возможности использования, способы распростране-
ния, условия хранения – то есть всё, что можно условно обо-
значить как «окололитература», творит мировую историю
точно так же, как творят её открытия учёных, деяния поли-
тиков, труд рабочих. Причём не только творит, но и объяс-
няет, иллюстрирует, выявляет скрытые смыслы. «В чтении,
настроениях и предпочтениях читающей публики, как в кап-
ле воды, отражается общественная жизнь»,  – справедливо
заметил ещё в начале прошлого века выдающийся русский
книговед Николай Рубакин.

Объективный и даже несколько дистанцированный, от-
странённый взгляд на Книгу как предмет культуры и Лите-
ратуру как корпус текстов позволяет увидеть неявный, но
очень значимый момент социального перехода от тради-
ции (статической системы устойчивых понятий) к тенден-
ции (динамической системе постоянно меняющихся направ-
лений). Организованное по принципу преемственности «об-
щество традиций» требовало соответствия сложившемуся
укладу, общественному распорядку, неким канонам поведе-
ния. Организованное по принципу новизны «общество тен-
денций» обязывает следовать актуальным запросам обще-
ства, отвечать на вызовы времени. Первый тип строится по
модели «след в след», второй тип – по модели «стимул – ре-
акция».

«Общество традиций» существует по космическим  зако-
нам: объём, глубина, синтез, онтологическая подлинность.



 
 
 

«Общество тенденций» живёт по законам косметическим:
плоскость, поверхность, маскировка, неразличимость. Пере-
числение без пояснений не самый лучший способ коммен-
тария, но, в общем-то, ведь всё понятно, не правда ли? Ещё
понятнее – в проекции на книжную и читательскую культу-
ру.

Так, прежде книгу почитали и берегли как святыню, са-
кральный предмет, икону культуры – сейчас ею распоряжа-
ются как функциональной вещью, или модным атрибутом,
или забавной игрушкой, а то и как «отжившим свой век»
предметом для вторичной творческой переработки. Причём
вовсе неважна основа такого поведения – элитарность или
утилитарность – значима сама судьба книги в обществе, пе-
ремена её участи в культуре.

Возникает и другой вопрос: а  что есть писательство в
современном мире? Гражданская миссия, органическая по-
требность, особая профессия, образ жизни, способ социаль-
ной адаптации? Этот вопрос, в свою очередь, наводит на
многие другие. Например, должен ли писатель непременно
видеть мир как текст или вполне достаточно только овла-
деть навыком сочинительства? Каковы критерии подлинно-
го творчества и что отличает его от графомании? Почему
писатель не брезгует плагиатом, а читатель – книжным пи-
ратством?

Исчерпывающие ответы, пожалуй, невозможны, посколь-
ку «общество тенденций», в отличие от «общества тради-



 
 
 

ций», аморфно, диффузно, эклектично. Всё слилось и сме-
шалось, многое неясно, иное ложно, что-то вообще эфемер-
но. Но литература при всей её внешней эфемерности – всё
же реальный продукт человеческой деятельности и потому
позволяет не только вычитывать социальные контексты, но
и считывать культурные коды современности.

Правда, это бывает непросто. Иногда приходится прово-
дить многочисленные параллели с прошлым  – например,
при описании новейших книгоиздательских форматов или
современных «творческих переделок» книг. Порой невоз-
можно обойтись без пояснительных метафор  – скажем, в
разговоре о писательских техниках или книжных фобиях.
(И здесь волей-неволей возникает критикуемый нами же
стиль письма литературных критиков.) Подчас необходи-
мо развенчивать устойчивые стереотипы и взламывать за-
щитные механизмы, выработанные литературным сообще-
ством, – например, при обсуждении оскорбительной крити-
ки или книжного пиратства.

При этом везде, в каждом из названных случаев, хорошо
работают изображения  – живопись, гравюры, карикатуры.
Особенно произведения мастеров далёкого прошлого, кото-
рые замечательно контрастируют и, одновременно, гармони-
руют с современностью. Переносом таких изображений в со-
временный контекст достигается иронический эффект, об-
нажается какой-либо парадокс, возникает культурный «пе-
ревертыш». Поэтому большинство иллюстраций намеренно



 
 
 

не поясняются, оставляя читателя в недоумении: «К чему
здесь эта картинка?» Если читатель  – библиоскоп. Отсут-
ствие комментария – насмешка над библиоскопией.

Возникает и другой вопрос: насколько сама по себе ин-
формативна сегодняшняя «окололитературная» среда? Спо-
собна ли она фиксировать приметы времени и работать на
понимание современного мироустройства? Индийский клас-
сик Премчанд назвал литературу «волшебной палочкой, ко-
торая позволяет нам увидеть душу вселенной в животных,
камнях и деревьях». Но это было сказано о тысячелетиями
создававшейся Большой Литературе, фактически ровеснице
человечества.

В культуре «общества тенденций», утратившей былое ве-
личие Канона, природную сообразность и подлинность твор-
ческих форм, априори невозможна великая литература. Воз-
можны разве что выдающиеся произведения, отдельные и
немногочисленные. Сегодня литература способна дать нам
не объёмный слепок, а лишь плоский отпечаток современно-
сти. И не стоит ожидать, а тем более требовать от неё боль-
шего.

Ещё очень важно, кто именно «производит» и «потреб-
ляет» Литературу и Книгу как её материальное воплоще-
ние. Современность явила киберкантропа – индивида с це-
лой обоймой гаджетов, но нравами и повадками дикаря. Ки-
беркантроп протеичен и многолик – им может быть едва ли
не кто угодно: развесёлый «падонок», желающий «убица ап-



 
 
 

стену»; эксцентричный оригинал, украшающий себя желез-
ками и сочиняющий стимпанк-романы; заурядный «сетевой
хомячок», любитель виртуальных дискуссий по любым те-
мам; респектабельный обладатель шестого айфона и новей-
шего браузера, а по совместительству – завзятый тролль и
автор безграмотных постов в соцсетях…

Киберкантропу нужно не столько новое, сколько иное. От-
личное от сложившейся традиции, от установленной нор-
мы, от принятого порядка. Его желания, стремления, по-
требности подчиняются постоянно меняющимся «трендам»
и прихотям моды. Библиокафе, книголечение, дети-писате-
ли, ворд-арт, эпатажные заглавия, типографские выкрута-
сы – всё это существовало и раньше, но теперь обрело дру-
гую значимость, иные смыслы, вписалось в современную си-
стему координат.

В целом ряде новейших культурных практик просматри-
вается пост-одичание: от библиосвиданий или бук-карвин-
га – до поощряемого пиратства или наглого плагиата. Эта
идея весьма полемична и способна вызвать раздражение да-
же у читателя-небиблиоскопа, но в нашей книге она сквоз-
ная, магистральная. Причём приводятся разносторонние и
даже противоположные аргументы. Кто хочет спорить, дол-
жен вначале с ними ознакомиться, а затем дополнить соб-
ственными.

Говоря фактически о пост-одичании, некоторые пользу-
ются термином «новое средневековье». Но средневековые



 
 
 

люди не «переделывали» книгу ради творческого самовыра-
жения – у них были совсем другие цели, притом вовсе не
обязательно благородные. Практики далёкого прошлого, так
или иначе связанные с книгами (например, палимпсесты, ан-
троподермические переплёты, «словесные» портреты, «че-
ловеческие» алфавиты), позволяют реконструировать совер-
шенно иную картину мира – мало похожую, чаще даже во-
обще не похожую на современную. Эта сущностная разница
тоже становится предметом осмысления в настоящей кни-
ге. Правда, пока довольно поверхностного, ибо каждое такое
явление нуждается в отдельном культурологическом иссле-
довании.

С этим связана ещё одна заметная черта современности:
отсутствие проблематизации бытия. Время библиоскопов –
это эпоха отсутствия вопрошания. Проблемное замещается
и подменяется множеством других понятий: интересное (на-
пример, роман или фильм), протестное (скажем, политиче-
ская акция), наконец актуальное (допустим, вручение ли-
тературной премии). Одни люди попросту не видят Мир
как Проблему, другие создают ложные, мнимые проблемы,
третьи склонны к искусственной проблематизации. Послед-
ние получили прозвище траблмейкеры (англ. trouble maker).
Траблмейкерство проявляется в самых разных и не взаи-
мосвязанных вещах: хамской критике, литературной мисти-
фикации, создании скандальных арт-объектов, намеренном
плагиате и даже раннем писательском дебюте.



 
 
 

Однако и в «обществе тенденций» Литература никак не
поспевает за жизнью, которая прирастает всё новыми твор-
ческими формами, бросает всё новые культурные вызо-
вы. Книга не в состоянии насытить своим богатейшим те-
лом неуёмную фантазию дизайнеров, доверчиво и послуш-
но подставляя его не только фотокамере (для буктрейлера),
но уже и модельному ножу X-acto (для бук-карвинга). Писа-
тель с Читателем, двигаясь в общем русле и едином ритме,
всё равно несчастливы вместе. Хотя первый сейчас вполне
охотно раскрывает «секреты мастерства», а второй увлечён-
но сочиняет фанфики. Нелегко и тем, кто силится описать
«окололитературный» мир – здесь просто не хватает слов,
и нам приходится использовать преимущественно англициз-
мы, которые порой не знаешь, как и писать-то правильно.

Что в итоге? А в итоге не всё так мрачно. Книга неуни-
чтожима до тех пор, пока жива человеческая мысль. Лите-
ратура – будь она хоть слепок, хоть отпечаток мира – всегда
рассказывает об устройстве окружающей действительности.
И, не ведая о многом, мы точно знаем одно: «Мы знаем, что
на самом деле мир – это текст, и он говорит с нами, смирен-
но и радостно, об отсутствии себя самого и в то же время о
вечном присутствии кого-то другого, а именно – своего Со-
здателя». С тех пор, как эту замечательную мысль высказал
французский писатель Поль Клодель, прошло девяносто лет
и пройдёт ещё столько же, и ещё… но мир всё равно будет
оставаться текстом.



 
 
 

Настоящий текст посвящаю своей школьной учительни-
це литературы Любови Михайловне Барбашовой. Она не
была ни педагогом-новатором, ни одержимым «служителем
профессии», ни харизматичным наставником, каким часто
становятся словесники для старшеклассников-гуманитари-
ев. Обыкновенный учитель обычной школы на городской
окраине.

Любовь Михайловна была непримирима ко многим ве-
щам и порою жёстко бескопромиссна. Она добивалась от нас
живого участия в разборе литературных произведений. Она
могла не засчитать ответ ученика, вызубрившего теорию, но
не имевшего личного мнения о прочитанном. Она была чут-
ким диагностом и яростным врагом библиоскопии. Но тогда
даже мне – прилежной отличнице, мечтавшей стать педаго-
гом, это казалось немного преувеличенным да и не очень-то
нужным.

Иногда глаза учительницы наливались слезами отчаяния
и бессилия, на что наши «пофигисты» глумливо ухмыля-
лись, а «активисты» стыдливо прятали взор. Сейчас-то я по-
нимаю, что происходило, что совершалось там и тогда. На
самом деле она не учила нас любить литературу – она учила
нас быть настоящими.

Любовь Михайловна подарила мне несколько книг, по
окончании школы мы дружили, некоторое время регулярно
переписывались. Собственно, это всё. Но самое важное зна-
ние всегда приходит слишком поздно. И это тоже расплата



 
 
 

за библиоскопию…
Понимаю: отчасти это псевдохудожественный жест, само-

выражение живого за счёт ушедшего – но всё равно обраща-
юсь к Вам с просьбой. Любовь Михайловна, простите меня
за то, что сейчас я могу говорить с Вами только с помощью
этой книги.



 
 
 

 
Часть I. Люди и книги,

люди книги, люди-книги…
 

Отношения человечества с этими стойкими
предметами, способными пережить век, два,
двадцать, если хотите, одолеть пески времён,
никогда не были безоблачными. К их мягким,
но прочным древесным волокнам пристало
человеческое призвание.
Карлос Мария Домингес «Бумажный дом»

Немного найдётся предметов, пробуждающих
такие собственнические чувства, как книга. Попав
к нам в руки, книги становятся нашими рабами –
рабами, поскольку они живые, но рабами, которых
никому не придёт в голову освобождать, поскольку
они бумажные. Соответственно и обращаются с
ними хуже некуда  – издержки слишком горячей
любви или неудержимой злости.
Даниэль Пеннак «Какроман»



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Покидая

«галактику Гутенберга».
Новейшие Форматы книг

 
Как хотелось бы заглянуть в будущее и увидеть,

какими станут книги через столетие.
Джон Леббок «Гимн книгам», 1887

Что толку в книжке, – подумала Алиса, – если в
ней нет ни картинок, ни разговоров?
Льюис Кэрролл «Алиса в Стране чудес»

Современный книжный рынок предлагает читателю вы-
бирать не только темы, жанры, авторов, но и форматы из-
даний. В стремлении расширить аудиторию, обойти конку-
рентов, увеличить финансовые обороты издатели решают-
ся подчас на весьма смелые и неоднозначные эксперимен-
ты, а художники, дизайнеры, полиграфисты подбрасывают в
этот костёр амбиций ещё и полешки творческого самовыра-
жения.

Нынче в книжный магазин можно ходить как на художе-
ственную выставку или в музей полиграфических диковин.
За последнее время появилось столько способов оформле-
ния текстов, вариантов внешнего облика книг, новых видов
полиграфической продукции, что потребители, не успевая



 
 
 

«отслеживать тренды», порой недоумённо и даже опасли-
во разглядывают очередной печатный шедевр. Впору про-
водить не только читательские, но и книгопользовательские
мастер-классы.

 
Неовинтажная книга

 
2010 год удивил читающую публику доселе невиданной

библиороскошью: Издательский Дом Мещерякова начал вы-
пуск серии «Книга с историей». Стилизованные под старину
издания имитируют следы длительного использования: чай-
ные и кофейные пятна на пожелтевшей бумаге, замятости и
потёртости, царапины и надрывы, маргиналии и библиотеч-
ные штампы. Впечатление дополняют и усиливают печатные
ретро-элементы: тканевый переплёт, ляссе, футляры, оттис-
ки старинных иллюстраций, причудливое обрамление стра-
ниц. «Алиса в Стране чудес», «Приключения барона Мюнх-
гаузена», «Истории для детей» Диккенса, легенды о короле
Артуре…

Красиво, стильно, необычно, но фурора почему-то не
произвело. Неовинтажные книги больше заинтересовали не
детей, а родителей. Причина проста: память детства. Бумаж-
ные друзья из дедушки-бабушкиных библиотек, упоитель-
ный запах старой бумаги, непонятное слово «камелёк» из
сказки братьев Грим, могучие билибинские богатыри, пор-
хающие остроконечные фигурки Конашевича, обаятельные



 
 
 

зверюшки Сутеева. И всё это рукотворное, подлинное, жи-
вое.

Сколь прекрасны в глазах истинного любителя
чтения запачканные листы, потрёпанный вид книги,
ему приятен даже сам этот запах, если он не утратил
в своей изощрённости добрые чувства к старому Тому
Джонсу…
Чарлз Лэм «Разрозненные мысли о книгах и чтении», 1822

Нынешние же продвинутые ребятишки, бегло пролистав
картинки и презрительно навертев на пальчик атласную за-
кладку, лишь недоумённо фыркнули: что за старьё нам под-
совывают? почему книжка такая обтрёпанная? на страницах
следы от чая, а нам не разрешают читать за едой!



 
 
 

Современность породила культ новых вещей, понужда-
ющий выбрасывать одежду прошлогоднего сезона, каждые



 
 
 

полгода менять мобильник, каждые два  – мебель, каждые
пять – автомобиль. Да, винтаж и антиквариат нынче тоже на
пике моды, но, опять же, у взрослых, способных понять и
оценить прелесть старых предметов.

Кроме того, если люди старшего поколения читали в дет-
стве действительно раритетные книги – со «всамделишны-
ми» пятнами, заломами, заметками на полях, то их отпрыс-
кам достались лишь имитации. Даже самого беглого взгля-
да достаточно, чтобы понять: применяемый в неовинтажных
книгах дистресс (англ. «состаривание») – никакая не рабо-
та времени и даже не рукотворчество, а просто компьютер-
ная технология. Кого этим сейчас удивишь? А дети, даже
современные,  – помешанные на гаджетах и онлайн-играх,
вскормленные продуктами со «вкусами, идентичными нату-
ральным», – остро и тонко чувствуют любой обман, интуи-
тивно отличают подделанное от настоящего.

Наконец, сам факт появления неовинтажной полиграфии
обнаружил скрытое социокультурное противоречие. С од-
ной стороны, псевдостаринная книга позиционируется как
эстетическая противоположность «обезличенной» и «без-
душной» электронной книге. С другой стороны, она же пре-
подносится как «прогрессивная» и «инновационная» форма
печатного издания. Получается, что воплощённая в образе
неовинтажной книги элитарная культура изначально обман-
чива, онтологически фальшива, поскольку отрицает духов-
ную ценность технологии, которую сама же использует. Вро-



 
 
 

де как рыцари против киборгов, но из тех же деталей и про-
водов.

Однако пока это противоречие неочевидно рядовому по-
требителю – и он спокойно оставляет своих детишек на по-
печение киборгам, а сам утешается переносом модного фор-
мата в сферу персонального творчества  – создаёт неовин-
тажные книги в домашних условиях. На пике популярно-
сти скрапбукинг (англ. scrap  – вырезка + book  – книга =
оформление личных альбомов) и – как одно из его направ-
лений – изготовление шебби-буков (shabby books), штучных
книг ручной работы. Изобретённый в 1980-х годах британ-
ским дизайнером Рэйчел Эшвел интерьерный стиль шеб-
би-шик (shabby chic – букв, «потёртый шик», «потрёпанная
роскошь») имеет сегодня большую армию поклонников.

Здесь уже можно развернуться вовсю, полностью самосто-
ятельно и без компьютерных технологий пополняя домаш-
нюю библиотеку светскими альбомами, «книгами желаний»,
сонниками, идейниками и другими стилизациями «под ста-
рину». Для начала можно приобрести шёлковые ленты, стек-
лярусные бусины, натуральные кружева, затем обзавестись,
например, пособием Ольги Знаменской «Шебби-шик» и на
досуге обучаться драпировке, гофрировке и прочим квил-
лингам-эмбоссингам. Проводятся также мастер-классы по
декупажу готовых (печатных) книжных обложек в винтаж-
ном стиле.

Сложно сказать, есть ли будущее у неовинтажных книг,



 
 
 

печатных или рукотворных, но очевидно одно: практика их
создания изначально ограничена ретроспективой. Согласи-
тесь, странно будет выглядеть свежий роман модного авто-
ра на состаренной бумаге с имитацией надорванных и зала-
панных страниц. И периодически всплывающие то там, то
сям издания вроде словаря неологизмов в «состаренном»
переплёте или пособия по новейшим техникам маникюра,
оформленного наподобие дамского альбома, воспринимают-
ся скорее как дизайнерские курьёзы, вызывают насмешки
специалистов и недоумение обывателей.

Неовинтажная книга, задуманная как игра с оформлени-
ем, на поверку оказалась игрой со временем. А время дик-
тует свои условия и преподаёт свои уроки.

 
Интерьерная книга

 
В русскоязычных контекстах это название встречается

преимущественно на английском – coffee table book (букв,
«книга для кофейного столика») и обозначает иллюстри-
рованное подарочное, обычно крупноформатное издание в
твёрдой обложке, используемое, главным образом, как пред-
мет интерьера, элемент дизайна, статусный атрибут либо вы-
ставочный экспонат.

Кофе тэйбл буки представлены чаще всего нехудоже-
ственными визуально ориентированными изданиями: фо-
токнигами, глянцевыми журналами, каталогами модной



 
 
 

продукции, фамильными альбомами. Нередко это издания
формата кипсек (англ. keepsake = keep – содержать + sake –
вещь) – роскошные, дорого оформленные, содержащие ре-
продукции, гравюры высочайшего полиграфического каче-
ства.

«Кофе или чай?». Гравюра (XVIII в.). Одна светская



 
 
 

дама предпочитает чай, другая – кофе. Их платья укра-
шены листьями чайного дерева и кофе-бобами. На сто-
лике – атрибуты церемонии.



 
 
 



 
 
 

Столик для альбома в дамской гостиной. Модная
картинка (1830-е)

Интерьерные книги расставляются в помещении таким
образом, чтобы привлечь внимание посетителей, занять го-
стей, стать поводом к началу разговора с клиентами, визитё-
рами. Это способ обыгрывания пространства, часть имиджа
и инструмент коммуникации. Но, несмотря на синтез эсте-
тичности и функциональности, само понятие «кофе тэйбл
бук» иногда употребляется с оттенком пренебрежения или
иронии – как синоним «чтива» или «побрякушки». Причина
понятна: интерьерная книга ориентирована на поверхност-
ное восприятие и используется для поддержания малосодер-
жательного диалога на общие темы (small talk). Здесь такой
же ментальный конфликт и то же скрытое лукавство, как с
неовинтажными книгами: применение высоких технологий
и их же ценностная дискредитация. Развлекать – пожалуй-
ста, но потом – брысь под столик.

Возможны несколько стратегий обыгрывания кофе тэйбл
бука. Первая – указание на «ничтожность» предмета: – Ой,
какая красивая книжка! Можно посмотреть?  – Ну что вы,
сущая ерунда! Наверное, кто-то из гостей оставил…

Здесь интерьерная книга – воплощённая метафора хва-
стовства, завуалированного напускной небрежностью.

Вторая стратегия  – демонстрация «декоративности»
предмета. При этом можно вообще ничего не говорить – про-



 
 
 

сто разместить книгу на самом видном месте. Смотрите,
вот она какая: большая, яркая, дорогая! Причём при жела-
нии в книгу для кофейного столика можно превратить что
угодно – от хирургического атласа до нового романа Джоанн
Роулинг.

Третья стратегия – акцентирование «статусности» пред-
мета: – Хочу обратить ваше внимание на это прекрасное из-
дание эксклюзивных фотоматериалов с выставки культо-
вого художника N. – Ой, неужели! Как вам только удалось
достать этот полиграфический шедевр?

Классификацию можно развернуть и дополнить, но уже
из приведённых примеров ясно: кофе тэйбл бук не новый, а
просто вновь востребованный формат. Такие книги упоми-
нались ещё Мишелем Монтенем в эссе «На некоторые сти-
хи Вергилия» (1580), Лоренсом Стерном в романе «Жизнь
Тристрама Шенди, джентльмена» (1759).

В 1950-х годах эта мода была реконструирована с пода-
чи дизайнера Питера Штайнера, десятилетием позже – под-
хвачена исполнительным директор американской компании
«Сьерра Клаб» Дэвидом Брауэром. А уже из Европы и США,
как обычно с большим опозданием, волна докатилась и до
нас.

Интерьерная книга – это игра с пространством, которое,
в отличие от времени, не диктует свои законы, а радушно
принимает то, что в состоянии органично его заполнить. Пе-
режив десятки поколений предназначенных для него столи-



 
 
 

ков, кофе тэйбл бук преспокойно перекочевал из барочных
покоев на хайтековские стеллажи, не потеряв при этом ни
исходного смысла, ни горделивого достоинства.

 
Партворк

 
История этого книжного формата восходит ещё к допе-

чатной системе «Pecia». Студенты европейских университе-
тов арендовали и копировали вручную книги, разделённые
на секции. Впоследствии возникла практика серийных пуб-
ликаций, например, с 1728 по 1732 годы ежемесячно вы-
пускалась «История Англии», а уже с начала прошлого века
производство было поставлено на поток.

Современный партворк (англ. part  – часть + work – ра-
бота) – это узкопрофильное периодическое издание коллек-
ционной направленности; книга-журнал, выходящая отдель-
ными выпусками (частями) в течение нескольких лет. К од-
ному из первых выпусков прилагается папка для хранения
последующих – так постепенно составляется антология или
мини-энциклопедия. Кулинария и рукоделие, садоводство и
дизайн, искусство и мода, нумизматика и минералогия – те-
матика партворков разнообразна, производители стремятся
охватить как можно больше человеческих интересов и увле-
чений.

Выпуски выходят, пока не исчерпывается тема, и могут
дополняться DVD или CD-дисками, предметами для кол-



 
 
 

лекционирования, элементами моделей и конструкций для
поэтапной сборки. Последняя разновидность партворков по-
лучила название билд-ап (build up – строить, постепенно со-
здавать).

Новая эра партворков началась в 1959 году – с выпуска
итальянским издательством «De Agostini» географического
атласа «II Milione» из 312 журнальных номеров. Сейчас из-
дание партворков приобрело кросскультурный характер и
глобальный масштаб: контент одной серии переводится на
разные языки, адаптируется под конкретный регион и про-
даётся во множестве стран.

Как разновидность досуговой литературы партворки – от-
носительно новое явление на отечественном книжном рын-
ке. Российский пионер – «Древо познания» от британско-
го издательства «Маршалл Кавендиш», «выросшее» у нас в
2002 году. Затем стартовал проект «Художественная гале-
рея» уже упомянутой итальянской компании, далее эстафету
подхватил наш «NG-Премьер» – и конвейер партворков за-
работал бесперебойно: «Волшебный клубок», «Комнатные
растения», «Узнай свою судьбу», «На рыбалку»…

Издательство «Комсомольская правда» предложило та-
кую разновидность партворков, как книги по номерам – ан-
тологию литературной классики в едином оформлении: «Ве-
ликие поэты», «Великие писатели», «Сказки: золотая кол-
лекция для детей» и др. Соберёшь всю подборку – из книж-
ных корешков составится затейливый орнамент.



 
 
 

Производители партворков кидают покупателю три на-
живки: «красота» (яркое оформление, хорошая бумага, из-
вестные иллюстрации, орнаментированные корешки); «экс-
клюзивность» (например, выпуск ранее неиздававшихся
произведений); «экономия» (первую книгу из коллекции
можно получить бесплатно при покупке газеты, а стоимость
остальных на порядок ниже средней цены на художественное
издание). Таким образом, за сущие копейки вроде как мож-
но заполнить целый книжный шкаф качественными и чуть



 
 
 

ли не редкими изданиями.
Кроме того, партворки обнаруживают всё ту же тенден-

цию овнешнения и опредмечивания книги. В центре внима-
ния вновь оказывается вещь как таковая – будь то фарфоро-
вая кукла, иностранная монетка, красивый камушек, модель
танка, сборник кулинарных рецептов или атлас садовых рас-
тений. Сопутствующий текст становится довеском, бонусом
либо аксессуаром, но в любом случае чем-то второстепен-
ным, дополнительным, факультативным. Как в былые време-
на за сданную макулатуру «в нагрузку» к дефицитной кни-
ге прилагалась какая-нибудь идеологическая брошюрка или
графоманский опус.

Собирание партворков превратилось в популярное хобби,
а для некоторых даже в настоящую манию. И сам процесс
чтения занимает здесь далеко не основное место, с разгром-
ным счётом проигрывая азарту коллекционирования и ду-
ху соревновательности. Принципиально меняется и ролевое
поведение: читатель превращается либо в Шерлока Холмса,
либо в Индиану Джонса, либо вообще в Винтика-Шпунтика.

Партворки – эффективное средство выкачивания денег из
потребителей, уже пресытившихся традиционными книга-
ми, но по-прежнему одержимых жаждой приобретательства.
Здесь партворки напоминают книги-муляжи в фалын-биб-
лиотеках (подробнее – в гл. 4). Вдобавок это неплохое сред-
ство элегантно впарить доверчивой публике товары, не об-
ладающие высоким спросом. Достаточно обставить покупку



 
 
 

красивыми декорациями, пристроить какую-никакую «кон-
цепцию» и внести элемент приключения. При этом потреби-
тель уже сознаёт, что разница стоимости настоящих коллек-
ционных моделей и поточного билд-апа почти такая же, как
между яйцами Фаберже и яйцами «Киндер-сюрприз». Глав-
ное – новый объект для шопинга и очередная возможность
украсить квартиру.

Так игра с предметом,  идея которой была изначально за-
ложена в производство партворков, превратилась в игру с че-
ловеческими слабостями. Пусть маленькими да безобидны-
ми, но всё же… Сперва смеёмся над Эллочкой-Людоедкой,
возжелавшей золочёного чайного ситечка, а потом спешим в
ближайший киоск – проверить, не вышел ли очередной но-
мер «Волшебного клубка».

 
Книгля

 
Есть и более оригинальный способ превратить книгу в де-

коративный элемент интерьера – на радость себе, на удивле-
ние гостям. Книгли, или Knigli (от названия выпускающей
компании) – инновационный формат книги в виде картины
размером А2. Предложенное в 2012 году киевскими дизай-
нерами Анной Белой и Дмитрием Костырко сувенирное из-
дание, свёрстанное в форме плаката, уже обзавелось сино-
нимом – роман-постер.

Книгля представляет собой рисунок, созданный из цело-



 
 
 

го текста произведения, для чтения которого кокетливо при-
лагается лупа трёхкратного увеличения. Потребителя нуж-
но постоянно удивлять и развлекать, в идеале – как-нибудь
изощрённо. И вот вам, пожалуйста: аттракцион с увеличи-
тельным стеклом, перемещая которое, складываешь слова и
фразы. Вдобавок тут не только развлекаловка, но и «концеп-
ция»: создатели обосновали идею книгли частыми переезда-
ми и отсутствием возможности собирать традиционную биб-
лиотеку, в результате чего возник замысел «книги на одном
листе».



 
 
 

Книглю можно рассматривать как изовербальный ком-
плекс – включающий одновременно текст и его иллюстра-
цию, сочетающий свойства печатного издания и рукотвор-
ной книги. Звучит? А то! Журналисты уже сочинили слоган:
«Книга – лучший подарок, a KNIGLI – ещё лучше». И ведь
её можно даже читать…



 
 
 

Книгля – игра на ограниченной плоскости  взамен безгра-
ничной в традиционной книге игры с объёмом. В борьбе
формы и содержания здесь победила форма. Правда, так и
было задумано. Интересно, однако, что сказал бы Фёдор Ми-
хайлович, увидев историю Раскольникова в виде плаката.
Неужели бы потянулся за лупой?

 
Pop up книга

 
Pop up (англ. – выскакивать, неожиданно возникать; в рус-

скоязычных контекстах иногда пишется «поп-ап») – новое
название также ранее известного формата печатного изда-
ния, иллюстрации которого выдвигаются вперёд или вверх и
складываются в объёмное изображение, когда их открывают.
Англоязычный синоним – movable book; ранее бытовавшие
эквиваленты  – книга с метаморфозами, подвижная книга;
параллельно употребляемые понятия – книга-раскладушка,
книга-панорама, книжка-игрушка, книга-театр, трёхмерная
книга, всплывающая книга. Но самое завлекательное назва-
ние – «живые книги» – придумали маркетологи, призываю-
щие полюбоваться тем, как на разворотах вырастают неви-
данные сады и выстраиваются целые города, порхают ска-
зочные птицы и летают точные копии самолётов, сами собой
сплетаются замысловатые кружева и складываются сложные
механизмы… Иные из них в развёрнутом виде много боль-
ше размеров самой книги.



 
 
 

…Тут мне начало казаться, что по вечерам из белой
страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь,
щурясь, я убедился, что это картинка. И более того,
что картинка эта не плоская, а трёхмерная. Как бы
коробочка, и в ней сквозь строчки видно: горит свет
и движутся в ней те самые фигурки, что описаны в
романе.
Михаил Булгаков. «Театральный роман», 1936

Новейшие техники pop up основаны на кыригами  – со-
временном японском искусстве изготовления фигур и от-
крыток из бумаги с помощью вырезания и склеивания дета-
лей. Готовые книги различаются по способу разворота (90°,
180°) и могут содержать объёмные страницы (ЗВ-эффект),
включать выдвижные, вращающиеся, самораскрывающие-
ся, скрытые («секретные») детали. Ещё есть книги-тоннели
(tunnel books) с вырезом посередине, сквозь который видны
другие страницы, что создаёт эффект многоплановых изоб-
ражений.

На самом деле для таких изданий больше подходят опре-
деления «подвижные» и «интерактивные», а название «жи-
вые» таит очередную спекуляцию: механика выдаётся за ор-
ганику. Но ведь даже суперсовершенный робот не равен био-
логическому существу.



 
 
 

Pop up книга Дженни Мейзелс «Лондон» (2012)

Однако в мастерстве создателям действительно не отка-
жешь, равно как в живом человеческом участии: проекты и
макеты современных pop up книг создаются с использовани-
ем компьютерных технологий, но собираются и склеивают-
ся такие книги до сих пор почти всегда вручную. Предвари-
тельно детали вырубаются на печатных станках. Проектиро-
ванием занимается особый специалист, именуемый дизайне-
ром объёмных книжных изображений либо инженером бу-
мажных конструкций (paper engineer).

Первым, кто додумался до вставных книжных элементов,
считается английский историк и художник XIII века Мэттью
Пэрис, вклеивший в книгу складную карту паломнического
пути в Святую Землю. По одной версии, старейшая из со-



 
 
 

хранившихся книг с элементами вставной механики – аст-
рологический манускрипт 1306 года, по другой версии – это
«круги» Раймунда Луллия, испанского поэта и богослова
рубежа XIII–XIV веков: логический механизм, состоящий
из подвижных бумажных концентрических кругов, в кото-
рых размещались религиозные, философские, медицинские
и прочие понятия.



 
 
 

Р.  Луллий «Великое и окончательное искус-
ство» (Ars magna et Ultima), фигура 1

Изначально вклеенные детали использовались главным
образом в научных сочинениях, но вот в 1765 году англий-
ский издатель Роберт Сэйер выпустил детскую книжку «Ар-
лекиниада» с  объёмными картинками. Нынешние pop up



 
 
 

книги также выпускаются преимущественно в сегменте дет-
ской литературы. Здесь они представлены множеством хит-
роумных конструкций и подвижных элементов, для которых
также изобрели специальные названия.

Слайдер – вклейка-иллюстрация, которую можно
сдвигать и совмещать.

Роллер  – встроенный элемент с вертушкой-
колесиком.

Пуллер – картонный язычок, с помощью которого
можно двигать картинки и открывать новые
изображения на страницах.

В познавательные и энциклопедические издания вклады-
ваются «наглядные пособия» и дополнительные аксессуары
вроде зеркальца, «древнего свитка», гусиного пера, образца
пелены египетской мумии и даже коробочки для хранения
молочных зубов.

Помимо детских изданий, популярны pop up открытки
и рекламные развороты в глянцевых журналах. Всё более
востребованы pop up презентации архитектурных планов,
рекламных продуктов, дизайнерских проектов, бизнес-от-
чётов. Так постепенно из сферы книгоиздания pop up пе-
ремещается в область актуального искусства. Здесь есть
свои корифеи и знаменитости, среди которых Роберт Сабу-
да (США), Бенжамин Лакомб (Франция), Войцех Кубашта
(Чехия), Антон Радевски (Болгария), Виктор Лукин (Рос-
сия). Лучшим из лучших вручается премия Меггендорфе-



 
 
 

ра от Американского общества объёмных книг. Немецко-
му мастеру XIX – начала XX века Лотару Меггендорферу
мы обязаны изобретением специальных заклёпок для таких
книжек.

В пределе своего воплощения pop up перестаёт быть кни-
гой как таковой, превращаясь либо в арт-объект, либо в
предмет прикладного назначения. Это не хорошо и не пло-
хо – просто объективная данность, но тоже логически впи-
санная в современность и отражающая знаковые культурные
тенденции. Книгля «раскладывает» текст на условной плос-
кости, pop up «выстраивает» его в условный объём – в обо-
их случаях примат формы над содержанием. Оборачиваясь
картиной в раме или фигурой из бумаги, Книга овнешняется
и превращается просто в вещь.

Фокус раскладной книги в том, что это игра с объёмом,
но без глубины. Механические манипуляции и технические
ухищрения дают прекрасный эффект наглядности, зримо-
сти, той же вещности. Но если «круги» Луллия были на-
глядно-демонстрационной моделью мысли, попыткой ново-
го способа предъявления знания, то пустые внутри новей-
шие pop up фигуры – доказательства лишь рукотворного ма-
стерства и конструкторской мысли, восхищение которыми
позволяет забыть, что в книгах бывают ещё и тексты.



 
 
 

 
Виммельбух

 
Виммельбух (нем. wimmeln – роиться, толпиться + Buch –

книга) – детское издание без слов со множеством рисунков и
визуальных деталей. Эти популярные нынче истории в кар-
тинках формата «ищу и нахожу» пришли к нам из Германии
и уже обзавелись разговорным синонимом – книжка-глядел-
ка. В отличие от комиксов, каждая история помещается на
одном развороте большого формата.

Стандартный виммельбух печатается на плотном высоко-
качественном картоне и имеет в среднем 7-10 разворотов
формата А2. Выпускаются также более компактные склад-
ные издания, которые удобно брать на прогулку или в по-
ездку. Внешне такие издания напоминают настольные иг-
ры-бродилки с кубиком «кинь-двинь» (roll and move). Часто
здесь нет начала и конца, смыслового центра и единого сю-
жета, что делает виммельбухи одной из разновидностей ги-
пертекста. Их можно рассматривать последовательно либо
выборочно, а иногда даже по кругу.

Среди современных создателей виммельбухов наиболее
популярны Анна Сьюз (Германия), Ротраут Сюзанне Бер-
нер (Франция), Том Шамп (Голландия), Александра и Дани-
эль Мизелиньские (Польша). А изобретателем виммельбу-
хов считается немецкий художник Али Митгуша, по другой
версии – иллюстратор Ганс Юрген Пресс. Но и здесь новой



 
 
 

можно считать разве что идею привлечения детской аудито-
рии, сама же техника вовсе не нова. Многодетальные карти-
ны появились ещё в XVI веке у Иеронима Босха и Питера
Брейгеля Старшего, а используемый в виммельбухах изоб-
разительный приём – кавалерийская перспектива – приме-
нялся немецкими граверами XVII века: все фигуры кажутся
равными, вне зависимости от расположения, как если сидеть
верхом на коне.

Виммельбухи считаются идеальными для семейного досу-
га: их можно рассматривать вместе с детьми и целой компа-
нией. Бесспорно, такие издания имеют и практическую поль-
зу: тренируют внимание и память, развивают пространствен-
ное и логическое мышление, стимулируют воображение и
фантазию, формируют эстетический вкус. Чтобы оживить
рисунки в детском воображении и заставить малышей со-
переживать персонажам, необходимы особое умение и про-
фессиональное мастерство художника, тщательная проду-
манность сюжетов, тонкая проработка образов. Виммельбу-
хи используются и взрослыми – для восстановления речи по-
сле инсультов и травм.

Между тем, мнения россиян разделились: одни сразу влю-
бились в книжки-гляделки и сделались «виммельбухомана-
ми», другие отнеслись равнодушно и даже скептически, по-
считав их бесполезной тратой времени и денег. Цена вправду
кусается: в среднем виммельбух стоит около 600 рублей. Са-
мые ушлые граждане приспособились самостоятельно ска-



 
 
 

нировать развороты и распечатывать на цветном принтере.
Неоднозначная реакция на виммельбухи интересна уже

сама по себе: в ней отражаются разрушение традиционной
культуры и разобщённость современных людей. Нынче се-
мейное чтение  – почти роскошь, доступная и потребная
сравнительно небольшой части общества. Кто будет рассмат-
ривать и обсуждать книжку вместе с ребёнком? Родители
«живут на работе», няням лень, а сверстники разучились за-
бавляться вместе, уткнувшись в персональные игровые при-
ставки.

Блистательная в своём замысле игра с пространством,
виммельбух соединил в себе инновационные полиграфиче-
ские технологии и архаический коллективный принцип об-
щения с книгой. Займёт ли этот формат прочное место в
современной отечественной книжной культуре, станет ясно
лет через десять-пятнадцать.

 
Фастбук

 
Перечень книгоиздательских новинок недавно пополнил-

ся наименованием фастбук (fastbook  – англ. букв, «быст-
рая книга») – текст на злободневную публицистическую те-
му, небольшого объёма (до 30 тысяч слов), исключительно
в цифровом формате специально разработанных приложе-
ний для iPad, iPhone и других мобильных платформ. Книга
пишется и выпускается в максимально короткий срок. Ещё



 
 
 

один библио «Hocus-Pocus» от одноимённого издательства.
Ещё одна игра – на скорость.

По замыслу издателей, фастбуки призваны преодолеть
«косность» традиционных жанров и давление цензурных
механизмов, открыть новые возможности предъявления
актуальной информации  – тематические, содержательные,
дизайнерские, мультимедийные. Инсайдерские репортажи,
журналистские расследования, оперативная аналитика, а
впоследствии, возможно, и другие  – более новые и про-
грессивные  – жанры. В России этот формат заимствован
как русификация «сингла» – гибрида романа с репортажем,
предложенного интернет-порталом «Amazon». Первым рос-
сийским фастбуком стала история медиамагната Арама Га-
брелянова (2012), затем последовали документальная исто-
рия «И ботаники делают бизнес», книга о ведущей «Бутыр-
ка-блог» Ольге Романовой, рассказ Захара Прилепина «Лю-
бовь» и др.

Скажете, раньше не было ничего подобного? А вот и нет.
Ещё в XVIII веке французский писатель Никола Ретиф де
ла Бретонн, работая над книгой «Парижские ночи», ходил
по ночному городу, оперативно фиксировал увиденное – и
уже с утра набирал текст на печатном станке в каком-нибудь
подвале. Даже самостоятельно изготавливал бумагу из подо-
бранных на улицах афиш, листовок, обрывков газет. Торо-
пясь обнародовать текст, писал с сокращениями, почти не
редактировал. Так появилась фактически первая книга-ре-



 
 
 

портаж – ну чем не прообраз фастбука?
В современном итальянском сленге есть понятие «кни-

га сварено-съедено»  – то есть выпущенная «по случаю»,
приуроченная к какому-либо событию и быстро забываемая
публикой. В России же хотят придать этому формату кон-
цептуально новое содержание и особое публичное отноше-
ние: для фастбуков зарезервирована не полка презренного
чтива, а уважаемого нон-фикшн, в перспективе – даже худо-
жественной литературы.

 
Флипбук

 
Флипбук (англ. flip  – переворачивать, перелистывать +

book – книга) представляет собой книгу небольшого фор-
мата с рисунками, иллюстрациями, фотографиями, при пе-
релистывании которых создаётся анимационный эффект –
иллюзия движения. Синонимы и близкие понятия: pocket
cinema (англ. букв, «карманное кино»), moving picture (букв,
«движущаяся картинка»), фолиоскоп (фр. folioscope), кине-
ограф (kineograph), Abblatterbuch (нем. букв, «книга для пе-
релистывания»), Daumenkino (букв, «пальцевое кино»). Для
именования современных флипбуков возникли русскоязыч-
ные аналоги – анимационная книга и книга-перевёртыш.

Производители и здесь кричат о революционной новизне,
но на поверку новое тут лишь название. Древнейшим про-
образом флипбука был изобретённый Тинь Хуаном ещё во II



 
 
 

веке до н. э. зоотроп – вращающийся барабан с картинками,
создающий иллюзию их движения. Затем, уже в конце XVIII
века, европейский художник Филипп Якоб Лютербург Млад-
ший делал анимированные панорамы (т.  н. eidophusikon)
по принципу камеры-обскуры. Англичанину Джону Бернсу
Линнету принадлежит патент «Кинеограф – новая оптиче-
ская иллюзия» (1868). А флипбук в его современном виде
запатентован американцем Генри ван Говенбергом в 1882
году. Таким образом, флипбуки  – одна из самых ранних
форм интерактивных мультимедиа, только прежде их дела-
ли вручную, а сейчас при помощи цифровых технологий.

В начале XX века такие книжки были в основном при-
кладными и распространялись в качестве рекламных при-
ложений к сухим завтракам, жевательной резинке, сигаре-



 
 
 

там, игрушкам. В 1960-е годы некоторые флипбуки обза-
велись уже собственными ISBN (international Standard Book
Number) как самостоятельные печатные издания.

Сейчас флипбуки обретают вторую жизнь, конкурируя
с фотосессией и киносъёмкой как креативная услуга на
праздниках, презентациях, фестивалях. Специальные сту-
дии предлагают «карманное кино» для увеселения гостей
и фиксации памятных событий, имиджевых проектов и ре-
кламных акций. Совмещая в себе вещь и действие, флип-
бук – это одновременно забава и сувенир.

В России последнихлет флипбуки выпускаются уже не
только по индивидуальным и корпоративным заказам, но
и в промышленных масштабах – как отдельный вид печат-
ных изданий. «Стрелка», «Ангелы», «Лошадка»  – первые
тематические серии отечественных флипбуков от компании
«Animawork». Для желающих самостоятельно придумывать
и рисовать истории выпускаются флипбук-заготовки с чи-
стыми страницами.

Эксплуатируя идею непрерывного механического движе-
ния картинок, флипбук предвосхищает идеальный футури-
стический библио-объект – книгу без текста. Стремитель-
ное перелистывание страниц как бы уже изначально и са-
мопроизвольно разлучает форму с содержанием, отделяет
означающее от означаемого, оставляя лишь изображения и
отодвигая слова за край страницы, за линию мысленного го-
ризонта…



 
 
 

Изначально задуманный как игра с движением флипбук
новейшего формата становится игрой в избавление книги от
слов, очищение страниц от печатных знаков. Остаются ско-
рость, ритм и упоение возможностью делать немое кино од-
ними лишь пальцами.

 
Флипбэк

 
Видели не так давно появившиеся в книжных магазинах

маленькие книжки с горизонтальным размещением текста?
Это флипбэки (англ. flipback – букв, «сальто назад») – ин-
новационные печатные издания небольшого размера (око-
ло 18×8  см), внешне напоминающие смартфон, планшет
или букридер. Первыми в таком формате на отечественный
книжный рынок вышли в 2013 году «Над пропастью во ржи»
Сэлинджера, «Марсианские хроники» Брэдбери, «Облачный
атлас» Митчелла, «Норвежский лес» Мураками, «Generation
„П“» Пелевина.

Российская история флипбэков началась с семантическо-
го казуса. Из-за фонетического и орфографического сход-
ства слов «флипбук» и «флипбэк» возникла ошибочная омо-
нимия названий абсолютно разных видов печатной продук-
ции. В целом ряде СМИ и в официальных релизах издатель-
ства «Эксмо», впервые начавшего у нас выпуск флипбэков,
они были названы флипбуками, тогда как в английском язы-
ке данному формату соответствует словосочетание flipback



 
 
 

book. Однако на это почти никто не обратил внимания. Жур-
налисты бездумно, но точно повторили уверения произво-
дителей о том, что флипбэк – «спасательный круг для кни-
гоиздания» и даже «новый Kindle».

Новинка пришлась по душе многим читателям, которые
уже придумали ей ласковые прозвища – «листайка» и «ли-
стайчик». Правда, национальная тяга к уменьшительным
формам никак не отразилась на цене: в  среднем флипбэк
стоит от 200 рублей. Позиционируется как прогрессивный и
совершенный книжный формат, сочетающий преимущества
печатной и электронной книги.

Если неовинтажная книга – это «красота», интерьерная
книга – «статус», книгля – «эксклюзив», pop up книга – «ин-
терактив», то флипбэк – «удобство + престиж». Квинтэссен-
ция современности. Формально так оно и есть: издание на
тонкой и приятной рисовой бумаге, занимает мало места,
при чтении легко удерживается одной рукой, поскольку ли-
стается снизу вверх. В книжных магазинах для флипбэков
появились эргономичные вертикальные стеллажи.



 
 
 

Если же посмотреть на «листайчик» как на культурный
артефакт, то можно обнаружить один неявный, но значимый
момент. В своём исходном облике, в первозданном и неиз-
менном на протяжении многих столетий виде книга уже не
устраивает взыскательного и «прогрессивного» потребите-
ля, не вписывается в современные социокультурные стан-



 
 
 

дарты. Возникает идея трансформации и унификации внеш-
ней формы книги, её подгонки под доминирующие идеи, ка-
ковыми в данном случае являются удобство и престиж.

В результате возникает качественно новая, но онтологи-
чески неподлинная вещь. Флипбэк как бумажная имитация
ридера, в свою очередь имитирующего бумажную книгу, –
выразительный пример симулякра, «формат формата».

Возможно, издательско-журналистский лозунг станет
пророчеством – и флипбэки действительно «завоюют мир».
Но есть и вероятность развёртывания сценария известной
поговорки «Лучшее – враг хорошего»: помноженные друг на
друга два функциональных плюса дадут итоговый культур-
ный минус. Очевидно только одно: бумажная книга, уподоб-
ленная электронному устройству, тоже полностью вписыва-
ется в стандарты современной культуры – социальный заказ
на эргономичность и социальный отказ от подлинности.

Ну а нынешний статус флипбэка символически обозначен
выпуском в 2011 году флип-библии, ставшей первой в Вели-
кобритании книгой данного формата. И это весьма показа-
тельный культурный акт. Гутенберг вот тоже первым делом
напечатал Библию, что положило начало новой культурной
эпохе. Флипбэк как игра с форматом, по мнению специали-
стов, – наиболее жизнеспособная новинка на современном
рынке книгопечатной продукции. Главное – не заиграться.



 
 
 

 
В мире электронных книг

 
От флипбэка логично перейти к разновидностям элек-

тронных изданий. Понятно, что сама по себе электронная
книга – никакой не новый, уже привычный формат. Нынеш-
ним молодым читателям гутенберговские времена представ-
ляются чуть ли не доисторическими, как эпоха динозавров.

Но даже новой генерации книгочеев не всегда понятна
разница целого ряда наименований электронной литерату-
ры: цифровая книга, цифровое издание, электронное изда-
ние, онлайн-бук, флеш-бук, mobileвоок, e-book, e-text, ги-
бридная книга. Целая вселенная, дивный новый мир. Попро-
буем разобраться с понятиями.

Так, собственно электронной книгой принято называть
версию печатного издания в электронном (цифровом) виде –
то есть запись на компакт-диске всей информации, которую
несёт книга в обычной её форме и для ознакомления с ко-
торой запись выводят на экран видеотерминала. ГОСТ-2001
определяет электронную книгу как «электронный документ,
прошедший редакционно-издательскую обработку, предна-
значенный для распространения в неизменном виде, имею-
щий выходные сведения».

Пройдя путь от замысла в виде полуфантастического ме-
мекса до воплощения в «наладоннике», цифровая книга об-
ладает неограниченными возможностями модификации и



 
 
 

готова принимать всё новые и новые вызовы эпохи. В ней
можно менять шрифт, делать закладки, ставить пометы, ис-
кать нужные фрагменты и многое другое.

Мемекс (англ. memex = memory  – память +
index – индекс, показатель) – гипотетический прототип
гипертекстовой системы.

Идея мемекса была предложена американским
инженером-футуристом Вэниваром Бушем в эссе «Как
мы можем мыслить» (1945). Мемекс описан как
электромеханическое устройство, позволяющее создать
автономную базу знаний, снабжённую ассоциативными
ссылками и примечаниями, которые можно передавать
в другие такие же базы.



 
 
 

Фактические синонимы, параллельно существующие на-
звания электронной книги: электронное издание, цифровое
издание, цифровая книга, e-book. В настоящий момент это
обобщающие наименования как для простейшего, факси-
мильного воспроизведения печатного издания (т. н. «репли-
ки»), так и для целого ряда отдельных разновидностей и
форматов книгопродукции нового типа, речь о которых пой-
дёт далее.

В англоязычной терминологии противопоставлены e-
book и p-book (print book) – печатное издание, традицион-
ная (бумажная) книга. Если первичным, исходным является
электронный документ, то противоположным понятием бу-
дет mpueapt (англ. treeware) – бумажная версия книги, жур-
нала. В повседневном обиходе электронной книгой называ-
ют также само электронное устройство для чтения текстов.
Здесь синонимическими эквивалентами будут букридер, со-
кращённо просто ридер.

Внешний облик и само понятие электронной книги мог-
ли быть совсем иными, если бы её основой стала не исполь-
зуемая сейчас во всех букридерах технология e-ink Джозе-
фа Якобсона, а разработанная ещё в 1974 году Николасом
Шеридоном электронная бумага многоразового использова-
ния (ER.P – electronic reusable paper), получившая название
Гирикон (Gyricon). Технология ERP основана на явлении



 
 
 

электрофореза и формирует изображение в отражённом све-
те твёрдыми пигментными частицами аналогично письму на
обычной бумаге карандашом. Электронная бумага обладала
физическими свойствами обычной бумаги, при этом позво-
ляя многократно записывать и стирать информацию.

Для обозначения цифровых версий книг, хранящихся
в открытых форматах, основанных на простых текстовых
файлах, используется также термин e-text (англ. сокращ.
«электронный текст»). К электронным книгам, выпускае-
мым для чтения на мобильном телефоне, применяется по-
нятие mobile-eook – мобильная книга. На выпуске таких книг
специализируется, в частности, российское «Первое мобиль-
ное издательство».

Понятие онлайн-бук (on-line book – интерактивная книга)
существует в двух основных значениях: l) литературное про-
изведение, позволяющее читателю участвовать в формиро-
вании сюжета и/или выступать в роли персонажа (иногда ис-
пользуется также название интерактив-фикшн); 2) издание,
доступное через сеть Интернет.

В отличие от электронных книг, онлайн-буки не обя-
зательно выпускаются в форматах для чтения на букри-
дере. Разновидностью онлайн-бука можно считать флеш-
бук (flash-book) – формат, позволяющий импортировать в
текст звук, аудио-и видеоряд, графические изображения,
активные интернет-ссылки. Общее наименование формата



 
 
 

происходит от названия программного комплекса «Adobe
Flash» (ранее «Macromedia Flash») – мультимедийной плат-
формы компании «Adobe» для создания веб-приложений и
мультимедийных презентаций.

Среди таких приложений есть анимированные книги и 3D-
книги – с движущимися картинками, всплывающими окна-
ми, эффектом перелистывания страниц. Реальное воплоще-
ние идеи «книгофильмов» Айзека Азимова. В таком вари-
анте вышла, в частности, «Алиса в стране чудес» – с «ожи-
вающими» иллюстрациями, бегущими и рассыпающимися
строчками, самораскрывающимися разворотами. А вот кни-
га культуролога Кевина Келли «Чего хочет технология?»
разделена на информационные блоки и идейно-тематиче-
ские подразделы. В книге имеется меню с выбором опций
для оперативного извлечения нужной информации, а также
её расширения или сжатия в зависимости от целей чтения.
К этому же типу изданий можно отнести и «Школьный сло-
варь русского языка» – совместный труд дизайнеров и пре-
подавателей Санкт-Петербургского университета: справоч-
ный лингвистический материал дополнен информацией о
писателях во всплывающих окнах со случайно меняющимся
составным фоном.

При всех своих эргономических возможностях, техноло-
гическом разнообразии, постоянно расширяющемся потен-
циале цифровая книга обнаруживает сходство с одной из са-
мых древних текстовых форм – свитком. Читая электронный



 
 
 

текст с помощью курсора компьютерной мыши или паль-
цев на сенсорной панели, мы совершаем фактически то же
действие, что эллины или египтяне, последовательно раз-
ворачивавшие длинные полотна бумаги или папируса (лат.
volumina), намотанные на деревянные каркасы. Само слово
асролитъ происходит от англ. scrol – свиток. Суть действия
осталась прежней – сменился лишь режим, с ручного на ав-
томатический.

 
Гибридные книги

 
2000-е годы дали начало ещё одному новейшему форма-

ту – гибридным книгам: изданиям, сочетающим печатные и
электронные элементы либо печатные материалы и видеов-
ставки.

В первом случае основная часть материалов остаётся в
привычной, бумажной форме, а дополнительная часть спе-
циально помечается в оглавлении, размещается на сайте
электронно-библиотечной системы и получает код читатель-
ского доступа (QR-код). Иногда такие книги называют инте-
грированными. По сути, это даже не столько книга как тако-
вая, сколько технология расширения читательских возмож-
ностей с помощью цифрового функционала.

В качестве преимуществ заявлены снижение стоимости,
возможность оперативного обновления и регулярного до-
полнения материалов, непосредственный прямой доступ не



 
 
 

только к текстовым, но и мультимедийным ресурсам, предъ-
явление всего объёма авторских материалов, обычно сокра-
щаемого в печатном варианте, высокое качество визуального
контента (карт, фотографий, иллюстраций), часто теряемое
при типографской печати. Российским пионером в созда-
нии гибридных книг стал научно-издательский центр «Ин-
фра-М» (проект Znanium.com).

В настоящий момент печатно-электронные гибриды
представлены преимущественно изданиями по экономике,
менеджменту, логистике, аудиту, налогообложению, биз-
нес-планированию. Пока что сложно прогнозировать пер-
спективы гибридной книги, но уже очевидно её типологи-
ческое сходство с флипбэком: соединение не только двух
книжных форматов, но и двух ментальных матриц, знамену-
ющее переход от «общества традиций» к «обществу тенден-
ций».

…Скоро появятся и такие книги, которые будут
входить непосредственно в мозг – психотропные книги.
Читатель будет переживать то, что переживают герои
книги и её автор, уже не через посредство своего
воображения, а путём непосредственного возбуждения
соответствующих мозговых центров  – будет жить в
книге как в сновидении.
Владимир Леви. «Конкретная психология»

Вторая разновидность гибридных книг – синтез печатного
текста с видеофрагментами, получила одноимённое назва-



 
 
 

ние от американской компании «Vook» (video + book). Для
демонстрации технологической мощи с самого начала (2009)
решили пойти путём жанрового разнообразия: среди первых
видеокниг  – триллер Ричарда Дойча, исторический роман
Джуда Деверо, косметологическое пособие Наринэ Никого-
сян, кулинарное и фитнес-руководства.

Читая текст с помощью интернет-приложения «Vook
Reader», можно параллельно смотреть видеодополнения к
сюжету, ролики с демонстрацией спортивных упражнений,
манипуляций с лицом, кулинарных уроков. Например, в
книге с новеллой «Promises» на 130 страниц текста прихо-
дится 17 видеосюжетов. Не так давно выпускающая компа-
ния представила ещё и «MotherVook» – программу для са-
мостоятельного обновления и дополнения видеокниг изда-
телями. А читатели имеют возможность прямого подключе-
ния к «Фейсбуку», чтобы видеть чужие и оставлять свои от-
зывы о таких книгоклипах.

В гибридных книгах особенно заметна искусственность
культурных форм: всё равно что в организм вживить ме-
ханизм, превратить живое существо в машину. Эта искус-
ственность уводит всё дальше от исходных образцов, прото-
типов, эталонов. И подобно словам, «убегающим» из разво-
ротов pop up книг, с мелькающих страниц флипбуков, с по-
верхностей книглей, эталоны исчезают за горизонтом куль-
туры, остаются где-то в прошлом. Отсутствие эталона за-
мещается дополнительным функционалом: кофе тэйбл бук –



 
 
 

книга-украшение; партворк – книга-коллекция или аксессу-
ар; книгля – книга-картина; pop up – книга-игрушка; флип-
бук – книга-фильм; флипбэк – книга-гаджет…

 
Инди-книги

 
До сих пор мы рассматривали новые книжные форматы с

точки зрения их внешнего облика и технологического осна-
щения, но есть особый случай – когда форматом становит-
ся сама стратегия производства. Это инди-книга – опубли-
кованная и выпущенная на рынок, а часто даже и сделанная
самим автором.

Инди (indie) – сокращение от англ. independent (независи-
мый) – стало обобщающим определением форм творческо-
го самовыражения, опирающихся на идеологию DIY. Это аб-
бревиатура «Do It Yourself» («Делай сам») – лозунга концеп-
ции самодостаточного развития и самостоятельного продви-
жения, «культа самоучки». DIY предполагает организацию
мероприятий, издание книг, выпуск музыкальных альбомов
и прочих творческих продуктов без спонсорской поддержки.

В литературной сфере данный подход может реализовы-
ваться по-разному. Иногда какой-либо писатель собирает
вокруг себя единомышленников или других авторов и орга-
низует малое издательство – независимое ни от каких корпо-
раций, не входящее ни в какие профессиональные альянсы,
самостоятельно занимающееся выпуском и распространени-



 
 
 

ем своей продукции. Инди-издательства специализируются
главным образом на узкожанровой литературе и популяриза-
ции субкультурного творчества, например, выпуске комик-
сов, игр.

При этом сейчас активно используют краудфандинг  –
сбор средств за счёт потенциальных читателей (подробнее –
в гл. 21) и технологию «печать по требованию» (print-on-
demand, POD) – то есть по запросам покупателей. Обе стра-
тегии позиционируются как альтернативы монополизации
книгоиздания. И это небезосновательно, поскольку в ны-
нешних условиях пробиться в крупное издательство авто-
ру-новичку да ещё и с «неформатным» произведением так
же сложно, как прохожему с улицы получить главную роль в
голливудском фильме.

Другой способ выпустить инди-книгу – самопечать, или
самопубликация (selfpublishing), то есть полностью самосто-
ятельное прохождение автором всех (или большинства) эта-
пов доиздательской подготовки и постиздательского продви-
жения своего текста. В отличие от известного нам по совет-
скому времени «самиздата», самопечать, во-первых, имеет
упорядоченный и частично стандартизированный характер,
во-вторых – нацеленность на широкое публичное предъяв-
ление творчества.

В настоящий момент разработана масса шаблонов для
самостоятельного конструирования книжных макетов, об-
разцов оформления книг, подробных инструкций и советов



 
 
 

для создания самопечатной продукции (например, извест-
ное электронное руководство Дина Смита «Думай как изда-
тель»). Российская компания «Ridero» запустила одноимён-
ную систему автоматической вёрстки, позволяющую авто-
рам самостоятельно создавать электронные и печатные кни-
ги.

Компания «Apple» разработала программу «iBook
Author» для конструирования интерактивных учебников
с иллюстрациями, ЗВ-моделями и даже видеоматериала-
ми. Предусмотрены режимы изменения формата текстов и
изображений, самостоятельного добавления комментариев и
примечаний, информационного интернет-поиска, проверки
усвоения учебного материала. Интернет-ателье книжных об-
ложек проводят виртуальные мастер-классы и вебинары для
всех желающих.

Доходит до того, что уже некоторые известные и круп-
ные издательства (в частности, наши «Гравис», «Букстрим»,
«ОнтоПринт», западные «Lulu», «iUniverse», «Createspace»,
«Lambert Academic Publishing») предлагают авторам самим
готовить рукопись к печати и представлять целиком гото-
вую вёрстку для отправки в типографию. Однако о каче-
стве и профессиональном уровне таких изданий, признать-
ся, порой лучше умолчать… Интернет-пользователь под ни-
ком Tumblr создал блог «Kindle Cover Disasters» с коллек-
цией неудачных самодельных обложек, попадающих на сайт
«Amazon».



 
 
 

Самостоятельное изготовление книжных макетов  – эта-
кая игра в редактора-верстальщика-корректора-дизайнера.
И часто автор проигрывает профессиональному издатель-
ству с разгромным счётом, наглядно подтверждая два усто-
явшихся тезиса: текст и книга не синонимы; книга – резуль-
тат коллективного труда.

Но есть и плюсы, самый очевидный – возможность для ав-
тора воплотить всевозможные творческие задумки, художе-
ственные идеи. Например, самому изготовить обложку, со-
проводить книгу иллюстрациями, разместить в ней отзывы
читателей, превратить роман в комикс, а также многое дру-
гое.

И, несмотря ни на что, самопечатные книги продолжа-
ют набирать популярность. Сейчас инди-авторы могут обна-
родовать и распространять свои произведения в виде элек-
тронных копий в интернет-магазинах, например, «Amazon»,
«Barnes & Noble» и  др. Практически любому пользовате-
лю доступны также специальные компьютерные программы
(например, программа «Kindle Direct Publishing») и сайты
(«Blurb», «Createspace»), позволяющие самостоятельно за-
гружать и продавать тексты.



 
 
 

Самодельные обложки электронных книг Влади-
мира Козлова

Тиражи инди-книг, особенно стартовые, обычно очень
невелики, порой всего несколько десятков экземпляров. Но,
как показывает реальная практика, интернет  – очень дей-
ственный механизм дистрибуции, и в настоящее время нема-
ло инди-писателей, особенно за рубежом, становятся насто-
ящими литературными «звёздами». Среди самых известных
и коммерчески успешных – Аманда Хокинг, Эрика Джеймс,
Кристофер Паолини, Джеймс Паттерсон, Ф ели сия Риччи,
Уильям Янг, Мак Дебби, Стивен Лезер, Грег Свонсон, Бар-



 
 
 

ри Эйслер.
 

Я виртуальный памятник воздвиг…
 

Что бы такого ещё сотворить с книжками? – вопрос, кото-
рый явно не даёт покоя программистам с задатками литера-
торов. Современный уровень развития техники и электрони-
ки позволяет превращать книги в интерактивные приложе-
ния. Причём уточним: это не видеокниги и не анимирован-
ные книги, а мультимедийные продукты новейшего образца.
Специалисты уже придумали для них обобщающее обиход-
ное название – виртуальные памятники.

Одно из таких приложений «Apple AppStore» сделано в
2011 году знаменитым британским издательством «Penguin»
на основе романа русско-американской писательницы Айн
Рэнд «Атлант расправил плечи». Помимо полного текста
произведения, здесь содержится уйма всяких материалов,
скромно именуемых добавленным (или обогащенным) кон-
тентом: биографические данные, интервью с автором, его
публичные выступления, аудиозаписи, архивные документы,
рецензии, читательские отзывы. В буквальном смысле: мир
писателя на ладони. Продукт получил престижный приз «За
инновации в издательском деле» от форума цифровых тех-
нологий «Digital Book World Conference».

Аналогичное мобильное приложение сделано из культо-
вой поэмы Томаса Элиота «Бесплодная земля» от изда-



 
 
 

тельства «Farber»: сам текст произведения плюс аудиоза-
писи разных исполнителей, фрагменты рукописи, критиче-
ские отзывы, интервью, фотогалерея. Не так давно вышла
также интерактивная версия романов о Гарри Поттере: бо-
лее 200 анимационных иллюстраций, озвучка многих эпизо-
дов, авторские комментарии, отзывы фанатов, онлайновые
квесты…

Изучив достижения иностранцев, призадумались и росси-
яне. Какую книгу сделать виртуальным памятником? Конеч-
но, «Войну и мир»! В 2015 году Школа лингвистики «Выс-
шей школы экономики» совместно с компанией «Samsung»
и Государственным музеем Льва Толстого создали мобиль-
ное приложение «Живые страницы». Четырёхтомную эпо-
пею снабдили системой навигации и лексического поис-
ка, дополнили комментариями и инфографикой, оснастили
викторинами и интеллектуальными онлайн-играми. Причём
за подсказками можно обращаться не только к справочни-
кам, но и к «френдам» в  соцсетях. Можно также следить
за переплетениями сюжетных линий, анализировать взаимо-
действия персонажей, уточнять датировку, соотносить ро-
манные события с историческими, вести их летопись и «на-
низывать» на хронологическую ось (таймлайн). Но это не
предел замысла: чуть позже приложение дополнили визу-
альными графами отношений толстовских героев в формате
соцсети и проекцией текста на географическую карту.

Как можно оценить такой эксперимент? С одной стороны,



 
 
 

хотелось бы видеть в нём органический сплав художествен-
ной литературы и компьютерной технологии, гармонию сло-
ва и «цифры», вербальности и виртуальности. Произведение
вроде бы превращается здесь в многопользовательский гад-
жет, демонстрирующий всю художественную мощь текста и
всю масштабность писательского таланта. Но, с другой сто-
роны, тут происходит очередная неявная, но принципиаль-
ная подмена: исходный авторский замысел замещается при-
думками программистов и фантазиями веб-дизайнеров. В
результате даже при полном сохранении текста романа мы
имеем сложносочинённый, мастерски сделанный, техниче-
ски совершенный продукт, но… не «Войну и мир». Получа-
ем некое квазипроизведение с «обогащенным контентом»,
но выхолощенным смыслом. Хотя, как бы там ни было в пла-
не оценок, Толстой бы точно обалдел! А насколько культуро-
сообразен такой виртуальный памятник и зарастёт ли к нему
народная тропа – выясним лет через десять.

 
* * *

 
В романе Марка Твена «Янки при дворе короля Артура»

американец XIX века показывает средневековым людям га-
зету – и они забрасывают его вопросами: «Что это за стран-
ная штука? Для чего она? Это носовой платок? Попона? Ку-
сок рубахи? Из чего она сделана? Какая она тонкая, какая
хрупкая и как шуршит. Прочная ли она и не испортится ли



 
 
 

от дождя? Это письмена на ней или только украшения?»
Кабы не случилось так, что цифровая эра станет началом

нового средневековья – и лет через сто аналогичные вопросы
будет вызывать печатная книга. Хотя по здравом размышле-
нии такое вряд ли случится, поскольку последующим поко-
лениям будут так или иначе знакомы предметы прошлого,
а Твен описал обратную ситуацию. Но вот смогут ли нара-
щивание визуального потенциала, расширение функций, со-
вершенствование материальных носителей компенсировать
тотальную деградацию содержания? Диктат формата требу-
ет новых свершений и новых жертв. И как бы не вышло так,
что нашим потомкам достанутся книги… вообще без тек-
стов, зато на супернавороченных гаджетах.



 
 
 

 
Глава 2. Косынки в воздухе и
доктор Хаус в раю. Модные

тенденциикнижного дизайна
 

Какие надежды ты сам возлагаешь на свои
книги, развёртывая их то и дело, и обрезая их, и
умащивая шафраном или кедром, и кожей их одевая,
и застёжки приделывая, как будто ты и впрямь
собираешься что-то из них извлечь?
Лукиан «Неучу, который покупал много книг»

…Там кипа книжек рядом
Любимейших лежит;
Их переплёт не златом,
А внутрь добром блестит.

Кондратий Рылеев «Друзьям»

 
Хвалить до смерти

 
Наряду с новейшими книгоиздательскими форматами,

можно говорить об актуальных тенденциях книжного дизай-
на, творческих экспериментах и особой моде в оформлении
печатных изданий.

Начнём с того, что такая мода существовала фактически с



 
 
 

того момента, когда книгопечать стала массовой. Однако, в
отличие от современности, прежде отношение к украшатель-
ству книг было двояким, чаще недоверчивым, а то и вовсе
скептическим. «Печатный каждый лист быть кажется свя-
тым», – утверждал баснописец Иван Дмитриев. И это было
если не догмой, то неким общим убеждением просвещённых
людей XVIII–XIX веков.

Внешнее оформление должно отражать, а не подавлять
содержание. Идеальный образ книги – в гармонии её внеш-
него облика и смыслового наполнения. Ещё в древнерусском
сборнике изречений «Пчела» содержится упрёк тем, кого
прельщает в книгах не столько чтение, сколько тонкость пер-
гамента и краса букв. О том же и взятое в качестве эпиграфа
стихотворение Кондратия Рылеева: «…переплёт не златом,
а внутрь добром блестит».

Примерно в том же ключе думали и европейцы. В Пари-
же в 1759 году имела большой успех книга маркиза Луи Ан-
туана Караччоли «La Livre a la Mode», оформление и содер-
жание которой высмеивало распространённую тогда моду на
разноцветные страницы, вычурные шрифты, пышное убран-
ство корешков, избыточные украшения обложек и нелепые
салонные игры с книгами наподобие карточных. На русский
язык это издание было переведено только в 1789 году с на-
званием «Модная книга», но тоже было принято на ура.

Знаменитый издатель и журналист эпохи Русского Про-
свещения Николай Новиков в сатире «Каковы мои читате-



 
 
 

ли» (1770) выводит образ читателя Нелепа, которому более
всего нравится, что журнал «печатан со украшением».

Два года спустя русский журнал «Живописец» опублико-
вал Письмо Щеголихи (его автором считают драматурга Де-
ниса Фонвизина), которая обращается к издателю с просьбой
напечатать цветными буквами «Модный женский словарь».
И подкрепляет просьбу вдохновенным обещанием: «Мы бы
тебя до смерти захвалили». Читающая публика хохотала от
души.

Видеть прекрасно изданною пустую книгу так
же неприятно, как видеть пустого человека,
пользующегося всеми материальными благами жизни.
ВТ. Белинский

В 1810 году литературный критик Николай Страхов из-
дал книгу «Мои петербургские сумерки», где, возможно,
впервые в российской типографике был использован синий
шрифт. Согласно замыслу, цвет текста отражал душевное со-
стояние автора и передавал атмосферу написанного. Но со-
временники не вполне поняли сей творческий «мессидж»
и  не спешили рукоплескать типографскому чуду. Журнал
«Цветник» язвительно сравнил его со «щеголем с голубою
манишкою или с голубым на шее платком», однако справед-
ливо предрёк Страхову армию наивных подражателей.

Не симпатизировали истинные ценители книг в поза-
прошлом веке и бездумным «собирателям редкостёв» вро-
де Якова Березина-Ширяева – обладателя сколь огромной,



 
 
 

столь же и бессистемной библиотеки. Предметом его особой
гордости был оттиск статьи, напечатанной в единственном
экземпляре на цветной бумаге и содержащей на пятнадцатой
странице замену точками слова «неряшеств».

«Вся эта пестрота безобразна»,  – писал об избыточном
книжном декоре Пушкин, очень трепетно относившийся к
оформлению своих изданий и предпочитавший печататься
«без всяких типографских украшений, состоящих из про-
стых и волнистых линеек, звёздочек и т. п.». Максимум, что
позволял изображать как дополнение к тексту, – это скром-
ная виньетка. Доверял безупречному вкусу художника Фё-
дора Толстого, кисть которого назвал «волшебной».

Есть ещё одно значимое отличие книжной культуры про-
шлого от современной. Прежде большинство изобретений
было направлено на совершенствование самого процесса
чтения, сейчас – на трансформацию внешнего облика книги.
Так, с XVI по конец XIX века было создано немало разных
устройств (англ. book machines) и приспособлений для ком-
фортного чтения и удобного пользования книгами. Вспом-
ним лишь самые известные.

В 1588 году итальянский инженер Агостино Рамелли при-
думал книжное колесо (book wheel), предназначенное для
одновременного доступа к нескольким книгам на библио-
течных полках. Правда, машина не была создана  – оста-
лась лишь проектом, хотя похожие приспособления впослед-
ствии использовались в монастырских библиотеках.



 
 
 

Последующие изобретения предназначались преимуще-
ственно для приватного чтения, индивидуального книго-
пользования. Например, в XVI веке в обиход вошли враща-
ющиеся кафедры для чтения и письма в публичных и мона-
стырских библиотеках и кафедры для домашнего чтения в
постели – изысканно декорированные, но массивные и гро-
моздкие. А в британском музее «Метрополитен» можно уви-
деть агрегат 1750 года – кресло для чтения (reading chair),
сделанное архитектором Дэниелом Либескином. Сидеть на
нём надо было лицом к спинке – не очень удобно, зато «про-
грессивно».



 
 
 



 
 
 

Книжное колесо

Holloway Reading Stand



 
 
 

В 1890 году американцы выпустили комплексный транс-
формер для чтения – Holloway Reading Stand, который пре-
вращался то в рабочий кабинет, то в обеденный стол. Под-
ставки, держатели, подсветка – всё для того, чтобы читать
хоть стоя, хоть сидя, хоть лёжа, соединяя или чередуя чтение
с едой. Синтез литературы и кулинарии, пищевая метафора
в действии (гл. 9).

Возникали также футуристические проекты «читающих»
устройств, некоторые из них в чём-то предвосхитили по-



 
 
 

явление букридеров. Один из таких прогнозов опублико-
вал в 1935 году американский журнал «Everyday Science and
Mechanics». Устройство представляло собой матовый экран
с увеличительным стеклом, на который с помощью ручного
пульта проецировались изображения книжных страниц – по
аналогии с микрофильмами.

В 1977 году американский изобретатель Чарльз Коли за-
патентовал ещё один «аппарат для извлечения книг» – нечто
вроде деревянной доски на пружинах, расположенной попе-
рёк задней стенки книжного шкафа и предназначенной для
извлечения книг с полок.

Но всё это, повторим, в более или менее далёком про-
шлом. Нынче же внимание инженеров и дизайнеров направ-
лено не на чтение как процесс, а на книгу как вещь. По-
чти все технические и творческие усилия ориентированы не
на улучшение качества работы с книгами, а на «вторжение»
в их внешнюю форму. И здесь неуёмные фантазии оформи-
телей соревнуются с крутыми разработками программистов
и финансовыми аппетитами маркетологов, демонстрируя все
достижения и возможности цифровой эпохи. Вот уж где точ-
но «хвалить до смерти»!

 
Тыкать и нюхать

 
В условиях перепроизводства книгопечатной и (шире)

полиграфической продукции, в ситуации жёсткой конку-



 
 
 

ренции на издательском рынке, книга должна притягивать
взгляд, заставлять потрогать себя, полистать и даже поню-
хать. Сейчас едва ли не всякая новая книга – девица на выда-
нье, которую обряжают поярче да позаметнее. В маркетинге
возникло понятие «продающие обложки». Раньше создатели
книг жаждали прежде всего гармонии формы и содержания,
теперь – потребительского интереса. Что только ни делается
для привлечения покупателя!

Начнём с «верхней одежды» – обложек. Нынче они дела-
ются не только из бумаги, но также из ПВХ, полиуретана,
лавсановой плёнки. В сегменте детской и подарочной лите-
ратуры выходят книги с дутыми обложками – из толстого
картона с воздушной прослойкой, которые так и хочется по-
тыкать пальцем, словно пухлых младенцев. Популярна прак-
тика фрагментарного глянцевания обложек – т. н. выбороч-
ная лакировка. Блестящие элементы тоже сразу тянет тро-
гать и тереть. Не верите – зайдите в любой книжный и украд-
кой понаблюдайте за посетителями.

А в 2014 году американское издательство «Riverhead» вы-
пустило роман Чанг-Рей Ли «On Such a Full Sea» – первую
в мире книгу в ЗВ-обложке и трёхмерном футляре с объём-
ными буквами. Тираж составил всего 200 экземпляров из-за
сложности изготовления.

Что там Твардовский писал про «запах первой книжки»?
Не только косметические каталоги и глянцевые журналы,
но уже и книги  – комиксы, бизнес-издания, поэтические



 
 
 

сборники – выпускаются с ароматизированными страница-
ми. Американцы вообще додумались до «тематических» за-
пахов: рождественские сказки пахнут хвоей, издания о мо-
ре – водорослями, книги по цветоводству – сиренью и жас-
мином. Можно прогнозировать появление в ближайшем бу-
дущем ещё одного издательского формата – «аромакнига».

Современные издания не только пахнут, но и разговари-
вают, и поют, и даже светятся. Для детей предлагаются по-
знавательные и развивающие издания с музыкальными и го-
лосовыми модулями – гибрид бумажной и аудиокниги. Есть
книги с подвижными элементами (pop up), конвертиками и
кармашками, створками и окошками, разрезными листами и
даже со страницами-пазлами. Для самых маленьких произ-
водят мягкие тканевые книжки (англ. texturized books).

Однако этим уже никого особо не удивить. А вот в 2012
году российское издательство «Рипол КиТ» выпустило экс-
периментальную детскую серию «Светящиеся книги». От-
крываешь помеченные особым значком страницы, обрабо-
танные специальным составом, держишь секунд двадцать на
свету, затем выключаешь свет – и можно читать в темноте.
Зачем – это другой вопрос, главное – удивить, заинтересо-
вать, развлечь.

В подтексте всё это, опять же, означает, что «просто» кни-
га, «обыкновенная» книга уже стара и скучна – ей нужен до-
полнительный функционал для подтверждения социального
статуса и доказательства культурной ценности.



 
 
 

 
Между креативом и примитивом

 
Посмотрим теперь на полиграфическое оформление пе-

чатных изданий. Здесь парадоксальным образом соединя-
ются два направления  – «креатив» и «примитив». С од-
ной стороны, заметно стремление книжных дизайнеров к
искусности, изобретательности, изощрённости. Например,
возвращается практика художественного окрашивания об-
резов. Если прежде она ограничивалась преимущественно
нанесением золочёного, серебрёного либо мраморированно-
го напыления на дорогие коллекционные издания, то сейчас
книжные обрезы раскрашиваются в самые радикальные цве-
та и украшаются затейливыми рисунками.

Появление скрытых рисунков на обрезах (англ. fore-edge
painting) датируют XVII столетием. Известнейший из ста-
рейших образцов – Библия 1653 года, украшенная фамиль-
ным гербом, заметным лишь при смещении страниц. Одна
из самых обширных коллекций книг с рисунками на обрезах
хранится в Бостонской общественной библиотеке США.

Основоположником этого направления считают итальян-
ского художника Чезаре Вечеллио. Большинство же создате-
лей таких рисунков неизвестны – они не подписывали свои
имена, работая для частных заказчиков. Из современных ма-
стеров наиболее известны Мартин Фрост и Клэр Бруксбэнк.



 
 
 

Российское издательство «Clever», выпускающее лите-
ратурную классику для школьников, дублирует на разно-
цветных обрезах названия произведений. Роскошные рисо-
ванные обрезы – в толстенных однотомных изданиях книг
Джорджа Мартина «Буря мечей», «Пир стервятников», «Та-
нец с драконами». Причём интересно, что указанное в вы-
ходных данных издательство ACT открестилось от этих
книг, признав их «самопалом». Может, рисунки выполня-
лись септонами, присылаемыми трижды в год из Великой
Септы Бейелора?..

Однако в целом современный книжный дизайн во власти
«цифры». Раньше иллюстрации тщательно вырисовывались
ведущими мастерами – теперь ручная техника всё чаще за-
меняется компьютерным моделированием. Билибиных и ко-
нашевичей победил господин фотошоп. Нехватка воображе-
ния и мастерства маскируется всяческими изысками.

Актуальны «наивные» рисунки в духе «каляки-маляки»,
будто выполненные детсадовцами после чтения сказки вос-
питателем. Популярны «кислотные» картинки и гротеск-
но-утрированные изображения в стилистике комиксов. Вос-
требованы фотоколлажи из готовых изображений в качестве
иллюстраций. В фаворе также подчёркнутый минимализм:
на обложке только фамилия автора и название произведе-
ния.

Причём каждую из этих тенденций при желании мож-



 
 
 

но соотнести с какими-нибудь ультрамодными образцами
либо классическими эталонами – и тем самым обеспечить
ей полнейшее социокультурное «алиби». Скажем, примити-
визм назвать «жизненностью», «натуральностью», а мини-
мализм – ассоциировать с классикой книжного оформления,
например, знаменитыми трёхполосными обложками британ-
ского издательства «Penguin».

Интернет-сервис «Read Write Think» вообще позволя-
ет создавать красочные обложки для любых существующих
или ещё даже ненаписанных книг. Основной вектор – визу-
альное упрощение; главная цель – внешняя броскость при
минимизации усилий.



 
 
 

Упрощение компенсируется количеством, «умножени-
ем сущностей». «Писк» книжной моды  – несколько раз-
ных обложек для одного издания. Этот фокус использует-
ся для коммерческого продвижения как развлекательной ли-
тературы, так и интеллектуальной прозы. Скажем, роман
«Casual-2» Оксаны Робски выходил в четырёх вариантах, а
«Санькя» Захара Прилепина  – минимум в девяти. Новая
«картинка» создаёт иллюзию нового содержания. Кроме то-
го, здесь срабатывает тот же эффект, что и с новыми упа-
ковками пищевых продуктов: визуальный жонгляж спосо-



 
 
 

бен привлечь разные категории покупателей, расширить це-
левую аудиторию.

 
Клоны Дженсена Эклза

 
Не менее актуальны кинообложки. Произведение ещё

только готовится к экранизации, как уже переиздаётся с
портретами актёров и узнаваемыми кадрами. Иногда облож-
ка представляет собой просто перепечатку рекламного по-
стера фильма. Маркетологами доказано, что это заметно по-
вышает продажи.

Аналогичный эффект достигается размещением на об-
ложках заставок компьютерных игр, известных репродукций
живописи и портретов знаменитостей. Нещадно эксплуати-
руя» издателями, многие живописные полотна превращают-
ся в визуальные клише, игровые сюжеты сливаются с книж-
ными, публичные персоны отождествляются с литературны-
ми персонажами.

Так, многие любовные романы оформлены в духе роман-
тических картин Бориса Вальехо, а также самими репродук-
циями его работ. Востребованы полуобнажённость, томные
позы, мужские мускулы и женские выпуклости. Порой это
настолько гипертрофировано, что обложки кажутся объём-
ными, чуть ли не трёхмерными.

Обложки литературной классики часто оформляются
классическими же картинами: «Мона Лиза» Леонардо да



 
 
 

Винчи и «Странник над морем тумана» Каспара Давида
Фридриха сделались уже визуальными клише. А ещё – мно-
го-много-много Сальвадора Дали и Рене Магритта (напри-
мер, на книгах издательства «Азбука-классика»). Почему?
Во-первых, репродукции эстетически привлекательны, бла-
городны и самодостаточны. Свойства живописи автоматиче-
ски проецируются на книжные обложки. Во-вторых, такие
изображения свободны по авторским правам – значит, мож-
но сэкономить на оплате работы оформителя.

Но, пожалуй, наиболее востребованы современным кни-
гоизданием модельные, музыкальные и кинозвёзды. Кино-
актёр Дженсен Эклз отлично «прижился» на обложках рос-
сийской фантастики. Фото Роберта Паттисона – вампира из
«Сумерек»  – перерисовали на обложку фэнтези Алексан-
дры Дружининой «Оборотная сторона». Красавчик Джаред
Лето из «Реквиема по мечте» перекочевал на обложку ро-
мана Степана Мазура «Клятва рода». Колоритным обликом
Орландо Блума украшен роман Иара Эльтерруса «Серый
смерч». Джош Хартнетт очутился на обложке русского из-
дания «Дамы и единорога» Трейси Шевалье. «Доктор Хаус»
Хью Лори из своей больницы попал сразу в «Рай» Василя
Барки, а Хейден Кристенсен – даже в «Рай беспощадный»
Артёма Каменистого.



 
 
 

Вайнона Райдер и Ума Турман стали «книжными ли-
цами» проекта Дмитрия Глуховского «Метро 2033». Кира
Найтли стараниями российских оформителей превратилась
в «Лорну Дун» Ричарда Блэкмора, ЭммаУотсон – в «Обре-
чённую» Клаудии Грэй, Натали Портман – в «Невесту Бор-



 
 
 

джа» Джинн Калогридис, Оливия Уайлд  – в «Ночную го-
стью» Юлии Архаровой. Но больше всех не повезло Джонни
Деппу и Николь Кидман: первый попал на обложку хресто-
матии «Психология террористов и серийных убийц», вторая
стала лицом книги Игоря Малюка «Экстремальное порно».

Знаете, что всё это пародийно напоминает? Раннепечат-
ную иллюстрацию, схематизм и условность которой позво-
ляли размещать одно и то же изображение в разных книгах,
использовать одинаковые картинки для представления раз-
ных сюжетов и персонажей. Выходит, и здесь цифровая эпо-
ха не изобрела, по существу, ничего нового, но изменились
цели и смыслы.

Во «Всемирной хронике» Гартмана Шеделя (1493) – наи-
более роскошно иллюстрированной энциклопедии по исто-
рии и географии своего времени – исследователи насчитали
1809 иллюстраций, для создания которых было использова-
но лишь 645 гравюр. На портреты 224 королей пошло всего
44 изображения; на портреты 198 преемников апостола Пет-
ра и того меньше – 28.

Внимательные и дотошные читатели уже создают ин-
тернет-коллекции подобных изображений, а на сайте
«Shameless Russian Covers» («Бесстыдные российские об-
ложки») их набралось уже, наверное, на целый альбом. При-
меры можно приводить до бесконечности – очевидно одно:



 
 
 

многократное тиражирование известных картин и «звёзд-
ных» лиц становится основой плагиата книжных обложек
(гл. 15). Но претензии по авторским правам здесь чаще все-
го не предъявляются, поскольку рисунок – не фотография:
«просто похож герой» – вот и весь сказ.

Почему так происходит? В основе традиционной эстетики
лежит категория прекрасного, связанная с понятиями идеа-
ла, совершенства и гармонии. Современная культура основа-
на на постэстетике, основной категорией которой является
вторичность, основным принципом – копирование. «Обще-
ство традиций» признавало ценность эталона – «общество
тенденций» признаёт ценность штампа. Значимым и статус-
ным становится не первоисточник, а его калька. Важен не от-
дельный экземпляр чего-либо, а количество экземпляров –
тираж. Одежда, мебель, продукты питания, книги – всё вы-
пускается в виде серий, линеек, коллекций. Этому же прин-
ципу подчиняется и современный дизайн, в котором проч-
но укоренился «плагиат приёма» – многократное повторе-
ние одних и тех же оформительских стратегий, техник, об-
разцов.

 
Кирпичное лицо писателя

 
Конкуренцию кинозвёздам и фотомоделям на облож-

ках составляют сами… авторы книг. Обычно на последней
стороне обложки, небольшие портреты в квадратной либо



 
 
 

овальной рамке, рядом с краткой биографической справкой.
В последнее время лица размещаются уже не только на ху-
дожественных изданиях, но и на учебных, научных, нон-
фикшн. По мнению маркетологов, это «приближает» писа-
теля к читателю и создаёт эффект доверия: вот, мол, убеди-
тесь – книжка написана не абстрактным существом, а живым
человеком.

На первый взгляд, в таком подходе нет ничего необычно-
го и тем более неправильного. Однако стоит всмотреться по-
глубже – и выявится скрытый диссонанс. Во-первых, много
вы видели прижизненных изданий классиков с их портрета-
ми на обложках? Портреты если и размещались, то на фрон-
тисписе – развороте титульного листа. Видимо, неспроста –
и тут есть над чем поразмыслить…



 
 
 

Во-вторых, пожелание, а иногда даже требование разме-
щать сведения об авторе на обложке есть скрытое, но изна-
чальное недоверие к тексту. Дескать, «а сперва докажи, что
ты настоящий писатель (учёный, журналист)». Причём до-
казательство по сугубо формальным признакам: факты био-
графии, количество публикаций, «размер» регалий и т. п.



 
 
 

В-третьих, изображения авторов на обложках всё чаще
становятся сугубо декоративными элементами, деталями об-
щего орнамента книги, что фактически отождествляет пи-
сателей с теми же кинозвёздами. Такой приём широко ис-
пользуется, в частности, для книг Захара Прилепина. Захар
«попирает» ботинком табличку-заголовок своего сборника.
Лицо Захара крупным планом во всю полосу обложки кни-
ги. Сидящий в задумчивой позе Захар на фоне разрушенной
стены с торчащей арматурой. Стилизованный под граффити
прилепинский лик на кирпичной стене…

Вообразим Льва Николаевича в форме гусара 1812 го-
да, позирующего на фоне пушки, или Фёдора Михайлови-
ча, принимающего брутальные позы для обложек своих из-
даний. Странно, не сказать – дико.

Аналогично и размещение биографических сведений об
авторах на последней стороне обложек выглядит культурной
пародией колофона  – текста на последней странице руко-
писной или старопечатной книги, сообщающего об авторе,
времени и месте создания произведения. Причём вновь за-
метим: сегодня биографии помещаются чаще снаружи, а не
внутри, что придаёт изданиям вид сиюминутных и «однора-
зовых».

Это впечатление усиливается комичными, а иногда и от-
кровенно нелепыми формулировками вроде «лучший писа-
тель года по версии газеты такой-то», «увлекается дайвин-
гом и горными лыжами», «имеет персональную страничку



 
 
 

в Фейсбуке». А ещё – рекламные пояски (т. н. бандероли),
уродливые штампики «Номинант на такую-то премию», кри-
чащие слоганы «Хит этого лета!», «Бестселлер 2015 года!»,
«От создателя самого смешного романа сезона»…

 
«Отвернись, я читаю!»

 
Ещё одна возможность самовыразиться и привлечь всеоб-

щее внимание – нарядить книгу в необычную и даже шоки-
рующую обложку. Такую возможность предоставляет нам с
2009 года российская компания «Антибуки». К настоящему
времени появилось множество частных мастерских и отдель-
ных дизайнеров, занятых изобретением и пошивом книж-
ных одёжек.

Антибука (греч. anti  – против + англ. book  – книга =
букв, «антикнига», «книга наоборот») представляет собой
фалын-обложку, обложку-обманку, надеваемую на любую
книгу ради развлечения или розыгрыша. Синонимы: фейк-
обложка (англ. fake – подделка), псевдообложка, креативная
обложка, хулиганская обложка, обложка с подменой назва-
ния, книжная обложка с приколом.

«„Война и мир“ в комиксах», «Крестики-нолики для про-
фессионалов», «Лечимся пивом», «18 стилей плача», «От-
вернись, я читаю!», «Кальян из велосипедного насоса», «Как
незаметно выспаться на совещании», «О чём поговорить с
гопником», «Как объяснить ребёнку, что вы собираетесь его



 
 
 

продать»… Каламбур, оксюморон, аллюзия, чёрный юмор –
сгодится всё, лишь бы округлить глаза или вызвать улыбки
окружающих. В последнее время начали выпускать анало-
гичные блокноты, получившие название псевдокниги.

Антибуки набирают популярность уже не только среди
профессионалов, но и у любителей, соревнующихся по части
смешных заглавий и оформительских приколов. Ну а что, с
помощью сканера, принтера, фотокамеры и прочих прибам-
басов можно изготовить всё что душе угодно. При этом уже
замечено: чаще подбирают не антибуку под книгу, а книгу
под антибуку. Главное снаружи, а не внутри.

И не стоит думать, будто это развлечение лишь для глупых
остряков или неразвитых подростков. Всякая модная тен-
денция подобна вирусу – и антибуки можно увидеть в руках
у неприступных с виду тётенек в метро и чопорных литера-
турных критиков, а псевдокниги – на рабочих столах солид-
ных банковских служащих и вузовских профессоров. А чему
тут удивляться, если те же профессора поголовно имеют ак-
каунты в соцсетях, куда выкладывают свои фото в купальни-
ках, отчёты о съеденном в ресторанах, лирические опусы про
«пёсиков-кошечек»? Тем, кто не любит последних, предла-
гается антибука «Душим кошку за 15 секунд».

Разновидностью антибуки можно считать репринтную об-
ложку, надеваемую на новую книгу с целью игрового пе-
реосмысления её содержания. При этом в исходный вари-
ант обложки могут быть внесены оформительские измене-



 
 
 

ния. Так «Рассказы о Гагарине» превращаются в «Застоль-
ные песни космонавтов», а «Основы Технологического про-
ектирования» – в «Основы Технологического проектирова-
ния кулёчков для тыквенных, подсолнечных и прочих семе-
чек».

В 2014 году московское издательство «Манн, Иванов и
Фербер» провело конкурс для всех желающих по созданию
несуществующих обложек книг из серии «Мир приключе-
ний и фантастики». Голосованием в социальных сетях побе-
дила обложка «Путешествие из Петербурга в Москву, или
Вокруг света за 80 дней. Руководство по оптимизации поч-
товых отправлений. Почта России».

Задуманная как игра с оболочкой, внешним обликом кни-
ги, антибука оборачивается игрой в амбиции. «Да, я не умею
писать романы – зато могу придумать крутой дизайн для ли-
ста бумаги».

 
Со смыслом и умыслом

 
Отдельно следует сказать ещё об одном элементе оформ-

ления книги – посвящении. В последнее время оно тоже сде-
лалось очень популярным.

Прежде издания открывались главным образом восхва-
лениями духовных наставников и светских покровителей.



 
 
 

Порой доходило до явного заискивания и раболепия, хотя
иные панегирики стоили немалых денег. Хрестоматийный
пример – посвящение трагедии Пьера Корнеля «Цинна» фи-
нансисту Монтерону, сочинённое за 200 пистолей.

Многие посвящения были очень пространны и много-
словны. «Государю Императору Александру Павловичу, Са-
модержцу Всея России. Всемилостивейший Государь! С бла-
гоговением представляю Вашему Императорскому Величе-
ству плод усердных, двенадцатилетних трудов…» – и далее в
том же духе ещё на добрых полторы страницы. Так начина-
ется «История государства российского» Карамзина. Подоб-
ные тексты именовались «посвятительными письмами» (лат.
dedicatory epistle).

Современные книги посвящаются в основном родным,
друзьям, любимым, коллегам. В качестве дополнения часто
прилагается список благодарностей тем, кто помогал напи-
сать и выпустить книгу. С распространением краудфандин-
га в такой список могут включаться также имена пожертво-
вавших деньги на публикацию. Понятно, что, присутствуя во
всём тираже книги, посвящение куда как солиднее и круче,
нежели дарственная надпись, пусть сделанная рукой самого
автора, но только на одном экземпляре.

В интеллектуальной прозе и нон-фикшне посвящение
иногда выступает вводным компонентом, предуведомлени-
ем, обобщением основных идей книги, порой заменяет ли-
бо дополняет эпиграф. В коммерческой литературе посвя-



 
 
 

щение может выполнять рекламную функцию, интригуя и
завлекая читателя. Желая сразу «наладить диалог», создать
эффект персонализации, интимизации повествования, неко-
торые авторы адресуют посвящение своему обобщённому
Читателю.

Эта книга посвящается семерым людям сразу: Нэйлу,
Джессике, Дэвиду, Кензи, Ди, Энн – и тебе, если ты готов
остаться с Гарри до самого конца. Так начинается «Гар-
ри Поттер и Дары Смерти». Напоминает рекламные слога-
ны вроде «Эксклюзивное предложение», «Только для тебя!»,
«Ваш персональный консультант» и т. п.

Иные сочинители делают посвящения очень краткими и
афористичными, явно рассчитывая на их запоминание и по-
следующее цитирование. Такие формулировки, часто иро-
нические, можно считать современным вариантом «антиде-
дикаций» – популярных в прошлом пародийных посвяще-
ний и предисловий как форм литературной полемики. Здесь
современные писатели тоже не изобретают велосипед, а на-
следуют традиции Михаила Чулкова, Василия Березайского,
Николая Осипова и других авторов XVIII века.

Памяти среднего класса (Виктор Пелевин «Generation
„П“»).

Тем, кто никогда не сможет этого прочитать (Василий
Авченко «Правый руль»).

Всем моим мёртвым посвящается (Артемий Ульянов
«Записки санитара морга»).



 
 
 

Ламп, это тебе. Насовсем (Чак Паланик «Удушье»).
Посвящается… (вставить полное имя) (Стивен Фрай

«Лжец»).
В переводных книгах посвящения часто сокращаются ли-

бо исключаются вовсе. То же самое нередко происходит в
переизданиях, по поводу чего авторы обижаются на издате-
лей, и, надо признать, вполне обоснованно.

В наше сложное время посвящение в книге – дело ох ка-
кое непростое! Иначе откуда специальные руководства по
его созданию? Заботливый интернет отсылает нас, напри-
мер, к сайту wikihow.com, предлагающему алгоритмизован-
ные пошаговые инструкции «Как посвятить книгу». Ага,
«могу, умею, практикую» – как сейчас тоже модно говорить.

 
Украсим закладку книгой

 
В обществе сверхпотребления существенно возрастает

роль не только упаковки, но и всевозможных аксессуаров.
К новому мобильному телефону докупаются воз и малень-
кая тележка «милых мелочей»: чехольчиков, гарнитурчи-
ков, подставочек, брелочков, подвесочек, наклеечек, смен-
ных корпусочков… Наша современность  – это эпоха, ко-
гда цвет авто подбирается под цвет сумочки. Аналогично и
книжная культура прирастает всяческими украшениями и
полезными «девайсами».

В продаже полно всевозможных книгодержателей – в виде



 
 
 

статуэток, вазочек, аквариумов и даже… самих книг. Неред-
ко это самоценные предметы интерьера: диорамы, инсталля-
ции, скульптурные композиции.

Не хотите громоздкий держатель – есть магнитный степ-
лер, удерживающий вертикально несколько книг. А для эко-
номии мышечных усилий предлагаются распорки-фиксато-
ры книжных разворотов.

В моде также украшения для книжных полок: всевозмож-
ные висюльки, креативные таблички, ограничители – в виде
плоских фигурок животных, весёлых человечков, сказочных
персонажей.

Ляссефилия (нем. Lesezeichen)  – закладка)  –
увлечение собирательством книжных закладок.

Но среди всей этой фанаберии, пожалуй, ничто так не
будоражит дизайнерское воображение, как книжная заклад-
ка. Выпускаются ЗD-закладки  – с эффектом голографи-
ческих изображений. Светящиеся закладки-напоминалки
«Lightleaf». Закладки-резинки с указателями для строк, на
которых было прервано чтение. Магнитные закладки-фик-
саторы страниц – в форме гвоздиков, стрелок, колец и про-
чего. Угловые закладки  – в виде бумажных накладок, вы-
полненных в стиле оригами. Фигурные закладки – снежин-
ки, сердечки, птички, туфельки… Закладки-мотиваторы – с
афоризмами классиков и цитатами о пользе чтения. Скреп-
ки-закладки, стилизованные под популярные игрушки вро-
де «Monster High» или «Гарри Поттера». Закладки-подвес-



 
 
 

ки – с кистями, самоцветами, брелками. При этом книжная
закладка может быть одновременно линейкой, календарём,
блоком для записей, шпаргалкой по разным школьным пред-
метам и даже часами.

В Древнем Египте закладками служили прикреплявшие-
ся к свиткам кусочки пергамента; в Средневековье – кожа-
ные петельки с указателями нужных абзацев, нити с враща-
ющимися дисками; в эпоху романтизма – засушенные цветы,
кружевные платки, расшитые ленты…

В 1991 году основано британское «Общество Коллекцио-
неров книжных закладок» (The Bookmark Society).

Что остаётся дизайнерам-одиночкам и небольшим твор-
ческим коллективам? Проявлять находчивость и придумы-
вать нечто ещё более оригинальное, «авторское-авторское».
Мастера Gokhan Yucel и Fikr'et выпустили тематические за-
кладки – в виде предметов-символов из разных произведе-
ний. Для повести Лавкрафта «Зов Ктулху» – щупальца фан-
тастического существа; для оруэлловского «1984» – камера
слежения; для «20 тысяч лье под водой» Жюля Верна – пе-
рископ; для «Моби Дика» Мелвилла – рыбий хвост.

Японские дизайнеры Кожи Симица и Эри Акутса предло-
жили книжную закладку в виде чайного пакетика и съёмную
обложку в форме чашки. Дизайнерская студия «Kyouei Со
ltd», тоже японская, представила «жидкие» закладки – ими-



 
 
 

тирующие кляксы и пятна.
Ян-Хан Ли, Вон Сик Че и Риа Джонг удивили всех хайте-

ковской закладкой с говорящим названием «Abracadabra».
Кладём её в книгу на нужном месте, плотно закрываем – и
встроенная подушка с воздухом перемещается из одного от-
деления закладки в другое, обретая выразительный объём.

Ну а непрофессионалам, опять же, предлагаются руковод-
ства для самостоятельного творчества. Например, учебное
пособие «Вязаные закладки для книг крючком».

Формально изобилие закладок проходит под лозунгом
борьбы с «собачьими ушами», как в просторечии именуют
вульгарно загнутые уголки книжных страниц. Однако на по-
верку закладка давно уже конкурирует с книгой за автоном-
ность и самоценность. Это такой же «девайс» для личност-
ного самовыражения, как антибука, книгля и прочие изоб-
ретения новейшего дизайна.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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