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Аннотация
После окончания Санкт-Петербургской педиатрической

академии Софья Николаевна Валко поехала работать в
Добываловскую психиатрическую больницу, затерянную в
новгородских лесах. Среди пациентов второй палаты, которых
она лечит, еще с советских времен остались двое больных
с вялотекущей шизофренией. Такой диагноз обычно ставили
диссидентам. Психика этих больных – поэта и художника – была
расшатана предыдущим «лечением» и запретом творчества.

Софья стала восстанавливать их психику гештальт-терапией,
которой увлеклась еще со студенческих лет, и творчеством – арт-
терапией, для чего принесла им краски, бумагу, ДВП, пастель,
карандаши, ручки.

Московский академик с мировым именем, приехавший в
добываловскую психушку, осматривает находящихся в ней
больных и случайно сталкивается с художником, которому в
советское время поставил диагноз «вялотекущая шизофрения»,
равносильный приговору. По заданию академика этого



 
 
 

«больного» пытаются ликвидировать, потому что он слишком
много знает. Софья Валко помогает художнику бежать. Они
полюбили друг друга, но жизненные обстоятельства их разлучают
– художник вынужден улететь в Америку.

После нескольких лет разлуки они встречаются вновь,
попадают в криминальные и драматические ситуации, и художник
узнает от Софьи то, о чем и не подозревал.
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Часть 1. Добываловская психушка

 
 

Глава 1. Молодой специалист
 

От вокзала до Добываловской психиатрической больни-
цы Софья доехала на автобусе. Больница располагалась сре-
ди леса на берегу озера. В тридцатых годах прошлого века
большевики основали ее на месте женского монастыря. Че-
рез дорогу виднелось старинное кладбище с покосившими-
ся каменными надгробиями, на которых мужские фамилии
заканчивались буквой «ъ». Сбоку от кладбища стояла полу-
разрушенная церковь, зияющая провалами окон, прикрыты-
ми бурьяном и кустами, проросшими между темно-красным
кирпичом.

Штукатурка на корпусах больницы местами облупилась, а
их просевшие крыши были залатаны кусками шифера и же-
сти. Дорожки между корпусами заросли травой и преврати-
лись в тропинки. Рядом с больницей стояли три или четыре
пятиэтажные хрущевки, в которых жил персонал. У дороги
врос в землю обрызганный машинами магазинчик с вывес-
кой «Продукты» и подслеповатыми окнами с ржавыми ре-
шетками. Двое алкашей, пьющих за магазинчиком пиво из
бутылок, безучастно повернули свои оплывшие лица в сто-
рону приехавшего автобуса.



 
 
 

Главный врач больницы Николай Павлович Соколов про-
листал протянутые Софьей документы.

–  Значит, вы – Софья Николаевна Валко. Окончили
Санкт-Петербургскую педиатрическую академию в 2001 го-
ду. Педиатрический институт уже стал академией?

– С 1994 года.
– А я и не знал.
Николай Павлович поднялся. Ему было лет пятьдесят, он

был высок и подтянут. Белый халат был надет на серый ко-
стюм с галстуком. Волосы с проседью окружали гладко вы-
бритое лицо с правильными чертами, серые глаза смотрели
доброжелательно.

– Решили поработать на периферии? Похвально. Пройде-
те у нас интернатуру, наберетесь опыта. Только помните, что
между болезнями, описанными в учебниках, и реальными
больными дистанция огромного размера, – он внимательно
посмотрел на Софью. – А вы красивая. Замужем?

– Нет.
– И как же это вам, педиатру, захотелось идти во взрослую

медицину, да еще и в психиатрию?
– Психиатрией я увлеклась на пятом курсе института, хо-

дила в СНО.
– СНО – это студенческое научное общество? Когда-то и

я в нем бывал. А сюда из Питера уехали, потому что со своим
женихом поссорились?

– Возможно, – Софья сжала красиво очерченные губы.



 
 
 

Николай Павлович отвел взгляд от Софьи, что-то написал
на фирменном бланке с печатью и протянул ей.

– Это направление к сестре-хозяйке и к коменданту ве-
домственных квартир в ее же лице. У сестры-хозяйки полу-
чите халаты и постельное белье, на первом этаже прямо под
моим кабинетом. Она вам покажет, где вы будете жить. Ка-
жется, освободилась комната в пятнадцатой квартире. Зав-
тра в девять часов утра жду вас здесь.

Сестра-хозяйка оказалась миловидной женщиной лет
тридцати пяти. Ее звали Тамарой. Она внимательно посмот-
рела на Софью.

– Новенькая, значит. Замужем? Хотя чего я спрашиваю?
И так видно, что незамужняя. Пойдемте, покажу вам квар-
тиру, где будете жить. Ее еще и убрать не успели. В одной
комнате жил доктор Ковалев, а во второй – врач помоло-
же, Прокофьев. Ковалева направили главврачом в Выпол-
зовский дом психохроников, а Прокофьев уехал к себе, ку-
да-то в Краснодарский край. Вот возьмите постельное белье
и два халата, а я пойду вместе с вами, покажу квартиру и
уберусь. Санитарки сейчас заняты.

Они направились к одной из хрущевок и поднялись на
третий этаж. Тамара открыла ключом дверь, и они вошли
в квартиру. В прихожей Софья едва не споткнулась о бата-
рею пустых бутылок, которые, сталкиваясь, аппетитным цо-
каньем покатились по линолеуму.

– Осторожнее. Здесь холостые доктора жили. Вы пока схо-



 
 
 

дите, погуляйте, а я тут порядок наведу.
– Идти мне некуда, а вдвоем мы быстрее управимся.
Софья переоделась в спортивный костюм, и они с Тама-

рой убрали квартиру.
Софья достала из сумки бутылку коньяка, бананы и апель-

сины.
– Тамара, давайте выпьем с вами за знакомство и за но-

воселье.
– Чего же не выпить?
Они расположились за столом в кухне. В настенном

шкафчике нашлись рюмки и тарелки.
Когда они выпили по рюмке коньяка и закусили бананами,

Тамара поднялась из-за стола.
– Пойду принесу поесть чего-нибудь посущественней. Я

тут рядом живу.
Она вернулась с эмалированной миской, в которой были

накрыты тарелкой еще теплые домашние котлеты, вареная
картошка, несколько кусков хлеба и соленые огурцы.

После второй рюмки Тамара спросила:
– Надолго к нам приехали?
– Еще не знаю.
– Скучно вам здесь будет. Все доктора у нас женаты. Сво-

бодных кавалеров тоже нет, не считая нескольких опойков.
Вот только Николай Павлович живет один. К нему несколько
раз жена из Москвы приезжала, но что-то у них не ладится.
Для вас он староват, но наши бабенки поговаривают, что он



 
 
 

еще мужчина хоть куда. Он у нас ловелас – крутит любовь
с молодыми врачихами, которые приезжают сюда работать.
Покрутит он любовь с очередной пассией, а потом направ-
ляет ее в Москву на учебу, в эту, как ее, клиническую коор-
динатуру.

– Наверное, в клиническую ординатуру?
– А я так и говорю. Как только надоест ему очередная мо-

лодая докторша, так он ее на учебу в Москву и выпроважи-
вает. Говорят, у него в Москве большие связи. Вы девушка
– или дамочка, я уж не знаю – красивая, так что он к вам то-
же начнет клинья подбивать, будьте спокойны. Месяц тому
назад он спровадил в Москву на учебу свою очередную пас-
сию, которая хотела его с женой развести, Татьяну Сергеевну
Смирнову. Она была его заместителем по экспертизе. Между
нами, бабами, говоря, стерва, каких свет не видывал. Мы ее
называли «очковая змея». Она в очках ходила. Кроме Нико-
лая Павловича она одновременно крутила любовь с Влади-
миром Ивановичем Шабуновым, главврачом пролетарской
больницы, что в двадцати километрах отсюда, и с Вадимом
Леонидовичем Недзелевичем, стоматологом, приезжающим
к нам два раза в неделю из добываловской больницы. Быва-
ло, запрется она с кем-нибудь из них у себя в кабинете, а
потом выходит в коридор с сигаретой в зубах покурить. Она
хотела еще и нашего консультанта по ЛОР к себе в постель
затащить, но тот не поддался, хоть и холостяком тогда был.
Шабунов из-за нее чуть не застрелил Недзелевича из охот-



 
 
 

ничьего ружья. Попал, правда, только в уличный фонарь во
дворе нашей больницы. Потом он от тоски заболел и умер.
Вот так-то. Любовь до добра не доводит.

Тамара разлила остатки коньяка по рюмкам, и они выпи-
ли.

– Вы, Тамара, я смотрю, женщина симпатичная. Как же
это Николай Павлович мимо вас прошел? – спросила Софья.

– А разве я говорила, что он мимо меня прошел? Когда
пятнадцать лет тому назад он приехал сюда из Москвы рабо-
тать главным врачом, мне было двадцать лет. Я собиралась
выходить замуж за одного парня, который только из армии
пришел. Но Николай Павлович положил на меня глаз, стал
приглашать в свой кабинет на кофе, даже в любви мне при-
знался. Я говорит, понимаю, что в тридцать пять лет нельзя
рассчитывать на любовь молоденькой девушки, но ничего с
собой поделать не могу: вы постоянно стоите у меня перед
глазами, где бы я ни был и куда бы я ни смотрел. Если у вас
проснется хоть какой-то намек на симпатию ко мне, то при-
ходите в мой кабинет завтра после шести вечера. Я, молодая
дурочка, пришла в кабинет к Николаю Павловичу, а он на-
летел на меня как коршун и уложил на кушетке прямо в сво-
ем кабинете. Наша любовь продлилась три месяца. Я была
беременна. К Соколову приехала жена с сыном. Целую ночь
он уговаривал меня выйти замуж за парня, которого я бро-
сила, чтобы у ребенка был отец. Я вышла замуж за Витьку и
родила сына. Но с Витькой мы все равно расстались, потому



 
 
 

что он стал сильно пить и меня поколачивать. Ему сказали,
что мой сын не от него.

В темных глазах Тамары появилась грусть.
– Тамара, а для чего вы все это рассказываете мне, чело-

веку, с которым едва знакомы?
– Для чего? Для того, чтобы вы не вляпались в то же, что

и я. Если Николаю Павловичу какая женщина понравится,
то он ее все равно добьется. А вы ему понравитесь. Он вам
тоже может жизнь подпортить.

– Тем, что начнет ухаживать? Новый мужчина в жизни
женщины только прибавляет ей опыта, иногда приятного.
Так что ж в этом плохого?

– Ах вот как рассуждают современные женщины! И пра-
вильно! А я, дура, в любовь верила! Ну я пошла к себе. Если
что надо – заходите.



 
 
 

 
Глава 2. Седьмое отделение

 
Утром Софья пришла в кабинет главврача в выглаженном

халате и накрахмаленной шапочке. От нее исходил едва уло-
вимый аромат французского парфюма.

– Вас, Софья Николаевна, хоть в кино снимай. Как устро-
ились?

–  Нормально. Пятнадцатая квартира оказалась свобод-
ной.

– Вот и хорошо. Работать будете на седьмом отделении.
Двух врачей оттуда я перевел на второе отделение, один уво-
лился, а завотделением Фильчаков стал начмедом – моим за-
местителем по лечебной части. Так что будете работать в от-
делении пока одна. Вашим куратором по интернатуре буду
я. Я кандидат медицинских наук, имею высшую врачебную
категорию, так что смогу вас кое-чему обучить. Привыкайте
к самостоятельности, но если потребуется моя помощь, то я
всегда к вашим услугам. Всегда рад помочь молодому врачу.
Пойдемте, покажу вам седьмое отделение.

Через двор они пошли к корпусу, расположенному у са-
мого леса. Когда Софья споткнулась о камень, Николай Пав-
лович поддержал ее под руку и не отпускал, пока они не до-
шли до ступенек. Его ладонь была горячая. Николай Павло-
вич цепко посмотрел на Софью, открыл ключом окованную
железом дверь, и они вошли в коридор, тускло освещенный



 
 
 

рядом зарешеченных лампочек на облупившемся потолке.
Дохнуло больничными щами и хлоркой.

– А вот и седьмое отделение. При советской власти здесь
лечили больных, страдающих вялотекущей шизофренией, в
основном – московских диссидентов. Существовало даже
мнение, что диссидентство уже само по себе – признак ши-
зофрении. Вялотекущая шизофрения подобна мине замед-
ленного действия – неизвестно, когда и как она проявится. И
если врач ставил такой диагноз, то снять его было уже невоз-
можно, потому что болезнь могла проявляться раз в несколь-
ко лет или «затихнуть» на десятилетия. В этом отделении
осталось только двое больных с вялотекущей шизофренией,
остальные выписаны и уехали в Москву. Кроме этих двух
здесь еще лежат обыкновенные психи и маньяки. После ре-
монта это отделение мы перепрофилируем в наркологиче-
ское.

–  А почему двое больных с вялотекущей шизофренией
еще не выписаны? Этот диагноз уже нигде не признают.

– Тут дело не в диагнозе. Во второй палате лежат люди
творческие. Кошкаров – художник, а Вородкин – поэт. Но
если у поэта или художника нет признания и успеха, то у
него появляются рассуждения типа: «Меня не понимают, до
меня публика еще не доросла, я буду творить для себя и для
будущего. Меня поймут потомки». Такие рассуждения при-
водят к психозам, психопатиям, неврозам и социальной за-
пущенности. Это и есть букет диагнозов Кошкарова и Во-



 
 
 

родкина. Они находятся на грани между нормой и болезнью.
Определить эту грань невозможно, потому что она постоян-
но смещается то в одну, то в другую сторону. Так что, Софья
Николаевна, за месяц-другой вам надо привести их в поря-
док и подготовить к выписке. Пусть творят у себя Москве и
там добиваются признания. А остальных больных постепен-
но переведете в другие отделения.

– Чем же я буду приводить в порядок поэта и художника?
– Для начала – общеукрепляющие процедуры, витамины,

трудотерапия, мягкие снотворные на ночь, потом сами под-
берете им необходимое лечение, но обсудите его со мной.
Вам поможет медсестра Седова. Она всю жизнь проработала
в нашей больнице. А сейчас зайдите в палату к Вородкину и
Кошкарову, познакомьтесь с ними. Только ведите себя есте-
ственно, иначе они сразу ощутят фальшь. Как и все твор-
ческие люди, они чувствительны к любому слову, взгляду и
даже вздоху. Смелее! Я жду вас здесь, – Николай Павлович
ободряюще улыбнулся.

Софья Николаевна открыла ключом дверь с табличкой
«Палата № 2» и вошла в помещение, освещенное зарешечен-
ным окном. Сквозь окно была видна только облупившаяся
стена соседнего здания.

– Здравствуйте!
Небритый и коротко постриженный человек, сидящий на

табуретке, прикрученной к полу, молча на нее посмотрел.
Взгляд его был кричащим. Казалось, смотрит побитая соба-



 
 
 

ка. Софья ощутила в себе всплеск жалости. Второй человек
осторожно подошел к ней, заглянул в глаза, долго в них что-
то искал, обошел ее вокруг и застенчиво ответил:

– Здравствуйте. Вы доктор?
– Да, я ваш новый лечащий врач. Софья Николаевна Вал-

ко.
– Такая молоденькая? Я поэт Алексей Вородкин. А это

– художник Антон Кошкаров. Не выписывайте нас. Нам на-
до еще побыть здесь. У нас появился интереснейший твор-
ческий замысел. Чтобы его осуществить, необходимы уеди-
нение и покой. Антон напишет серию полотен, отражающих
прошлое, настоящее и будущее человечества, а я напишу к
ним цикл баллад. Понимаете? Эх, нам бы еще композитора,
но здесь его не найти! В балладе есть ширь, глубина и разме-
ренность повествования. Бардовская песня – это всего лишь
жалкое подобие баллады, испорченной коммуналками, в ко-
торых барды собирали винегрет из обрывков мыслей, чувств,
похоти, блатной фени и пьяной ругани. Надо возвращаться
к родниковым истокам поэзии – к балладам. Для художника
главное – выбрать правильный ракурс, а для эпически мыс-
лящего поэта главное – начать описание с нужных слов. Пер-
вой же строчкой наши баллады должны поднять слушателя
вверх и оторвать его от грешной земли. Слова зацепятся друг
за друга, строки найдут рифмы, рифмы найдут новые сло-
ва. Смысл написанного захватит все новые и новые понятия,
подобно тому как огонь поглощает пространство, ничего не



 
 
 

оставляя на своем пути, – поэт заговорщицки улыбнулся, по-
казав гнилые зубы и полупустой рот, подмигнул, застенчиво
опустил глаза, отошел и стыдливо отвернулся, хрустя паль-
цами.

– Вас я, кажется, поняла. А как ваши дела? – спросила
Софья Николаевна, обращаясь ко второму человеку. Он по-
казался ей намного моложе поэта.

Художник смотрел на нее молча. В его темных газах была
мука.

– У Антона отобрали краски, кисти и ДВП. Ему нечем и
не на чем писать, – сказал за художника поэт.

– Кто отобрал?
Поэт наклонился к Софье и тихо прошептал ей на ухо:
– Сам Фильчаков. Это страшный человек. Принесите, по-

жалуйста, Антону краски, кисти и ДВП. Без них он пропадет.
– Я постараюсь, – сказала Софья, вышла из палаты и за-

крыла за собой дверь на ключ.
В коридоре у зарешеченного окна ее ждал Соколов.
–  Ну, как прошло ваше первое знакомство с больными

второй палаты?
– Правда, что у художника Кошкарова отобрали краски,

кисти и это… как его… кажется, ДВП?
– ДВП – это древесноволокнистая плита. Художники пи-

шут на ней маслом не хуже, чем на холсте. Она покрыта по-
лотном, ее не нужно натягивать на раму, и из нее можно вы-
резать прямоугольники под картины любого размера. Но, по



 
 
 

мнению Анатолия Ивановича Фильчакова, творчество мо-
жет вызвать у Кошкарова обострение вялотекущей шизо-
френии. Чтобы предотвратить обострение болезни, Фильча-
ков отобрал у Кошкарова карандаши, бумагу, краски и ДВП.
Я не мог этому воспрепятствовать, потому что вялотекущая
шизофрения еще не исключена из перечня психических за-
болеваний. К тому же Фильчаков был лечащим врачом Кош-
карова и сам решал, как его лечить.

– При советской власти диагнозом «вялотекущая шизо-
френия» прикрывали репрессии инакомыслящих людей. А
у Кошкарова сейчас обыкновенный психологический срыв,
связанный с запретом творчества. Незаконченное или пре-
рванное действо приводит к неврозу и депрессии. Я считаю,
что карандаши, бумагу, краски и ДВП Кошкарову надо вер-
нуть.

– Ладно, ладно, дайте Кошкарову все, что посчитаете нуж-
ным. Возможно, творчество его успокоит. В ваших рассуж-
дениях чувствуется влияние школы Фрейда. Я же принадле-
жу к московской школе психиатрии и придерживаюсь ее воз-
зрений. Именно в ней под руководством академика Нежкова
разрабатывались критерии малопрогредиентной, или вяло-
текущей, шизофрении. Он считает, что людей, страдающих
этим заболеванием надо постоянно держать под наблюдени-
ем и контролем, чтобы общество было защищено от них. О
психических заболеваниях и их лечении мы с вами погово-
рим позже. Завтра вечером, надеюсь, вы свободны? Вот и



 
 
 

поговорим о психиатрии у меня дома за чаем или рюмкой
коньяка. А сейчас, Софья Николаевна, пойдемте в ордина-
торскую седьмого отделения. Теперь она будет вашим каби-
нетом.

Николай Павлович открыл ключом дверь, на которой ви-
села табличка «Ординаторская». По периметру комнаты сто-
яло четыре письменных стола.

–  Здесь работали три врача и заведующий отделением
Анатолий Иванович Фильчаков. Располагайтесь вот за этим
столом. В его ящиках лежат истории болезни тех, кто остал-
ся на седьмом отделении. Ознакомьтесь с ними.

Софья присела за стол, выдвинула ящик, достала из него
истории болезни и стала листать одну из них. Она была за-
полнена. в 1984 году и первичный осмотр был подписан вра-
чом Фильчаковым.

–  Николай Павлович, на истории болезни стоит штамп
«Отдельная закрытая психиатрическая больница № 17 “Д”».
Что это значит?

– Это старое название. Не обращайте на него внимания.



 
 
 

 
Глава 3. Человек со
страницы учебника

 
Короткий звонок в дверь разбудил Софью. Николай Пав-

лович спал. Второй, более настойчивый звонок разбудил и
его.

– Коля, звонят, иди открой дверь.
Николай Павлович поднялся, набросил на себя махровый

халат и пошел в прихожую. Послышалось клацанье открыва-
емого замка и восклицание:

– Вы?!
– Не ожидал? Чего в дверях меня держишь?
– Да-да, проходите.
– Вот приехал к тебе, Николай, без предупреждения, по-

тому что мои телефоны прослушиваются – и домашний, и
рабочие. Гребаные правозащитники натравили на мой ин-
ститут следователя прокуратуры из младодемократов. Этот
молокосос роется в наших архивах, как у себя дома, ищет ис-
тории болезни «узников совести», звездочки на погоны зара-
батывает. Меня, конечно же, свои люди заранее о нем преду-
предили, но мы не успели привести в порядок истории болез-
ней пациентов группы «Д». За последние годы многие врачи
уже поувольнялись из моего института, а кое-кто из тех, кто
остался, был бы рад подставить меня и закопать поглубже. А
так как твоя больница – лечебная база моего института, то и



 
 
 

в твоих архивах не сегодня-завтра тоже начнут рыться. Надо
к этому подготовиться. Я приехал один, потому что никому
из своих сотрудников уже не доверяю. А вот тебе я доверяю,
несмотря на твои выкрутасы с бабами и фондом заработной
платы, – голос замолчал. – А что это за женская одежда ви-
сит у тебя на вешалке? Ты не один?

– Да так… Мы тут с врачом-интерном допоздна обсужда-
ли тактику лечения больных шизофренией. Не мог же я на
ночь глядя выпроводить ее из дому. Вот она и осталась у ме-
ня ночевать. Может же ученик переночевать в доме своего
учителя! По-моему, это вполне естественно. Помню, у вас я
тоже не раз оставался на ночлег, чтобы через всю Москву не
добираться до общаги.

– Понимаю, понимаю, Коленька. Седина в голову, а бес
– в ребро. Эх, Коля, Коля, и когда ты, наконец остепенишь-
ся? Ну ладно, другим ты уже не станешь. Нам с тобой надо
плотно поговорить, так что отпусти свою ученицу на денек
домой.

– Давайте, Владимир Андреевич, для начала позавтрака-
ем, попьем чаю, а потом Софья Николаевна пойдет в боль-
ницу на дежурство. Она сегодня дежурит.

– Ты доверяешь интернам самостоятельное дежурство по
больнице?

– Нет, что вы! Ответственный дежурный сегодня – доктор
Фильчаков, а она будет ему помогать и набираться опыта.

– Вот это правильно! Кстати, хорошего чайку я бы с удо-



 
 
 

вольствием выпил. Кофе я не пью из-за давления, а вот креп-
кий чай меня бодрит.

Николай Павлович пошел в спальню. Софья сделала вид,
что спит.

– Сонечка, поднимайся. Ко мне гость из Москвы приехал.
Мой учитель. Познакомишься со знаменитым ученым.

– Я бы еще поспала. Ты же мне всю ночь спать не давал, –
Софья капризно надула губки, что делало ее неотразимой.

– Вставай, Соня, не будь соней.
Софья нехотя поднялась с постели и потянулась за хала-

том. Николай Павлович залюбовался ее фигурой и обнял.
– Хоть в ванную ты меня отпустишь?
– Придется отпустить. А я пока чаю заварю и яичницу по-

жарю.
После ванной Софья переоделась и вышла на кухню. Стол

уже был накрыт Николаем Павловичем, привыкшим к холо-
стяцкой жизни.

За столом сидел человек со знакомым лицом. Софья
вспомнила, что видела его портрет в учебнике психиатрии
наряду с портретами великих психиатров. Это был Влади-
мир Андреевич Нежков.

–  Знакомьтесь, Владимир Андреевич, это врач-интерн
Софья Николаевна Валко. А это академик Владимир Андре-
евич Нежков, директор Института психоневрологии, лауре-
ат Государственной премии…

– Не пугай девушку моими регалиями. Я просто Влади-



 
 
 

мир Андреевич. Какие красавицы у тебя работают, Николай!
Позавидуешь! Даже у нас в Москве таких нет.

– А я вас сразу узнала по портрету в учебнике психиатрии.
– Надеюсь, через какое-то время вас тоже будут узнавать

по портретам в учебниках. Нам, старикам, нужна достойная
замена,  – Владимир Андреевич улыбнулся. Впалые щеки,
тонкие губы и обтянутые дубленой кожей скулы делали его
улыбку похожей на оскал черепа. Это впечатление усилили
очки без дужек, напоминающие провалы глазниц.

–  Софья Николаевна, присаживайтесь, пожалуйста, за
стол, будем завтракать, – сказал Николай Павлович.

– Чем сегодня интересуются молодые психиатры? – спро-
сил Нежков, с интересом глядя на Софью.

– Я, например, с пятого курса увлекаюсь гештальт-тера-
пией.

– Это разновидность психоанализа? К сожалению, сейчас
я так занят работой над пятитомным руководством по пси-
хиатрии, что ни на что другое времени уже не остается. Про-
светите уж меня, профана, в этой самой гештальт-терапии.

– К девяти часам мне надо быть на дежурстве, так что вряд
ли я успею вам хоть что-то о ней рассказать.

– Недостаток времени приучает нас к краткости изложе-
ния. Вот и попробуйте мне рассказать о гештальт-терапии
минут за десять. Краткость – сестра таланта.

–  Попробую. Гештальт – по-немецки – образ, фигура,
форма. Гештальт – это целостный образ какой-либо ситу-



 
 
 

ации. Базовые понятия гештальт-терапии – контакт и гра-
ница. Контакт – это взаимодействие наших потребностей с
возможностями окружающего пространства. В окружающей
среде мы находим пищу, воду, общение и все остальное,
включая неприятности. Место, где мы встречаемся с окру-
жающей средой и где происходит гештальт, называется гра-
ницей контакта. Жизнь – это цепочка гештальтов. Хороших
и плохих, тяжелых и легких, веселых и грустных, ожидаемых
и случайных, желательных и нежелательных, завершенных
и незавершенных. Все они накладывают отпечатки на нашу
психику и либо укрепляют ее, либо разрушают, либо прида-
ют уверенности в себе, либо делают нас робкими, пугливыми
и неуверенными. Вот сейчас мы завтракаем – это гештальт.
Наш разговор с вами – это тоже гештальт. Цикл каждого ге-
штальта состоит из потребности в чем-либо, поиска возмож-
ности удовлетворения этой потребности, ее удовлетворения
и выхода из контакта. Например, мы хотим съесть яблоко.
Мы ищем его глазами на столе, не обращая внимания на дру-
гие предметы, находим его, берем и едим. Съев яблоко, мы
больше о нем не думаем. Нас начинает интересовать что-то
другое. Мы начинаем искать и замечать то, что нас заинтере-
совало. Каждый гештальт должен быть завершен. Накопле-
ние незавершенных гештальтов формирует неврозы. Среди
методик гештальт-терапии самые популярные – это работа с
пустым стулом, с метафорами, со сновидениями, проигры-
вание ролей и ситуаций, арт-терапия. Арт-терапии я, напри-



 
 
 

мер, придаю наибольшее значение в стабилизации психики
человека, потому что она…

– На этот раз достаточно. Вы умеете кратко излагать свои
мысли. Расскажите-ка мне лучше о работе с пустым стулом.

– Человек смотрит на пустой стул и представляет на нем,
скажем, своего начальника, который утром отругал его за
плохо сделанную работу. Но человек побоялся ответить на-
чальнику в том же духе и гештальт остался незавершенным.
И он отвечает воображаемому начальнику так, как хотел бы,
и тем самым завершает гештальт.

– И как же он отвечает своему начальнику?
– Например, называет его козлом, дураком, сволочью, га-

дом и, не выбирая выражений, посылает в разные места. Так
человек разгружает свою отягощенную психику.

Владимир Андреевич раскрыл щелеобразный рот, напо-
минающий капкан, показал редкие зубы и долго смеялся.
Потом он достал из кармана брюк клетчатый носовой платок
и промокнул им выступившие слезы.

–  Гештальт-терапия, говорите? Ха-ха-ха! Замечательно!
Расскажу о ней на президиуме Академии наук. Пусть акаде-
мики знают, что самое эффективное лечение – это обмате-
рить своего начальника за глаза, так чтобы тот об этом и не
знал. Я бы назвал этот метод не работой с пустым стулом, а
фигой в кармане. Дешево и сердито. Очень демократично –
тайком показать начальнику дулю в кармане вместо спора с
ним. Не опоздайте на дежурство, милая Софья Николаевна.



 
 
 

И мой вам совет – читайте классическую литературу по пси-
хиатрии – учебники и монографии, а послать кого-нибудь по
матушке мы с вами еще успеем. Думаю, что дерьмократы за-
ставят нас материться из последних сил, ибо ни на что дру-
гое их у нас уже не останется.

Софья вышла из дома и направилась в больницу.
В кабинете дежурного врача за столом сидел Анатолий

Иванович Фильчаков и листал чью-то историю болезни.
– Здравствуйте, Анатолий Иванович.
– Здравствуйте, Софья Николаевна, – Фильчаков автома-

тически посмотрел на часы.
– Я не опоздала?
– Нет-нет. Просто у меня такая привычка – все сверять

по часам. Сейчас на дежурстве затишье – можете сходить на
свое отделение. Говорят, вы восстанавливаете личности сво-
их больных какими-то особыми установками.

– Это гештальт-терапия в сочетании с гипнозом и элемен-
тами психоанализа.

– И до нашей больницы докатились эти буржуазные изыс-
ки. Как говорится, за что боролись, на то и напоролись. Де-
мократия. А вы не заметили, Софья Николаевна, что наша
демократия попахивает анархией? Каждый делает, что хочет
и как хочет, никого об этом не спрашивая.

– Я не принюхивалась. С вашего разрешения я все-таки
пойду к себе на отделение.

– Идите. Жду вас через полтора часа. Надеюсь, этого вре-



 
 
 

мени вам хватит для бесед с вашими больными, – уголки рта
Фильчакова тронула саркастическая улыбка.

Анатолий Иванович посмотрел вслед Софье, потом его
вытянутое лицо с тяжелым подбородком, узким лбом и
длинным носом наклонилось над столом, и он что-то запи-
сал в блокнот, который достал из кармана. При этом глаза
его многозначительно прищурились.

Софья пошла на седьмое отделение. На сестринском по-
сту за столом сидела Галина Седова. Она, не шевелясь смот-
рела вперед, и ее лицо напоминало ритуальную маску, ко-
торую Софья когда-то видела в отделе сувениров в торго-
вом центре на Петроградке. Увядшие губы Седовой блесте-
ли ядовито-красной помадой, а дряблое лицо было подрумя-
нено. Выцветшие, как старый ситец, голубые глаза смотрели
бесстрастно.

– Как себя чувствуют наши больные?
– Ждут вас, Софья Николаевна. Особенно Кошкаров. Он

вам приготовил какой-то особый сюрприз.
Софья открыла ключом дверь в палату номер два, вошла

и захлопнула ее.
Алексей Вородкин и Антон Кошкаров сидели на крова-

тях, настороженно глядя на дверь. Увидев Софью, они обра-
довались.

– Что случилось? – спросила Софья.
– Утром Фильчаков с санитарами обыскивали нашу пала-

ту.



 
 
 

– И что же они искали?
– Они искали ваш портрет, но не нашли его. Сказали, что

придут попозже и все равно его найдут.
– Мой портрет?!
– Антоша нарисовал ваш портрет, – сказал Вородкин.
Антон снял с себя застиранную больничную куртку и вы-

вернул ее наизнанку. На спинке куртки пастелью, которую
Софья месяц тому назад принесла Кошкарову, был нарисо-
ван ее портрет.

–  Неплохо, совсем неплохо. В вас, Антон, просыпается
настоящий портретист. Подарите мне этот портрет, взамен
я принесу вам новую куртку. А как об этом портрете узнал
Фильчаков?

–  Медсестра Седова доносит Фильчакову обо всем, что
происходит в отделении,  – быстро заговорил Вородкин.  –
Сестринский пост находится напротив нашей палаты, и мы
слышим все, о чем Седова докладывает ему по телефону. И о
том, что вы принесли Антону пастель и бумагу, а мне – руч-
ки и тетради. И о том, что я стал писать эпиграммы, а Антон
рисует портреты всех сотрудников больницы. Ваш портрет
Фильчаков сегодня не нашел. Но он нашел шарж на себя, на-
рисованный Антоном и подписанный мной: «Славный док-
тор Фильчаков – первый среди говнюков». Фильчаков ском-
кал этот шарж, спрятал в карман и пообещал, что нас будут
обыскивать ежедневно, – Вородкин робко улыбнулся: – «В
целях укрепления дисциплины и порядка в психиатрической



 
 
 

больнице, а не превращения ее в салон умалишенных кари-
катуристов».

– Вот как!
–  А вы знаете, Софья Николаевна, что Седова уже

несколько раз затаскивала Антона в дежурку? Она пытается
уложить его к себе в постель, но Антон всегда от нее убегает.
А когда она увидела ваш портрет, нарисованный Антоном,
то поняла, что он в вас влюблен, и дико его приревновала.
На глазах у Антона она порвала все портреты, нарисованные
им на бумаге, и выбросила их обрывки в мусорное ведро. А
он, дурачок, сказал, что у него есть еще один ваш портрет,
но она его никогда не найдет. И тут она натравила на Антона
Фильчакова, видимо рассказав ему о шарже. Ведь этот шарж
она не порвала, а оставила, чтобы Фильчаков его увидел.

Софья вопросительно посмотрела на Кошкарова, но тот
отвернулся к окну.

– Софья Николаевна, а почему вы советуете мне писать
эпиграммы, а не лирические стихи? – спросил Вородкин.

– Эпиграммами вы кратко завершаете диалоги с теми, кто
вас обидел. А чем более кратко и быстрее отвечаешь обид-
чику, тем быстрее восстанавливается психика.

– А зачем завершать диалоги с теми, с кем и говорить-то
не хочется?

– Это принцип гештальт-терапии. Диалог должен быть за-
вершен. Даже великие поэты чувствовали это и писали эпи-
граммы на своих недругов, которым не могли сказать в глаза



 
 
 

все то, что о них думают. Взять хотя бы Пушкина и Лермон-
това. Я еще приду к вам сегодня.

Выходя из палаты, Софья дверью сбила с ног Галину Се-
дову, которая подслушивала, прижав ухо к замочной сква-
жине. Седова упала на пол, показав рваные колготки на кост-
лявых и бледных до синевы ногах.

– Извините, что помешала вам подслушивать, – тихо ска-
зала Софья.

Седова поднялась с пола и стала поправлять на себе халат,
исподлобья по-собачьи глядя на Софью. Ее глаза мстительно
блестели бутылочными осколками.

Софья вернулась в кабинет ответственного дежурного по
больнице. Фильчаков разговаривал по телефону.

– Снова позовите Ковбу и Мазура, и пусть они их скру-
тят. Потом обоим вколите по двойной дозе аминазина, чтобы
они успокоились и не болтали лишнего! Слова о том, что их
якобы обыскивали, я расцениваю как признак психомотор-
ного возбуждения на фоне галлюцинаторно-бредового син-
дрома! Я приду попозже и решу, чем бы еще успокоить эту
взбесившуюся парочку, – Фильчаков положил трубку. – Ва-
ши больные перевозбудились, Софья Николаевна, и мы бу-
дем их успокаивать. Я дежурный врач и отвечаю за порядок
в больнице!

– Вы назначили моим больным инъекции аминазина?! В
цивилизованных странах он уже запрещен!

– Мне не оставалось ничего другого, потому что применя-



 
 
 

емая вами так называемая гештальт-терапия только усилила
и обострила их болезни. Вы принесли им краски, бумагу и
ручки. Они начали рисовать и писать, что совершенно раз-
балансировало их психику и вывело ее из равновесия. У них
начался бред. Им даже показалось, что их обыскивали. Это
признаки мании преследования с галлюцинациями. Их пси-
хика прогрессивно разрушается. Гештальт-терапия ускоряет
этот процесс.

– Вы не хуже меня знаете, что Кошкаров и Вородкин –
вполне нормальные люди. У них адекватная реакция на сего-
дняшний обыск. Бумагу, краски, пастель и ручки я принес-
ла им с разрешения Николая Павловича, чтобы творчество
укрепило их личности.

–  Мозг ваших больных, изнуренный вялотекущей ши-
зофренией, дополнительно разрушается так называемым
«творчеством», или, как вы говорите, «арт-терапией». По-
этому у них начались перевозбуждение и бред. Им введут
аминазин для их же пользы. Ваша гештальт-терапия, или как
там ее, нарушила у них баланс в структуре «Я» между соци-
ализированным и бессознательным «Я» в сторону преобла-
дания супер-Эго. Это же азы психиатрии, которые вы обяза-
ны знать как азбуку. Если надо, то вашим больным введут и
сульфазин в четыре точки, чтобы обездвижить их, пока они
не наделали глупостей. Ведь мания преследования чревата
применением маньяками любых предметов, попавших к ним
в руки, как оружия самозащиты от тех, кто, как им кажется,



 
 
 

хочет на них напасть. В том числе и от вас. Берегитесь сво-
их больных, а не заигрывайте с ними. Возможно, вы, как на-
чинающий врач, и не знаете, как делаются уколы сульфази-
на. Тогда я вам расскажу. Сульфазин, или, как говорят бы-
валые психи, «серу», вводят под лопатки и в ягодицы. Бло-
кируются движения рук и ног. Невыносимая боль и темпе-
ратура в сорок градусов, жар и жажда заставят их забыть о
«творчестве». Это спасет от разрушения ядра их личностей.
Я поручу сделать уколы сульфазина Александру Петровичу
Изеринскому – фельдшеру с большим стажем. Если понадо-
бится, то он сможет обездвижить даже медведя. Санитары
Стас Мазур и Николай Ковба помогут ему утихомирить этих
«творцов».

– Но лечащий врач я, и я решаю, как лечить вверенных
мне больных.

– Как ответственный дежурный по больнице я отвечаю за
всех больных, которые в ней находятся. И я решаю, в каком
лечении они нуждаются во время моего дежурства. Сейчас
я пойду в седьмое отделение, а вы останетесь здесь и будете
меня ждать.

Фильчаков вышел из кабинета.
Софья набрала номер домашнего телефона Николая Пав-

ловича Соколова.
– Слушаю вас.
– Николай Павлович, – по телефону и в больнице она об-

ращалась к Соколову на «вы». – Фильчаков назначил боль-



 
 
 

ным Кашкарову и Вородкину лошадиную дозу аминазина, не
согласовав это со мной как лечащим врачом. Он же грозится
назначить им инъекции серы в четыре точки. А все потому,
что Кошкаров нарисовал на него шарж, а Вородкин подпи-
сал его эпиграммой.

– И что же это за эпиграмма?
Софья повторила двустишие Вородкина.
– Ох уж эти мне диссиденты. Они готовы воевать с кем

угодно, за что угодно, где угодно и как угодно. Побыст-
рее выпишите их отсюда, пусть пишут эпиграммы у себя в
Москве. Успокойтесь и ждите меня в кабинете дежурного
врача.

– Хорошо.
Через пятнадцать минут в кабинет ответственного дежур-

ного вошли Соколов и Нежков.
– Софья Николаевна, сам Владимир Андреевич Нежков

любезно согласился проконсультировать ваших больных и
решить вопрос об их выписке из больницы. Вы покажите ему
своих больных, а я пока побуду здесь. Скажите Фильчако-
ву, чтобы не предпринимал никаких действий и немедленно
шел ко мне.

Софья повела Нежкова на седьмое отделение. Когда они
вошли во вторую палату, то увидели, что санитар Ковба за-
вернул Кошкарову руки за спину и коленом прижал его ли-
цом к больничной койке. Санитар Мазур прижал лицом к
койке Вородкина. Фельдшер Изеринский и медсестра Седо-



 
 
 

ва набирали в шприцы растворы.
– Что здесь происходит? – спросила Софья.
– Вам лучше отсюда уйти, Софья Николаевна. Мы тут са-

ми справимся. Больные буйные, могут вырваться и напасть
на вас, – сквозь зубы процедил Изеринский. Вены на его лбу
вздулись, а глаза сладострастно мерцали в предчувствии рас-
правы.

– А вот этот молодчик, – Седова показала лицом на Ан-
тона Кошкарова, – хотел меня изнасиловать.

– Изнасиловать? Вас?! – Софья оценивающе посмотрела
на сплющенную, как у лягушки, фигуру Седовой. – И как же
это происходило?

– Софья Николаевна, когда вы выходили из этой палаты,
то забыли закрыть за собой дверь на ключ. Антон тайком
вышел вслед за вами, подождал, пока вы покинете отделе-
ние, схватил меня, потащил в дежурку и стал срывать с ме-
ня одежду. Я еле от него отбилась. А когда ему на подмогу
прибежал Вородкин, я вызвала санитаров.

– Это неправда, – сказал Вородкин, – она сама затащила
Антона к себе. Она давно пытается уложить Антона в свою
койку. Об этом даже санитары знают. А сегодня я побежал в
дежурку, чтобы помочь Антону и быть свидетелем того, что
Галина Седова его домогалась.

– Рассказывайте все по порядку, с самого начала, – вме-
шался в разговор Нежков. – Как вы могли вызвать санитаров,
когда Антон затащил вас в дежурку? Криком, по телефону



 
 
 

или каким-либо иным образом? Санитары, как я понимаю,
были в другом здании и не могли вас услышать.

– А это еще что за дедок здесь права качает? – спросил
санитар Ковба, не поднимая головы.

– По-моему, этот дедок лежал у нас на втором отделении.
Это, кажется, отец Шитика, которого сынуля сбагрил в нашу
психушку, чтобы захапать себе его дом и имущество. Бога-
тенький дедок, – ответил санитар Мазур.

– Прекратите немедленно. Это академик Нежков, – ска-
зала Софья.

– Да? Тогда извиняюсь, – Ковба улыбнулся, показав же-
лезный зуб. – У вас, академиков, своя работа, а у нас, сани-
таров, своя. Мы люди необразованные и отличить академика
от доходяги не можем. Тем более что вы без халата. Так мы
будем делать уколы этим придуркам или нет?

– Я не назначала своим больным инъекций аминазина, –
сказала Софья.  – Галина Ивановна, идите на свой пост.
Александр Петрович, ваша помощь здесь больше не нужна
– вы свободны. Ковба и Мазур, вы тоже свободны.

– Инъекции назначил я как ответственный дежурный, –
сказал незаметно вошедший в палату Фильчаков.

– Анатолий Иванович, вас срочно вызывает Николай Пав-
лович Соколов. Он передал вам, чтобы вы не предпринима-
ли никаких действий и что он ждет вас в кабинете ответ-
ственного дежурного по больнице, – сказала Софья.

– Иду, иду. Этих больных пока не трогайте, – сказал Филь-



 
 
 

чаков Седовой. – А вы наведите наконец порядок в своем от-
делении и не устраивайте в нем кружков рисования, – сказал
он Софье и вышел из палаты.

–  Располагайтесь по своим койкам, успокойтесь и при-
готовьтесь к осмотру академика Нежкова, – сказала Софья
Кошкарову и Вородкину.

Когда больные улеглись на свои койки, Владимир Андре-
евич надел очки и подошел к койке Кошкарова.

– Что вас беспокоит? – спросил он.
– Меня? – переспросил Кошкаров, потом умолк и уста-

вился на Нежкова.
Нежков открыл было рот, чтобы что-то сказать, но осекся

и с удивлением посмотрел на Кошкарова.
Напряженное молчание прервал Кошкаров.
– Вы удивлены, Владимир Андреевич, что я еще жив? Вы

за мной сюда приехали? Кто же вам донес, что я здесь?
– Не понимаю, о чем это вы, – Владимир Андреевич от-

вернулся от Кошкарова и обратился к Софье: – Софья Ни-
колаевна, почему вы консультируете своих больных, не по-
казав мне их истории болезни?

– Извините. Сейчас я их принесу. По-моему, истории на
сестринском посту.

Как только Софья вышла из палаты, Нежков наклонился
к Кошкарову:

– В ваших же интересах сделать вид, что вы меня не зна-
ете.



 
 
 

– Значит, это все-таки вы. А я уж думал, что ошибся. В
СССР вы получили звание заслуженного деятеля науки за
то, что нормальных людей превращали в ненормальных, а в
России за что? За то, что ненормальных превращаете в нор-
мальных? Это намного круче, это уже на шнобелевскую пре-
мию тянет.

– Я и раньше говорил, что главный ваш враг – это ваш
язык. Давайте договоримся так: вы помалкиваете, а я о вас
забываю. Вас выписывают, вы возвращаетесь к себе в Моск-
ву и спокойно занимаетесь там живописью. Идет?

– Но вы же приехали сюда не для того, чтобы меня выпи-
сывать?

– Не придавайте себе такого большого значения. Я прие-
хал сюда не из-за вас. Я даже не думал, что увижу вас здесь.
Вы же… умерли в Корецком. Не будем ворошить прошлое.
Времена изменились.

– Раз вы приехали сюда, то подчищаете хвосты. В этой
больнице, наверное, немало людей, которых вы сослали из
Москвы с диагнозом «вялотекущая шизофрения». За этим
диагнозом можно спрятать все что угодно и всех кого угодно.

– Не ройтесь в прошлом, Кошкаров. Будущее неизвестно,
а прошлое опасно. Можно наткнуться на ржавую невзорвав-
шуюся мину. Я напишу в вашей истории болезни, что в даль-
нейшем лечении вы не нуждаетесь, и вас выпишут отсюда.
У меня к вам только один вопрос: кто перевел вас сюда из
психбольницы в Корецком – Астахов или Ерманович?



 
 
 

–  Вы удивитесь, но на ваш звонок из Москвы в корец-
кую психушку отвечал я, а не доктор Ерманович, которым я
представился. Я тогда как раз сидел за столом в ординатор-
ской и пил чай. Я сказал вам, что Кошкаров умер, и вы мне
поверили.

– И впустила вас в ординаторскую, конечно же, женщина,
которую вы обаяли? Врач или сестра? Вы верны себе, ваш
почерк не изменился. Вы опять впутали в свои дела женщи-
ну. Помню, там работала психиатром Серафима Вениами-
новна Вишнякова. Черноглазая такая. Это она перевела вас
сюда?

– Не помню.
– А я сам у нее спрошу. Сейчас позвоню в Корецкое и

спрошу.
– Вам придется звонить в Хайфу. Теперь она живет там.

Только думаю, что она вас далеко пошлет. Вы же помните ее
острый язык.

– И вы ей, конечно же, поплакались в жилетку, рассказали
о печальной судьбе непризнанного художника и о том, какую
роль в ней сыграл я. Она вас за муки полюбила, а вы ее за
состраданье к ним. Вы, как всегда, используете женщин в
личных целях.

– А вы в общественных? Групповуху любите?
–  Не ерничайте, Кошкаров. Поймите, что я был всего

лишь колесиком в системе, которой вы мешали не столько
своими делами, сколько своим языком. И ваше счастье, что



 
 
 

эта система расправилась с вами моими руками. Я поступил
с вами гуманно – просто сослал вас из Москвы в закрытую
психиатрическую больницу, расположенную среди лесов и
озер, в экологически чистом месте. Людей с детства учат го-
ворить, а вас надо было учить молчать. И мой вам добрый
совет: даже сейчас, при так называемой гласности, научитесь
держать язык за зубами, чтобы у вас опять не было неприят-
ностей.

–  Не верю своим ушам – передо мной оправдывается
сам академик Нежков! Зубчатое колесо машины подавления
инакомыслия оправдывается перед тем, кого раскрошило в
порошок. Не оправдывайтесь, Владимир Андреевич. Колесо
не выбирает, кого крошить. Оно методично, без злости и жа-
лости крошит всех, кого к нему проталкивают другие колеса.
Вы часть механизма, который уже насквозь проржавел, но
все еще по инерции движется, хватая пустой воздух, песок и
тех, кто в нем застрял. Этот механизм пойдет на переплавку,
но перед этим наделает еще немало гнусных дел. Мне инте-
ресно только, кто меня сдал. Это с подачи Громова-Купцова
меня упекли в психушку? – Кошкаров преобразился. На его
щеках появился едва заметный румянец, темные глаза заго-
релись, губы порозовели.

–  А вы неглупый человек, Кошкаров. И не такой наив-
ный, каким казались. Но вы были не там, не с теми и дела-
ли не то. Вам бы вовремя переметнуться к нам, как это сде-
лал Громов-Купцов. Он сдал не только вас. Он сдал всех,



 
 
 

кого мог. У него ни к кому не было ни привязанности, ни
симпатии. Народ восхищается разоблачителями, обличите-
лями и правдоискателями, но для нормальной работы обще-
ственного механизма нужны молчаливые, послушные и как
бы ничего не замечающие исполнители. Именно на них и
держится любая система, включая творческие союзы, в од-
ном из которых состояли и вы. Чтобы сделать карьеру, на-
до быть частью чего-то, а не чем-то или кем-то. Понимаете?
О камень на ровном месте спотыкаются, а по ровно уложен-
ным камням, то есть по дороге, ходят не падая и не ушиба-
ясь. Разве это трудно понять? Громов-Купцов получил ор-
ден «За заслуги перед Отечеством» из рук самого Бориса
Николаевича. Громов-Купцов и при демократах остался жи-
вым классиком. Портреты, написанные им, попали в учеб-
ники и справочники. Его трогать никому нельзя! Забудьте
о том, что он писал портреты с фотографий и позаимство-
вал у вас несколько удачных сюжетов. Победителей не су-
дят. Пушкин тоже не стеснялся брать чужие сюжеты и де-
лать из них шедевры, «Маленькие трагедии» например. За-
будьте про свои обличения и разоблачения и молча пишите
портреты тех, кто еще будет вам позировать. Работайте и не
путайтесь ни у кого под ногами. Времена чемоданов с ком-
проматами прошли. Тихо сидите в своей норке и потихоньку
тащите в нее заработанные зернышки, крошки и копеечки.
Вот так-то! Вам и делать-то много не надо: вам просто надо
знать свое место и никуда не соваться!



 
 
 

– Владимир Андреевич, у меня уже нет ни сил, ни жела-
ния кому-то что-либо доказывать, кого-либо изобличать и с
кем-либо бороться. Хочется покоя, холста и красок. Так ко-
гда меня выпишут из этой богадельни?

– Завтра-послезавтра. Давайте разойдемся тихо и по-хо-
рошему, как умные люди.

– Давайте.
В палату вернулась Софья Николаевна.
– Вот, я нашла истории болезней Кошкарова и Вородкина.
– А я вас уже заждался. Странно, что лечащий врач не зна-

ет, где находятся истории болезни его больных, и вынужден
их искать. Одного больного я посмотрел, а второй больной
спит, так что будить его не будем. Пусть отдохнет. Посмотрю
его завтра. А сейчас я запишу в историю болезни больного…
э-э-э… как его фамилия?

– Кошкаров.
– Да, да. Я запишу свое заключение о состоянии психи-

ки больного Кошкарова и о ваших дальнейших действиях.
Пойдемте в ординаторскую.

Софья провела Владимира Андреевича в бывшую орди-
наторскую.

– А где остальные врачи вашего отделения? – посмотрев
на пустые столы, спросил он.

– Я работаю здесь одна. Готовлю больных к выписке и пе-
реводу в другие отделения. А это отделение освобождается
для ремонта.



 
 
 

Нежков расположился за столом у окна.
– И кого же вы предполагаете выписать?
– Кошкарова и Вородкина.
– Вот как! Пригласите сюда главврача Соколова. Этот во-

прос мы обсудим с ним.
Владимир Андреевич достал из кармана пиджака ручку с

золотым пером и стал что-то писать в истории болезни Кош-
карова.

Софья набрала номер телефона дежурного по больнице.
Фильчаков поднял трубку.

– Анатолий Иванович, передайте, пожалуйста, Николаю
Павловичу, что его приглашает к себе академик Нежков. Он
в моем кабинете.

– Сейчас.
Владимир Андреевич продолжал что-то писать убори-

стым почерком в истории болезни Кошкарова. Когда в каби-
нет вошел Соколов, Нежков все еще писал.

– Вы меня вызывали, Владимир Андреевич?
– Вызывал, уважаемый Николай Павлович, для того что-

бы поговорить с вами о больном Кошкарове в узком кругу
– вы, я и его лечащий врач. О его выписке не может быть
и речи, потому что я опасаюсь не только за его психику, но
и за его здоровье в целом и даже за его жизнь. Ваша моло-
дая и, я бы сказал, талантливая ученица Софья Николаев-
на Валко из лучших побуждений проводила с ним сеансы
гештальт-терапии, чередуя их с психоанализом и арт-тера-



 
 
 

пией. Но благими намерениями, как известно, выстлана до-
рога в ад. Очаровательная Софья Николаевна переборщи-
ла. С молодыми врачами это бывает. Даже талант не заме-
нит опыта. Она перегрузила ослабленную психику больного
Кошкарова, и его нервная система истощилась до того уров-
ня, за которым – суицид и смерть. Да, да, я не оговорился.
Такие случаи в моей практике уже бывали, и не раз. Кста-
ти, этот клинический случай послужит неплохим и весьма
поучительным материалом для научной статьи в журнале,
главным редактором которого я являюсь. Написать научную
статью я вам помогу, Софья Николаевна. Настоящий психи-
атр должен уметь анализировать свою работу и писать науч-
ные статьи. Художник Кошкаров, страдающий психическим
заболеванием, несколько лет не бравший в руку простого
карандаша, вдруг дорвался до кисти и пастели и перегру-
зил свою психику, и без этого расшатанную гештальт-тера-
пией. У Кошкарова начался бред, в котором воспоминания,
догадки, предположения и страхи смешались с искаженной
действительностью. Дошло до смешного,  – Владимир Ан-
дреевич раскрыл свой капканообразный рот и рассмеялся, –
Кошкаров вдруг «узнал» меня, хотя, конечно же, никогда не
видел, и стал даже в чем-то обвинять. Я, правда, не понял,
в чем именно. Седативные средства, психотропные препара-
ты, мощные снотворные – вот что ему для начала нужно. Он
находится между двух огней: с одной стороны, лавинообраз-
но начавшееся обострение болезни, с другой – ослабленный



 
 
 

организм, который может не выдержать необходимой тера-
пии. Образуется замкнутый порочный круг, когда одно дей-
ствие усиливает другое. И возможен любой исход, даже ле-
тальный.

– Владимир Андреевич, за то, что вы указали нам на наши
ошибки, большое спасибо, – сказал Николай Павлович. – Мы
их, конечно же, учтем. Но думаю, что и трагедии из этого де-
лать не надо. Выпишем Кошкарова на амбулаторное наблю-
дение по месту жительства. Пусть там, в Москве, им и зай-
мутся. Там и возможностей побольше, чем у нас. Из Моск-
вы пришел то ли приказ, то ли совет: всех больных, страда-
ющих вялотекущей шизофренией, выписывать под наблюде-
ние участкового врача по месту жительства для уточнения
их истинного диагноза. Выпишем этих двух москвичей, и,
как говорится, баба с воза – коням легче. А?

Нежков поднялся, распрямив свою костистую фигуру.
– Об этом мы с тобой поговорим по дороге домой. Не бу-

дем мешать Софье Николаевне дежурить. Вы, Софья Нико-
лаевна, не обижайтесь на мое старческое ворчание. Учитесь,
слушайте, что говорят старшие, и набирайтесь собственного
опыта. А сейчас идите к ответственному дежурному по боль-
нице. Он наверняка вас уже заждался. Убежден, что из вас
получится толковый врач. А от ошибок никто не застрахо-
ван. Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. На ошиб-
ках учатся.

– А как же мне быть с Кошкаровым? – вырвалось у Софьи.



 
 
 

– Между нами говоря, Софья Николаевна, он уже не жи-
лец на этом свете. Поверьте мне, старому и опытному врачу.
Я же не всегда был академиком. Более десяти лет я прора-
ботал на периферии и такого насмотрелся, что ни в одном
учебнике не прочитаешь. Опыт, опыт и еще раз опыт – вот
что надо истинному психиатру. Как говаривал мой настав-
ник, учитесь не у книг, а у больных: они расскажут вам о бо-
лезни больше любого учебника. А на больного Кошкарова я
бы на вашем месте начал писать посмертный эпикриз. Вы,
наверное, еще ни одного посмертного эпикриза не писали?
Вот и поучитесь! Это тоже надо уметь!

Софья вышла из своего кабинета. Тяжелый взгляд акаде-
мика Нежкова словно выталкивал ее из двери.



 
 
 

 
Глава 4. Побег

 
Когда Софья вошла в кабинет ответственного дежурного

по больнице, тот смотрел телевизор сидя на диване, протер-
том до ниток седалищами нескольких поколений психиат-
ров.

– Анатолий Иванович, разрешите мне еще раз сходить на
седьмое отделение и посмотреть, как себя чувствуют мои
больные.

– Почему же вы не думали о своих больных раньше, ко-
гда проводили им сеансы гештальт-терапии? Ее нет в переч-
не лечебных процедур министерства здравоохранения, ре-
комендованных для лечения вялотекущей шизофрении.

– В этом перечне скоро не будет и самой вялотекущей ши-
зофрении. Я хочу еще раз осмотреть своих больных и откор-
ректировать их лечение.

– Но согласуя его со мной – с ответственным дежурным
по больнице.

– Тогда нужна будет ваша подпись под назначениями, что-
бы было ясно, от чего именно изменилось состояние боль-
ного в ту или иную сторону.

– А вы, оказывается, крючкотвор и перестраховщица! Ни-
когда бы не подумал такого о молодом враче. Перестрахов-
щиками становятся намного позже, с появлением отрица-
тельного опыта, – Фильчаков выпятил нижнюю губу и уко-



 
 
 

ризненно покачал головой. – Всего в параграфы и пункты не
впишешь и не втиснешь! Главное лекарство для больного –
это сочувствие, доброта и внимание врача. Ладно, экспери-
ментируйте на своих больных, как на кроликах, и назначайте
им лечение сами, раз уж вы такая самостоятельная. Хм! У
вас редкое сочетание бесшабашности с прагматичностью и
холодным канцелярским расчетом. Психологи говорят, что
бесшабашность приводит к психологическому срыву, а хо-
лодный расчет переходит в цинизм. Перед вами открывается
прекрасная перспектива – стать циником с сорванной пси-
хикой! А где же ваш молодой порыв, где стремление помочь
больному, жертвуя собой, где отчаянность и бескомпромисс-
ность? Их нет! Они остались в нашем поколении, которое,
недосыпая ночей, питаясь всухомятку, неделями не видя се-
мьи, разработало для вас лечебные методики, их испытало
и преподнесло вам на блюдечке, мол, берите, пользуйтесь,
применяйте! Скажу вам как коллега коллеге, как психиатр
психиатру, что наше поколение все свое время тратило на
больных, отрывая его от так называемых радостей, удоволь-
ствий и наслаждений. Мы думали над судьбами больных в
ущерб собственной судьбе. Мы отдавали все свои силы, что-
бы вернуть больных к полноценной жизни, ибо чем больше
отдаешь, тем больше получаешь! А что оставите следующе-
му поколению вы, молодые? Наши подписи под назначени-
ями вашим больным? Чтобы построить здание, нужен креп-
кий фундамент. Этот фундамент знаний и опыта заложили



 
 
 

мы, ваши наставники. Вы же сомневаетесь в его прочности
и строите свое здание на песке. Ливень действительности
размоет песок, и хлипкое здание, построенное на нем, обру-
шится и погребет вас под своими обломками. Берегитесь! Не
окажитесь среди руин!

Софья заметила, что самую простую мысль Фильчаков,
бывший парторг больницы, топил в словесном потоке, при-
правленном пионерскими лозунгами и прописными истина-
ми. «Сочетание демагогии, ограниченности и детской наив-
ности», – определила Софья умственный уровень Фильча-
кова.

– С вашего разрешения я все-таки схожу на свое отделе-
ние.

– Идите, идите, исправляйте свои ошибки, – Фильчаков
укоризненно покачал головой и обреченно махнул рукой, –
а я пока новости по телевизору посмотрю. Узнаю, что еще
демократичного произошло в нашей стране, что еще ценного
мы приобрели кроме молодых специалистов, ловящих нас на
каждом слове.

Софья направилась к своему отделению.
Седова спала на кровати в дежурке и, когда Софья прохо-

дила мимо, всхрапнула и повернулась на другой бок.
Софья открыла ключом дверь в палату № 2. Кошкаров и

Вородкин спали.
– Поднимайтесь, вам надо отсюда уходить! – сказала Со-

фья каждому из них на ухо.



 
 
 

В дверь кто-то осторожно постучал. Софья подошла к
двери и спросила:

– Кто там?
– Это я, Виталий, – тихо ответил молодой голос.
– Виталий? Тебе чего?
– Я все знаю и хочу вам помочь. Я давно помогаю этим

двум москвичам, а они делятся со мной своими бедами.
– Мне не нужна твоя помощь.
– Нужна, нужна. Вы одна не справитесь.
Виталий, фельдшер приемного покоя добываловской пси-

хушки, начал ухаживать за Софьей в тот же день, когда она
появилась в больнице. Он постоянно дарил ей цветы, а как-
то пришел к ней домой и прочитал свое стихотворение о
неразделенной любви. Софья достала из холодильника бу-
тылку коньяка, и они с Виталием ее выпили. Это его удиви-
ло. Еще больше его удивило то, что она молча взяла его за
руку и повела в спальню. Потом она узнала, что он не про-
пускает ни одной новой юбки, появившейся в больнице. При
случае она сказала ему, чтобы он забыл о ее минутной жен-
ской слабости. Он тихо ей ответил, что с главврачом ее сла-
бость длится намного дольше, и получил звонкую оплеуху.

Они старались не попадаться друг другу на глаза, а при
встречах сухо здоровались.

Софья открыла дверь и впустила Виталия в палату.
– Вы хотите устроить им побег, – Виталий показал паль-

цем на койки, где лежали Кошкаров и Вородкин. – Не бежать



 
 
 

им надо, а утопиться в озере и спрятать концы в воду!
– Что?!
– Вы меня неправильно поняли, Софья Николаевна. Мы

просто оставим на берегу Добываловского озера их одежду и
прощальную записку. А потом спрячем их куда-нибудь, пока
о них не забудут.

Кашкаров и Вородкин поднялись с постелей.
– Проснулись? – спросила Софья. – А теперь скажите, кто

из вас знает академика Владимира Андреевича Нежкова?
– Я лежал у него на обследовании в московском Институ-

те психоневрологии. После трех месяцев осмотров невроло-
гов, психиатров, электроэнцефалограмм, рентгенограмм че-
репа и позвоночника мне поставили диагноз «вялотекущая
шизофрения» и направили лечиться в закрытую психиатри-
ческую больницу в Корецкое. На моем направлении стояла
литера «Д». В Корецком больница покруче этой, и, если бы
не доктор Вишнякова, я бы там пропал. Вишнякова сказа-
ла мне, что литера «Д» означает «диссидент» и с этим клей-
мом выбраться из психушки невозможно. Она перевела ме-
ня в Добывалово, чтобы мой след потерялся. Сегодня Неж-
ков узнал меня, но мы с ним нормально поговорили, и он
обещал завтра же выписать меня из больницы.

– Сейчас вам надо отсюда бежать.
– Почему?
– Нежков поручил мне написать на вас посмертный эпи-

криз. Вы обречены.



 
 
 

– Куда же мы побежим?
– Для начала вы поживете у меня, а потом мы что-нибудь

придумаем.
– Нет, нет, – возразил Виталий. – Жить вы будете в пу-

стующем доме моего деда в деревушке Яблонька. Это неда-
леко отсюда – пешком дойдем. Чтобы вас приняли за сезон-
ных рабочих, начнете чинить крышу этого дома – она здо-
рово прохудилась, стены утеплите, смените электропровод-
ку, зимний туалет оборудуете. Отпустите бороды, загорите
и приживетесь в этой деревне как свои. В этой деревне все-
го две старухи живут, остальные либо умерли, либо разъеха-
лись.

– Кошкаров – художник, а Вородкин – поэт, вряд ли они
умеют работать топором и пилой.

– Научатся, это дело нехитрое. Трудотерапия восстановит
им психику лучше любого лекарства. Их, как утопленников,
среди живых искать не станут. Раз вы поэт, то и напишите
прощальное письмо, – обратился он к Вородкину. – Мол, мы
с другом устали от жизни, не видим в ней смысла и не хотим
больше мучиться. Прощайте и простите. Придумайте что-
нибудь пожалостней, так чтобы слезу прошибало.

Вородкин достал бумагу и шариковую ручку, спрятанные
в ножке кровати, и, стоя на коленях, стал писать на табурет-
ке. Писал он медленно, обдумывая каждое слово.

– Вот и все, – протянул он Виталию листок.
Виталий прочитал прощальную записку и уважительно



 
 
 

покачал головой:
– Сильно написано, я и сам чуть не расплакался. А теперь

нам пора.
Они вышли из палаты.
– Идите вперед, – сказал Виталий Софье. – Я сейчас.
Он бесшумно проскользнул в дежурку и вернулся оттуда

с ключами, которые вытащил из кармана спящей медсестры
Седовой. Осторожно, на цыпочках они прошли к входной
двери, Виталий открыл ее ключом, и все вышли на улицу.
Виталий снова закрыл дверь, и беглецы растворились в тем-
ноте.



 
 
 

 
Глава 5. Пустующий дом

 
Пустующий дом в деревушке Яблонька находился на бе-

регу озера, у мелководья, поросшего камышом.
Они вошли в пятистенок, и Виталий зажег свечу.
– Раздевайтесь догола, – сказал он Кашкарову и Вородки-

ну. – Оденетесь вот в это, – он достал из скрипучего славян-
ского шкафа старую одежду и бросил ее на пол.

Пока Антон и Алексей подбирали себе одежду, он взял
их больничное облачение, прощальную записку и пошел по
берегу в сторону психбольницы. В зарослях, подходящих к
самой воде, он бросил одежду беглецов на землю, а их про-
щальную записку придавил к камню ключами, украденными
у Седовой.

Возвращаясь к дому, Виталий услышал голос Алексея Во-
родкина.

– Софья Николаевна, пожалуйста, я вас очень прошу, от-
ведите меня обратно в больничную палату. Я не дописал
цикл баллад. Они спрятаны под линолеумом в углу.

– Вашей психике нужны только малые формы – эпиграм-
мы и четверостишия, в крайнем случае – басни, а поэмы ее
разрушают, – ответила Софья. – Вы заметили, что все авто-
ры поэм немного не в себе?

– Сейчас я затоплю плиту, – сказал вошедший в дом Ви-
талий, – мы с вами попьем горячего чая с малиной и ляжем



 
 
 

спать. А вы, Софья Николаевна, идите в больницу. Вы де-
журный врач, и вам надо быть на рабочем месте.

Софья пошла в больницу. Кабинет ответственного дежур-
ного был пуст. Софья прилегла на диване в комнате отдыха
и незаметно для себя уснула.

Ее разбудил телефонный звонок. Софья взяла трубку и
посмотрела в окно. Светало.

– Вас беспокоит медсестра Седова. В дверь седьмого от-
деления стучится фельдшер Изеринский, но я не могу ему
открыть, потому что у меня пропали ключи. Придите, пожа-
луйста, и откройте ему дверь своим ключом.

– Хорошо, я сейчас.
Софья поднялась с дивана. Из комнаты отдыха она про-

шла в кабинет дежурного врача. На столе лежала записка:
«Софья Николаевна! Вы спали, и я не хотел вас будить.

Отдохните. Я сделаю обход больницы один. Отв. деж. Ана-
толий Фильчаков».

Софья пошла к седьмому отделению. У входных дверей
стоял фельдшер Изеринский. На нем был белый халат с зака-
танными по локоть рукавами, руки с вздутыми венами цепко
держали контейнер со шприцами и ампулами.

Изеринский улыбнулся, блеснув железной фиксой.
– Доброе утро, Софья Николаевна. Галка Седова куда-то

ключи подевала, так что пришлось вас будить. Вы уж про-
стите ее, непутевую.

– А вы зачем сюда пришли? – спросила Софья.



 
 
 

– Как это зачем? Уколы вашим буйным больным делать,
по распоряжению самого акадэмика. Должен заметить, что в
акадэмике чувствуется настоящая армейская хватка, думаю,
что званием он не ниже полковника. Очень твердый муж-
чина, хоть и стар. Но, как говорится, старый конь борозды
не портит. Он мне очень напоминает генерала Юрия Петро-
вича Кукурузу, который лежал у нас на третьем отделении.
Тот, бывало, выйдет из своей палаты в коридор и начинает
командовать медсестрами и санитарками: «Смирно! На ме-
сте шагом марш! Направо! Прямо! Налево! Ложись! Упал,
отжался! Встал! Упал, отжался!»

– А какие препараты назначил академик моим больным?
– Кошкарову – коголог с аминазином, а Вородкину – про-

сто аминазин. Говорит, что в самой Москве так психов лечут.
«Через два-три часа после укола аминазина с когологом

сердце останавливается, словно от приступа стенокардии, –
подумала Софья, открыла дверь своим ключом, и они вошли
в седьмое отделение. «А потом я напишу посмертный эпи-
крызм спрячу концы в воду»

Из темноты появился Фильчаков и вошел в отделение
вслед за ними.

У двери стояла Галина Седова. Ее полуседые волосы бы-
ли взлохмачены, выцветшие глаза провалились в глазницы,
помада на губах – съедена.

– Даже не знаю, куда подевались мои ключи. Они у меня
всегда в застегнутом кармашке юбки лежали.



 
 
 

– Как себя ведут буйные больные? – спросил Фильчаков,
словно не расслышав оправданий Седовой. – Вы за ними на-
блюдали?

– Ведут себя тихо. Спят, наверное.
– Наверное! Точно вы, конечно же, не знаете. Вот сейчас

мы и посмотрим на творческий союз сумасшедшего худож-
ника с умалишенным поэтом!

Фильчаков решительно пошел ко второй палате. Все по-
шли вслед за ним.

– Открывайте, – сказал Фильчаков Софье.
– Путь поспят, я к ним утром зайду. Не надо их будить.
– Уже утро. Открывайте!
Софья открыла дверь.
Палата была пустой. Все уставились на аккуратно засте-

ленные койки.
– Как это понимать, Софья Николаевна? Где вверенные

вам больные? – спросил Фильчаков.
– Меня здесь с утра не было. Как вы знаете, я сегодня де-

журю по больнице. На отделении была только медсестра Се-
дова.

– Галина Ивановна, вы слышали какой-нибудь шум? Не
могли же буйные больные исчезнуть беззвучно.

– А чего тут гадать? – заговорил Изеринский. – По-мое-
му, тут усё ясно. Когда Галина делала укол одному буйному,
другой буйный под шумок вытащил у ней из кармана ключи.
Она впопыхах этого даже не ощутила. Видать, он бывший



 
 
 

фармазон, в смысле щипач, ну этот, который по карманам
шастает. Мы тут таких, как он, видали-перевидали. Хоть он
и псих, а прежнюю прохфесию не забыл. Недаром говорят,
что талант не пропьешь. Надо этих чудиков вокруг больницы
пристально поискать, далеко они уйти не могли. Ночью авто-
бусы не ходют. Думаю, что они где-нибудь у кустах прячут-
ся, а утром на восьмичасовом автобусе постараются смыть-
ся, чтобы улизнуть, а потом исчезнуть и пропасть. Помню, у
нас у армии тоже один случай, – он сделал ударение на вто-
ром слоге, – был – пропал замполит полка, так мы его у жены
полковника прямо у теплой койке нашли. Что было – слова-
ми не опишешь! Этот самый полковник Рясновский достает
из кобуры…

– Александр Петрович, об этом вы расскажете нам в дру-
гой раз, – перебил его Фильчаков, – а сейчас мы пойдем ис-
кать беглецов.

–  Разрешите мне, как человеку, служившему у армии
фельдшером у звании старшины и повидавшему не только
учения, но и боевые действия, организовать поимку беглых
больных. Для начала надо мобилизовать санитаров и фельд-
шеров у количестве не менее шести человек и каждому обо-
значить сектор поиска. Как нас учит боевой опыт, меньше
шести секторов эхфекта не дают, но и большее количество
этих самых секторов нецелесообразно, потому что поиско-
вики начнут путаться друг у друга под ногами и мелькать
перед глазами, заслоняя обзор поиска. Сектора, соприкаса-



 
 
 

ющиеся друг с другом радиусами, уходят у пространство,
окружающее больницу, на расстояние, увеличивающееся по
мере поиска беглецов до тех пор, пока мы их не обнаружим
и не обезвредим. Согласно двенадцатому пункту устава, так
ведется поиск объекта, перемещающегося по пересеченной
местности у неизвестном направлении вне зоны видимости
и вне зоны досягаемости. Устав и будет служить нам руко-
водством к действию, потому что он, несмотря на краткость,
охватывает усе стороны не только армейской, но и цивиль-
ной жизни. Анатолий Иванович, вы как ответственный де-
журный по больнице, я бы даже сказал, ночной главврач,
силой убеждения, а если потребуется, то и принуждения, в
смысле – приказа, соберите санитаров на исходной позиции
у седьмого отделения, руководимого доктором Валко Софи-
ей Николаевной, ее воинского звания не знаю.

– Раз уж вы вызвались организовать поиск беглецов, то са-
ми пройдитесь по больнице и отберите толковых санитаров
и фельдшеров. Только Мишку Березняка не брать: он слиш-
ком туп и умудряется развалить любое дело в самом нача-
ле. Кроме того, Березняк слишком высок и будет издалека
заметен, словно каланча. Ему бы только в волейбол играть.
И скажу вам откровенно, что его писклявый бабский голо-
сок, которым он постоянно повторяет «более не менее», ме-
ня раздражает.

Фельдшер Изеринский пошел к корпусам больницы отби-
рать команду для поиска беглецов.



 
 
 

Через два часа отобранные им санитары и фельдшеры сто-
яли у седьмого отделения. Среди них особо угрюмым видом
выделялись Стас Мазур, Николай Ковба и Юрий Портнов.
Фельдшер Виталий Литвак стоял в сторонке.

Изеринский с легким матерком, как и положено старши-
не запаса, объяснил санитарам и фельдшерам обстановку и
определил каждому их них сектор поиска.

– Я в этих секторах не очень-то понимаю, ты мне лучше
по-простому скажи, от чего и до чего мне искать бежавших
психов. Скажем, от этого дерева вон до той калитки, – сказал
Изеринскому Стас Мазур, не отличавшийся развитым про-
странственным воображением.

Изиринский подошел к нему и что-то тихо прошептал,
щекотно дыша в самое ухо.

– Нет, нет, не надо, я и так все понял, – ответил Мазур и
вприпрыжку побежал к своему сектору поиска, поблескивая
потной лысиной.

Нежков, Соколов, Фильчаков и Софья расположились в
кабинете врача седьмого отделения у зарешеченного окна,
выходящего на озеро.

– Вялотекущая шизофрения может обостриться от любо-
го, даже незначительного фактора, поэтому с такими боль-
ными всегда надо быть начеку, – начал свой обычный сло-
весный понос Фильчаков. – То, что у нормального человека
вызовет лишь легкую улыбку, у вялотекущего шизофреника
может вызвать бурю реактивных отклонений, которые мож-



 
 
 

но разделить на неврозы и психозы. Грань между ними на-
столько хрупка, что…

Высоконаучные рассуждения Анатолия Ивановича пре-
рвал стук в окно. Все повернули к нему головы.

Сплющив о стекло нос и губы, в окно смотрел фельдшер
Александр Петрович Изеринский.

– Они утопли у водах Добываловского озера! – прокричал
он. По его лицу стекал пот с кровью.
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