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Аннотация
Денис, обыкновенный московский курьер, получает весьма

прозаичную работу. Он должен разносить письма.Но покажется
ли работа такой уж обычной, если оказалось, что эти письма несут
горе и смерть? Если вдруг обнаружилось, что всё его существо
подчинено воле таинственного отправителя? Если выяснилось,
что он всего лишь пешка в руках сил, неподвластных разуму?
Сможет ли Денис отказаться от этой работы? И какова будет цена
отказа?Ответы на эти вопросы здесь, за дверью квартиры номер
24.
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Денис стоял перед квартирой номер двадцать четыре и не
решался нажать на звонок.

Облупившаяся деревянная дверь, изогнутая алюминие-
вая табличка с номером, оплавленная кнопка дверного звон-
ка, резиновый коврик: всё, казалось, покрывал толстый слой
пыли. Ни единого следа, кроме своих собственных, Денис
не заметил. Ему пришла в голову мысль, что здесь не хвата-
ет прибитых крест-накрест досок, надписи «Господь, помо-
ги нам» и начерченного мелом креста, каким помечали до-
ма с умирающими чумными жильцами, как в «Интервью с
вампиром».

В волнении он провёл правой рукой по немытым волосам,
превращая и без того неопрятную причёску в полный хаос.
Затем вновь обвёл глазами бетонный пол, окрашенные в се-
рый цвет стены, чёрный коврик и грязно-коричневую дверь.
Нет, всё выглядело достаточно заурядно. Пыльно, но не бо-
лее того. Никакой мистики.

«Слишком много голливудского хлама в голове», – решил
он.



 
 
 

Денис достал из заднего кармана джинсов потрёпанный,
с протёртыми до белого пластика кнопками, телефон. На
экране высветилось время – 0.16. Он как раз успел ко вре-
мени, которое ему обозначил странный тип, предложивший
подработку. Но желание подзаработать постепенно уступило
место более простому инстинкту.

Денис хотел уйти из этого подъезда, от деревянной двери
с табличкой «24».

Телефонный звонок раздался за полчаса до полуночи, ко-
гда Денис возвращался домой после успешно проведённой
операции, которой он дал довольно романтичное название
– «Огненный шквал». Что-то такое, напоминающее «Апока-
липсис сегодня».

Первые три раза операция проходила по пятницам – эда-
кое завершение трудовой недели, но сегодня, в понедель-
ник, он решил, что на четвёртый раз можно поменять им же
установленные правила. Сделать себе небольшой внеуроч-
ный подарок. И подарок оказался весьма удачным.

Денис шёл, неспешно перебирая в голове детали опера-
ции. Справа от него промелькнул подсвеченная холодно-го-
лубым светом вестибюль станции метро «Юго-Западная».
Это означало, что до дома оставалось каких-нибудь минут
десять. Как всегда, после операции настроение было на вы-
соте: приятно обдувал тёплый лёгкий ветерок, звук проезжа-
ющих машин ласкал слух – всё доставляло сейчас удоволь-



 
 
 

ствие. Дополняло сегодняшний вечер, как глазурь дополняет
кремовый торт. Чувства необычайно обострились. Так он се-
бя чувствовал после редкого секса: умиротворение, блажен-
ство, возведённые в степень.

Звонок разрушил эту идиллию.
Номер не определился.
«Играем в шпионов?»
Денис улыбнулся и проговорил в трубку заговорщицким

тоном:
– Юстас Алексу!
– Простите?
Низкий мужской голос моментально убил игривое настро-

ение Дениса.
– Я…а…хм, я слушаю.
– Насколько я понимаю, молодой человек, ваше имя – Де-

нис? – произнёс безжизненный голос.
«Чёрт, он словно станции метро объявляет. Тут уже не иг-

ра в Штирлица, а кое-что покруче – живые мертвяки». Де-
нис представил себе мертвеца, судорожно передвигающего
ногами и скалящего в пустоту не прикрытые губами зубы.
Шутливая ассоциация, как ни странно, не только не вызвала
у него улыбку, но и прошлась морозом по коже.

– Да.
–  Простите, что беспокою вас в столь поздний час, но

звонить меня вынуждает крайняя срочность, – отчётливо и
неторопливо продекламировал голос. – Вы, судя по объяв-



 
 
 

лению в Интернете, оказываете курьерские услуги.
Это прозвучало не как вопрос, а скорее как утверждение.
– Всё верно.
Дениса беседа заинтриговала. По крайней мере, это могло

привнести некоторое разнообразие в его скучное существо-
вание. Мимолётное чувство волнения прошло.

– Я хочу предложить вам работу. Детали мы сможем обсу-
дить при личной встрече. Смею повториться, что мной дви-
жет неотложность вопроса, поэтому нам необходимо встре-
титься… – Секундная пауза, – через час.

–  Эй-эй-эй! Гражданин, не гоните лошадей. Я вам не
мальчик на побегушках. – Поняв, что данный аргумент при
его способе заработка не очень убедителен, Денис быстро
продолжил. – Я хочу сказать, что мы сможем обсудить всё
это завтра вечерком, если у вас будет желание, но на данный
момент у меня есть более приоритетные задачи. – Он не за-
метил, как стал говорить с голосом в похожем ключе. – И са-
мая первостепенная из них – деловая встреча с моим давним
партнёром – Морфеем. Посему прошу меня извинить.

Собеседник Дениса продолжил, словно его и не прерыва-
ли:

– Забыл сказать вам об оплате. К стоимости, которую вы
обозначили, мы можем приписать ещё один ноль, и таким
образом, проведя несложные математические вычисления,
мы получаем оплату, увеличенную в десять раз.

А вот это Денису понравилось гораздо больше.



 
 
 

– Денис, поверьте – это не розыгрыш. Я готов выплатить
вам столько же после нашего разговора независимо от его
результата. Если мы договоримся (а я в этом уверен), то эти
деньги будут считаться вашими подъёмными. В противном
случае это будет считаться небольшой компенсацией за бес-
покойство. Как видите, в любом случае ваши интересы за-
щищены.

Невидимый собеседник резюмировал:
–  Итак, жду вас по адресу: Остоженка, дом шесть «а»,

квартира двадцать четыре, полпервого. Код подъезда – пять-
десят один. До встречи.

В трубке раздались гудки.
Сохранив информацию в телефоне, Денис задумался. С

одной стороны, очень уж отдавало гнильцой такое щедрое
предложение. Но с другой стороны, было безумно интересно
узнать, что за всем этим кроется, хоть ехать ночью к чело-
веку, произносящему слова, как автоответчик, было опреде-
ленно рискованно.

В один момент Денис решил отказаться от этой затеи и
позвонить незнакомцу, чтобы сообщить об этом. Уже потя-
нувшись к телефону, он вспомнил, что номер не определил-
ся.

– Тогда дождусь его звонка, – задумчиво пробормотал он.
«Сходи, – раздался внутренний голос. – Ты же ничего не

теряешь. Не понравится работа – возьмёшь деньги и сва-
лишь. Понравится – возьмёшь деньги и заработаешь ещё».



 
 
 

Голос не походил ни на его собственный, ни на вообра-
жаемые голоса, которые частенько давали ему советы. Но
этот неизвестный воображаемый советчик имел неопровер-
жимую логику – в любом случае Денис получал свои деньги.
Оставалась, конечно, вероятность розыгрыша, что было бы
не особо хорошим развитием событий, и вероятность того,
что человек, предложивший ему работу, – убийца, маньяк
или ещё какой извращенец, что было бы совсем плохо.

«Нет, – подумал Денис, теперь уже узнавая свой голос. –
Скорее, этот делец хочет мне предложить не совсем легаль-
ную халтурку».

Денис не заметил, как развернулся и двинулся ко входу на
станцию метро.

Двадцать минут по «красной» ветке, и он окажется на
«Кропоткинской». Ещё минут пять, и он у дома шесть «а».
То есть он окажется там раньше на полчаса. Если разговор
не затянется, то у него были все шансы успеть до закрытия
метро сесть на поезд в обратном направлении.

Денис вошёл в ярко-освещённый вестибюль.
– Да чёрт с ним, все равно сегодня не уснуть, – проговорил

он и, поняв, что произнёс это вслух и достаточно громко,
огляделся. Никто не обращал на него внимание.

Он стоял, прикрыв глаза, в углу плавно покачивающего-
ся вагона и вновь думал о том, стоило ли ехать к странному
человеку, который, скорее всего, предложит не менее стран-



 
 
 

ную работу.
В свои двадцать пять Денис походил на студента – второ-

курсника: чёрная потрёпанная футболка на худом теле, по-
тёртые голубые джинсы и давно не мытые кеды выдавали в
нём человека, который не только не обращает внимания на
свой внешний вид, но и вообще редко видит своё отражение
в зеркале. За спиной висел синий рюкзак, который, впрочем,
очень удачно скрывал свой истинный цвет.

Четыре года назад Денис закончил своё обучение в инсти-
туте, вылетев с третьего курса. Завалив сессию, он нисколько
не огорчился. Родители равнодушно отчитывали его, а Де-
нис, двадцатилетний парень, тем временем радовался, что
теперь ничто не мешало ему уйти из родительского дома.
Он больше не желал видеть эти тихо ненавидящие его лица.
Через пару недель после отчисления он собрал самые необ-
ходимые вещи, поместившиеся в этом самом рюкзаке, взял
свои сбережения, вышел из квартиры, поехал на вокзал и ку-
пил билет до Москвы. С тех пор он не видел своих родите-
лей, и его это вполне устраивало. Судя по всему, его никто
не искал, что тоже радовало. Он снял однокомнатную квар-
тирку на «Юго-Западной» со скрипящими полами, ободран-
ными обоями и старой трухлявой мебелью. И это тоже ему
подходило.

Все эти четыре года Денис бесцельно перемещался с од-
ной скучной работы на другую. Продавец, грузчик, мене-
джер по продажам, курьер – денег с трудом хватало на жизнь.



 
 
 

Большую часть бюджета «съедала» квартира. Но Денис не
жаловался. Во-первых, его всё устраивало. Во-вторых, жало-
ваться было некому. Единственный его друг (и скорее, даже
не друг, а приятель) Андрюха, живший за пару домов от Де-
ниса, явно не был любителем выслушивать монологи о чу-
жих проблемах.

Дни проходили, не сильно отличаясь друг от друга, – про-
сто череда квадратиков на календаре. Зачеркнул все числа
на этом листе? Сорви и заполняй следующий.

И тут на чёрно-белом экране его жизни появилась цветная
рябь. Вполне возможно, ничего интересного, просто разряд
статического электричества, но проверить всё же следовало.

Двери раскрылись, Денис вышел на станцию «Кропоткин-
ская» и замер. За спиной двери вагона захлопнулись, обо-
рвав голос, объявляющий следующую станцию, на полусло-
ве. Состав тронулся, грохот железных колёс стал нарастать
вместе со скоростью, а потом быстро сошёл на нет, когда по-
езд исчез в тоннеле. Денис не обращал на это внимания. Всё
его внимание было приковано к самой станции.

Работая курьером, он часто бывал на этой станции. Успел
запомнить шахматную доску коричневых и серых плиток на
полу, огромное количество колонн и ярко освещённый бе-
лый потолок. В отличие от других станций «красной» ветки,
эта отличалась лёгкостью. Здесь не было намеси архитектур-
ных изысков, превращавших её в вычурный склеп, низких



 
 
 

сводов, навевающих мысли о бункерах советских времён, и
мрачных цветов, давящих своей безысходностью.

Сейчас этой лёгкости не ощущалось. Здесь стало меньше
света. Цвета потеряли своё наполнение, поблекли. Станция
приобрела мрачность средневекового замка.

Никто не обращал на это никакого внимания.
«Да ну, бред. Всё так и было. Станция, как станция. Мо-

жет, раньше лампы были мощнее?» – подумал он.
Выйдя на улицу, он был ошарашен ещё больше – Храма

Христа Спасителя не оказалось на своём обычном месте. Де-
нис почувствовал, как сердце гулко ухнуло в груди и остано-
вилось.

«Этого не может быть. Это…»
Он почувствовал удар в плечо. Из-за спины появилась

крупная женщина с каменным лицом. Она не обратила вни-
мания на парня, которого только что толкнула, а просто из-
менила траекторию и обошла его, шагая по-солдатски чётко
и уверенно.

Денис снова посмотрел на другую сторону площади Пре-
чистенские ворота и выдохнул. Сердце застучало в бешеном
ритме, как будто навёрстывая пропущенные удары. Храм
стоял там, где ему положено, но иллюминация полностью
отсутствовала. Без ночного освещения, которое превращало
Храм и территорию вокруг в остров света и блеска, огромное
здание казалось чёрной дырой.



 
 
 

Денис медленно шагал по чётной стороне Остоженки,
считая дома. Часы на мобильном телефоне показывали 0.07.

– Второй… четвёртый… шестой… – бормотал он себе под
нос, выискивая глазами синие таблички с номерами на зда-
ниях.

– Эй, постойте, постойте, – остановился Денис.
На квадратной табличке жёлтого пятиэтажного дома с за-

стеклёнными арками на первом этаже стояла цифра «8».
– А где шестой «а»? Чёрт бы побрал этих московских ар-

хитекторов: в двух домах заблудиться немудрено.
Денис развернулся и прошёл пять метров в обратном на-

правлении.
«Наверное, дом в глубине, во дворах», – подумал он, но

тут же осёкся. Табличка находилась в дальнем от Дениса уг-
лу здания, но написанное можно было легко разобрать: ше-
стёрка, и под ней – маленькая буква «а».

Дом номер шесть «а» оказался облезлым жёлтым строени-
ем, построенным, казалось, еще до рождества Христова. Ку-
цые балкончики и грязные деревянные окна никак не соче-
тались с отреставрированными и ухоженными зданиями-со-
седями.

Денис обошёл дом и очутился в маленьком дворе, к ко-
торому, впрочем, этот термин совершенно не подходил. За
неопределённого цвета забором виднелись маленькие вы-
сохшие деревца. Их окружала столь же безжизненная серая
трава. Ветер гонял по асфальтовой дорожке разный хлам:



 
 
 

обёртки, листовки, куски газет.
– Двадцать четвёртая квартира, – вслух размышлял Де-

нис. – Четырёхэтажное здание. Два подъезда. Скорее всего,
по три квартиры на площадке. Три на четыре равно двена-
дцать. Стало быть, двенадцать квартир в подъезде. И полу-
чается, что моя квартирка – самая последняя, на последнем
этаже второго подъезда.

Довольный своим расчётом, Денис направился ко второму
подъезду, чтобы проверить свою догадку.

Впрочем, логика подвела. Денис ввёл код, с трудом от-
крыл железную дверь и поднялся на первый этаж. Слабая
лампочка, спрятанная в пыльном круглом плафоне, еле рас-
сеивала темноту, окутавшую площадку. Квартир на этаже
оказалось всего две: семнадцатая и восемнадцатая. Денис
провёл рукой по волосам, делая в голове новый расчёт. По-
лучалось, в первом подъезде шестнадцать квартир, по четы-
ре на этаж. А во втором – восемь, по две на этаж.

– Маразм какой-то, – пробормотал он и двинулся вверх
по лестнице, к квартире, где его ожидал загадочный работо-
датель.
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Лана свернула на Остоженку в полвторого ночи. В голову
будто напихали бутылочных осколков и время от времени
встряхивали её. Ноги гудели, словно она прошла не два-три
километра, а все десять. И ужасно хотелось курить.

«Ну почему со мной происходит эта ерунда? Почему я всё
время вляпываюсь в дерьмо? Вернулась бы, взяла свои день-
ги у Ленки, поехала бы домой, купила пачку сигарет и бу-
тылку вина. Взяла бы книжку и сидела бы, читала. Нет же,
шарахаюсь ночью в одиночку по городу».

Как только она начинала думать о том, что до дома нуж-
но идти ещё не меньше двух часов, желание курить превра-
щалась в невыносимую пытку, заставляющую Лану сжимать
челюсть до скрипа в зубах. Она достала разряженный теле-
фон и нажала на кнопку включения. Не надеялась, что вдруг
произойдёт чудо, и тот заработает, но всё же попробовала.

«Чёртов кирпич! Почему ты сдох именно сейчас?»
Лане хотелось рвать и метать. Сейчас её всё раздражало.

Она ненавидела весь мир за то, что она здесь, на Остоженке,
так далеко от дома, без денег, без сигарет и без возможности
позвонить. Ненавидела Ленку с её проблемами, ненавидела
Ленкиного Серёжу с его тупыми дружками, которые смотре-
ли не неё, как дворняги на суку во время течки.

Несмотря на отвратительное настроение, Лана ещё раз по-



 
 
 

радовалась, что ушла с этой пьянки.

Началось всё днём, часа в три.
Ленка, с которой Лана (собственно, последнюю звали

Светланой, но представлялась она только второй частью, так
как имя целиком она терпеть не могла) снимала квартиру,
заявила:

– Мой Серёженька сегодня звал к себе. У него день рож-
дения. Сказал, будет пара его друзей.

Лана, мысленно посмеявшись над тем, как Лена называет
двухметровую с квадратными плечами махину – своего пар-
ня, сказала:

– Рада за тебя.
– Нет, ты не понимаешь. Мне там не хочется одной слу-

шать их разговоры о том, сколько они выпили и как набедо-
курили.

– Ну, тогда не ходи.
– Ланка, ты задница.
Лана улыбнулась, хотя этого делать и не хотелось. Голова

начинала побаливать, и мысль о том, что придётся куда-то
идти, совершенно не радовала.

– Ну вот, ты мечешься: ходить – не ходить, а я – задница.
Несправедливо.

Лена рассмеялась.
– Несправедливо, зато правда. В общем, в восемь выхо-

дим.



 
 
 

«Ладно, схожу. Надо немного развеяться перед учёбой», –
подумала она.

Их дружба была довольно странным явлением. Девушки
познакомились четыре года назад, на первом курсе. Они учи-
лись в одной группе, где с чьей-то лёгкой руки их назвали
«Ланка и Ленка».

Ленка являла собой «хроническую блондинку», как её
про себя называла Лана. Касалось ли это её высказываний
и действий, цвета волос или смазливой внешности – всё
умещалось в рамки, отведённые белокурым созданиям меж-
дународным фольклором. Лана даже вывела формулу сво-
ей подруги: общительна до трепачества, улыбчива до зубов
и мила до ярко-выраженного идиотизма. Естественно, этой
формулой она не делилась ни с подругой-блондинкой, ни с
кем-либо ещё. Большую часть своих выводов она предпочи-
тала оставлять невысказанными.

Каждому Иню положен свой Янь. И Лана играла эту роль
на «отлично». Она была миловидной брюнеткой с большими
карими глазами и мальчишески-озорным взглядом. Корот-
кая причёска придавала ей образ оторвы, коей, собственно,
она и являлась. Знакомые парни называли её «своим пар-
нем», и это ни капельки не смущало Лану. Время от време-
ни, глядя, как подруга крутится перед зеркалом, собираясь
на свидание с «Серёженькой», или устраивает слёзные кон-
церты на тему узколобости парней, Лана мысленно констати-
ровала, что звание «своего парня» не так уж и плохо. Неко-



 
 
 

торые злопыхательницы за спиной называли её лесбиянкой,
но никогда не делали этого в лицо. Они её побаивались, и
это вполне устраивало Лану. Всё это напоминало тявканье
дворняг, боящихся подбежать ближе и укусить, и вызывало
только улыбку.

Учёба Лане давалась достаточно легко: каким-то чудес-
ным образом, изредка открывая учебник, девушка выхва-
тывала самую суть, и раз вложенная в голову информация
моментально оседала там. Когда она училась в школе, ма-
ма временами удивлялась этому таланту: «У тебя память
не девичья, а профессорская». Экзамены не имели для неё
того сакрального значения, которое им придавали её одно-
группники. Она приходила, извлекала из головы необходи-
мую информацию, передавала её преподавателю и уходила.
Никаких проблем. У белокурой подруги же всё обстояло с
точностью до наоборот – каждая сессия становилась серьёз-
ным испытанием, убивающим не только время, но и милли-
оны нервных клеток.

Базисом этой странной дружбы и её же единственным
оправданием было умение Ланы выслушивать свою подруж-
ку. Бросил ли парень, порвались ли чулки, получила ли
«незачёт» – Лена жаловалась Лане.

Лана же, будучи универсальной «жилеткой», ничего су-
щественного не получала от этого союза. Ей просто нужен
был кто-то рядом. С детства она слушала свою маму, кото-
рая постоянно плакала из-за того урода, которого в анкетах в



 
 
 

графе «Отец» Лана обозначала прочерком. В школе она слу-
шала свою одноклассницу Катю, толстую дурнушку в очках
с толстой коричневой оправой и неимоверно толстыми лин-
зами. Толщина и безысходность – два слова, которые чёт-
ко определяли всю суть Кати. Но всем были безразличны
проблемы толстухи. Всем, кроме «жилетки» Ланы, равно-
душной к своему положению в классе. И вот теперь появи-
лась блондинка Леночка, которая по причине своей юроди-
вой бестолковости стала самым жизнерадостным собеседни-
ком Ланы.

Вечер у Серёженьки предсказуемо скатился к банально-
му «разводу». Какое-то тщедушное существо, видимо, вооб-
ражавшее себя Аленом Делоном в лучшие годы, брызгало
слюной и всячески пыталось подобраться к Лане поближе. И
чем больше водки он поглощал, тем маслянистей становил-
ся взгляд, обращённый на неё. Он постоянно что-то томно
шептал на ухо Лане, в то время как её терпение плавно схо-
дило на нет.

Последней каплей явилось предложение уединиться. Как
будто она давала повод. Лана наклонилась к этому студен-
ту-неудачнику и хрипловато-эротичным голосом спросила:

– Как тебя зовут?
Парень, мигом покрасневший, тихо сообщил:
– Юрик.
Лана медленно приблизилась к нему, едва не касаясь гу-

бами пушка на мочке уха. Этот червяк вызывал у неё стой-



 
 
 

кий рвотный рефлекс, но она всё же не прекратила игру. Его
нужно было поставить на место раз и навсегда. Когда она по-
чувствовала, как студент задрожал от возбуждения в ожида-
нии её ответа, она гаркнула резко и чётко:

– Иди в жопу, Юрик!
Все встрепенулись и повернули головы в направлении

возгласа: Серёженька со вторым своим дружком с рюмками
в руках, Лена с зубочисткой в зубах. Немая сцена, ни дать ни
взять. Юрик не мог вымолвить ни слова. Он покрылся пят-
нами и явно желал провалиться в тартарары. Он даже как
будто стал ещё более худым и тщедушным. Нижняя губа по-
медвежьи обиженно выкатилась вниз.

Лана со спокойным выражением на слегка бледном лице
встала и неторопливо пошла в прихожую. Тут же подбежала
подружка. На лице блондинки застыла улыбка, которая вку-
пе с изумлением в глазах смотрелась неимоверно мило, но
при этом вызывала у Ланы раздражение своей картонностью.

– Ланка, ну ты чего? Что случилось? Да ладно тебе, давай
ещё часик посидим и вместе на «таксишке» доберёмся. Ну,
давай?

Лана молча надела кроссовки, накинула свою ветровку.
– Нет, Лен, я пойду. Если хочешь, присоединяйся.
Улыбка на лице Лены сменилась упрямо натянутой тон-

кой нитью губ.
– Да ну! Чего так рано домой переться? Пошли бы сейчас

в парк все вместе, прогулялись-проветрились. Лето же уже



 
 
 

заканчивается. – И тихо прибавила, вновь улыбнувшись. – А
круто ты его отшила.

– Я знаю. Ну, пока.
– Будь осторожней.
– И ты.

Спустившись на один лестничный пролёт, Лана достала
из кармана мятую пачку «Кент», вынула сигарету и закури-
ла. Первая затяжка неприятно обожгла горло. Вторая пока-
залась чуть мягче.

Несмотря на внешнее спокойствие, внутри у неё всё бур-
лило. Изначально дерьмовый день совершенно скатился под
гору. Складывалось ощущение, что кто-то решил годовой за-
пас несчастий и проблем вывалить на её голову в один день.
Да так, чтобы каждая следующая проблема была гораздо ху-
же предыдущей.

«Надо же было быть такой дурой и припереться сюда. Мне
же уже не пятнадцать лет. Этот придурок всё настроение ис-
портил».

Вспомнив выражение лица Юрика, Лана всё же невольно
рассмеялась. Этот «ловелас» после меткой фразы Ланы стал
пятнистым, как ягуар, в мгновение ока.

«Нет, ягуар слишком благородно для него. Скорее, жи-
раф».

Лана не удержалась и рассмеялась в полный голос. Образ
жирафа с вытянутой физиономией Юрика не мог не насме-



 
 
 

шить.
«Теперь, дружок, твои друганы будут тебя целый год под-

калывать. Смирись!»
Затянувшись горьким дымом, она подумала, что, навер-

ное, её великолепная импровизация была чрезмерна. Этот
несчастный «ботан», и без того осознающий своё ничтоже-
ство, совсем погрузится в свои комплексы. И нынешняя вы-
ходка совершенно не делала ей чести. Ведь она могла отшить
его тихо, без привлечения внимания всей компании.

«Да пошёл он, этот Юрик», – разозлилась она и бросила
окурок в дверь. «Бычок», рассыпая искры, перелетел все де-
сять ступенек пролёта и попал точно в дверную ручку.

«Незачем было строить из себя мачо. Сам дурак».
В голове ухало чуть сильнее, чем днём, а это означало,

что через полчаса её ждала жуткая головная боль. Так быва-
ло всегда, а сегодняшний день был просто создан для этого.
Плохое самочувствие в плохой день – закон.

Лана вышла на улицу. Тёплый ветерок ненавязчиво обду-
вал разгорячённое лицо, делая день чуть менее скверным.
Лана улыбнулась, подбадривая себя.

– Прорвёмся, подруга. По крайней мере, сегодня хуже уже
не будет.

Но она ошиблась. Запас неприятностей на этот день ещё
не иссяк. Это она выяснила через пару километров, решив,
что нужно садиться в метро и ехать домой.



 
 
 

Она полезла в карман за проездным билетом, но там его
не оказалось. Так же, как и денег.

–  Ох ты, блин,  – расстроено и зло пробормотала она,
вспомнив, что не взяла свою сумочку из дома, а просто сва-
лила всё необходимое в большую сумку Лены. «В твоей всё
равно прибавления не будет заметно», – подколола она Лену,
когда они, готовые выходить, обувались. Лена тогда улыбну-
лась, видимо, не поняв шутки.

А вот Лане сейчас совершенно не хотелось улыбаться. Хо-
телось заплакать.

– А вот и не вернусь, – решила она, представив кислую ми-
ну Юрика и шуточки, которые начнёт отпускать Серёженька
– именинник.

Очередное огорчение ожидало её примерно через
несколько минут, когда она достала телефон, сообразив, что
можно вызвать такси и расплатиться дома. Мобильник не ра-
ботал. Она раз за разом нажимала на кнопку включения, но
экран так и не засветился.

– Да что же это такое!
Телефон, который она заряжала раз в неделю, решил вы-

рубиться именно сейчас.
«В такой день не удивительно», – подумала Лана.
Ничего не оставалось, кроме как идти пешком. По её рас-

чётам, на это требовалось часа два с половиной – три.
«Хорошо, что хоть на улице тепло», – постаралась Лана

немного раскрасить ситуацию, но это не помогло. Ложка мё-



 
 
 

да в целой бочке дёгтя была совершенно не заметна.

Прогулки по ночной Москве Лане нравились. Город, днём
суетливый, как блохастый пёс, к ночи успокаивался настоль-
ко, насколько вообще может успокоиться многомиллионный
мегаполис. Темнота, разбавленная тысячами разнообразных
огоньков, была удивительно уютной. Потихоньку из головы
вылетали неприятности этого дня.

«Нет, наверное, уже вчерашнего», – подумала Лана и ма-
шинально достала телефон.

–  Ах да,  – проговорила она, глядя на тёмный экран, и
убрала его обратно в карман.

Она совершенно потерялась во времени. Как назло, ей ни-
где не попадались уличные часы, которыми обычно был усе-
ян буквально весь город. Лана не помнила, когда последний
раз у неё возникала такая проблема – невозможность выяс-
нить, который час. Обычно было наоборот. Куча экранов,
мониторов, циферблатов беспрестанно сообщали, говорили,
выкрикивали твоё положение во времени, не давая возмож-
ности его забыть.

На Гоголевском бульваре, в сотне метров от начала Осто-
женки, она подошла к высокому мужчине в брюках и бело-
снежно-белой рубашке, который в ожидании нужного сигна-
ла светофора сосредоточенно поддевал ботинком камешек,
отколовшийся от бордюра.

– Вы не подскажите, сколько времени?



 
 
 

У неё мелькнула странная мысль, что в такой день этот че-
ловек обязательно начнёт знакомиться с ней самым вульгар-
ным способом, но мужчина лишь одёрнул манжету, взгля-
нул на часы и, изобразив на лице нейтрально-равнодушную
улыбку, ответил:

– Час тридцать три.
Пешеходный светофор переключился на шагающего зелё-

ного человечка, и мужчина степенно двинулся через дорогу.
– Спасибо, – негромко проговорила Лана вслед, но чело-

век либо не слышал, либо делал вид. Ярко-белое пятно ру-
башки постепенно удалялось в сторону Волхонки.

– Зануда, – констатировала она.
Отметив, что вчерашний, невезучий, день закончился,

Лана улыбнулась. Она и впрямь чувствовала себя лучше.
– Надо было у зануды «стрельнуть» сигарету.
Лана пересекла Пречистенку и вышла на Остоженку. Она

автоматически продвигалась вперёд, мысленно прокладывая
путь до дома и пытаясь посчитать время. Она не увидела, что
перед ней прямо из стены старого жёлтого дома материали-
зовался человек и задумчиво остановился посреди тротуара.
Лана заметила странного прохожего, только когда налетела
на него.



 
 
 

 
3
 

В конце концов Денис решился и нажал на кнопку звонка.
В глубине квартиры раздался перезвон колокольчиков, и тут
же поступил ответ, словно хозяин квартиры знал, что парень
топчется возле двери.

– Прошу вас. Дверь открыта.
Денис поднёс руку к дверной ручке и замер. Затем отдёр-

нул её. Провёл рукой по волосам и почувствовал, что вспо-
тел. Спустя несколько секунд, всё же решился: потянул руч-
ку вниз и толкнул дверь от себя.

Из прихожей пролился мягкий жёлтый свет, осветив
небольшой участок погружённого в полутьму подъезда. Де-
нис шагнул внутрь. В груди появилось странное ощущение,
словно сквозь тело пропустили электрический ток. Безбо-
лезненно и даже немного приятно. В голове на миг помути-
лось. Когда Денис переступил порог, непонятное ощущение
ушло. Он машинально закрыл дверь. Тихо щёлкнул язычок
замка, заходя в свой паз.

Квартира выглядела совершенно нежилой. Одноцветные
серые стены и поблекший потолок навевали мысли о боль-
нице. Возле двери на стене находилась пустая вешалка. Чуть
дальше располагался тёмно-коричневый, почти чёрный, пла-
тяной шкаф – массивная, более подходящая для замка, чем
для квартиры, громада. Рядом стояла тумбочка, под стать



 
 
 

шкафу, с телефоном на ней. И всё. Не было ничего, что мог-
ло бы хоть что-то сказать о хозяине квартиры. Абсолютная
безликость. Как будто за двадцать минут до прихода Дени-
са в совершенно пустой квартире хозяин с бригадой грузчи-
ков расставил немногочисленную мебель, дабы гостю не бы-
ло слишком тоскливо. Денис поёжился. Решение прийти сю-
да уже казалось ему абсолютно опрометчивым. Решение глу-
пого курьера, который, поведясь на обещанные хрустящие
купюры, припёрся посреди ночи в здание, более похожее на
склеп, чем на жилой дом, и собирается общаться с челове-
ком, который говорит так, словно объявляет станции метро.

– Денис, не разувайтесь, у меня не прибрано.
Денис не мог с этим спорить. Вездесущая пыль покрыва-

ла все. Телефон, когда-то ярко-зелёный, стал серым. Все из-
гибы и выпуклости дверок платяного шкафа были обведены
осевшей на них пылью. Денис обернулся. На паркете в пыли
остался чёткий след от его левой ноги. Жуткая мысль, при-
шедшая пару минут назад в подъезде, вновь вернулась. Сле-
ды. На полу он не обнаружил никаких следов, кроме тех, что
оставил сам…

– Ну что же вы?
«Надо бежать отсюда. Руки в ноги и не останавливаться

до канадской границы», – моментально решил Денис.
Здесь творилось что-то совершенно непонятное, и у него

не было никакого желания выяснять, что именно. Он раз-
вернулся и ухватился за ручку. Денис понял, что дверь не



 
 
 

откроется. Она никогда не открывалась в самый ответствен-
ный момент. Тысячи пересмотренных голливудских филь-
мов подтверждали этот основополагающий закон бытия.

Он дёрнул за ручку. Дверь распахнулась. В этот миг за
спиной раздался голос:

– Закрой дверь.
Денис подчинился.
Голос, который должен был быть громким и звонким в

пустой квартире, прозвучал глухо и моментально затух, не
образовав никакого отзвука.

– Повернись.
Сам того не желая, Денис отпустил дверную ручку и по-

вернулся. Сначала он увидел перед собой только белое пят-
но. Секунда, и пелена сошла с глаз.

Перед ним стоял довольно высокий мужчина. На нём был
чёрный костюм, который идеально ложился на худощавую
фигуру, как будто шился по заказу. Ярким пятном, поразив-
шим Дениса, оказались длинные волосы. Он никогда не ви-
дел столь яркого и чистого белого цвета. Натуральные свет-
лые волосы всегда отдавали некоей желтизной, крашенные
вообще имели вид выстиранного в «белизне» белья, а у это-
го человека они были просто белыми, как новая простыня.
Худое лицо не имело изъянов и растительности, будто перед
Денисом стоял мальчик, ещё не столкнувшийся с юношески-
ми прыщами и пушком на верхней губе. На вид ему можно
было дать лет двадцать – двадцать пять, но глубокий, про-



 
 
 

никающий и неимоверно утомлённый взгляд больших глаз
никак не соответствовал этому возрасту. Серые глаза выгля-
дели древними.

– Давай не будем суетиться. Просто пройдём и поговорим.
Тонкие губы выбивали слова отчётливо, но совершенно

безэмоционально. Выцветшие серые глаза неотрывно смот-
рели на Дениса.

Пару секунд человек продолжал пристально его изучать,
затем развернулся и двинулся в комнату. Денис посмотрел
на пол: за странным хозяином квартиры тянулся хвост весь-
ма заурядных следов. Точно такие же подошвы отпечатались
по всей прихожей.

У Дениса возникла глупая мысль ущипнуть себя. Может,
он сейчас проснётся у себя в квартире, а всё это окажется
просто ночным кошмаром, навеянным каким-нибудь не са-
мым лучшим образцом из его видеоколлекции. Но то, что
делали герои второсортных фильмов ужасов, он посчитал
неприемлемым. Всё происходило на самом деле, и не стоило
тешить себя мыслью, что всё это сон. Он двинулся следом за
человеком с белыми волосами и выцветшими глазами.

Комната была под стать коридору. На этот раз вся меб-
лировка состояла из двух обшитых кожей чёрных кресел с
маленькими изогнутыми ножками и журнального столика со
стеклянной столешницей между ними. Войдя, Денис обер-
нулся и увидел справа от себя огромную картину. На ней Ева
протягивала яблоко Адаму; чуть в стороне, обвивая райское



 
 
 

древо, на обнажённую пару пристально смотрел змей.
Человек присел в кресло, затем рукой указал на второе:
– Присаживайся.
Денис скинул рюкзак и неохотно последовал приглаше-

нию. Он ощущал себя безвольным кроликом перед глазами
удава.

– Итак, позволь представиться…– произнёс человек и за-
молк.

Повисла пауза. Денис не решался разрушить тишину, хо-
тя обычно не упускал возможности уколоть собеседника ка-
кой-нибудь глупой шуткой. Человек с белыми волосами со-
вершенно не походил на объект для шуток.

Несколько секунд спустя человек улыбнулся, словно ему
в голову пришла интересная мысль.

– Меня зовут Анкудинов Константин Андреевич. Пожа-
луй, это всё, что тебе необходимо знать обо мне.

Он продолжил:
– Твоя работа будет чрезвычайно проста. Собственно го-

воря, это будет работа, которой ты занимаешься постоянно.
Всё, что от тебя требуется,  – это разносить письма. Раз в
неделю, в тот же день и то же время, что и сегодня, ты бу-
дешь приезжать сюда. Я буду давать тебе несколько пакетов,
на которых будет указан адрес, получатель, день и время по-
лучения. Никаких отчётов мне писать не надо, я всегда буду
тут же узнавать о том, что ты посылку передал. – Человек
подался вперёд и пристально посмотрел в глаза Денису.  –



 
 
 

Или не передал. Оплата будет производиться во время на-
ших встреч. Кстати, пока не забыл…

Человек достал дорогой на вид чёрный кожаный бумаж-
ник и вынул оттуда несколько купюр.

– Давай сразу разберёмся с авансом, ну, или с компенса-
цией, в зависимости от исхода нашей беседы, и перейдём к
твоим вопросам.

Денис машинально взял протянутые деньги. Ему не нра-
вилось то, что происходило. Тут был какой-то подвох. Си-
туация напоминала сделку с дьяволом. И, судя по просмот-
ренным фильмам, никогда сделка с дьяволом не приводила
к добру. Разве что в легкомысленных комедиях. Но нынеш-
няя ситуация нисколько не походила на комедию.

Тысячерублёвые купюры упали на столик.
– Нет, извините, Константин… – он замялся.
– Андреевич, – подсказал человек, глядя на него своими

древними глазами. Его взгляд словно проникал под кожу,
под черепную коробку прямиком в мозг. Денис даже на миг
почувствовал копошение в голове. Как будто чесалось что-то
внутри, что невозможно почесать, но и игнорировать слож-
но.

– Да, точно, Константин Андреевич. Так вот, боюсь, у нас
с вами бизнес не срастётся. Спасибо за такое щедрое пред-
ложение, но…

– Не торопись с решением.
Продолжение речи застряло у Дениса в горле. Он беспо-



 
 
 

койно посмотрел на Константина Андреевича. Анкудинов
прищурил глаза, словно у него на уме была какая-то хит-
рость, но из-за глаз, холодных и бесчувственных, мимика ка-
залась пародией на эмоции.

Константин Андреевич наклонился, пытаясь что-то до-
стать из-под стола. Денис заметил под стеклянной поверхно-
стью стола чёрный портфель. Он готов был поклясться всей
своей видеоколлекцией, что минуту назад там ничего не бы-
ло.

«Сейчас достанет ствол и начнёт палить почём зря. Надо
же было вляпаться в такое дерьмо», – внутренне напрягся
Денис, хотя ясно понимал, что такого не произойдёт. Он же
не в кино. И, кроме того, Анкудинов ещё не изложил свои
аргументы.

Константин Андреевич вместо ствола достал чёрный но-
утбук.

Рука Дениса потянулась к волосам, но он заставил себя
опустить её.

Анкудинов выставил ноутбук на журнальный столик и
включил. Поколдовав несколько секунд, он развернул ком-
пьютер монитором к Денису, а сам встал и прошёл ему за
спину. Денису это совершенно не понравилось. При прибли-
жении Константина Андреевича по его рукам побежали му-
рашки.

Экран несколько секунд оставался тёмным, а затем появи-
лась картинка: безлюдный переулок и несколько припарко-



 
 
 

ванных вдоль дороги машин. Камера невидимого операто-
ра сначала прошлась по ряду автомобилей, а затем остано-
вилась на одном из них – огромном чёрном внедорожнике
прямо напротив камеры.

Денис застыл в ужасе, поняв, что именно сейчас ему со-
бираются показать. Он не представлял, как это возможно, но
оператор, судя по расположению камеры, стоял в пяти мет-
рах от внедорожника. Причём непосредственно на дороге.

На экране события начали развиваться. Слева в кадре по-
явилась худая фигура. Поблизости не работал ни один фо-
нарь, однако героя этого ролика было отчётливо видно: го-
лубые джинсы и чёрная футболка. В руках у фигуры угады-
вался большой и, судя по всему, увесистый пакет.

«Этого не может быть, – в панике, к которой примешива-
лась большая доля страха, подумал Денис. – Он не мог там
быть, я бы его увидел, он не мог там быть…»

Но ролик с Денисом в главной роли доказывал обратное.
Сердце Дениса глухими быстрыми ударами отдавалось в

горле. Он почувствовал, как пот выступил на лбу. Лицо обда-
ло жаром, словно он стоял возле пышущей на полную мощь
печи.

Денис, тот, что на экране, скрылся за внедорожником. Че-
рез минуту он вновь появился в кадре и встал впереди вне-
дорожника так, что был теперь отчётливо виден в профиль.

– Мой любимый эпизод, – произнёс Константин Андре-
евич из-за спины.



 
 
 

Денис вздрогнул. В страхе, что его тайна кому-то извест-
на, он и вовсе забыл, что Анкудинов стоит сзади.

– Много раз его пересматривал.
«Когда? Ведь это произошло пару часов назад», – мельк-

нула мысль.
Он смотрел на экран, ожидая продолжения. И оно после-

довало: молодой человек на экране воровато оглянулся, а за-
тем… спустил до колен джинсы и достал свой…

Константин Андреевич расхохотался: наигранно, холодно
и безжизненно. Этот жёсткий смех, словно острая льдина,
проник в голову Денису.

Тем временем человечек в ноутбуке, озираясь, облегчал-
ся на машину. Окончив, он вдруг дёрнулся, быстро натянул
штаны и присел. Замер, сидя в метровом пространстве меж-
ду машинами. Звук отсутствовал, но Денис знал, что сейчас
по дороге, на которой стоял невидимый оператор, проедет
автомобиль. В ту же секунду нижняя часть экрана преврати-
лась в одно размытое пятно: легковая машина пролетела в
каких-то сантиметрах от камеры.

«Его там не было», – осенила Дениса жуткая мысль. Он не
знал, как это возможно, но оператор там не стоял. Машина
не могла спокойно проехать в такой близости от человека.
Она бы вильнула или притормозила, но точно не проехала
бы так, словно рядом никого нет. Это было невозможно, но
всё же было: оператор там не стоял, однако сама запись су-
ществовала.



 
 
 

Вновь стало видно Дениса: тот посидел ещё несколько се-
кунд, потом привстал и внимательно изучил территорию во-
круг себя. При этом он не единожды мазнул взглядом по то-
му месту, где расположился невидимый оператор. Он все-
гда проверял территорию, прежде чем реализовывать заду-
манное. Он считал, что грамотная разведка перед проведе-
нием операции являлась залогом успеха. Денис – герой ро-
лика снова нырнул за внедорожник и вновь появился. На
этот раз он держал в руках тёмно-серую пластмассовую ка-
нистру. Отвинтил крышку и начал плескать жидкость на ав-
томобиль. Капот, колёса, двери, крылья. Через две минуты
дело было сделано.

Денис смотрел, не отрываясь. С одной стороны, он по-
нимал, что этот ролик – очень сильный компромат в руках
человека с белыми волосами. Но с другой, в данную мину-
ту ему было глубоко плевать. Когда происходящее на экра-
не приблизилось к самому главному, он забыл обо всём. Он
заворожено смотрел на себя со стороны, испытывая новое
ощущение: не адреналин, но незабываемое послевкусие ад-
реналина.

Денис на экране убрал канистру обратно в пакет. Огля-
делся: никого. Посмотрел на дорожку, скрывающуюся за за-
брошенным одноэтажным домом. Она выведет его на парал-
лельную улицу, такую же безлюдную в этот час. Мелькнула
искра, ещё раз, и в руках появился оранжевый язычок пла-
мени. «Зиппо». Андрюха подарил Денису год назад. Денис



 
 
 

не курил, но для его небольшого хобби эта зажигалка подхо-
дила как нельзя лучше. Она смотрелась серьёзно. Придавала
всему действу ощущение основательности и завершённости.
Денис очень любил проверять, сможет ли «Зиппо» вспых-
нуть десять раз подряд. Как в том фильме – «Четыре комна-
ты».

Денис поднёс зажигалку к решётке радиатора, и вечерняя
улица озарилась вспыхнувшим пламенем. «Дровишки доро-
гие получаются», – так подумал он несколько часов назад,
стоя перед полыхающей машиной, и сейчас, в этой странной
квартире, он вспомнил эту мысль. Оба Дениса одновременно
улыбнулись. У героя короткометражного фильма, впрочем,
улыбка достаточно быстро пропала – нужно было уходить.
Он ещё раз огляделся и пропал из кадра.

Камера некоторое время продолжала показывать полыха-
ющую машину, а потом отключилась. Судя по всему, красо-
та огня не интересовала оператора. Его интересовал тот, кто
этот огонь зажёг.

Константин Андреевич обошёл столик, захлопнул крыш-
ку ноутбука и сел в кресло.

– Итак, теперь мы спокойно можем обсудить твоё жела-
ние, или нежелание, работать на меня. Давай взвесим все,
так сказать, pro et contra, – человек положил на стол левую
руку ладонью вверх. – На одной чаше весов ты. Работающий,
зарабатывающий, распоряжающийся почти всем своим вре-
менем. Взглянем на другую чашу. – На стол легла правая ру-



 
 
 

ка. – Удивительно! Там тоже ты. Но посмотри на себя. Там
ты жалкий мелкий уголовник.

Константин Андреевич сделал паузу. Дал Денису осознать
и прочувствовать оба варианта.

Денис глубоко задумался. Как быстро всё сошло к баналь-
ному шантажу. Вся вступительная часть была только для то-
го, чтобы сказать: «Тебе придётся делать то, что мне нужно.
Вариантов нет». И ради кого? Ради человека, у которого не
хватило запала закончить институт и не хватило мозгов най-
ти более или менее нормальную работу. Зачем он нужен был
этому Анкудинову?

Константин Андреевич прервал его размышления.
– В моём распоряжении записи всех твоих так называе-

мых операций «Огненный шквал». – Он усмехнулся. – Хотя,
по моему скромному убеждению, лучше бы подошло назва-
ние «Цунами». В общем, перспективы в случае твоего отказа
от сотрудничества со мной совершенно нерадужные. Одна-
ко же было бы грубостью с моей стороны принуждать тебя к
каким-либо договорённостям без твоего на то согласия. Всё
должно происходить bene placito1. Добрая воля обеих сторон
– залог плодотворного сотрудничества.

Денис молчал. Он хотел что-то сказать, но не смог. В гор-
ле пересохло. В один миг в его жизни всё представилось со-
вершенно в другом свете. Этот человек с белыми, как у Ле-
голаса из «Властелина колец» волосами, за несколько минут

1 По доброй воле (лат.)



 
 
 

взял его за горло так элегантно и непринуждённо, что Денис
онемел. В голове билась одна мысль «Загнал в угол, как кры-
су, загнал в угол, как крысу, загнал в угол…», мешая мыс-
лить более рационально. А сейчас как раз и наступил мо-
мент, когда требовалась здравая, взвешенная мысль, способ-
ная изменить расстановку сил. Но, к сожалению, ничего бо-
лее связного в голову так и не пришло.

– Денис, я не хочу тебя торопить, но…
Анкудинов пристально посмотрел ему в глаза. От этого

взгляда по спине Дениса пробежал холодок. Он отвёл глаза
– просто был не в силах смотреть на эти холодные древние
глаза.

– Хорошо…
Анкудинов кивнул и поднял вверх длинный и тонкий, как

у пианиста, указательный палец. Денис мельком отметил,
что ноготь выглядел так, словно над ним совсем недавно по-
работала маникюрщица.

–  Не просто «хорошо», а «хорошо, Константин Андре-
евич». Люблю, когда люди соблюдают правила приличия.

– Хорошо, Константин Андреевич.
– Вот и отлично, Денис. Я с самого начала знал, что ты –

парень смышлёный. Итак, давай разберёмся с заданием на
неделю.

Константин Андреевич снова полез в портфель и на этот
раз достал небольшую пачку конвертов. Положив письма на
стол, он аккуратно тем же указательным пальцем подвинул



 
 
 

их к краю столика, где сидел Денис.
– Прошу, – произнёс Анкудинов, сделав приглашающий

жест ладонью.
Денис взял верхний конверт. Бумага показалась ему очень

качественной – твёрдой, как картон, и в то же время прият-
ной на ощупь, как бархат. Внутри, судя по толщине конверта,
лежал один лист, не более. В левом верхнем углу ярко-бело-
го конверта располагался логотип: красные плавающие бук-
вы, словно под надписью бурлила лава. “AMS”. Он о такой
фирме никогда не слышал. Походило на какую-то пародию:
“EMS”, “UPS”, а теперь вот и “AMS”. В правом нижнем углу
графы «Кому» и «Куда» были заполнены.

«Парфёновой Людмиле Николаевне», – прочитал про се-
бя Денис. Далее следовал адрес. Чуть ниже была написана
дата и время. 01.09.2011 г. 10.34. Сегодня было двадцать де-
вятое августа. Хотя, учитывая время, уже наступило тридца-
тое.

– А что это такое? – Денис показал пальцем на цифры.
– Ты невнимателен, Денис. В последующем настоятельно

рекомендую тебе слушать меня получше.
Денис поёжился. От Константина Андреевича исходила

холодная величественность, словно он был прокуратором,
бесстрастно выносящим смертный приговор жалкому чер-
вю.

– Это дата и время, когда ты должен принести письмо.
Ни минутой раньше, ни минутой позже. Письма разложены



 
 
 

в хронологическом порядке.
Константин Андреевич посмотрел на часы, наигранно,

словно его совершенно не интересовало, сколько сейчас вре-
мени.

– У меня ещё очень много дел. Поэтому, если нет никаких
вопросов, то я с тобой прощаюсь до следующего понедель-
ника.

Не дав ему опомниться, Константин Андреевич встал.
– И помни, Денис, я узнаю о невыполненном поручении

моментально. Будь аккуратен. Большие деньги подразумева-
ют большую ответственность.

Денис прошёл в прихожую. Константин Андреевич от-
крыл входную дверь и протянул ладонь. Денис машинально,
не отдавая себе отчёт, отпрянул от руки. Он не хотел прика-
саться к этому человеку. Но взглянув вниз, Денис увидел за-
жатые в руке «тысячерублёвки», которые он оставил на сто-
лике.

«Чёрт, продал душу дьяволу, а деньги взять забыл. Очень
смешно».

Только вот смеяться-то и не хотелось. Денис взял купюры
и пробормотал:

– До свидания.
Он вышел в подъезд. Дверь за спиной захлопнулась.
На выходе из дворов Дениса ожидало странное зрелище.

Остоженка светилась. После темени двора дома номер шесть
«а» улица, казалось, просто источала сияние. Денис моргнул.



 
 
 

Нет, всё вроде было как обычно. Улица как улица.
В этот момент Дениса кто-то толкнул.



 
 
 

 
4
 

Виктор Погодин последний раз затянулся горьким дымом
и бросил окурок в форточку.

«Надеюсь, внизу не копошится какой-нибудь мудак, – по-
думал он. – Хотя от одного «бычка» хуже ему не станет». Он
хрипло рассмеялся и тут же зашёлся в удушающем кашле.
На стекле остались крупные алые брызги. А вот это уже было
не смешно. Не стоило ходить к «коновалам», чтобы понять,
что осталось ему совсем немного.

– Не доставлю удовольствия этим сволочам – сдохну дома.
Скрипучий, булькающий голос, раздавшийся в пустой

«однушке», испугал Виктора. Он закрыл форточку и прошёл
на кухню. Там насыпал сухой корм в железную миску на по-
лу, и, задохнувшись, сел на табурет.

– Господи, шага не сделаешь без одышки.
Ему было невыносимо слышать свой голос, похожий на

карканье старого ворона, но в последние годы кроме себя
ему не с кем было поговорить. Редкие исключения (в основ-
ном, кассирши в супермаркете в паре сотен метров от дома
Виктора) только подтверждали правило – никому не было
дела до умирающего старика с отвратительным характером.

Облезлая кошка медленно зашла в комнату, посмотрела
на хозяина и, жалобно мяукнув, двинулась к своей тарелке.

– Жри, Мурка, жри, старая дура. Когда сдохну, некому



 
 
 

тебя покормить будет.
Кошка была того неопределённого цвета, который присущ

старым животным: белые лапы и туловище стали светло-се-
рыми, чёрные хвост и голова превратились в тёмно-серые.
Она походила на выцветший половичок в прихожей Викто-
ра. Да что там, она выглядела как звериное выражение сво-
его хозяина – никому не нужное, доживающее свой век су-
щество.

– Посмотрим, кто кого, – прохрипел Виктор, подумав, что
Мурке тоже, как и ему, осталось недолго.

Глядя на то, как кошка поглощает корм, Погодин вспом-
нил, что сам он сегодня ещё не ел. Старые настенные часы,
имитирующие ручные, показывали пятнадцать минут чет-
вёртого. На завтрак он выпил чашку крепкого чая без саха-
ра (два пакетика) и покурил (две сигареты, одна за другой).
Видимо, пришла очередь обеда. Судя по часам.

Виктор открыл холодильник. В морозилке обнаружилась
пачка пельменей, превратившаяся в монолит, а внизу – рас-
тительное масло и несколько яиц. Давно засохшая горчица в
банке дополняла картину. Есть не хотелось, но нужно было
себя заставить.

Виктор поставил кастрюлю на плиту и снова сел на табу-
ретку. Так он сидел, уставившись в стену, до тех пор, пока
вода не закипела. Он думал.

Перекусив, Виктор вышел в гостиную и открыл дверцу
шкафа, стоящего напротив выхода на балкон. Чуть припод-



 
 
 

нявшись на цыпочках, он пошвырялся в груде одежды и из-
влёк увесистый бинокль с белыми буквами “Zeiss”2 на синем
флажке. Зачем было его прятать? Никто уже несколько лет
не появлялся в его квартире. Может быть, просто привычка?
Как говорится, бережёного Бог бережёт. Хотя насчёт послед-
него у Виктора были большие сомнения. По крайней мере,
его сына и жену Всевышний сохранить не соизволил. Один-
надцать лет назад двое подонков убили несчастную женщи-
ну. Из-за серёжек. Из-за дешёвых серёжек, которые Виктор
ей подарил за неделю до убийства. Вот так подарочек. Но,
видимо, Богу показалось этого мало, и он забрал к себе ещё и
сорокалетнего сына Виктора – Славу. Сын умер от сердечно-
го приступа, неся на плече гроб матери. Тело усопшей съе-
хало прямо на него, и хлоп! Уже не один труп, а два. Насла-
ждайся, Витя, и благодари Всевышнего за дары его.

Следом за «цейссовским» биноклем Погодин достал
штык-нож. Стрелковая энциклопедия сообщала, что это ак-
сессуар от АК-74. Виктор пару лет назад нашёл его в лесу
завернутым в пакет. Возможно, нож уже попробовал крови
до того, как попал к нему. Виктора это не интересовало.

Штык-нож оказался совершенно тупым. Им было доволь-
но сложно проткнуть что-либо толще, чем лист картона. А
заточка походила на сизифов труд. Но Виктору нравилось
это оружие. Он не собирался менять его на нож, хотя это ка-
залось гораздо проще. Виктор верил, что эта находка была

2 “Carl Zeiss” – германская компания, специализирующаяся в области оптики.



 
 
 

знамением. Ещё бы, ведь через две недели после того, как он
нашёл штык-нож, убийцы Катеньки вышли на свободу.

Обоих убийц выпустили через восемь лет. Виктор стал
следить за ними. Приобрёл бинокль, выяснил, где жили эти
ублюдки. Последнее оказалось не таким уж сложным делом,
так как адреса находились в материалах дела. Время от вре-
мени, приходя домой, уставший и задыхающийся, он, не ра-
зуваясь, проходил в гостиную, брал штык-нож и алмазный
надфиль, садился на табуретке в кухне и принимался затачи-
вать острие ножа. Сперва у него ничего не получалось, но со
временем он приноровился, и в конце концов добился нуж-
ного результата. На лезвие он не обращал внимания. Он не
собирался резать, он собирался колоть. Позже выяснилось,
что после первого удара острие моментально затуплялось, но
это не смущало Виктора. Он надеялся, что для того, чтобы
убить, будет достаточно одного удара.

С первым из убийц он разобрался в парке.
На улице в тот день, чуть меньше года назад, стояла зябкая

октябрьская погода. После ночного дождя сырость, казалось,
проникала прямо внутрь.

В молодости Виктор любил такую погоду. Он время от
времени выходил после дождя и прогуливался в одиноче-
стве, наслаждаясь сырым свежим воздухом. Катя, его жена,
всегда удивлялась этому. «Я не знаю, милый, ни одного че-



 
 
 

ловека, которому бы нравилась эта мерзость»,  – говорила
она ласковым тоном, в котором он чувствовал нотки убеж-
дённости в своей правоте и снисходительности к тем, кто по
собственной глупости не принимает её точку зрения. Но с
возрастом сырая погода стала нравиться ему всё меньше и
меньше. Артрит, первые признаки которого появились после
пятидесяти, постепенно отбил желание совершать подобные
прогулки.

В тот день, когда он совершил своё первое убийство, ру-
ки нещадно ломило, словно ладони были зажаты в тиски, а
пластины постепенно сближались, перемалывая кости. Ста-
рые кожаные перчатки совершенно не помогали. Хотелось
плюнуть на всё и пойти в относительно тёплую квартиру, вы-
пить пару-тройку рюмок водки и, немного согревшись, за-
быться сном без сновидений. Но идти на поводу своих жела-
ний означало предать свою семью и память о ней.

Виктор начал слежку с вечера пятницы. Он проследил,
как убийца вышел из дома, прошёл несколько кварталов и
свернул в старую панельную пятиэтажку. Он знал, что здесь
обитали собутыльники этого ублюдка – такое же отродье, как
и сам убийца. Но другие не волновали Виктора – не они во-
ткнули нож в живот его Катеньки и не они сорвали дешёвые
серёжки с ещё живой женщины так, что разорвали мочки
ушей надвое. Его интересовал Дмитрий Кондратенко 1977
года рождения, один из убийц его жены.

Всю ночь Виктор просидел на скамейке возле здания, где



 
 
 

скрылся Кондратенко. Время от времени он прохаживался
по двору, стараясь не спускать глаз с железной двери подъ-
езда. Он знал, что этот ублюдок не покинет дом до утра. Так
случалось всегда. Но всё же не стоило полагаться лишь на
это знание, потому что слишком многое стояло на кону.

Кондратенко, тощий как доберман, с крысиной мордой и
маленькими мутными глазками, вышел из подъезда в пол-
четвертого утра, не обратив никакого внимания на сидящего
на лавке старика. Грабитель и убийца улыбался пьяненькой
улыбочкой – он был доволен жизнью. В этот момент он явно
не думал о старухе, из-за которой провёл восемь лет за ре-
шёткой. Но Виктор Погодин, бывший муж и отец, собирался
об этом напомнить.

Воронцовский парк, безлюдный в этот предутренний час,
как нельзя лучше подходил для акта возмездия. Виктор,
узнав, что Кондратенко практически каждую пятницу ходит
через парк, досконально изучил весь путь – всё вплоть до
количества фонарей и скамеек. Оставалось только дождать-
ся удобного времени. И это время настало.

Полная луна на чистом от облаков небе хорошо освещала
дорожки. Она походила на глаз великана, подсматривающего
сверху на то, что должно было произойти внизу. Она слов-
но говорила: «Давай, старик, делай своё дело, а я тебе помо-
гу. Никто ничего не узнает кроме тебя и меня…и того пар-
ня, которого ты собираешься убить». Погодин шёл следом за
медленно плетущимся Кондратенко на расстоянии двадцати



 
 
 

– тридцати метров. Худая сутулая фигура Кондратенко вре-
мя от времени делала зигзаги к краям дорожки, а потом воз-
вращалась на первоначальный курс, продолжая своё неуве-
ренное движение вперёд. Постепенно, по мере того, как они
углублялись в парк, Виктор подобрался ближе. Теперь он
двигался в десятке шагов позади и слышал, как Кондратен-
ко несвязно бормочет себе что-то под нос. Когда кончился
ряд скамеек, и деревья, лишённые листвы, подступили бли-
же к дорожке, Виктор увидел декоративное озерцо, которое
уже давно приметил. Метрах в десяти, прямо у берега, сто-
яло недостроенное одноэтажное здание. Полуразрушенные
кирпичные стены были покрыты десятками непонятных кар-
тинок, раскрашенных яркими цветами, и слов, слепленных
из разнокалиберных, словно кривляющихся, букв. Кирпичи
поменяли белый цвет на грязно-жёлтый. Кладка местами бы-
ла разрушена – внизу, под стеной, землю покрывала цемент-
ная пыль и валялись осколки кирпичей. На другой стороне
водоёма стояли маленькие будочки недорогих закусочных,
на счастье закрытых в этот ранний час. Видны были лишь
яркие перемигивания датчиков сигнализации на окнах.

Дорожка постепенно подступала к озеру. Виктор сдержи-
вал себя, дожидаясь, когда Кондратенко максимально близ-
ко подойдёт к воде. Ведь потом Погодину придётся тащить
мёртвое тело к озеру, а в его возрасте эта задача была не из
лёгких. Когда от Кондратенко до ближайшего бережка оста-
валось всего метров пять, Виктор, наконец, позвал его хрип-



 
 
 

лым голосом:
– Дима!
– Ч-ч-чего? – пробормотал пьяный Кондратенко и мед-

ленно, плохо держась на ногах, обернулся.
Штык-нож проткнул кожаную куртку и вошёл в плоть. Ти-

хо и как-то буднично. Виктор отметил мысленно, что острие
ножа нужно будет снова точить. Для второго убийцы. Но по-
ка нужно было закончить с первым.

Кондратенко согнулся пополам. Он не кричал – он мол-
ча поднял непонимающий взгляд на человека, стоящего пе-
ред ним. Нож странным наростом, слившимся в темноте с
чёрной курткой Кондратенко, торчал из живота. Постояв
несколько секунд в таком положении, Кондратенко с тихим
вздохом рухнул на колени.

– Помнишь меня, Дима?
Виктор задыхался. Он все силы вложил в удар и не пред-

ставлял, что будет делать, если первого удара окажется недо-
статочно, и этот ублюдок встанет на ноги. Тогда, год назад,
рак ещё не превратил Виктора в постоянно задыхающуюся
развалину, но в семьдесят три года не приходилось ожидать
особой прыти.

Но Кондратенко не встал. Он покачивался, стоя на коле-
нях, и в его моментально протрезвевших глазах светилось
узнавание.

– Ты, ты… ты муж той…
Он остановился.



 
 
 

– Да, Дима, я муж той женщины, которую вы, суки, ты и
твой сраный дружок Филимонов, погубили из-за куска же-
леза.

Виктор с трудом присел около Кондратенко, ухватился за
ручку ножа и рванул его на себя. Сперва лезвие не поддалось,
а раненный Кондратенко негромко взвыл. Виктор не обратил
на это внимания и дёрнул ещё раз. Нож с еле слышным хлю-
паньем вышел наружу. Кондратенко положил руки на рану,
где растекалось тёмное пятно, едва различимое при лунном
свете, и покорно смотрел на вновь вставшего Виктора.

Погодин хотел сказать умирающему, каково это – лишить-
ся сразу всего за несколько дней, каково это – наблюдать, как
мир трещит по швам, разваливаясь на части. Но, как назло,
мысли не складывались в слова. Он стоял и молча смотрел
на Кондратенко, стоящего на коленях.

Чувства удовлетворения не появилось. Остался только
мерзкий осадок, словно он извалялся в грязи.

Кондратенко ещё несколько секунд держал взгляд на Вик-
торе, затем его глаза затянуло поволокой, он плавно завалил-
ся набок и замер. Виктор, всё ещё держа окровавленный нож
в руке, стоял над мёртвым телом и думал, почему смерть
этого ублюдка не приносила облегчения. Ведь получилось
именно так, как он себе это тысячи раз представлял. Кон-
дратенко успел понять, за что умирает. Он узнал человека,
которому он со своим дружком испортил жизнь, и который
теперь возвращал должок. Но почему же не стало лучше?



 
 
 

«Потому что вопрос решён ещё не полностью. Остался
Филимонов», – подумал он, и стало немного легче. Виктор
понимал, что после того, как он разберётся со вторым, его
быстро вычислят, выяснив связь между двумя бывшими за-
ключёнными, осуждёнными за одно и то же преступление на
одинаковые сроки. Но это не имело значения. Совершенно
никакого. Всё, что было после, его не волновало.

Виктор тряхнул головой. В последнее время он частенько
уходил в свои мысли, забывая об окружающем мире, а сей-
час нужно было двигаться, если он не хотел оставить дело
незавершённым. Виктор машинально вытер окровавленный
нож о рукав своего пальто и убрал его во внутренний карман.

«Чёрт, зачем я это сделал?»
Голова плохо соображала, а сейчас как раз требовалась

чёткая работа мозга. Нужно было следовать первоначально-
му плану.

Виктор осмотрелся по сторонам и, никого не заметив,
ухватился за ворот куртки мертвеца и потянул его в сторо-
ну ближайшего бережка. Несмотря на то, что Кондратенко
был худым и низкорослым, Виктору казалось, что он тащит
стокилограммовую тушу. Пальцы болели и плохо сгибались,
поэтому ворот то и дело выскальзывал из перчаток, и тело
съезжало на землю. Несмотря на холод, Виктор вспотел. Он
задыхался, и, как обычно, следом появился кашель. Сухой,
болезненный, раздирающий изнутри горло и грудь кашель.
В тот день Виктор ещё не придавал значения этой боли.



 
 
 

Он тихо бормотал:
– Давай, Димочка, ещё немного и я от тебя отстану. Ну

что ж ты такой тяжелый, а? Давай, ещё чуть-чуть.
Наконец он дотащил тело до озера и отпустил куртку Кон-

дратенко. Боль от пальцев толчками расходилась по рукам.
Виктор еле держался, чтобы не закричать. Он не представ-
лял, как он продолжит начатое, но останавливаться было
поздно.

Внезапно за деревьями, в двадцати метрах от озера, разда-
лись голоса. Виктор машинально присел. Коленные суставы
возмущённо хрустнули. Смысла в этом не было – даже если
случайные свидетели с такого расстояния и не могли увидеть
лежащее тело, то уж сидящего на корточках на пустом бере-
гу под лунным светом старика наверняка бы заметили. По-
лучалось, что из-за какой-то загулявшей парочки весь план
и выеденного яйца не стоил.

Раздался шорох листьев и веток под ногами. Он прибли-
жался. Как и голоса. Виктор сидел, затаив дыхание, не в со-
стоянии даже пошевелиться. Он чувствовал, что не сдвинет-
ся с места, даже если эти люди подойдут к нему вплотную.
Голова крутила и крутила эту мысль по кругу: «Буду сидеть,
даже если он подойдут, буду сидеть, буду сидеть».

Внезапно шорох прекратился. В установившейся тишине
Виктор слышал, как в висках отдаётся стук сердца.

–  Оль, по ходу, мы не туда идём,  – раздался осторож-
ный, даже немного вкрадчивый, мужской голос. Виктор по-



 
 
 

чему-то представил себе эквилибриста, движущегося по ка-
нату в двадцати метрах от пола цирковой арены. Они с Ка-
тей и маленьким Славой видели такое в цирке на Цветном
бульваре.

«Какая же чушь лезет в голову», – отчаянно подумал он.
– Ну я уже не знаю, – заныл, словно кошка под дверью,

женский голос. – Это ты у нас всё всегда знаешь: что делать,
куда идти…

– Вон дорожка, милая. По ходу, наша.
Молчание.
– Ага, точно, вон и «Летние грёзы», – заискивающе про-

должил мужской голос.
И, о чудо, парочка стала удаляться, так и не появившись

на дорожке возле озера.
Виктор дождался, когда голоса окончательно стихли, и

встал. Ноги вибрировали, словно через них пустили не силь-
ный, но чувствительный заряд электричества.

Он оставил труп возле воды и двинулся к недостроенно-
му зданию. Существовал риск, что кто-нибудь появится и
увидит мертвеца, но другого выхода не существовало – у
Виктора просто-напросто уже не было сил маскировать те-
ло. Он вошёл в пустой дверной проём и оказался в полной
темноте. Лунный свет освещал небольшой пятачок у входа,
но дальше, в глубине, не было видно ни зги. Виктор посто-
ял несколько секунд, привыкая к темноте. Затем, осторожно,
выставив руки вперёд и ощупывая ногой пол, двинулся впе-



 
 
 

рёд. Несколько шагов, и Виктор присел. Пошарив в темноте,
он обнаружил то, что искал. Две недели назад, прохаживаясь
около озера и изучая местность, он наткнулся на кое-что ин-
тересное. Возле стены лежал отколотый кусок бетонной пли-
ты. Совсем небольшой – ничего особенного. Но заинтересо-
вал Виктора не сам этот камень, а петля из арматуры, тор-
чавшая с одного края. Когда он увидел железный прут, обо-
ими концами спрятавшийся в плиту, похожий на подкову,
он понял, что действительно собирался сделать то, о чём так
долго думал. Он собирался лишить жизни двух людей (если
им подходил этот термин), которых он считал недостойны-
ми этой самой жизни. Увидев кусок железа, частично спря-
танный в кусок камня, он тут же представил себе в красках,
как использует всё это. Он очень надеялся, что найденная
«подкова» будет на счастье. И теперь, спустя несколько ми-
нут после убийства Кондратенко, нащупав в темноте ребри-
стый пруток, он ещё раз подумал: «На счастье».

Ухватившись правой рукой за петлю, он просунул левую
под камень и попытался поднять кусок бетона. Боль прон-
зила ладони. Виктор закусил нижнюю губу, чтобы не закри-
чать.

«Когда же это всё кончится?» – подумал он в отчаянии.
Поднять камень он был не в состоянии. Подумав секунду,

Виктор схватился за петлю уже левой рукой, которая болела
меньше, и поволок камень по земле. Он тянул и думал, что
эта пытка никогда не прекратится, что это Бог насмехается



 
 
 

над ним, делая его существование чуть тяжелей. И ещё чуть
тяжелей. И ещё.

«Получится чудесная надгробная плита»,  – настойчиво
повторял он про себя, пока тянул тяжёлый камень к трупу
Кондратенко. Эта мысль помогала отвлечься от непреодоли-
мого желания остановиться и бросить начатое дело прямо
сейчас и здесь.

Наконец он оказался возле тела.
– Я принёс тебе твою надгробную плиту, мёртвый ты су-

чий сын, – задыхаясь, озвучил он свою мысль и хрипло рас-
смеялся.

Лёгкие тут же отозвались кашлем, оставившим горечь во
рту. Он ещё не добрался до той стадии, когда каждое напря-
жение глотки заканчивается невыносимым кашлем и крова-
выми брызгами, но это уже было не за горами.

Прокашлявшись, Виктор расстегнул пару пуговиц и, оття-
нув рукой лацкан пальто, полез во внутренний карман. Хо-
лод моментально пробрался к груди, заставив Виктора по-
ёжиться. Поначалу он не нашёл то, что искал.

«Чёрт, старый маразматик», – подумал, было, он, но тут
же, просунув руку чуть дальше в глубокий карман, выдох-
нул. На месте.

Он извлёк моток тонкой верёвки, скрученный в тугую
«восьмёрку». Пальцы не слушались, но, в конце концов, он
смог развязать узел. Повернувшись к трупу, Погодин сде-
лал шаг, но тут обнаружил кое-что странное. Рядом с телом



 
 
 

Кондратенко лежало что-то тёмное. Виктор, поморщившись,
присел, бросил верёвку на землю и взял непонятный пред-
мет в руку. На ощупь вещь казалась твёрдой, но не настоль-
ко, чтобы оказаться камнем. Чуть развернувшись к свету,
он, наконец, увидел, что держит в руках, и с омерзением от-
бросил. Чёрно-белая тушка мёртвой и закостеневшей соро-
ки упала на землю. Виктор машинально вытер руки о пальто.

Виктор водрузил на тело Кондратенко увесистый камень
таким образом, чтобы арматура осталась сверху. Руки ломи-
ло нещадно. В голове вновь, словно мигающий свет свето-
фора, мелькала мысль: «Когда же это закончится, когда это
закончится, когда?..»

Он продел левую кисть трупа в петлю. Правая же не жела-
ла проходить в оставшееся пространство. Погодин никак не
мог управиться замёрзшими пальцами. В конце концов он
медленно разогнулся и опустил тяжёлый ботинок на кисть
Кондратенко. Хруст костей резанул по ушам и словно про-
чистил голову Виктору.

«Матерь Божья, что я делаю?»
Ему показалось, что он погрузился в какой-то жуткий сон,

где всё происходит независимо от спящего, и события разви-
ваются так, как того хочет сам сон. И теперь, проснувшись,
он понял, что кошмар не закончился. Виктор постарался
представить себя со стороны. Картинка получилась впечат-
ляющая: безумный старик, который всадил нож в человека,
а теперь измывается над трупом в попытке замести следы



 
 
 

преступления; руки измазаны в крови жертвы, на левом ру-
каве пальто следы того же багрово-красного цвета – там, где
сумасшедший старик вытер орудие.

Виктор сел рядом с телом и положил голову на ладони. По
лицу пробежал холодок от перчаток. Он так и сидел, пытаясь
совладать со своими эмоциями. Нельзя было терять время
– в любой момент мог появиться какой-нибудь случайный
прохожий, но сил не хватало даже на то, чтобы встать. Если
бы сейчас его обнаружили рядом с трупом, он был бы даже
рад, потому что ему не пришлось бы продолжать начатое.

Через пять минут он почувствовал себя немного лучше и,
не вставая, потянулся к переломанной кисти трупа. На этот
раз правая рука Кондратенко влезла в петлю. Виктор раз-
вернул ладони мертвеца таким образом, чтобы они не вы-
скользнули из ловушки, и подёргал. Получилось достаточ-
но надёжно. Однако Виктор всё равно воспользовался верёв-
кой. Он не хотел, чтобы из-за какой-нибудь досадной мелочи
его план сорвался. Ведь в живых оставался ещё один ублю-
док, с которым предстояло разобраться.

Когда руки мертвеца были надёжно привязаны к армату-
ре, Виктор просунул ладони под спину Кондратенко.

«А что, если здесь мелко? Почему я это не выяснил? –
пришла в голову запоздалая мысль. И снова он выругал се-
бя, – Старый глупый маразматик».

Сомневаться и делать пустые предположения было уже
поздно. Всё скатилось к банальному выбору: пан или пропал.



 
 
 

И чем дольше он находился тут, тем больше становилась ве-
роятность того, что кто-то может появиться и увидеть стари-
ка, пытающегося спрятать труп в озере.

Виктор с трудом столкнул тело в воду. Раздался тихий
всплеск, и труп в считанные секунды исчез из виду.

– Пан, твою мать! – произнёс Виктор и зашёлся в кашле.
Когда приступ прошёл, он оглядел берег: ничего подозри-

тельного, что могло привлечь ненужное внимание, в глаза
не бросилось. Погодин медленно поднялся и шаркающей по-
ходкой двинулся прочь от озера.

Дома он, наспех раздевшись, рухнул в кровать в надежде
забыться. Но сон в то утро не пришёл.

Виктор вернул на место бинокль, затем туда же положил
штык- нож и всё прикрыл одеждой. После этого он заглянул
на кухню и посмотрел на часы. Воспоминания об убийстве
годовой давности выкрали пятнадцать минут из его жизни.
Виктора это не удивило. С момента смерти жены и сына он
всё чаще стал уходить в себя, предпочитая иллюзорный мир
воспоминаний вместо холодной и безнадёжной реальности.

Через несколько дней, в субботу, он собирался навестить
второго душегуба. Потребовалось несколько месяцев, чтобы
подготовиться к этому. Сил становилось всё меньше, и от-
кладывать было уже нельзя. Поэтому в ближайшее время он
намеревался завершить свою месть.



 
 
 

 
5
 

– Ты чего тут растележился?
– А под ноги смотреть?
Вопросы прозвучали одновременно: голос Ланы был на-

полнен раздражением, копившимся весь предыдущий день,
а парень, с которым она столкнулась, показался ей удивлён-
ным и растерянным.

И тут же оба снова произнесли в унисон:
– А сама…
– А сам…
И замолчали. Парень, видимо, придя в себя и сориенти-

ровавшись, заявил:
– Ты первая.
Лана хотела высказаться, даже придумала в голове нача-

ло: «Встал тут, как столб, посередине мостовой, не обойти,
не объехать», потом поняла, что её раздражение при виде
доброжелательного лица этого неряшливого парня с вскло-
коченными волосами куда-то исчезло.

– Дурак, – проговорила она и невольно улыбнулась.
– Ценное замечание, мадам. Я приму это к сведению.
– Вот-вот. А после того, как примешь – причешись.
И поняла, что перегнула палку. Но, казалось, парня это

нисколько не смутило.
– Два ценных замечания я запомнить не смогу, – продол-



 
 
 

жил он паясничать, всё шире улыбаясь и при этом покрас-
нев, что благодаря хорошему освещению улицы было хоро-
шо заметно.

– Ладно, проехали, – проговорила Лана. – У тебя есть си-
гарета?

Парень, который, как поняла Лана, своим поведением пы-
тался скрыть смущение, ответил вопросом на вопрос:

– Вот так просто, да? Толкнула меня, а теперь и сигаретку
стреляешь?

– Конечно, так оно и делается. Так есть?
– У меня нет…
– Жалко.
– …Но магазины должны ещё работать. – Парень выта-

щил из кармана джинсов телефон, взглянул на мониторчик
и растерянно протянул, – Чёрт! Времени-то уже…

– Вот-вот!
– Я же был там минут двадцать, – еле слышно пробормо-

тал он себе под нос.
Лана продолжила:
– Если бы вся проблема заключалась только в том, что

нужен магазин, я бы решила её на раз.
– А в чём?
– А проблема в том, что у меня нет денег, которые, несо-

мненно, попросят на кассе.
Парень кивнул:
– Да, кассиры – те ещё сволочи. Корыстные. Но эта про-



 
 
 

блема решается ещё проще – деньги есть у меня.
– Вот как?
Лана повнимательнее присмотрелась к парню. Неопрят-

ный, с взъерошенными волосами, со смущённой улыбкой на
худом лице. Он не был красавцем, и даже симпатичным, но
мальчишески-озорная и в то же время неуверенная, улыбка
придавала его образу какую-то живость. Она подумала, что
он не похож на всех тех парней, которые до этого встреча-
лись на её пути. Этот её неожиданный ночной собеседник
просто болтал с ней, не думая при этом (а подобные вещи Ла-
на замечала моментально), как затащить её в постель. Лана
понимала, что она красивая, и что реакция, подобная реак-
ции незадачливого Юрика, вполне естественна, но для раз-
нообразия ей было приятно устроить немного бестолковую,
но довольно забавную, словесную дуэль.

– Именно. – Вновь довольная и в то же время смущённая
улыбка.

Парень указал в том направлении, откуда пришла Лана и
продолжил:

– Можем попытать счастья возле «Кропотки».
– А с чего ты взял, что я пойду с тобой?
Парень в очередной раз густо покраснел, что показалось

Лане очень милым.
– Потому что я ещё не загладил вину перед тобой.
Лана ухмыльнулась:
– Объяснение так себе, но для начала сгодится.



 
 
 

– Но, – парень назидательно поднял указательный палец
вверх, – у меня есть одно условие.

– Ты уж определись: то ли ты заглаживаешь вину, то ли
ставишь условия, – рассмеялась Лана.

– И то, и то – мой выбор. Если куплю тебе пачку сигарет,
прошу считать это первым свиданием.

– Ох, как ты быстр. Прежде чем получить согласие на сви-
дание, нужно заслужить расположение дамы, так что всё по
порядку – сперва одно, затем другое.

Они двинулись по Остоженке, и в этот момент она по-
няла, насколько двусмысленно прозвучала последняя фраза.
Но тут же отмахнулась от этой мысли.

– Меня Денис, кстати, зовут, – прервал молчание парень.
– А я Лана, – в ответ представилась она и тут же преду-

предила возможную ошибку, – не Лена, а Лана.
– Я понял с первого раза.
– Замётано, – улыбнулась она.
Только сейчас она обратила внимание на то, что голов-

ная боль, донимавшая её, отступила. Дискомфорт доставля-
ло только сильное желание закурить.

Маленький магазинчик в десяти метрах от входа в под-
земку работал. Лана выбирала себе сигареты, а Денис украд-
кой поглядывал на новую знакомую: упрямо поджатые губы
и большие глаза, которые казались ещё больше из-за корот-
кой причёски, маленький аккуратный носик и чуть пухлова-



 
 
 

тые щёчки, – она была изумительна. Казалось, что в ней сов-
местилась нежность и жёсткость в идеальных пропорциях.
Эдакая кошечка, которая в один миг может превратиться в
львицу.

– Денис!
Он понял, что пялится на неё, и пробормотал что-то, кля-

ня себя за то, что постоянно смущается.
–  Доставай деньги, богатенький Буратино, и пойдём на

улицу.
Он полез в карман за деньгами, которые ему дал Анку-

динов. На миг он решил, что сейчас вытащит вместо банк-
нот пустые бумажки. Но «тысячерублёвки» остались «тыся-
черублёвками».

Расплатившись, они вышли. В серебристого цвета урну
полетела полиэтиленовая обёртка, следом – фольга. Денис
заметил, что руки Ланы еле заметно дрожат как будто от
нетерпения.

– Давай постоим немножко, – предложила она.
Денис кивнул. Он смотрел, как Лана затянулась, картин-

но закрыла глаза и выдохнула. Потом она села на корточки и
прислонилась к стене. Подняла взгляд на Дениса и чуть на-
клонила голову, приглашая его присесть рядом. Он секунду
раздумывал, а потом присоединился к ней.

Минуту стояла уютная тишина, прерываемая только гу-
лом проезжающих по площади Пречистенские ворота и по
Гоголевскому бульвару автомобилей. Денис вспомнил, как



 
 
 

чуть больше часа назад удивлялся тому, что храм, располо-
женный напротив станции метро, совершенно не освещался.
Теперь же здание превратилось в остров света благодаря де-
сяткам невидимых прожекторов. Белые пятна стен чётко вы-
делялись среди размытого жёлтого уличного освещения. Низ
золотых куполов светился, словно под ними развели огонь,
в то время как верхушки куполов с крестами на них были
едва видны. Могущественное здание, казалось, собрало во-
круг себя всё остальное: дома, столбы, асфальт, электриче-
ские провода – словно улица создавалась как часть величе-
ственного ансамбля. Денис не любил это место, но нехотя
залюбовался.

– Красиво! – прервала молчание Лана.
– Где?
– Храм красиво смотрится.
Денис почувствовал нечто, похожее на стыд, словно его

застукали за чем-то неприличным.
– Бассейн смотрелся бы лучше, – буркнул он, немножко

разозлившись на неё за то, что она прочитала его мысли.
– Что? – переспросила Лана.
– Я говорю, что бассейн смотрелся бы лучше, – повторил

Денис, повернувшись к ней.
Лана непонимающе взглянула на него.
– А при чём тут…?
– Ну как же, в советские времена здесь стоял огромный

открытый бассейн. А в девяностые решили вернуть это чу-



 
 
 

довище. Зачем оно здесь нужно? Святости ни на грош: гра-
бят население, а боженькой прикрываются. Вот бы попы свои
«Лэнд Крузеры» продали, а деньги нищим раздали. Просто
взяли бы и раздали. Тогда бы получилось честно и справед-
ливо.

Лана отправила окурок в урну и встала. Денис увидел, как
она улыбнулась, и в очередной раз отметил про себя, что у
Ланы очаровательная улыбка.

– Но ведь согласись, что красиво, – сказала она, глядя на
него сверху вниз.

– И кому эта красота нужна? – распалялся Денис, задрав
голову. – Мавзолей тоже красивый, а внутри всего-то один
сморщенный трупик.

Глаза девушки озорно блеснули:
– Но ведь согласись, что красиво.
Денис посмотрел снизу-вверх на Лану и не смог сдержать

улыбку:
– Ладно, соглашусь, только не дави на психику.
– Как можно! – рассмеялась она.
Денис упёр ладони в колени и поднялся.
– Ну, что… – Он замялся, – …что будем делать?
Улыбка Ланы поблекла.
– Домой надо пробираться, хоть и непонятно, как это де-

лать. Метро закрыто, до «Вернадского» пешком часа полто-
ра топать…

– До «Вернадского»? – удивился Денис, – Так мне в том



 
 
 

же направлении, на «Юго-западную».
Он мысленно порадовался. Ему не хотелось заканчивать

эту встречу.
– Клёво! Тогда пойдём! – по голосу Ланы чувствовалось,

что она не рада перспективе идти домой пешком.
– Зачем идти? – удивился он. – Я сейчас такси вызову и

поедем.
– Я смотрю, ты точно богатенький Буратино, деньги из

карманов торчат, – с улыбкой произнесла Лана. – Поехали.
Денис достал телефон и понял, что у него нет ни одного

телефонного номера такси. Но, как оказалось, телефон знала
Лана. Он набрал номер и попросил машину.

–  Куда едем?  – спросила девушка-диспетчер высоким
писклявым голосом, больше подходящим ребёнку, чем
взрослому человеку, имеющему право устраиваться на рабо-
ту.

Денис ответил.
– Откуда вы едете? – спросила девушка, и у него возникло

мимолётное желание отодвинуть телефон подальше от уха,
чтобы не повредить себе уши.

Денис собирался ответить, когда Лана произнесла:
– Скажи, что мы будем стоять в начале Остоженки напро-

тив ресторана «Ваниль».
У него в голове мелькнула мысль: «Я не хочу туда идти».

Мелькнула и пропала. Он передал девушке с противным го-
лосом место ожидания и выключил телефон.



 
 
 

– Ты её слышала? – спросил Денис.
– По-моему её слышали в радиусе километра все.
Денис рассмеялся:
– У меня чуть барабанные перепонки не выскочили.
Лана поддержала:
– Говори спасибо, что всё не закончилось кровоизлияни-

ем в мозг.

Они перешли на Остоженку, и через пять минут к ним
подъехал серебристый седан. Лана, не дожидаясь, пока Де-
нис проявит джентльменство и откроет дверь, сделала это
сама и забралась внутрь. Денис сначала хотел лезть за ней,
но потом подумал, что это будет выглядеть немного прежде-
временно и сел рядом с водителем. Он не заметил, что на
лице Ланы мелькнуло лёгкое разочарование.

Их путь лежал мимо дома номер шесть «а». Денис смот-
рел в лобовое окно, наслаждаясь ночным видом столицы, где
темнота скрыла неприглядные стороны города, а свет фо-
нарей, окон и вывесок обозначил выигрышные. Он бросил
взгляд на дом номер шесть «а», и на миг ему показалось, что
сквозь обветшалое здание он увидел что-то иное. Но нава-
ждение тут же прошло, оставив после себя неприятный тре-
пет в груди.

Лана смотрела в другую сторону и ничего удивительного
не видела. Но внезапно на неё повеяло холодом, словно она
неожиданно из лета перепрыгнула в позднюю осень. Во рту



 
 
 

пересохло. Но уже через секунду холод пропал, словно его и
не было. Она подумала, что кондиционер в машине слишком
холодит воздух, и, прикрыв глаза, откинулась на неудобном
заднем диване.
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Свет, проникнув сквозь закрытые веки, разбудил Дениса.
Он перевернулся на живот, чтобы солнце не било в глаза.

– Блин, долбанный фонарик, – промычал он заспанным
голосом. Он давно уже собирался купить какие-нибудь де-
шёвенькие занавески, но как-то не сложилось.

Денис лёг спать в два часа ночи после двух литров вы-
питого пива и двух просмотренных один за другим филь-
мов: «Кошмары на улице Вязов» и «Семь». Первый оказался
очень неудачным римейком классики жанра, поэтому при-
шлось «заедать» его проверенным фильмом. Крюгер не в ис-
полнении Ингланда не имел права на существование – Денис
это знал, но всё равно утолил свое любопытство, о чём сей-
час и жалел. Десятки раз он разочаровывался: «Кинг-Конг»,
«Техасская резня», «Рассвет мертвецов», – но всё же с за-
видным постоянством приобретал этот низкосортный шир-
потреб. И именно новый Крюгер нёс ответственность за го-
ловную боль Дениса.

«Слава тебе, Главный Начальник, что не надо никуда ид-
ти», – мысленно сбогохульничал он. Денег у него благодаря
Константину Андреевичу было достаточно, поэтому…

– Твою в душу!
Денис вскочил, как ошпаренный. Окинул взглядом ком-

нату в поисках мобильника и, не обнаружив его, рванул в ко-



 
 
 

ридор. Телефон лежал на тумбочке, под зеркалом, там, куда
он вчера его бросил, придя домой.

09.14 – сообщили маленькие цифры вверху экрана. Де-
нис рванул снова в комнату, схватил с разложенного дивана,
служившего кроватью, мятую одежду и принялся поспешно
одеваться. Футболка проблем не доставила, а вот джинсы ни-
как не хотели налезать. Через несколько секунд ему всё же
удалось справиться с этой проблемой. Он схватил телефон и
выскочил в коридор.

Натянув кеды, Денис схватил валявшийся у двери рюкзак
и распахнул дверь. И тут же вскрикнул от неожиданности –
перед ним стоял Анкудинов Константин Андреевич.

Анкудинов не двигался и смотрел ему в глаза холодным
взглядом. Набухшие желваки отчётливо выделялись на худо-
щавом лице, словно Константин Андреевич еле сдерживал
ярость. Денис почувствовал, как этот взгляд проникает под
кожу, ощупывает мысли. Разом высохшие глазницы заломи-
ло. Денис хотел моргнуть, но веки не двигались. Он словно
прирос к полу, не в силах пошевелиться.

Но оцепенение тут же спало. Внезапная резкая боль в вис-
ках скрутила Дениса и бросила его на пол. Он закричал. Ты-
сячи невидимых пальцев закопошились в черепной короб-
ке, то сжимаясь, словно тиски, то немного ослабляя хватку.
Уши заложило от давления, рвущего голову изнутри. Агония
продолжалась несколько секунд, но для Дениса она растяну-
лась на долгие часы. И когда голова готова была разорваться



 
 
 

на сотни частей, боль стремительно пошла на убыль.
Он лежал на полу. В ушах стоял гул, словно у него над го-

ловой низко пролетел самолёт. Внутренности ходили ходу-
ном. Он раскрыл глаза и увидел удивительную картину – че-
ловек с белыми волосами таял. Сначала Анкудинов поблек,
словно старая фотография, через секунду сквозь него уже
можно было разобрать пошлую зелёную расцветку подъезд-
ной стены, а ещё миг спустя от работодателя Дениса осталась
только рябь в воздухе.

Боль в голове утихла. Денис расслабил мышцы лица, за-
стывшие, словно маска, и несколько раз моргнул. Ничто не
напоминало о боли в висках и о присутствии Константина
Андреевича. Денис медленно встал. Покачал головой из сто-
роны в сторону. Не больно.

Сверху донёсся звук отпираемой двери – наверняка, крик
переполошил соседей. Объясняться с ними Денис не соби-
рался – времени у него осталось в обрез. Он стал запирать
дверь на ключ, когда внезапно вернулась боль. А с нею в го-
лове возник отчётливый безжизненный голос: «Возьми пись-
мо».

– Блин! – вырвалось у Дениса. Он же забыл дома конверт.
На следующий день после посещения квартиры двадцать че-
тыре он доставал письма, чтобы изучить их, а вот положить
обратно в рюкзак не удосужился.

Боль моментально отступила.
Денис повернул ключ в обратную сторону и зашёл в квар-



 
 
 

тиру. Пачка белых конвертов лежала на тумбочке. Он схва-
тил письма и засунул их в рюкзак. Затем машинально повер-
нулся к грязному зеркалу, висевшему на дверке старого ко-
ричневого шкафа. Так он делал всегда, когда возвращался
домой, забыв что-нибудь.

То, что он увидел, ему не понравилось. Испуганные крас-
ные глаза, небритые щёки, торчащие во все стороны волосы
– он походил на постоянного завсегдатая психиатрической
лечебницы.

Денис провёл рукой по волосам в попытке придать им бо-
лее приемлемый вид, а затем вышел из квартиры и спустил-
ся вниз.

Осознание пришло на улице. Его затрясло крупной дро-
жью, словно через него пустили небольшой заряд тока, вы-
кручивающий мышцы, но не причиняющий боль.

Происходило что-то совершенно неправильное. Он пы-
тался трезво проанализировать то, что сейчас случилось, но
мысли вновь и вновь возвращались к лицу этого человека, к
его проницательным древним глазам.

Денис сел на скамейке возле подъезда. Двигаться дальше
он не мог, ноги отказывались его держать.

«Этого не может быть. Такой хрени просто-напросто не
существует. Не бывает».

Дениса знобило, словно на улице вместо тёплого, почти
летнего, утра установился промозглый ноябрьский день.

Если это было всего лишь видение, то уж слишком реали-



 
 
 

стичное. Особенно боль. Её Денис помнил совершенно от-
чётливо, несмотря на то, что сейчас о ней ничто не напоми-
нало.

«Это всё проклятые фильмы,  – пришла спасительная
мысль.  – Точно! Нельзя столько смотреть ужасов. Так и
сбрендить недолго».

Но он тут же вспомнил события трёхдневной давности:
появляющиеся в пыли следы, странный дом с нелогичным
расположением квартир, видео-компромат, снятый невиди-
мым оператором, и сверху всего, как вишенка на торте,  –
Анкудинова Константина Андреевича, жуткого работодате-
ля, любящего латинские фразочки и «добровольные» сдел-
ки.

«Если это всё фантазия, то я, видимо, лежу в «дурке»
в смирительной рубашке и жду своей дозы», – подумал он.

Денис закрыл глаза и постарался дышать глубоко и мед-
ленно. Он пытался отогнать от себя панические мысли о том,
что он попал в какой-то жуткий переплёт, и что теперь про-
сто так из него не выбраться. Постепенно дрожь уменьши-
лась, а голова стала работать чётче.

Он достал из кармана мобильник и не поверил своим
глазам. 9.25. С момента его пробуждения прошло каких-то
одиннадцать минут. Денис встал и быстрым шагом двинулся
в сторону подземки. Нужно было отрабатывать свои деньги.

Стоя на платформе «Юго-Западной» Денис размышлял о



 
 
 

том, что находится в конвертах, которые ему передал Анку-
динов. Во вторник он разбирал письма, определяя, когда и
куда ему нужно будет ехать. Все они оказались одинаковыми
по толщине. По одному листу в каждом конверте. И на всех
были указаны даты и время.

«Зачем он указывает время? Ведь человек может и не
быть там, куда придёт курьер». Но Денис где-то внутри уже
понял, что все адресаты будут на месте в указанное время.

Поезд подъехал. Денис шагнул внутрь вагона и протис-
нулся в угол напротив выхода. Час пик прошёл, но людей всё
равно было много.

«Может быть, эти люди в курсе, что им в определённое
время принесут письмо?» – рассуждал Денис.

Как бы то ни было, но дело явно пахло какой-то незакон-
ной деятельностью, и он на секунду уверился в том, что не
нужно было соглашаться на предложение Анкудинова.

«Поджёг машин – дело очень серьёзное, но не случилось
бы так, что сейчас я делаю вещи похуже». И тут же пришла
мысль, что Анкудинов не предлагал ему выбор, а имитиро-
вал наличие выбора. Судя по тому, что Денис видел полча-
са назад, человеку с белыми волосами совершенно незачем
было разыгрывать сценки.

Электронные часы над рельсами показывали 10.12, когда
Денис оказался под полукруглым сводом «Тимирязевской».
Всю дорогу ему казалось, что состав еле-еле ползёт и поми-



 
 
 

нутно останавливается в полутёмных тоннелях подземки.
Денис рванул вверх по эскалатору, переступая через сту-

пеньку. В голове всплыл разговор, состоявшийся два дня на-
зад. «Ни минутой раньше, ни минутой позже», – так, кажет-
ся, сказал Константин Андреевич. И первый же рейс оказал-
ся под угрозой срыва!

Теперь он не мог думать ни о чём, кроме того, что ему
нужно успеть вовремя. Он стремительно вышел из вестибю-
ля на улицу, огляделся, определяя нужное направление, и
двинулся быстрым шагом. Через десять минут он уже бежал.

Дом, который он искал, оказался девятиэтажной «свеч-
кой». Облупившиеся белые стены напоминали лицо ста-
рой ведьмы, покрытое струпьями и гнойниками. Грязные, в
большинстве своём деревянные, окна подслеповато смотре-
ли на мир покрытыми копотью стёклами. Двор являл собой
несколько узких асфальтовых дорожек и грязные палисадни-
ки, где вместо кустиков и цветов разместились автомобили.

На домофоне Денис набрал номер квартиры, указанный
на конверте. Прозвучал гудок. Второй. Третий. Ответа не
последовало. В момент, когда Денис, внутренне содрогнув-
шись при мысли о невыполненном задании, понял, что ему
никто не ответит, послышался шорох, и тихий женский го-
лос с трудом проговорил:

– Я слушаю.
Денис выдохнул с облегчением.
– Здравствуйте! Я курьер, принёс вам письмо. Откройте,



 
 
 

пожалуйста, дверь.
– Письмо? – Голос прозвучал потерянно, словно женщина

совершенно не понимала, о чём идёт речь. Потом небольшая
пауза, и медленно: – Конечно, проходите.

Раздался сигнал, и замок в двери звучно хрустнул, словно
скорлупа грецкого ореха от удара молотком.

Дверь в квартиру, расположенную на третьем этаже, от-
крыла маленькая женщина. Грязно-белый халат практиче-
ски полностью скрывал хозяйку квартиры, превращая её в
незаметную тень. Конечности отличались безволием: движе-
ния были медленными и вялыми, словно под водой. Полуза-
крытые глаза говорили о большом количестве принятых ле-
карств. Больничный смрад, пахнувший Денису в лицо, укре-
пил его в этом подозрении.

– Людмила Николаевна?
Пауза и затем тихо, как шелест листьев на ветру:
– Да, это я.
Денис протянул конверт:
– Это вам.
Ему казалось, что сейчас она, как это часто бывает в

фильмах ужасов, перестанет притворяться человеком, сде-
лает резкий выпад, схватит его и с диким нечеловеческим
воплем вцепится зубами в горло.

Но, естественно, ничего подобного не произошло. Кост-
лявая, похожая на сухие ветви, рука медленно потянулась за
письмом. Денису показалось, что вот-вот силы кончатся, и



 
 
 

рука повиснет, словно плеть, так и не достигнув своей це-
ли, – настолько было безвольным это простое движение.

Как только женщина взялась за один край пакета, Денис
тут же отпустил второй и отдёрнул руку. Его страшила даже
сама мысль о том, что это скрюченное высохшее существо
может коснуться его.

Женщина мутным взглядом осмотрела конверт и равно-
душно произнесла себе под нос:

– Странно, обратного адреса нет. Кто бы это мог быть?
Вместо ответа Денис пробормотал под нос «До свида-

ния», мысленно пожелав себе, чтобы это свидание никогда
не произошло, и двинулся вниз.

Слабый, еле слышный, голос заставил его остановиться на
середине лестничного пролёта:

– Молодой человек…
Он оглянулся. Женщина стояла в дверном проёме и смот-

рела на него. Взгляд слегка прояснился. Из глаз текли без-
звучные слёзы. Денис подумал, что никогда ещё не видел в
глазах человека такой безысходности без единого намёка на
надежду. Эта женщина знала, что её ждёт, не была готова к
этому, но понимала, что это неминуемо. У него защекотало
в горле.

Женщина собралась с мыслями:
– Спасибо вам…
Денис еле расслышал слова. Спиной вперёд он медленно,

шаг за шагом, спускался по лестнице.



 
 
 

Глаза женщины снова затуманились. Она так и стояла на
месте, глядя сквозь Дениса.

Весь вечер Денис ходил взад-вперёд по квартире, стара-
ясь сосредоточиться на чём-нибудь. Но на просмотр фильма
терпения не хватало, и игра по сети определённо не шла. Он
ждал звонка.

Он вспомнил, как в какой-то момент, сидя на переднем
сиденье такси, он понял, что не хочет её отпускать. Выйдя из
машины, он попросил её написать номер сотового телефона
– сердце при этом почему-то билось, как сумасшедшее. Но
Лана с хитрой улыбкой покачала головой, и сердце замер-
ло. Но тут же вновь застучало с новой силой, когда Лана по-
просила его вместо этого написать свой номер. Она сказала,
что позвонит в четверг. Или что скорее всего позвонит. Или
может быть. Денис точно не помнил, но чем дольше он хо-
дил сейчас по квартире, тем больше начинал думать, что она
обещала, а не предположила. И, естественно, он всё сильнее
расстраивался, хотя не хотел в этом признаться даже самому
себе.

– Все бабы такие, – бормотал он, переходя из кухни в ком-
нату. В руках он держал мобильник. – Покрутят хвостом и в
кусты. А я, блин, должен тут ходить и ждать.

Через минуту он решительно положил сотовый на тум-
бочку под зеркалом, посмотрел на него секунду и перевер-
нул его экраном вниз.



 
 
 

– Всё, хватит! Что ж мне теперь весь вечер звонка ждать?
И, словно в подтверждение своих слов, взял пульт и уселся

в старое, с просевшими пружинами и местами рваной обив-
кой, кресло.

Вставать и менять диск в DVD-проигрывателе не хоте-
лось, поэтому Денис включил телевизор с пульта и принял-
ся переключать каналы. Единственным удобоваримым зре-
лищем оказался старый фильм со Стивеном Сигалом в глав-
ной роли – «В осаде». Сначала бесконечные убийства и дав-
но известные глупые шутки главного героя отвлекали его, но
уже через пятнадцать минут он встал и пошёл за телефоном.

– Твою мать! Ну разве так делают? – расстроено восклик-
нул он.

Вопрос остался без ответа. Ни «эсэмэсок», ни звонков.
После двух минут гипнотизирования телефона взглядом

Денис в очередной раз набрался решимости и положил труб-
ку на тумбочку. Рядом он заметил белые конверты, которые
несколько дней назад ему передал человек с Остоженки.

«А человек ли?» – в который раз задался вопросом Денис.
Он взял письма и вернулся в кресло, затем нажатием на

кнопку обеззвучил героя Сигала, который в это время сво-
рачивал шею очередному врагу.

Денис сосредоточился на конвертах. Константин Андре-
евич отдал Денису четыре письма. Первое из них он утром
передал той бедной женщине с затуманенными глазами, в
которых не осталось ничего, кроме безысходности. При вос-



 
 
 

поминании о ней Денис вздрогнул. Осталось три письма. Од-
но необходимо было доставить по назначению третьего сен-
тября, в субботу, и два – четвёртого, в воскресенье. А в по-
недельник нужно будет ехать на Остоженку за новым зада-
нием.

Одна мысль о посещении квартиры номер двадцать четы-
ре вызывала у Дениса озноб. Но ещё больше его пугала пер-
спектива ослушаться Анкудинова.

Иррациональный страх был незнаком Денису. Обычно всё
укладывалось в рамки окружающей его реальности. Он бо-
ялся, что его может сбить машина, боялся теракта в метро,
боялся «гопников» в тёмном переулке, но все эти страхи не
выходили за пределы сознательного и не мешали спокойно
спать по ночам. Каждый человек живёт и прекрасно себя
чувствует среди многочисленных фобий. Но чувство, кото-
рое вызывал у него Константин Андреевич (мысленно Де-
нис продолжал называть своего работодателя по имени-от-
честву), не укладывался в рамки ужасов современного мира.
Скорее оно походило на средневековую суеверную боязнь
непознанного.

Неприятные размышления прервал телефонный звонок.
Денис, с трудом сдерживая желание рвануть за трубкой,
встал с кресла.

– Я ждал, милая, теперь ты подожди. Всё равно твой те-
лефон определится.

Аппарат подмигивал подсветкой и, вибрируя, потихонь-



 
 
 

ку съезжал к краю тумбочки. Денис схватил мобильник за
мгновение до того, как последний упал.

– Внимательно!
В эту секунду он понял, что звонит вовсе не Лана, а Ан-

кудинов. Денис сегодня сделал что-то не то, и Константин
Андреевич собирался сообщить ему об этом и…наказать за
ослушание.

– Привет, незнакомец!
Это была Лана.
– Я…я… – Денис прокашлялся и, собравшись с мысля-

ми, продолжил. – Ну, во-первых, я уже знакомец. Во-вторых,
могла бы позвонить и пораньше. Мы ведь, кажется, догова-
ривались.

– Извини, Денис. Мы после института с Ленкой пошли
гулять, только сейчас вернулись.

– Чем же тебе эта самая Ленка помешала?
– Если бы она узнала, что я с кем-то встречаюсь, она бы

начала задавать тысячу и один вопрос, а мне очень не хоте-
лось её слушать. Прости.

– А мы встречаемся?
– Пока ещё нет, но ведь моей подруге этого не объяснишь.
Денис буквально увидел Лану – на губах озорная улыб-

ка, глаза чуть прищурены, отчего по краям образуются мор-
щинки. Ну как на неё можно было обижаться? Однако он
ещё немного попытался строить из себя обиженного:

– А с тебя все как с гуся вода? Вот так просто, «прости»



 
 
 

и баста?
– Конечно, я же девочка, мне можно.
– Вот так логика, – с улыбкой проговорил Денис.
Он сел в кресло.
– Если бы я тебя не видел, – продолжил он, – я бы поду-

мал, что ты блондинка.
В трубке раздался смех.
– Кажется, твои шансы начинают стремительно падать.
– Всё, всё, всё, – скороговоркой проговорил Денис. – Мол-

чу.
– Правильно, молчи, – забавно протянула Лана. – И не

будь занудой. Я за это на первом свидании разрешу себя по-
целовать.

Денис немного покраснел. Хорошо, что Лана этого не ви-
дела. Он постарался придать голосу оттенок искушённости,
что, впрочем, получилось весьма посредственно.

– А разве поцелуй не предполагался изначально?
– Будешь занудствовать – и под ручку не позволю пове-

сти, – парировала Лана.
– М-да, если ты права, то ты права. Тогда больше не оби-

жаюсь.
– Вот и чудненько! Какие идеи?
Денис взъерошил волосы и прикусил губу. В клуб при-

глашать девушку он не хотел, а в ресторан – тем более. Ни
денег, ни подходящей одежды для второго варианта он не
имел. Оставался только третий.



 
 
 

– Может, в кино? А потом в какую-нибудь кафешку за-
скочим.

– Ай как банально, – укоряющее произнёс голос в трубке,
и тут же задорно продолжил, – но мне нравится.

Денис мысленно выдохнул.
– Ну так что, когда, во сколько и где? – спросил он.
– Когда? – задумчиво проговорила Лана. – Может, в суб-

боту?
«Два дня ждать», – огорчённо подумал Денис, но решил

не показывать этого:
– Отлично, давай в субботу. Где?
– Давай на «Вернадского» в центре зала часиков в девять.

Тут поблизости есть и кинотеатр, и кафе.
Денис снова встал с кресла и подошёл к тумбочке, где ле-

жали письма от Анкудинова. Взял в руку верхний конверт:
03.09.2011 г., время – 20.54.

– Чёрт, я забыл, у меня же ещё дела в субботу! – он по-
чувствовал, что это прозвучало, как отговорка, и, мысленно
посчитав время, поспешил добавить. – Давай лучше часов в
одиннадцать.

– М-м-м, ночной сеанс? Шалунишка! Хорошо.
– Вот и отлично. Сейчас только твой номер сохраню.
Они попрощались, и Лана отключилась.
Денис посмотрел на адрес, написанный на конверте. К

одиннадцати он точно успевал отвезти письмо, переодеться
и приехать к месту встречи. А если заранее переодеться, что



 
 
 

было разумней, то времени у него оказывалось гораздо боль-
ше. Вернув с помощью пульта дар речи герою Стивена Сига-
ла, Денис уселся в кресло. На его губах играла лёгкая улыб-
ка, о которой он не подозревал.



 
 
 

 
7
 

Филимонов Андрей 1976 года рождения жил на первом
этаже древней трёхэтажки, готовящейся под снос. Почти все
его соседи по подъезду съехали, осталась только старушка на
третьем этаже с противоположной стороны. Если Филимо-
нов станет кричать, его никто не услышит. Кроме Виктора.

Филимонов отличался страстной любовью к футболу и
пиву. Виктор не раз наблюдал в бинокль за тем, как друг уби-
того Кондратенко напивался в одиночестве, вскакивая при
каждом голевом моменте и проливая на себя пиво, а после
матча засыпал там же, на кресле. Поэтому Погодин с уве-
ренностью мог сказать, в какой именно момент ему необхо-
димо нагрянуть – в начале второго тайма. К этому времени
Филимонов будет уже достаточно пьян, чтобы неадекватно
реагировать на опасность, но всё же не настолько, чтобы не
понять, что его убивают.

Никто ни разу не составил этому пьянчуге компанию.
В отличие от своего подельника Кондратенко Филимонов
предпочитал напиваться в одиночестве. Виктор иногда заме-
чал, что чувствует жалость к Филимонову. Вся жизнь быв-
шего «зэка» крутилась в границах убогого мирка: работа на
стройке, пиво и футбол. В свои тридцать восемь лет Фили-
монов не имел ничего. Пустое место. Такое же пустое, каким
сейчас был Погодин. Чем-то они походили друг на друга. Но



 
 
 

в отличие от Филимонова Виктор попал в эту западню не по
собственной воле. Два ублюдка загнали его туда.

Чувство жалости довольно быстро проходило. Виктору
стоило лишь вспомнить те жуткие похороны, после которых
он лежал в пустой кровати и молился о том, чтобы самому не
дожить до утра. Но на следующее утро он проснулся живым
и… пустым. И виноваты были эти два ничтожных существа
и Бог, который допустил всё это.

Виктор занял свою обычную позицию – в подъезде точно
такого же ветхого жилого дома, расположенного в пятиде-
сяти метрах от жилища Филимонова. Здесь тоже практиче-
ски не осталось жителей, что вполне устраивало Погодина.
В этом подъезде он провёл достаточно много времени, следя
за Филимоновым, и ни разу мимо него никто не прошёл. С
площадки между вторым и третьим этажами прекрасно про-
сматривалась вся обстановка в квартире: облезлый и поко-
сившийся деревянный платяной шкаф, кресло и телевизор
на маленьком столике, линолеум вместо ковра на полу и лам-
почка вместо люстры на потолке. Бежевые занавески нико-
гда не сдвигались, что облегчало Виктору наблюдение.

Обычно за час до начала матча Филимонов начинал гото-
виться к игре. Он шёл в магазинчик «Разливное пиво», брал
четыре полуторалитровых бутылки самой дешёвой бурды и
множество маленьких пакетиков с жареным арахисом. Пару
раз Виктор «случайно» оказывался в этом же магазинчике в
момент подготовки Филимонова к матчу. Он отворачивал-



 
 
 

ся к стеклянной полке, делал вид, что внимательно изуча-
ет изобилие вяленой и сушёной рыбы, и добавлял крупицы
знания о нищем мире убийцы своей жены. Изучал ублюдка.

После магазина Филимонов приходил домой, вытаскивал
столик с телевизором из угла на середину комнаты, развора-
чивал кресло, ставил пустую пепельницу на пол справа, вы-
ставлял в ряд «полторашки» слева, рядом с бутылками – вед-
ро под мусор, а на ручку кресла, под левую руку, клал один
пакетик с арахисом. Затем усаживался, включал телевизор и
сидел, дожидаясь начала игры. При этом ни до пива, ни до
скудной закуски он не дотрагивался и не выкуривал ни еди-
ной сигареты. Этот ритуал оставался неизменным всё время,
пока Виктор следил за Филимоновым.

В этот раз произошло иначе. Всё походило на насмешку
боженьки, допустившего смерть его семьи. Неизменная це-
ремония была нарушена именно в тот день, когда Виктор ре-
шил завершить её. До матча оставалось двадцать минут, од-
нако Филимонов домой ещё не вернулся. И чем дольше По-
годин наблюдал за дверью подъезда, тем сильнее в нём уко-
ренялся страх, что сегодня всё сорвётся. Сраный пьянчуга
мог напиться где-то ещё, мог в это время грабить какую-ни-
будь беспомощную старуху, мог быть в «обезьяннике», мог
сдохнуть в конце концов. У Всевышнего своё, особое, чув-
ство юмора. Странное, как смерть на похоронах.

Когда до игры оставалось пятнадцать минут, возле подъ-
езда появился худощавый молодой парень в серой рубашке и



 
 
 

голубых джинсах: он поглядывал по сторонам, явно кого-то
ожидая, время от времени нервно взъерошивая волосы ру-
кой.

«Мудак какой-то, – раздражённо подумал Погодин. – Что
ему нужно в этом подъезде? Здесь же никто не живёт».

Кроме Филимонова. Если этот слюнтяй окажется ка-
ким-нибудь дружком-собутыльником убийцы, то весь план
Виктора шёл насмарку. Он в бессильной злобе сжал челюсти
так, что заскрипели зубы.

– Уйди, говнюк, уйди, – в отчаянии проговорил он.
За десять минут до начала матча появился Филимонов.

Держа в руках полный пакет, он шёл быстрым шагом к подъ-
езду своего дома. Виктор, увидев его расстроенное лицо, мо-
ментально прочитал его мысли, словно они были знакомы
долгие годы: «Матч сейчас начнётся, а у меня ещё ничего не
готово и практически нет времени всё сделать как надо». По-
годин понимал, что для этого червяка были важны эти лиш-
ние минуты и внутренне порадовался тому, что напоследок
Филимонов лишится этого удовольствия.

«А я тебя огорчу ещё больше, сраный бездушный урод», –
подумал Виктор. Только бы этот парень в джинсах исчез бы
куда-нибудь. Но шансов на это было мало.

Он смотрел в бинокль, сжимая его до боли в пальцах, и
видел, как парень, стоявший возле подъезда, сделал шаг на-
встречу любителю футбола. Всевышний явно сейчас плото-
ядно посмеивался. Но ничего другого не оставалось, кроме



 
 
 

как ждать и смотреть.
Ситуация, в конце концов, разрешилась достаточно быст-

ро: молодой человек что-то спросил у Филимонова и, полу-
чив от последнего нетерпеливый, нервный кивок головы в
ответ, передал письмо. Убийца посмотрел на конверт с удив-
лением, обратился к парню, затем махнул в нетерпении ру-
кой и забежал в подъезд. Через двадцать секунд в квартире
зажёгся свет.

Виктор шумно выдохнул с облегчением. План не менялся.
Погодина отвлёк скрип двери, раздавшийся на третьем

этаже. Мысленно отметив третье отступление от обычного
хода событий, он положил бинокль на подоконник, и развер-
нулся, стараясь прикрыть его спиной. Одновременно достал
из-за уха сигарету одной рукой и зажигалку из кармана –
другой.

Хмурый старичок, лет на десять старше Виктора, медлен-
но прошаркал по лестничному маршу, ни разу не подняв
взгляд на курильщика. Когда внизу хлопнула дверь подъез-
да, Виктор решил выйти на улицу. Ни к чему привлекать
ненужное внимание. Кроме того, до второго тайма остава-
лось минимум пятьдесят минут. Он последний раз взгля-
нул в бинокль: Филимонов усаживался в кресло, возле кото-
рого всё уже было подготовлено. Ритуал он совершил, хоть
и в спешке. Виктор взял в руки старенький чёрный дипло-
мат, стоявший на полу, и, положив на подоконник, открыл.
Внутри одиноко лежал штык-нож без ножен. Виктор поло-



 
 
 

жил внутрь бинокль и захлопнул дипломат.
На улице солнце заходило за крыши домов, заливая крас-

ным огнём окна квартир. Летнее тепло с каждым днём усту-
пало место сентябрьской прохладе, но ещё не сдавалось.
Виктор, выйдя из подъезда, прищурился от яркого света.
Сейчас его мысли были далеки от чудесного вечера. Он вы-
нул изо рта тлеющую сигарету и выпустил дым. Затем дви-
нулся вперёд походкой человека, идущего без определённой
цели. Проходя мимо дома Филимонова, он искоса взглянул
в окно первого этажа. Виднелась только лёгкая тень на бе-
жевой занавеске. Погодин прошёл мимо в направлении авто-
бусной остановки, скрывавшейся за домом. Он хорошо изу-
чил всю окружающую инфраструктуру. Ему было всё равно,
вычислит его милиция (он никак не мог начать называть ми-
лицию полицией) или нет, но он всё равно подошёл к вопро-
су ответственно. Не хотел, чтобы из-за какой-то промашки
его план провалился. Постояв на остановке минуты три, он
сел на первый подъехавший троллейбус. На следующей оста-
новке Виктор покинул салон и сел на скамейку. Затем акку-
ратно положил дипломат на скамейку рядом с собой. Сига-
рета отработанным движением перекочевала из пачки в рот,
мелькнул огонёк зажигалки, и потекло ожидание.

Виктор позвонил. Затем ещё раз. А через минуту нажал
на звонок в третий раз. Филимонов не отвечал.

– Неужели спит? – пробормотал Погодин себе под нос.



 
 
 

Четвёртый звонок, и снова тишина.
Виктор тихо выругался и закашлял. Такого поворота со-

бытий он не предусмотрел. Этот ублюдок просто-напросто
заснул, не досмотрев матча. Такого с Филимоновым нико-
гда ещё не случалось, по крайней мере, в те дни, когда Пого-
дин следил за ним. Опять Бог-убийца шутит свои невесёлые
шутки?

Оставался всего один шанс на удачное окончание дела.
Виктор, держа штык-нож в правой руке, взялся за ручку се-
рой металлической двери и слегка потянул на себя. Дверь
оказалось незапертой. Погодин сначала выдохнул с облегче-
нием – ещё можно было закончить запланированное, но тут
же замер, затаив дыхание.

«Что-то тут не так», – мелькнуло в голове. Раз всё шло на-
перекосяк, то и здесь должен быть какой-то подвох. Он до-
стал нож и прислушался. В квартире раздавался голос ком-
ментатора и отдалённый гул толпы.

«Это ловушка, это ловушка, матерь божья, этот гад стоит
за дверью и ждёт. Он раскусил меня».

Может быть, Филимонов заметил его в пивной. В конце
концов, на суде у этого ублюдка было достаточно времени,
чтобы запомнить его лицо. А теперь решил поиграть со ста-
рым дураком в кошки-мышки.

Когда раздался крик комментатора «Гол!», Виктор
встряхнулся. Он стоял в подъезде с ножом в руке и не мог
решиться ни на один из возможных вариантов: он боялся



 
 
 

зайти, но и не мог покинуть дом, не выполнив своей чёрной
работы. Однако времени на сомнения не оставалось. В конце
концов, решившись, он потянул дверь на себя, одновремен-
но выкинув руку с ножом вперёд.

Лезвие вспороло пустоту. Виктор подался вперёд, потом
с трудом поймал равновесие и остановился. В коридоре ни-
кого не было. Простейшее, казалось бы, действие, а сердце
стучало, как бешеное, и тряслись руки.

Он стоял, пытаясь прийти в себя. Двигаться вперёд сил
не было. Виктор подумал, что если бы Филимонов сейчас
проснулся и вышел в коридор, то он бы увидел полупарали-
зованного старикана, не способного даже поднять нож. И ко-
гда Погодин уже подумал, что не сможет сойти с этого ме-
ста, сердце сжалилось над ним и стало успокаиваться. Через
несколько долгих секунд он смог связно мыслить и двигать-
ся. Из комнаты, расположенной справа от входной двери, те-
левизор вещал голосом комментатора о только что забитом
голе. Больше ничего. Виктор медленно, шаг за шагом, начал
красться к дверному проёму. Слева, под вешалкой, он обна-
ружил пластмассовый лоток, наполненный газетами. Свер-
ху лежал неаккуратно разорванный белый конверт с красной
надписью на латинице, из которого торчал край листа. Сла-
бое зрение не позволило разглядеть отправителя, поэтому
Виктор выкинул из головы письмо и сосредоточился на ком-
нате, где…

Оглушающий лязг за спиной заставил его вскрикнуть.



 
 
 

Резко обернувшись, он потерял равновесие и упал на спину.
Тело пронзила резкая боль.

«Вот и всё», – мысль не испугала, но принесла облегче-
ние. И только одно терзало Виктора: он не успел отомстить
за свою жену. Не хватило сил.

Виктор, распластавшись по узкому коридору, лежал и
ждал, когда раздастся голос Филимонова:

– Что ты здесь делаешь, старая рухлядь?
А потом:
– А я тебя помню, старик. Ты муж той кошёлки, что мы

завалили. Из-за неё я отсидел восемь лет. Но теперь я хотя
бы знаю, кто мне ответит за это.

Но сцена, родившаяся в голове Виктора, как ни странно,
не разыгралась наяву: Филимонов так и не появился перед
Погодиным.

Виктор открыл глаза, с трудом приподнял голову и по-
смотрел на входную дверь. Закрыта. Судя по всему, сквоз-
няк, гулявший по подъезду, захлопнул её. Виктор, не подни-
маясь, повернул голову влево и посмотрел в гостиную, на-
против которой он лежал. Филимонов спал в кресле – его
голова склонилась набок.

Виктор с тихим стоном поднялся. В груди кололо. Он
надеялся, что это не сердечный приступ. Конечно, умереть
здесь, рядом со спящим и беспомощным убийцей его Катю-
ши, было бы достойной шуткой для Бога.

«Дай мне дожить до того момента, как я убью этого вы-



 
 
 

родка. Дай мне дожить. Я немного прошу».
Держась за дверные косяки, Виктор медленно вошёл в го-

стиную. Он молча приблизился к спящему пьянице, сжимая
в правой руке нож. Возле кресла лежали две пустые полуто-
ралитровые бутылки из-под пива вперемежку с пакетиками
с надписью «Арахис». Ещё две бутылки: одна полупустая,
другая ещё не открытая, стояли рядом. Справа от кресла
разместилась пепельница, наполненная жёлто-оранжевыми
окурками. Рука спящего свесилась прямо над кучкой «быч-
ков».

Итак, ритуал Филимоновым был соблюдён. С опозданием
или нет, но весь реквизит этого грустного фарса оказался на
сцене.

Виктор ударил ногой Филимонова по лодыжке.
– Вставай, дружок, а то всё проспишь.
Голос прозвучал достаточно твёрдо, и это взбодрило По-

година.
– Давай, сукин ты сын, просыпайся.
Филимонов не шевельнулся. Виктор пнул его ещё раз со

всей силы мыском ботинка. Правая нога безвольно удари-
лась о левую. И вновь никакой реакции.

– Матерь божья!
Виктор всё понял. Естественно, все знамения сегодняш-

него дня не были совпадением. Сначала опоздание Филимо-
нова, затем этот парень с конвертом, старик в подъезде, взяв-
шийся неизвестно откуда. Всё это были звенья одной цепоч-



 
 
 

ки. Всё это было частью очередной господней шутки.
На всякий случай Погодин пощупал сонную артерию. Ни-

каких сомнений в том, что второй убийца его жены мёртв,
не оставалось.

Виктор замер, и несколько минут в комнате не происходи-
ло никакого движения, если не считать мелькания на экране.
В его голове установилась странная пустота. Внезапно жизнь
потеряла всякий, даже иллюзорный, смысл. Оба ублюдка бы-
ли мертвы: один покоился на дне озера в Воронцовском пар-
ке, второй, бездыханный, сидел у себя в кресле. Дмитрия
Кондратенко на тот свет проводил нож Погодина, Филимо-
нов же, трусливая падаль, успел помереть до прихода Вик-
тора. Умерли две бессмысленные по своей природе твари,
о которых никто не вспомнит и никто не пожалеет. Виктор
задумался, а кто придёт на его похороны? За те годы, кото-
рые прошли с момента смерти Катюши и Славы, он растерял
всех тех, с кем общался, когда его семья была полной. Он
не хотел это делать, но он просто не мог и не желал никого
видеть. Он хотел упиваться своим горем в одиночестве. Катя
была соединительным звеном между ним и другими, и, ли-
шившись этого звена, Виктор просто исключил всех из сво-
ей жизни: друзей жены, друзей сына, своих немногочислен-
ных знакомых. Сначала к нему приходили, сочувствовали,
помогали. Потом это стало происходить реже. Затем смени-
лось несколькими вежливыми звонками в год. И, наконец,
вовсе прекратилось. Он добился того, чего хотел – остался



 
 
 

со своим горем вдвоём.
И теперь Виктору осталось только пойти домой и дожи-

даться, когда смерть заберёт и его. К жене. К сыну. Домой.
Стоя над трупом Филимонова Виктор вдруг подумал, что

его старинный друг Сергеев Лёша (точнее Сергеев Алексей
Петрович – какой к чёрту Лёша в семьдесят пять-то лет) на-
верняка пришёл бы на похороны к нему. Но стоял бы там в
полном одиночестве.

Виктор горько усмехнулся своим мыслям. Медленно пе-
редвигая ноги, он двинулся по направлению к выходу. У него
не проходило ощущение, что силы вот-вот окончательно его
покинут, и он упадёт здесь, в этой вонючей квартире, и уже
никуда не пойдёт. В коридоре ему вновь бросился в глаза
конверт, который Филимонову передал парнишка в серой
рубашке. Виктор взял белый бумажный пакет в руки. Выяс-
нить, кто отправитель, не представлялось возможным, так
как сами графы «Откуда» и «От кого» отсутствовали. Адре-
сатом значился Филимонов Андрей Андреевич. Ниже, под
адресом доставки, стояло сегодняшнее число – 03.09.2011
г. Ещё ниже располагались цифры: 20.54. Виктор несколько
секунд беспомощно смотрел на два числа, разделённых точ-
кой, прежде чем сообразил, что на конверте под датой ука-
зывалось время. Но что означало это время? Он пытался со-
браться с мыслями, но это у него плохо получалось. Он по-
смотрел на свои часы и попытался представить себе стрелки
на без шести минут девять. Выходя из подъезда, Виктор про-



 
 
 

верил время: стрелки показывали восемь пятьдесят семь. А
за три минуты до этого тщедушный наркоман передавал кон-
верт Филимонову. Получалось, что отправитель знал кон-
кретное время встречи курьера с получателем.

Эта мысль удивила его, но размышлять дальше сейчас бы-
ло невозможно. Хотелось скорее уйти отсюда и, хоть его лёг-
кие и выдадут очередную порцию резкого удушающего каш-
ля, закурить. Но только после того, как Виктор посмотрит,
что находится в конверте.

Он достал вложенный в конверт лист. Последний оказался
качественной толстой бумагой благородного жёлтого оттен-
ка. В середине почти пустого листа расположилась короткая
запись латиницей: «Ariu an termen me teuy da varn».

Сердце при виде надписи пустилось галопом. По спине
пробежали мурашки. От этой короткой строчки исходил хо-
лод. Такой однажды уже пробрал старика – в день, когда он
увидел рядом два мёртвых тела: своей жены и своего сына.

Жуткое чувство появилось и тут же пропало – словно его
и не было.

«Абракадабра какая-то», – подумал Виктор.
Однако выбрасывать непонятное послание он не стал.

Вернул лист обратно в конверт и положил странную корре-
спонденцию в задний карман брюк. У него будет достаточ-
но времени, чтобы изучить последнее послание, полученное
убийцей его супруги.

Приоткрыв входную дверь, он прислушался. В подъезде



 
 
 

стояла тишина, хотя с бормотанием комментатора в комнате
нельзя было сказать наверняка.

«Да что мне терять-то? – задался он вопросом, и тут же
сам себе ответил, – Нечего».

Он открыл дверь, отведя руку со штык-ножом за спину. В
подъезде было пусто. Возле двери стоял забытый им дипло-
мат.

–  Лучше и не придумаешь,  – саркастично усмехнулся
он. – Маразматик.

Засунув нож в дипломат, Виктор вышел из подъезда и
двинулся к углу дома, когда услышал за спиной громкий
стрёкот. Обернувшись, он увидел, как с «козырька» над
входной дверью взлетела сорока. Взмахнув белыми кончи-
ками чёрных крыльев, птица стремительно стала набирать
высоту, пока не превратилась в еле заметную точку на небо-
своде.

Пройдя два квартала, Виктор Погодин замедлил шаг и до-
стал из мятой пачки сигарету. Кашель не заставил себя долго
ждать, и через несколько секунд фильтр из бледно-оранже-
вого превратился в грязно-бордовый.
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Окурок попал точно в урну. На фильтре остался блед-
но-красный след от помады. Лана сквозь дым лукаво погля-
дела на Дениса и произнесла:

– Больше никогда не позволю тебе выбирать фильм.
Они стояли на улице возле огромных двухстворчатых две-

рей. Ночной ветерок ещё казался тёплым, но уже явно на-
мекал на приближающуюся осеннюю прохладу. Луна совер-
шенно не походила на ту, которая обязаны быть во время
свиданий: вместо яркого белого пятна на небе стыдливо ви-
села еле видная клякса.

Возле них перекидывалась фразами и смешками неболь-
шая группа молодых людей, а чуть поодаль, на скамеечке,
сидела пара в возрасте: он курил, она копалась в сумочке.
Немногим больше было и в кинозале. Судя по всему, ноч-
ные сеансы не пользовались популярностью. А быть может
(и Лана склонялась к этому варианту), в отсутствии людей
был виноват сам фильм.
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