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Введение

 
Не читать, не перечитывать и не обсуждать Маркса всегда

будет ошибкой… Эта вина, состоящая в теоретической, политической
и философской безответственности, будет постоянно возрастать.
Жак Деррида 1

Неслышный раскат грома – так философ Жерар Гранель написал о «Капитале». Неслыш-
ный, вероятно, для современников. С тех пор рокот этого грома с каждым годом усиливался,
и сегодня он просто оглушает.

Ушли времена, когда крикливая пресса с триумфом заявляла о смерти Маркса. Невольно
своими криками она выражала одновременно и облегчение, связанное с уходом Маркса, и
страх того, что он вернется. Это возвращение, которого так опасались, в наши дни наде-
лало много шума. Продажи немецкого издания «Капитала» утроились за год. В Японии его
манга-версия стала бестселлером. Жак Аттали превозносит Маркса как «монумент», предла-
гая – несколько несвоевременно – черпать вдохновение в «важной роли пенсионных фондов
и американских финансовых рынков». Сам Ален Минк охотно провозглашает себя «послед-
ним французским марксистом» (sic!), предусмотрительно уточняя, что «последний» он лишь
в «некоторых отношениях». Наконец, журнал Times прославляет Маркса как «грандиозный
небоскреб, возвышающийся над всеми остальными в сплошном тумане». И даже на Уолл-стрит
прошли манифестации с криками «Маркс был прав».

Это подозрительное оживление оправдывает боязнь, как бы comeback, возвращение при-
численного к сонму святых и возведенного в Пантеон Маркса не свелось к журналистскому
опошлению, способному сделать совершенно безобидным того, кто желал «посеять драконов».
То есть, в целом, Маркса без коммунизма и без революции, академически корректного Маркса.
Дань уважения, сколь обильная, столь и запоздалая, приносится добродетели – но, в большин-
стве случаев, пороком. «Хотят ли они того, знают ли или нет, все люди на всей земле являются
сегодня до некоторой степени наследниками Маркса»2, – писал Жак Деррида в «Призраках
Маркса». Фернан Бродель тоже говорил о том, в какой степени сам дух времени и его язык
проникнуты идеями Маркса. В общем, в определенной степени эпоха «занимается марксиз-
мом», сама о том не ведая.

Более того. В реальности современного мира капитализм совмещается со своим поня-
тием. Он превращает в товар все – вещи, услуги, знания, живые организмы. Он доводит до пре-
дела приватизацию общего достояния человечества. Он развязывает конкуренцию всех против
всех. В развитых странах 90 % трудоспособного населения сегодня – это наемные работники.
Все это способствует представлению нынешнего кризиса в качестве невиданного кризиса того,
что Мишель Уссон называет «чистым капитализмом». Так в полной мере подтверждается заяв-
ление Деррида, сказавшего, что «без Маркса нет будущего», – по крайней мере, без памяти
об определенном Марксе и без его наследия. Поскольку его актуальность – это актуальность
самого капитала, его «критики политической экономии», которая делает его великим перво-
открывателем иных возможных миров.

Эта книга не претендует на определение истинной мысли какого-то подлинного и непо-
знанного Маркса, скрытого за подделками и густым слоем привнесенных идей. Ее цель – всего
лишь предложить один из возможных способов использования, показав, как его радикальная

1 Деррида Ж. Призраки Маркса. М.: Iogos-altera, издательство «Ессе Homo», 2006, перевод Бориса Скуратова, с. 28. –
Примеч. перевод.

2 Там же., с. 133. – Примем, перевод.
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критика, противящаяся всякой правоверности, любому теоретическому начетничеству, всегда
готовая к собственной самокритике, собственному преобразованию или преодолению, пита-
ется вопросами, оставшимися открытыми, и нерешенными противоречиями. Она представ-
ляет собой приглашение одновременно к открытию и к спору.

Будучи одновременно забавным введением в труды Маркса, памяткой, ящиком с инстру-
ментами, необходимыми для мышления и действия, она намерена поспособствовать – в канун
великих потрясений и испытаний, которые неизвестно чем кончатся, – в деле заточки наших
серпов и закалки наших молотов.
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1. Как становятся бородачом – и коммунистом

 
В тот же год, когда Мэри Шелли подарила миру своего доктора Франкенштейна, в семье

Марксов, проживавших в доме 665 на Брюкенштрассе в Трире (Рейнланд), увидел свет креп-
кий младенец. У Марксов многие дети умирали в самом юном возрасте. Старший брат уми-
рает в тот самый год, когда родился маленький Карл. Четыре других брата и сестры прежде-
временно уходят из жизни из-за туберкулеза. У него остается только одна старшая сестра и
две младших. Позже из шести детей Карла и его жены Женни выживут только трое – Женни,
Лаура и Элеанора – но две последние покончат с собой.

У молодого Маркса, как у короля Лира, трагическая судьба мужчины, окруженного жен-
щинами. И девочками.

Семья Марксов через мать наследовала роду голландских евреев, бывших «раввинами
из века в век», – к тому же роду принадлежал преуспевающий дядюшка Филипс. Маркс-папа
– скорее, человек Просвещения, воспитанный на Вольтере, Руссо и Лессинге. Чтобы обойти
запрет прусских властей, не позволявший евреем становиться государственными чиновни-
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ками, Хиршель Маркс, адвокат апелляционного суда Трира, вынужден обратиться в католи-
цизм3, после чего его стали звать Генрихом Марксом.

С 1830 по 1835 г. в Рейнланде, сотрясаемом выступлениями за объединение Германии
и за политические свободы, Карл учится (довольно средне) в трирской гимназии, временами
проявляя себя в качестве версификатора, одаренного писательскими талантами. Осенью 1935

3 По большинству данных, отец Маркса обратился в протестантизм (лютеранство). – Примеч. перевод.
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года, получив свой аттестат, он отправляется в Бонн, где намеревается записаться на юридиче-
ский факультет. В сочинении того же года, представляющего собой размышления юноши при
выборе профессии, он выражает стремление «действовать в интересах человечества», неуве-
ренность, связанную с выбором карьеры, и понимание социальных условий этого выбора: «Но
мы не всегда можем избрать ту профессию, к которой чувствуем призвание; наши отношения в
обществе до известной степени уже начинают устанавливаться еще до того, как мы в состоянии
оказать на них определяющее воздействие»4.

Габитус – как же сложно от него освободиться!

4 Здесь и далее сочинения Маркса и Энгельса в большинстве случаев цитируются по изданию: Маркс К., Энгельс Ф.
Сочинения. Издание второе. М.: Издательство политической литературы, 1955–1981. – Примеч. перевод.
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Из блудного сына…

 
В Бонне Маркс, знатный выпивоха, посещает таверны и «Клуб поэтов». Его – человека

необузданных страстей, заядлого спорщика, ведущего богемный образ жизни, – преследуют
долги, он сражается на дуэли, несмотря на порицания отца, считавшего дуэль и философию
вещами несовместимыми.

В 1836 году в возрасте 18 лет он уезжает из Бонна в Берлин. В ходе переписки отец обна-
руживает у своего отпрыска «демоническую страсть». По письмам видно, как росло напряже-
ние между ними. 10 ноября 1837 года Карл пишет: «Дорогой отец! Бывают в жизни моменты,
которые являются как бы вехами, завершающими истекший период времени, но одновременно
с определенностью указывают на новое направление жизни… Но поэзия могла и должна была
быть только попутным занятием: я должен был изучать юриспруденцию и прежде всего почув-
ствовал желание испытать свои силы в философии… При этих разнообразных занятиях немало
было проведено в течение первого семестра бессонных ночей, немало было пережито битв…
Завеса спала, моя святая святых была опустошена, необходимо было поместить туда новых
богов… Оправившись, я сжег все стихи и наброски новелл».

Спустя месяц Маркс-отец отвечает: «Несобранность, беспорядочные блуждания по всем
отраслям знания, смутные раздумья при свете коптилки, нечесаные волосы, одичание в шлаф-
роке ученого взамен одичания за кружкой пива; угрюмое уединение вкупе с пренебрежением
всеми приличиями и даже почтением к отцу… Ты доставил своим родителям много огорче-
ний и мало или вовсе не доставил им радости». Сын-кутила тратит деньги на друзей, которые
пользуются им. Отец оплакивает его расточительность: «Словно мы богачи…». Его возмущает
беззаботность сына: «Но как может человек, чуть ли не каждую неделю или две изобретаю-
щий новые системы и вынужденный рвать прежние работы, на которые было затрачено много
труда, – как может он, спрашиваю я, думать о мелочах?».
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Генрих Маркс умрет пять месяцев спустя, 10 мая 1838 года, так и не помирившись с
сыном.

Во время летних каникул молодой Маркс, которому едва исполнилось 18 лет, тайно
обвенчался с Женни Вестфален, которая старше его на четыре года. В Трире семьи Маркс и
Вестфален жили по соседству друг с другом. У детей общие игры, учеба, подростковые пере-
живания. За Женни, «прекрасной принцессой», ухаживают многие выходцы из высшего обще-
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ства, она – настоящая «королева бала». Но она предпочитает остановить свой выбор на этом
чернявом и неспокойном подростке, которого зовет «моим диким кабанчиком». На Рождество
1836 года Карл посвящает ей три тома поэм, озаглавленных «Книга любви». Однако офици-
альная свадьба состоится только через шесть лет, 19 июня 1843 года, в Крейцнахе. Молодо-
жены за несколько недель растратят все приданное невесты.

Перед свадьбой Карл пишет своему корреспонденту Арнольду Руге: «Могу Вас уверить
без тени романтики, что я по уши влюблен, и притом – серьезнейшим образом. Я обручен уже
более семи лет, и моя невеста выдержала из-за меня самую ожесточенную, почти подточившую
ее здоровье борьбу, отчасти с ее пиетистски-аристократическими родственниками… отчасти
с моей собственной семьей, где засело несколько попов и других моих врагов».
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… в вундеркинда

 
В Берлине Карл начинает дружить с молодыми студентами, очарованными Гегелем, –

последний ушел из жизни несколькими годами раньше, но его дух продолжает преследовать
кружки интеллектуалов. Вместе они расшифровывают «алгебру революции», воодушевляются
критикой религии, осуществленной Фейербахом, читают запоем Спинозу и Лейбница. Однако
академические свободы сжимаются как шагреневая кожа под ударами прусской реакции. Пер-
спективы университетской карьеры закрываются.

В апреле 1841 года Карл Маркс становится доктором философии, защитив в Йене диссер-
тацию «Различие между натурфилософией Демокрита и натурфилософией Эпикура». Срав-
нение двух философов, по учению которых мир состоит из атомов, позволяет отдать пред-
почтение второму из них. «Необходимость, по Демокриту, является судьбой, и правом, и
провидением, и созидательницей мира.» По Эпикуру же, «необходимость, которая вводится
некоторыми в качестве верховной повелительницы, не существует, но одно случайно, другое
зависит от нашего произвола», потому и «жить в необходимости вовсе не является необходи-
мостью». Годы обучения всегда оставляют глубокие следы. Тем, кто считает Маркса вульгар-
ным детерминистом, для которого все социальные явления вытекают из неумолимой эконо-
мической необходимости, следовало бы вспомнить об этом его философском ученичестве.

При Фридрихе-Вильгельме IV Пруссия остается реакционным, ханжеским государством.
Поскольку университетское будущее для многих оказывается недоступным, юные интеллекту-
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алы-бунтовщики обращаются к прессе. 1 января 1842 года в Кельне выходит первый номер
«Рейнской газеты» («Rheinische Zeitung»), ответственным редактором которой выступил Мои-
сей Гесс. Молодой доктор Маркс, вернувшийся из Берлина, впервые проявляет себя в этой
газете в качестве блестящего публициста, хотя ему еще только 23 года. Его первые статьи о
свободе прессы оказываются сенсацией. В октябре он становится редактором газеты. Моисей
Гесс описывает его, рисуя хвалебный и полный пророчеств портрет: «Сей феномен произвел
на меня огромное впечатление… Доктор Маркс (так зовут моего кумира) – еще совсем моло-
дой человек, самое большее двадцати четырех лет. Религии и средневековой философии он
нанесет смертельный удар. Глубочайшая философская серьезность соединяется в нем с край-
ней язвительностью. Представь себе Руссо, Лессинга, Гейне и Гегеля, слитых воедино в одной
личности – и ты получишь доктора Маркса».

В январе 1843 года «Рейнская газета» закрывается цензурой. Маркс начинает строить
планы отъезда из страны: «Противно быть под ярмом – даже во имя свободы; противно дей-
ствовать булавочными уколами, вместо того чтобы драться дубинами. Мне надоели лицеме-
рие, глупость, грубый произвол, мне надоело приспособляться, изворачиваться, покоряться,
считаться с каждой мелочной придиркой… В Германии я не могу больше ничего предпринять.
Здесь люди сами портятся». После вступления в официальный брак и лета, проведенного за
критическим перечитыванием работ Гегеля, посвященным вопросам права и государства, в
сентябре он удаляется в добровольное изгнание в Париж, в «старейшую высшую школу фило-
софии и столицу нового мира».
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Трансформация

 
Период с октября 1843 по январь 1846 года, первый этап парижской жизни, стал для

Маркса поводом сойтись с германской рабочей иммиграцией, а также с социалистическим
французским движением. Устроившись вместе с Женни на улице Ванно, Карл начинает бур-
ную деятельность в «столице нового мира», работая над проектом ежемесячного издания
«Немецко-французский ежегодник». Названием подчеркивается желание связать германскую
философскую традицию с революционной французской. Выйдет один-единственный номер
журнала. Маркс опубликует в нем две статьи – о философии права Гегеля и о еврейском
вопросе. Они отражают его движение от демократического либерализма к социализму, но пока
еще не к коммунизму.

В 1842 году в Кельне молодой доктор Маркс пересекся с еще более юным сотрудником
«Рейнской газеты», который был на три года его младше и направлялся в Манчестер. Пока
студент Маркс пил и дрался в Берлине, буйный, «вечно смеющийся» Энгельс умирал со скуки
в Бремене на семейном предприятии, занимающимся импортом и экспортом, где он должен
был учиться искусству коммерции. Энгельс-отец, энергичный предприниматель, придержива-
ющийся строгих религиозных убеждений, основал в Манчестере, мировой столице текстиля,
прядильную фабрику «Эрмен и Энгельс», совладельцем которой он был. Энгельс-сын, кото-
рому суждено было стать наследником, не имеет никакой склонности к такому занятию. Он
предпочитает сочинять экзотические поэмы об охоте на львов и свободной жизни бедуинов,
бездельничать, лежа в гамаке, курить крепкие сигары, обходить таверны и изрисовывать целые
страницы шаржами и карикатурами. Он может пить, не пьянея, занимается фехтованием и вер-
ховой ездой, отпускает вызывающего вида усы. Хвалится тем, что не «покупал права философ-
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ствовать дипломом». Одно воззвание он адресует «всем молодым людям в том возрасте, когда
можно начинать носить усы, желая сказать им, что пришла наконец пора навести страх на всех
буржуа». Будучи «изысканным поэтом и избранным пьяницей», он заявляет всем «древним,
настоящим, присутствующим и тем, кто придет», что они – всего лишь «гнилые твари, разла-
гающиеся в ничтожестве собственного существования». Он пробует даже завязать испанский
роман, пишет письмо Лоле Монтес, но это ему быстро наскучило.

С сентября 1841 по октябрь 1842 года Фридрих, который уже в двадцать лет объявил
себя коммунистом, проходит военную службу в качестве добровольца в артиллерийской части.
Отсюда берет начало его страсть к военному делу, которая принесет ему прозвище «Гене-
рал». Вернувшись в Манчестер для продолжения своего коммерческого обучения, он вступает
в связь с чартистским движением и, становясь первооткрывателем городской социологии и
социологии труда, начинает исследовать положение рабочих. Встреча с Марксом в Париже,
случившаяся, когда он возвращался обратно, оказалась своеобразным интеллектуальным уда-
ром молнии. В результате многочасовых бесед в «Кафе де ля Режанс» они пришли к полному
согласию. Вместе они начинают составлять небольшую брошюру «Святое семейство». Энгельс
отправляется в Германию, а Маркс доводит брошюру до целой книги, девять десятых объема
которой он и написал. После публикации Энгельс, написавший лишь одну небольшую главу –
правда, решающую, – с удивлением обнаруживает свое имя на обложке.
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В Рейнланде все кипит. Множатся коммунистические объединения и кружки. В мае
1845 года Энгельс публикует свою собственную книгу «Положение рабочего класса в Англии»:
«Социальная война, война всех против всех провозглашена здесь открыто… и уже ничему не
удивляешься, разве только тому, что в этом безумном круговороте всё до сих пор ещё не раз-
летелось прахом».
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От утопического момента к коммунизму

 
В статье 1843 года «Успехи движения за социальное преобразование на континенте»

молодой Энгельс (ему всего лишь 20 лет) выражает свое юношеское воодушевление комму-
низмом, не лишенное, правда, некоторых иллюзий: «Во Франции насчитывается свыше полу-
миллиона коммунистов, не считая фурьеристов и других менее радикальных сторонников
социального преобразования»5. Коммунизм для него – «необходимый вывод, неизбежно выте-
кающий из предпосылок, заложенных в общих условиях современной цивилизации». То есть
логический коммунизм. «Новый коммунизм», порожденный революцией 1830 года, поскольку
рабочие «обратились к истории великой революции и с жадностью ухватились за коммунизм
Бабёфа», ставшего в 1795 году инициатором движения «Во имя равенства», выступившего
против термидорианской реакции. «Вот и всё, что можно с уверенностью утверждать о проис-
хождении современного коммунизма во Франции; эти вопросы обсуждались сперва в тёмных,
густо населённых закоулках Сент-Антуанского предместья Парижа».

До 1848 года этот призрачный коммунизм, не имеющий точной программы, пропитывает
собой настроение эпохи, оставаясь пока намеченным лишь «начерно» – в виде секты эгали-
тариев или икарийских мечтаний Этьена Кабе, теоретика коммунитарной утопии, писавшего
в 1840 годах. Зато в Германии коммунизм возникает вначале как философское направление.
Начиная с августа 1842 года, «некоторые деятели партии6 пришли к выводу, что одних поли-
тических изменений недостаточно, и заявили, что только при социальной революции, осно-
ванной на коллективной собственности, установится общественный строй, отвечающий их
абстрактным принципам». Коммунизм в этом случае возникает как «столь необходимое след-
ствие неогегельянской философии, что никакое противодействие не могло помешать его раз-
витию». Представляется, что такой «философский коммунизм» (sic!) в Германии «можно счи-
тать навсегда утвердившимся». Но у этой родословной коммунизма есть одно парадоксальное
последствие: молодой Фридрих сожалеет о том, что «мы можем пополнять наши ряды лишь
из тех слоев, которые получили довольно хорошее образование, то есть из университетских
и коммерческих кругов, представители которых не сталкивались с какими-то значительными
затруднениями в своей жизни»7. Вот почему «у английских социалистов нам ещё нужно очень
многому поучиться… английские социалисты нас намного опередили, и нам после них весьма
мало осталось сделать в этой области»8.

В начале 1840-х годов молодой Маркс более сдержан по сравнению со своим млад-
шим другом. С его точки зрения, коммунизм (Кабе, Дезами, Вейтлинг) остается «догматиче-
ской абстракцией» и «особым выражением гуманистического принципа». В письме Руге от 30
ноября 1842 года он пишет: «Я заявил, что считаю неуместным, даже безнравственным вводить
контрабандой коммунистические и социалистические положения, то есть новое мировоззре-
ние, в случайные театральные рецензии и пр.; я потребовал совершенно иного и более осно-
вательного обсуждения коммунизма, раз уж речь идет об его обсуждении». В новом письме

5 The New Moral World, 4 ноября, 1843 г. Энгельс отличает здесь коммунистов от фурьеристов, замечая, что «в фурьеризме
есть одна, и притом очень важная, непоследовательность: он не отменяет частной собственности».

6 Под «партией» Энгельс понимает тут не партийную организацию в современном смысле этого термина, а движение левых
младогегельянцев, связанных с журналом «Немецкий ежегодник».

7 Французский перевод расходится по смыслу с английским оригиналом: «We can recruit our ranks from those classes only
which have enjoyed a pretty good education; that is, from the universities and from the commercial class; and m either we have not
hitherto met with any considerable difficulty». Cp. русский перевод: «Мы можем пополнять наши ряды лишь из тех слоев, которые
получили довольно хорошее образование, то есть из университетских и коммерческих кругов, и ни там, ни тут мы до сих пор
не столкнулись с какими-либо значительными затруднениями» (Энгельс Ф. Успехи движения за социальное преобразование
на континенте // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. T. 1. С. 540–541). – Примеч. перевод.

8 Там же, с. 541.
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Руге в мае 1843 он просит подумать еще, прежде чем выносить суждение: «Со своей стороны
мы должны вывести весь старый мир на свет и положительно работать над формированием
нового мира. Чем больше события, относящиеся к мыслящему человечеству, дают времени
для осмысления, а события страдающего мира – для того, чтобы собраться, тем более завер-
шенным будет творение, которому предстоит явить себя миру и которое носит в своей утробе
наша эпоха». Именно контакт с парижским пролетариатом и встреча с Энгельсом осенью 1844
года ускорят его философскую и политическую линьку. А во время их совместного визита в
Бельгию оформится наконец и смысл его политической деятельности.

Энгельс рассматривает полемический ответ Маркса Прудону, данный в работе 1847
года «Нищета философии», в качестве первой наметки программы: «Вы можете считать г-на
Маркса главой нашей партии (то есть наиболее передовой части французской демократии), а
его недавнюю книгу против Прудона – нашей программой». Так открывается путь к составле-
нию «Манифеста Союза коммунистов», в который два соратника только что вступили: «Поду-
май над “Символом веры”. Я считаю, что лучше всего было бы отбросить форму катехизиса
и назвать эту вещь “Коммунистическим манифестом”…». Осталось только испытать теорию
огнем практики. События не замедлят приступить к этой проверке.

Зарождающийся пролетариат «должен был броситься в объятия к доктринерам его осво-
бождения, к основателям социалистических сект», обратиться к путанным пророкам, «вещаю-
щим о гуманизме» «всеобщего тысячелетнего братства», представляющегося «воображаемым
уничтожением классовых отношений», – пишут авторы «Манифеста». Однако «действитель-
ное движение», противопоставляющееся установленному порядку, стремится преодолеть свой
утопический момент, чтобы сделать возможным практические содержание. Оно рассеивает
«сектантских шутов» и  повергает осмеянию «оракулов научной непогрешимости». Чтение
последней главы «Манифеста коммунистической партии», посвященной «социалистической и
коммунистической литературе», показывает, что аналоги этих прошлых течений мысли, кото-
рые рассматривались авторами, можно найти в современных утопиях. Например, в таких, как
«глубинная экология», обнаруживаются следы «феодального социализма», ностальгирующего
по единению в общине, в которой смешиваются «отголоски прошлого и угрозы будущего».
Ностальгический социализм, «одновременно реакционный и утопический», мечтает обратить
вспять процесс общественного разделения труда, чтобы вернуться к ремесленническому миру
независимых мелких производителей и семейного уюта. Некоторые крайние версии теории
снижения экономического роста заигрывают с романтической ностальгией по естественному
гармоничному порядку и по благоволящей нам матери-природе, претендуя на то, что они смо-
гут авторитетно отделить истинные потребности от ложных, необходимое от избыточного.
Мечта об «общей релокализации» производства, противопоставляемая горестям рыночной
глобализации, также приходит к реакционному мифу первичной коммунитарной автаркии,
который Наоми Кляйн называет «фетишизмом жизни как музея».

В современном жаргоне аутентичности (всего «био→ и «сырого») обнаруживаются
актуальные формы «истинного социализма», который предпочитал «потребность в истине»
«истинным потребностям». Сегодня, как и раньше, он намеревается разрешить классовые
антагонизмы в «интересах человека вообще». Он мечтает о буржуазном обществе без классов
и, если можно, без политики. Так же, как старый «истинный социализм» выражал мировоззре-
ние немецкой мелкой буржуазии, новый выражает испуг новых средних классов, захваченных
водоворотом рыночной глобализации. Поэтому мы видим, как снова дают о себе знать раз-
личные версии «буржуазного социализма», проповедуемые «гуманитарными филантропами»,
озабоченными тем, как бы «организовать благотворительность и защитить животных». Сего-
дняшние филантропы, как и те, что давным-давно были высмеяны

Марксом, хотели бы получить «современное общество без его опасностей, буржуазию без
пролетариата», биржевые авантюры без безработицы, баснословные прибыли от инвестиций
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без увольнений и переноса производств. Сегодня, как и вчера, они хотели бы убедить обделен-
ных в том, что богачи существуют для их же блага.

Наконец, в современных фантасмагориях мы находим все модернизированные разновид-
ности былого «критически-утопического социализма». В отсутствие материальных условий и
зрелых общественных сил, необходимых для освобождения, протокоммунизм 1830-х годов
провозглашает «всеобщий аскетизм и грубую уравнительность». Не видя в зарождающемся
пролетариате исторической творческой силы, он заменяет ее «социальной наукой и социаль-
ными законами», полученными в лаборатории: «Место общественной деятельности должна
занять их личная изобретательская деятельность, место исторических условий освобождения
– фантастические условия, место постепенно продвигающейся вперед организации пролетари-
ата в класс – организация общества по придуманному ими рецепту». Они «отвергают поэтому
всякое политическое действие» и «пытаются посредством мелких и, конечно, не удающихся
опытов, силой примера проложить дорогу новому общественному евангелию».

И все же в эпоху «Манифеста» эти ребяческие утопии казались чем-то свежим и новым,
поскольку стремились изменить мир. Их старческая, то есть современная, версия вполне соот-
ветствует нашей эпохе. Будучи скромной и минималистской, она довольствуется тем, что стре-
мится сделать эту эпоху удобнее.
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Вторжение призрака

 
В январе 1845 года семью Маркс выдворяют из Парижа в Бельгию. Незадолго до этого

у них родилась первая дочь, Женнихен. В Брюсселе семейный круг пополнился еще двумя
новорожденными – Лаурой (будущей женой Поля Лафарга) и Эдгаром, прозванным «Мушем».
Брюссель в те времена – проходной двор множества зарождающихся социалистических дви-
жений, что создает отличные условия для интернационального объединения. Весной 1848 года
Маркс и Энгельс основывают там «Коммунистический корреспондентский комитет», главная
цель которого «будет заключаться в том, чтобы установить связь между немецкими социали-
стами и социалистами французскими и английскими»: «Это тот шаг, который должно сделать
общественное движение в его литературном выражении, чтобы освободиться от национальной
ограниченности». В тот же период отцы-основатели заняты сведением счетов со спекулятив-
ной немецкой философией. Результатом оказывается огромный манускрипт «Немецкой идео-
логии», который тотчас передается «острой критике мышиных зубов». Он будет опубликован
лишь после их смерти.

В Брюсселе Маркс – молодой человек, которому скоро исполнится тридцать лет. Один из
гостей описал его как «человека, полного энергии, с сильной волей и непоколебимыми убеж-
дениями», у которого «густая грива, волосатые руки и несколько расхлябанный вид», а его
манеры «идут вразрез с любыми общественными условностями, однако же выдают гордость с
некоторым налетом презрительности». Его «резкий металлический» голос отлично подходит
к его «радикальным суждениям о вещах и людях». В конце 1845 года он добровольно отказы-
вается от своего прусского гражданства и становится апатридом.

С момента прибытия в Париж Маркс, отдавая дань уважения первопроходцам утопиче-
ского социализма, постоянно высказывал желание преодолеть их доктринальную невнятицу:
«Мы не стремимся догматически предвосхитить будущее, а желаем только посредством кри-
тики старого мира найти новый мир. Но если конструирование будущего и провозглашение раз
навсегда готовых решений для всех грядущих времён не есть наше дело, то тем определённее
мы знаем, что нам нужно совершить в настоящем, – я говорю о беспощадной критике всего
существующего, беспощадной в двух смыслах: эта критика не страшится собственных выводов
и не отступает перед столкновением с власть предержащими. В таком случае, мы выступим
перед миром не как доктринёры с готовым новым принципом: тут истина, на колени перед
ней! – Мы развиваем миру новые принципы из его же собственных принципов. Мы только
показываем миру, за что собственно он борется».

Коммунизм, с которым он объединяется, – это не воображаемый Град, который строят
по строгим планам, а «действительное движение, которое уничтожает теперешнее состояние».
В своих «Экономическо-философских рукописях 1844 года» он уже определяет коммунизм
как «положительное выражение упразднения частной собственности». При этом он предосте-
регает от грубых и примитивных форм того коммунизма, который оказывается всего лишь
«завершением нивелирования, исходящего из представления о некоем минимуме»; не упразд-
няет категорию рабочего, а довольствуется тем, что распространяет ее на всех людей; противо-
поставляет браку, «являющемуся, действительно, некоторой формой исключительной частной
собственности», лишь «общность жен, где, следовательно, женщина становится общественной
и всеобщей собственностью».
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Весной 1847 года Маркс и Энгельс вступают в «Союз справедливых», в котором участ-
вуют немецкие эмигранты. Конгресс «Союза» проходит 1 июня в Лондоне. На нем принима-
ется решение изменить название на «Союз коммунистов». Девиз «Все люди – братья» меняют
на «Пролетарии всех стран, соединяйтесь».
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Второй конгресс проходит в ноябре того же года в том же Лондоне. Марксу дается пору-
чение составить вместе с Энгельсом манифест. В декабре он принимается за работу, которая,
однако, не спорится. Лондонские руководители «Союза» начинают терять терпение. Когда в
феврале 1848 года последние гранки «Манифеста коммунистической партии» уходят в печать,
в Париже разгорается революция.9

Призрак коммунизма начинает бродить по Европе.
Молодой безусый бретёр из Берлина становится бородатым молодцом – и коммунистом.

9 Сеголен Руаяль – лидер французской Социалистической партии, участник президентской кампании 2007 г. – Примеч.
перевод.
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2. От чего умер бог?

 
Две статьи, опубликованные Марксом в Париже в 1844 году, – «К критике философии

права Гегеля. Введение» и «К еврейскому вопросу» – не довольствуются объявлением смерти
Бога, почитаемого религиями. Они ввязываются в борьбу против фетишей и идолов, которые
его замещают, – Денег и Государства.

В «Сущности христианства» Фейербах показал не только то, что человек не является тво-
рением Бога, но и то, что он сам – его создатель. Он не только поддержал ту мысль, что «чело-
век создаёт религию, религия же не создаёт человека». Он также, по утверждению Маркса,
«доказал, что философия – не что иное, как религия, перенесенная и развитая в идее». Пре-
вратив «социальное отношение человека к человеку в фундаментальный принцип теории», он
таким образом «основал истинный материализм». Поскольку человек – это не абстрактный
человек, не «где-то вне мира ютящееся существо», а «человек мира», человек в обществе,
который производит, обменивается, борется, любит. Это государство и это общество.
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Опиум для народа

 
Как только мы допустим, что этот реальный человек – не творение всемогущего Бога,

остается понять, откуда у него берется потребность придумывать для себя жизнь после жизни
и воображать небеса, избавленные от земных тягот: «Религиозное убожество есть в одно и то
же время выражение действительного убожества и протест против этого действительного убо-
жества. Религия – это вздох угнетённой твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как
она – дух бездушных порядков. Религия есть опиум для народа». И как опиум она одновре-
менно отупляет и успокаивает.

Следовательно, критика религии не может, в отличие от масонского антиклерикализма
и рационализма Просвещения, довольствоваться высмеиванием попа, муллы или раввина. Тот
же подход к религиозному вопросу будет и у Энгельса после Парижской коммуны. «Проблему
атеизма» он будет считать преодоленной, а некоторых парижских эмигрантов он будет упрекать
в том, что они хотят «превратить людей в атеистов par ordre du mufti»10

10 «По приказу муфтия» (по-французски в тексте Энгельса «Эмигрантская литература»). – Примеч. перевод.
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