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Маркс? Набивший оскомину за советское время

заплесневелый "основатель марксизма-ленинизма?" Вы
удивитесь! Такого Маркса никогда не существовало. Как
и марксизма-ленинизма:) Либо марксизм, либо ленинизм.
Подробности – на оставшихся 200 страницах.
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Введение

 
Не читать, не перечитывать и не обсуждать

Маркса всегда будет ошибкой… Эта вина,
состоящая в теоретической, политической
и философской безответственности, будет
постоянно возрастать.
Жак Деррида 1

Неслышный раскат грома – так философ Жерар Гранель
написал о «Капитале». Неслышный, вероятно, для совре-
менников. С тех пор рокот этого грома с каждым годом уси-
ливался, и сегодня он просто оглушает.

Ушли времена, когда крикливая пресса с триумфом заяв-
ляла о смерти Маркса. Невольно своими криками она выра-
жала одновременно и облегчение, связанное с уходом Марк-
са, и страх того, что он вернется. Это возвращение, которо-
го так опасались, в наши дни наделало много шума. Про-
дажи немецкого издания «Капитала» утроились за год. В
Японии его манга-версия стала бестселлером. Жак Аттали
превозносит Маркса как «монумент», предлагая – несколь-
ко несвоевременно – черпать вдохновение в «важной роли
пенсионных фондов и американских финансовых рынков».
Сам Ален Минк охотно провозглашает себя «последним

1 Деррида Ж. Призраки Маркса. М.: Iogos-altera, издательство «Ессе Homo»,
2006, перевод Бориса Скуратова, с. 28. – Примеч. перевод.



 
 
 

французским марксистом» (sic!), предусмотрительно уточ-
няя, что «последний» он лишь в «некоторых отношениях».
Наконец, журнал Times прославляет Маркса как «грандиоз-
ный небоскреб, возвышающийся над всеми остальными в
сплошном тумане». И даже на Уолл-стрит прошли манифе-
стации с криками «Маркс был прав».

Это подозрительное оживление оправдывает боязнь, как
бы comeback, возвращение причисленного к сонму святых и
возведенного в Пантеон Маркса не свелось к журналистско-
му опошлению, способному сделать совершенно безобид-
ным того, кто желал «посеять драконов». То есть, в целом,
Маркса без коммунизма и без революции, академически
корректного Маркса. Дань уважения, сколь обильная, столь
и запоздалая, приносится добродетели – но, в большинстве
случаев, пороком. «Хотят ли они того, знают ли или нет, все
люди на всей земле являются сегодня до некоторой степени
наследниками Маркса»2, – писал Жак Деррида в «Призраках
Маркса». Фернан Бродель тоже говорил о том, в какой степе-
ни сам дух времени и его язык проникнуты идеями Маркса.
В общем, в определенной степени эпоха «занимается марк-
сизмом», сама о том не ведая.

Более того. В реальности современного мира капитализм
совмещается со своим понятием. Он превращает в товар
все – вещи, услуги, знания, живые организмы. Он доводит
до предела приватизацию общего достояния человечества.

2 Там же., с. 133. – Примем, перевод.



 
 
 

Он развязывает конкуренцию всех против всех. В развитых
странах 90 % трудоспособного населения сегодня – это на-
емные работники. Все это способствует представлению ны-
нешнего кризиса в качестве невиданного кризиса того, что
Мишель Уссон называет «чистым капитализмом». Так в пол-
ной мере подтверждается заявление Деррида, сказавшего,
что «без Маркса нет будущего», – по крайней мере, без па-
мяти об определенном Марксе и без его наследия. Посколь-
ку его актуальность – это актуальность самого капитала, его
«критики политической экономии», которая делает его ве-
ликим первооткрывателем иных возможных миров.

Эта книга не претендует на определение истинной мыс-
ли какого-то подлинного и непознанного Маркса, скрыто-
го за подделками и густым слоем привнесенных идей. Ее
цель – всего лишь предложить один из возможных способов
использования, показав, как его радикальная критика, про-
тивящаяся всякой правоверности, любому теоретическому
начетничеству, всегда готовая к собственной самокритике,
собственному преобразованию или преодолению, питается
вопросами, оставшимися открытыми, и нерешенными про-
тиворечиями. Она представляет собой приглашение одно-
временно к открытию и к спору.

Будучи одновременно забавным введением в труды Марк-
са, памяткой, ящиком с инструментами, необходимыми для
мышления и действия, она намерена поспособствовать – в
канун великих потрясений и испытаний, которые неизвест-



 
 
 

но чем кончатся, – в деле заточки наших серпов и закалки
наших молотов.



 
 
 

 
1. Как становятся

бородачом – и коммунистом
 

В тот же год, когда Мэри Шелли подарила миру своего
доктора Франкенштейна, в семье Марксов, проживавших в
доме 665 на Брюкенштрассе в Трире (Рейнланд), увидел свет
крепкий младенец. У Марксов многие дети умирали в самом
юном возрасте. Старший брат умирает в тот самый год, ко-
гда родился маленький Карл. Четыре других брата и сестры
преждевременно уходят из жизни из-за туберкулеза. У него
остается только одна старшая сестра и две младших. Поз-
же из шести детей Карла и его жены Женни выживут только
трое – Женни, Лаура и Элеанора – но две последние покон-
чат с собой.

У молодого Маркса, как у короля Лира, трагическая судь-
ба мужчины, окруженного женщинами. И девочками.



 
 
 

Семья Марксов через мать наследовала роду голландских
евреев, бывших «раввинами из века в век», – к тому же ро-
ду принадлежал преуспевающий дядюшка Филипс. Маркс-
папа – скорее, человек Просвещения, воспитанный на Воль-
тере, Руссо и Лессинге. Чтобы обойти запрет прусских вла-
стей, не позволявший евреем становиться государственны-
ми чиновниками, Хиршель Маркс, адвокат апелляционного



 
 
 

суда Трира, вынужден обратиться в католицизм 3, после чего
его стали звать Генрихом Марксом.

3 По большинству данных, отец Маркса обратился в протестантизм (лютеран-
ство). – Примеч. перевод.



 
 
 



 
 
 

С 1830 по 1835 г. в Рейнланде, сотрясаемом выступлени-
ями за объединение Германии и за политические свободы,
Карл учится (довольно средне) в трирской гимназии, време-
нами проявляя себя в качестве версификатора, одаренного
писательскими талантами. Осенью 1935 года, получив свой
аттестат, он отправляется в Бонн, где намеревается записать-
ся на юридический факультет. В сочинении того же года,
представляющего собой размышления юноши при выборе
профессии, он выражает стремление «действовать в интере-
сах человечества», неуверенность, связанную с выбором ка-
рьеры, и понимание социальных условий этого выбора: «Но
мы не всегда можем избрать ту профессию, к которой чув-
ствуем призвание; наши отношения в обществе до известной
степени уже начинают устанавливаться еще до того, как мы
в состоянии оказать на них определяющее воздействие» 4.

Габитус – как же сложно от него освободиться!

4 Здесь и далее сочинения Маркса и Энгельса в большинстве случаев цитиру-
ются по изданию: Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Издание второе. М.: Изда-
тельство политической литературы, 1955–1981. – Примеч. перевод.



 
 
 

 
Из блудного сына…

 
В Бонне Маркс, знатный выпивоха, посещает таверны и

«Клуб поэтов». Его – человека необузданных страстей, заяд-
лого спорщика, ведущего богемный образ жизни, – пресле-
дуют долги, он сражается на дуэли, несмотря на порицания
отца, считавшего дуэль и философию вещами несовмести-
мыми.

В 1836 году в возрасте 18 лет он уезжает из Бонна в Бер-
лин. В ходе переписки отец обнаруживает у своего отпрыс-
ка «демоническую страсть». По письмам видно, как росло
напряжение между ними. 10 ноября 1837 года Карл пишет:
«Дорогой отец! Бывают в жизни моменты, которые являют-
ся как бы вехами, завершающими истекший период време-
ни, но одновременно с определенностью указывают на но-
вое направление жизни… Но поэзия могла и должна бы-
ла быть только попутным занятием: я должен был изучать
юриспруденцию и прежде всего почувствовал желание испы-
тать свои силы в философии… При этих разнообразных за-
нятиях немало было проведено в течение первого семестра
бессонных ночей, немало было пережито битв… Завеса спа-
ла, моя святая святых была опустошена, необходимо было
поместить туда новых богов… Оправившись, я сжег все сти-
хи и наброски новелл».

Спустя месяц Маркс-отец отвечает: «Несобранность, бес-



 
 
 

порядочные блуждания по всем отраслям знания, смутные
раздумья при свете коптилки, нечесаные волосы, одичание в
шлафроке ученого взамен одичания за кружкой пива; угрю-
мое уединение вкупе с пренебрежением всеми приличиями
и даже почтением к отцу… Ты доставил своим родителям
много огорчений и мало или вовсе не доставил им радости».
Сын-кутила тратит деньги на друзей, которые пользуются
им. Отец оплакивает его расточительность: «Словно мы бо-
гачи…». Его возмущает беззаботность сына: «Но как может
человек, чуть ли не каждую неделю или две изобретающий
новые системы и вынужденный рвать прежние работы, на
которые было затрачено много труда, – как может он, спра-
шиваю я, думать о мелочах?».



 
 
 

Генрих Маркс умрет пять месяцев спустя, 10 мая 1838 го-
да, так и не помирившись с сыном.



 
 
 

Во время летних каникул молодой Маркс, которому едва
исполнилось 18 лет, тайно обвенчался с Женни Вестфален,
которая старше его на четыре года. В Трире семьи Маркс и
Вестфален жили по соседству друг с другом. У детей общие
игры, учеба, подростковые переживания. За Женни, «пре-
красной принцессой», ухаживают многие выходцы из выс-
шего общества, она – настоящая «королева бала». Но она
предпочитает остановить свой выбор на этом чернявом и
неспокойном подростке, которого зовет «моим диким кабан-
чиком». На Рождество 1836 года Карл посвящает ей три то-
ма поэм, озаглавленных «Книга любви». Однако официаль-
ная свадьба состоится только через шесть лет, 19 июня 1843
года, в Крейцнахе. Молодожены за несколько недель растра-



 
 
 

тят все приданное невесты.
Перед свадьбой Карл пишет своему корреспонденту Ар-

нольду Руге: «Могу Вас уверить без тени романтики, что я
по уши влюблен, и притом – серьезнейшим образом. Я об-
ручен уже более семи лет, и моя невеста выдержала из-за
меня самую ожесточенную, почти подточившую ее здоровье
борьбу, отчасти с ее пиетистски-аристократическими род-
ственниками… отчасти с моей собственной семьей, где за-
село несколько попов и других моих врагов».



 
 
 

 
… в вундеркинда

 
В Берлине Карл начинает дружить с молодыми студен-

тами, очарованными Гегелем, – последний ушел из жизни
несколькими годами раньше, но его дух продолжает пресле-
довать кружки интеллектуалов. Вместе они расшифровыва-
ют «алгебру революции», воодушевляются критикой рели-
гии, осуществленной Фейербахом, читают запоем Спинозу
и Лейбница. Однако академические свободы сжимаются как
шагреневая кожа под ударами прусской реакции. Перспек-
тивы университетской карьеры закрываются.

В апреле 1841 года Карл Маркс становится доктором фи-
лософии, защитив в Йене диссертацию «Различие между на-
турфилософией Демокрита и натурфилософией Эпикура».
Сравнение двух философов, по учению которых мир состоит
из атомов, позволяет отдать предпочтение второму из них.
«Необходимость, по Демокриту, является судьбой, и правом,
и провидением, и созидательницей мира.» По Эпикуру же,
«необходимость, которая вводится некоторыми в качестве
верховной повелительницы, не существует, но одно случай-
но, другое зависит от нашего произвола», потому и «жить
в необходимости вовсе не является необходимостью». Годы
обучения всегда оставляют глубокие следы. Тем, кто счита-
ет Маркса вульгарным детерминистом, для которого все со-
циальные явления вытекают из неумолимой экономической



 
 
 

необходимости, следовало бы вспомнить об этом его фило-
софском ученичестве.

При Фридрихе-Вильгельме IV Пруссия остается реакци-
онным, ханжеским государством. Поскольку университет-
ское будущее для многих оказывается недоступным, юные
интеллектуалы-бунтовщики обращаются к прессе. 1 января
1842 года в Кельне выходит первый номер «Рейнской газе-



 
 
 

ты» («Rheinische Zeitung»), ответственным редактором ко-
торой выступил Моисей Гесс. Молодой доктор Маркс, вер-
нувшийся из Берлина, впервые проявляет себя в этой газете
в качестве блестящего публициста, хотя ему еще только 23
года. Его первые статьи о свободе прессы оказываются сен-
сацией. В октябре он становится редактором газеты. Моисей
Гесс описывает его, рисуя хвалебный и полный пророчеств
портрет: «Сей феномен произвел на меня огромное впечат-
ление… Доктор Маркс (так зовут моего кумира) – еще со-
всем молодой человек, самое большее двадцати четырех лет.
Религии и средневековой философии он нанесет смертель-
ный удар. Глубочайшая философская серьезность соединя-
ется в нем с крайней язвительностью. Представь себе Руссо,
Лессинга, Гейне и Гегеля, слитых воедино в одной личности
– и ты получишь доктора Маркса».

В январе 1843 года «Рейнская газета» закрывается цен-
зурой. Маркс начинает строить планы отъезда из страны:
«Противно быть под ярмом – даже во имя свободы; про-
тивно действовать булавочными уколами, вместо того чтобы
драться дубинами. Мне надоели лицемерие, глупость, гру-
бый произвол, мне надоело приспособляться, изворачивать-
ся, покоряться, считаться с каждой мелочной придиркой… В
Германии я не могу больше ничего предпринять. Здесь лю-
ди сами портятся». После вступления в официальный брак
и лета, проведенного за критическим перечитыванием работ
Гегеля, посвященным вопросам права и государства, в сен-



 
 
 

тябре он удаляется в добровольное изгнание в Париж, в «ста-
рейшую высшую школу философии и столицу нового мира».



 
 
 

 
Трансформация

 
Период с октября 1843 по январь 1846 года, первый этап

парижской жизни, стал для Маркса поводом сойтись с гер-
манской рабочей иммиграцией, а также с социалистическим
французским движением. Устроившись вместе с Женни на
улице Ванно, Карл начинает бурную деятельность в «столице
нового мира», работая над проектом ежемесячного издания
«Немецко-французский ежегодник». Названием подчерки-
вается желание связать германскую философскую традицию
с революционной французской. Выйдет один-единственный
номер журнала. Маркс опубликует в нем две статьи – о фи-
лософии права Гегеля и о еврейском вопросе. Они отражают
его движение от демократического либерализма к социализ-
му, но пока еще не к коммунизму.



 
 
 

В 1842 году в Кельне молодой доктор Маркс пересек-
ся с еще более юным сотрудником «Рейнской газеты», ко-
торый был на три года его младше и направлялся в Ман-
честер. Пока студент Маркс пил и дрался в Берлине, буй-
ный, «вечно смеющийся» Энгельс умирал со скуки в Бре-
мене на семейном предприятии, занимающимся импортом и
экспортом, где он должен был учиться искусству коммерции.
Энгельс-отец, энергичный предприниматель, придерживаю-
щийся строгих религиозных убеждений, основал в Манче-



 
 
 

стере, мировой столице текстиля, прядильную фабрику «Эр-
мен и Энгельс», совладельцем которой он был. Энгельс-сын,
которому суждено было стать наследником, не имеет ника-
кой склонности к такому занятию. Он предпочитает сочи-
нять экзотические поэмы об охоте на львов и свободной жиз-
ни бедуинов, бездельничать, лежа в гамаке, курить крепкие
сигары, обходить таверны и изрисовывать целые страницы
шаржами и карикатурами. Он может пить, не пьянея, зани-
мается фехтованием и верховой ездой, отпускает вызываю-
щего вида усы. Хвалится тем, что не «покупал права фило-
софствовать дипломом». Одно воззвание он адресует «всем
молодым людям в том возрасте, когда можно начинать но-
сить усы, желая сказать им, что пришла наконец пора наве-
сти страх на всех буржуа». Будучи «изысканным поэтом и
избранным пьяницей», он заявляет всем «древним, насто-
ящим, присутствующим и тем, кто придет», что они – все-
го лишь «гнилые твари, разлагающиеся в ничтожестве соб-
ственного существования». Он пробует даже завязать испан-
ский роман, пишет письмо Лоле Монтес, но это ему быстро
наскучило.



 
 
 

С сентября 1841 по октябрь 1842 года Фридрих, который
уже в двадцать лет объявил себя коммунистом, проходит во-
енную службу в качестве добровольца в артиллерийской ча-
сти. Отсюда берет начало его страсть к военному делу, кото-
рая принесет ему прозвище «Генерал». Вернувшись в Ман-
честер для продолжения своего коммерческого обучения, он
вступает в связь с чартистским движением и, становясь пер-
вооткрывателем городской социологии и социологии труда,



 
 
 

начинает исследовать положение рабочих. Встреча с Марк-
сом в Париже, случившаяся, когда он возвращался обратно,
оказалась своеобразным интеллектуальным ударом молнии.
В результате многочасовых бесед в «Кафе де ля Режанс» они
пришли к полному согласию. Вместе они начинают состав-
лять небольшую брошюру «Святое семейство». Энгельс от-
правляется в Германию, а Маркс доводит брошюру до це-
лой книги, девять десятых объема которой он и написал. По-
сле публикации Энгельс, написавший лишь одну небольшую
главу – правда, решающую,  – с удивлением обнаруживает
свое имя на обложке.



 
 
 

В Рейнланде все кипит. Множатся коммунистические
объединения и кружки. В мае 1845 года Энгельс публикует
свою собственную книгу «Положение рабочего класса в Ан-
глии»: «Социальная война, война всех против всех провоз-
глашена здесь открыто… и уже ничему не удивляешься, раз-
ве только тому, что в этом безумном круговороте всё до сих
пор ещё не разлетелось прахом».



 
 
 



 
 
 

 
От утопического

момента к коммунизму
 

В статье 1843 года «Успехи движения за социальное
преобразование на континенте» молодой Энгельс (ему все-
го лишь 20 лет) выражает свое юношеское воодушевление
коммунизмом, не лишенное, правда, некоторых иллюзий:
«Во Франции насчитывается свыше полумиллиона комму-
нистов, не считая фурьеристов и других менее радикаль-
ных сторонников социального преобразования» 5. Комму-
низм для него – «необходимый вывод, неизбежно вытекаю-
щий из предпосылок, заложенных в общих условиях совре-
менной цивилизации». То есть логический коммунизм. «Но-
вый коммунизм», порожденный революцией 1830 года, по-
скольку рабочие «обратились к истории великой революции
и с жадностью ухватились за коммунизм Бабёфа», ставшего
в 1795 году инициатором движения «Во имя равенства», вы-
ступившего против термидорианской реакции. «Вот и всё,
что можно с уверенностью утверждать о происхождении со-
временного коммунизма во Франции; эти вопросы обсужда-
лись сперва в тёмных, густо населённых закоулках Сент-Ан-
туанского предместья Парижа».

5 The New Moral World, 4 ноября, 1843 г. Энгельс отличает здесь коммунистов
от фурьеристов, замечая, что «в фурьеризме есть одна, и притом очень важная,
непоследовательность: он не отменяет частной собственности».



 
 
 

До 1848 года этот призрачный коммунизм, не имеющий
точной программы, пропитывает собой настроение эпохи,
оставаясь пока намеченным лишь «начерно» – в виде сек-
ты эгалитариев или икарийских мечтаний Этьена Кабе, тео-
ретика коммунитарной утопии, писавшего в 1840 годах. За-
то в Германии коммунизм возникает вначале как философ-
ское направление. Начиная с августа 1842 года, «некоторые
деятели партии6 пришли к выводу, что одних политических
изменений недостаточно, и заявили, что только при соци-
альной революции, основанной на коллективной собствен-
ности, установится общественный строй, отвечающий их аб-
страктным принципам». Коммунизм в этом случае возника-
ет как «столь необходимое следствие неогегельянской фило-
софии, что никакое противодействие не могло помешать его
развитию». Представляется, что такой «философский ком-
мунизм» (sic!) в Германии «можно считать навсегда утвер-
дившимся». Но у этой родословной коммунизма есть од-
но парадоксальное последствие: молодой Фридрих сожале-
ет о том, что «мы можем пополнять наши ряды лишь из тех
слоев, которые получили довольно хорошее образование, то
есть из университетских и коммерческих кругов, представи-
тели которых не сталкивались с какими-то значительными

6 Под «партией» Энгельс понимает тут не партийную организацию в совре-
менном смысле этого термина, а движение левых младогегельянцев, связанных
с журналом «Немецкий ежегодник».



 
 
 

затруднениями в своей жизни»7. Вот почему «у английских
социалистов нам ещё нужно очень многому поучиться… ан-
глийские социалисты нас намного опередили, и нам после
них весьма мало осталось сделать в этой области»8.

В начале 1840-х годов молодой Маркс более сдержан по
сравнению со своим младшим другом. С его точки зрения,
коммунизм (Кабе, Дезами, Вейтлинг) остается «догматиче-
ской абстракцией» и «особым выражением гуманистическо-
го принципа». В письме Руге от 30 ноября 1842 года он пи-
шет: «Я заявил, что считаю неуместным, даже безнравствен-
ным вводить контрабандой коммунистические и социали-
стические положения, то есть новое мировоззрение, в слу-
чайные театральные рецензии и пр.; я потребовал совершен-
но иного и более основательного обсуждения коммунизма,
раз уж речь идет об его обсуждении». В новом письме Руге в
мае 1843 он просит подумать еще, прежде чем выносить суж-
дение: «Со своей стороны мы должны вывести весь старый
мир на свет и положительно работать над формированием

7 Французский перевод расходится по смыслу с английским оригиналом: «We
can recruit our ranks from those classes only which have enjoyed a pretty good
education; that is, from the universities and from the commercial class; and m either we
have not hitherto met with any considerable difficulty». Cp. русский перевод: «Мы
можем пополнять наши ряды лишь из тех слоев, которые получили довольно хо-
рошее образование, то есть из университетских и коммерческих кругов, и ни
там, ни тут мы до сих пор не столкнулись с какими-либо значительными затруд-
нениями» (Энгельс Ф. Успехи движения за социальное преобразование на кон-
тиненте // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. T. 1. С. 540–541). – Примеч. перевод.

8 Там же, с. 541.



 
 
 

нового мира. Чем больше события, относящиеся к мысляще-
му человечеству, дают времени для осмысления, а события
страдающего мира – для того, чтобы собраться, тем более за-
вершенным будет творение, которому предстоит явить себя
миру и которое носит в своей утробе наша эпоха». Именно
контакт с парижским пролетариатом и встреча с Энгельсом
осенью 1844 года ускорят его философскую и политическую
линьку. А во время их совместного визита в Бельгию офор-
мится наконец и смысл его политической деятельности.

Энгельс рассматривает полемический ответ Маркса Пру-
дону, данный в работе 1847 года «Нищета философии», в
качестве первой наметки программы: «Вы можете считать г-
на Маркса главой нашей партии (то есть наиболее передо-
вой части французской демократии), а его недавнюю кни-
гу против Прудона – нашей программой». Так открывает-
ся путь к составлению «Манифеста Союза коммунистов», в
который два соратника только что вступили: «Подумай над
“Символом веры”. Я считаю, что лучше всего было бы отбро-
сить форму катехизиса и назвать эту вещь “Коммунистиче-
ским манифестом”…». Осталось только испытать теорию ог-
нем практики. События не замедлят приступить к этой про-
верке.

Зарождающийся пролетариат «должен был броситься в
объятия к доктринерам его освобождения, к основателям
социалистических сект», обратиться к путанным пророкам,
«вещающим о гуманизме» «всеобщего тысячелетнего брат-



 
 
 

ства», представляющегося «воображаемым уничтожением
классовых отношений», – пишут авторы «Манифеста». Од-
нако «действительное движение», противопоставляющееся
установленному порядку, стремится преодолеть свой утопи-
ческий момент, чтобы сделать возможным практические со-
держание. Оно рассеивает «сектантских шутов» и поверга-
ет осмеянию «оракулов научной непогрешимости». Чтение
последней главы «Манифеста коммунистической партии»,
посвященной «социалистической и коммунистической ли-
тературе», показывает, что аналоги этих прошлых течений
мысли, которые рассматривались авторами, можно найти в
современных утопиях. Например, в таких, как «глубинная
экология», обнаруживаются следы «феодального социализ-
ма», ностальгирующего по единению в общине, в которой
смешиваются «отголоски прошлого и угрозы будущего». Но-
стальгический социализм, «одновременно реакционный и
утопический», мечтает обратить вспять процесс обществен-
ного разделения труда, чтобы вернуться к ремесленническо-
му миру независимых мелких производителей и семейного
уюта. Некоторые крайние версии теории снижения эконо-
мического роста заигрывают с романтической ностальгией
по естественному гармоничному порядку и по благоволящей
нам матери-природе, претендуя на то, что они смогут автори-
тетно отделить истинные потребности от ложных, необходи-
мое от избыточного. Мечта об «общей релокализации» про-
изводства, противопоставляемая горестям рыночной глоба-



 
 
 

лизации, также приходит к реакционному мифу первичной
коммунитарной автаркии, который Наоми Кляйн называет
«фетишизмом жизни как музея».

В современном жаргоне аутентичности (всего «био→ и
«сырого») обнаруживаются актуальные формы «истинного
социализма», который предпочитал «потребность в истине»
«истинным потребностям». Сегодня, как и раньше, он на-
меревается разрешить классовые антагонизмы в «интересах
человека вообще». Он мечтает о буржуазном обществе без
классов и, если можно, без политики. Так же, как старый «ис-
тинный социализм» выражал мировоззрение немецкой мел-
кой буржуазии, новый выражает испуг новых средних клас-
сов, захваченных водоворотом рыночной глобализации. По-
этому мы видим, как снова дают о себе знать различные
версии «буржуазного социализма», проповедуемые «гума-
нитарными филантропами», озабоченными тем, как бы «ор-
ганизовать благотворительность и защитить животных». Се-
годняшние филантропы, как и те, что давным-давно были
высмеяны

Марксом, хотели бы получить «современное общество
без его опасностей, буржуазию без пролетариата», биржевые
авантюры без безработицы, баснословные прибыли от ин-
вестиций без увольнений и переноса производств. Сегодня,
как и вчера, они хотели бы убедить обделенных в том, что
богачи существуют для их же блага.

Наконец, в современных фантасмагориях мы находим



 
 
 

все модернизированные разновидности былого «критиче-
ски-утопического социализма». В отсутствие материальных
условий и зрелых общественных сил, необходимых для осво-
бождения, протокоммунизм 1830-х годов провозглашает
«всеобщий аскетизм и грубую уравнительность». Не видя в
зарождающемся пролетариате исторической творческой си-
лы, он заменяет ее «социальной наукой и социальными за-
конами», полученными в лаборатории: «Место обществен-
ной деятельности должна занять их личная изобретатель-
ская деятельность, место исторических условий освобожде-
ния – фантастические условия, место постепенно продвига-
ющейся вперед организации пролетариата в класс – органи-
зация общества по придуманному ими рецепту». Они «от-
вергают поэтому всякое политическое действие» и «пыта-
ются посредством мелких и, конечно, не удающихся опы-
тов, силой примера проложить дорогу новому общественно-
му евангелию».

И все же в эпоху «Манифеста» эти ребяческие утопии ка-
зались чем-то свежим и новым, поскольку стремились изме-
нить мир. Их старческая, то есть современная, версия впол-
не соответствует нашей эпохе. Будучи скромной и минима-
листской, она довольствуется тем, что стремится сделать эту
эпоху удобнее.



 
 
 

 
Вторжение призрака

 
В январе 1845 года семью Маркс выдворяют из Парижа

в Бельгию. Незадолго до этого у них родилась первая дочь,
Женнихен. В Брюсселе семейный круг пополнился еще дву-
мя новорожденными – Лаурой (будущей женой Поля Лафар-
га) и Эдгаром, прозванным «Мушем». Брюссель в те времена
– проходной двор множества зарождающихся социалистиче-
ских движений, что создает отличные условия для интерна-
ционального объединения. Весной 1848 года Маркс и Эн-
гельс основывают там «Коммунистический корреспондент-
ский комитет», главная цель которого «будет заключаться
в том, чтобы установить связь между немецкими социали-
стами и социалистами французскими и английскими»: «Это
тот шаг, который должно сделать общественное движение в
его литературном выражении, чтобы освободиться от наци-
ональной ограниченности». В тот же период отцы-основате-
ли заняты сведением счетов со спекулятивной немецкой фи-
лософией. Результатом оказывается огромный манускрипт
«Немецкой идеологии», который тотчас передается «острой
критике мышиных зубов». Он будет опубликован лишь по-
сле их смерти.

В Брюсселе Маркс – молодой человек, которому скоро ис-
полнится тридцать лет. Один из гостей описал его как «че-
ловека, полного энергии, с сильной волей и непоколебимы-



 
 
 

ми убеждениями», у которого «густая грива, волосатые руки
и несколько расхлябанный вид», а его манеры «идут враз-
рез с любыми общественными условностями, однако же вы-
дают гордость с некоторым налетом презрительности». Его
«резкий металлический» голос отлично подходит к его «ра-
дикальным суждениям о вещах и людях». В конце 1845 года
он добровольно отказывается от своего прусского граждан-
ства и становится апатридом.

С момента прибытия в Париж Маркс, отдавая дань уваже-
ния первопроходцам утопического социализма, постоянно
высказывал желание преодолеть их доктринальную невня-
тицу: «Мы не стремимся догматически предвосхитить бу-
дущее, а желаем только посредством критики старого ми-
ра найти новый мир. Но если конструирование будущего и
провозглашение раз навсегда готовых решений для всех гря-
дущих времён не есть наше дело, то тем определённее мы
знаем, что нам нужно совершить в настоящем, – я говорю
о беспощадной критике всего существующего, беспощадной
в двух смыслах: эта критика не страшится собственных вы-
водов и не отступает перед столкновением с власть предер-
жащими. В таком случае, мы выступим перед миром не как
доктринёры с готовым новым принципом: тут истина, на ко-
лени перед ней! – Мы развиваем миру новые принципы из
его же собственных принципов. Мы только показываем ми-
ру, за что собственно он борется».

Коммунизм, с которым он объединяется, – это не вооб-



 
 
 

ражаемый Град, который строят по строгим планам, а «дей-
ствительное движение, которое уничтожает теперешнее со-
стояние». В своих «Экономическо-философских рукописях
1844 года» он уже определяет коммунизм как «положитель-
ное выражение упразднения частной собственности». При
этом он предостерегает от грубых и примитивных форм то-
го коммунизма, который оказывается всего лишь «заверше-
нием нивелирования, исходящего из представления о неко-
ем минимуме»; не упраздняет категорию рабочего, а доволь-
ствуется тем, что распространяет ее на всех людей; проти-
вопоставляет браку, «являющемуся, действительно, некото-
рой формой исключительной частной собственности», лишь
«общность жен, где, следовательно, женщина становится об-
щественной и всеобщей собственностью».



 
 
 



 
 
 

Весной 1847 года Маркс и Энгельс вступают в «Союз
справедливых», в котором участвуют немецкие эмигранты.
Конгресс «Союза» проходит 1 июня в Лондоне. На нем при-
нимается решение изменить название на «Союз коммуни-
стов». Девиз «Все люди – братья» меняют на «Пролетарии
всех стран, соединяйтесь».

Второй конгресс проходит в ноябре того же года в том же
Лондоне. Марксу дается поручение составить вместе с Эн-
гельсом манифест. В декабре он принимается за работу, ко-
торая, однако, не спорится. Лондонские руководители «Со-
юза» начинают терять терпение. Когда в феврале 1848 года
последние гранки «Манифеста коммунистической партии»
уходят в печать, в Париже разгорается революция. 9

9 Сеголен Руаяль – лидер французской Социалистической партии, участник
президентской кампании 2007 г. – Примеч. перевод.



 
 
 

Призрак коммунизма начинает бродить по Европе.
Молодой безусый бретёр из Берлина становится борода-

тым молодцом – и коммунистом.
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2. От чего умер бог?

 
Две статьи, опубликованные Марксом в Париже в 1844

году, – «К критике философии права Гегеля. Введение» и
«К еврейскому вопросу» – не довольствуются объявлением
смерти Бога, почитаемого религиями. Они ввязываются в
борьбу против фетишей и идолов, которые его замещают, –
Денег и Государства.

В «Сущности христианства» Фейербах показал не только
то, что человек не является творением Бога, но и то, что он
сам – его создатель. Он не только поддержал ту мысль, что
«человек создаёт религию, религия же не создаёт человека».
Он также, по утверждению Маркса, «доказал, что филосо-
фия – не что иное, как религия, перенесенная и развитая в
идее». Превратив «социальное отношение человека к чело-
веку в фундаментальный принцип теории», он таким обра-
зом «основал истинный материализм». Поскольку человек –
это не абстрактный человек, не «где-то вне мира ютящееся
существо», а «человек мира», человек в обществе, который
производит, обменивается, борется, любит. Это государство
и это общество.



 
 
 

 
Опиум для народа

 
Как только мы допустим, что этот реальный человек –

не творение всемогущего Бога, остается понять, откуда у
него берется потребность придумывать для себя жизнь по-
сле жизни и воображать небеса, избавленные от земных тя-
гот: «Религиозное убожество есть в одно и то же время вы-
ражение действительного убожества и протест против этого
действительного убожества. Религия – это вздох угнетённой
твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как она –
дух бездушных порядков. Религия есть опиум для народа».
И как опиум она одновременно отупляет и успокаивает.

Следовательно, критика религии не может, в отличие от
масонского антиклерикализма и рационализма Просвеще-
ния, довольствоваться высмеиванием попа, муллы или рав-
вина. Тот же подход к религиозному вопросу будет и у Эн-
гельса после Парижской коммуны. «Проблему атеизма» он
будет считать преодоленной, а некоторых парижских эми-
грантов он будет упрекать в том, что они хотят «превратить
людей в атеистов par ordre du mufti»10

10 «По приказу муфтия» (по-французски в тексте Энгельса «Эмигрантская ли-
тература»). – Примеч. перевод.
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