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Аннотация
Иногда случайная встреча на улице и последующий за ней

пустячный разговор способны изменить жизнь .Так произошло
и с героинями романа. Вера, Надежда и Любовь – обычные
городские жительницы. Им за сорок, они еще полны энергии,
но опыт прежних ошибок и боль потерь заставляют их быть
осторожными и мешают жить так , как мечталось…Те, кому
пришелся по душе роман "Бабы, или Ковидная осень", не
останутся равнодушными к хитросплетениям в судьбах героинь.
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От автора.
Этот роман впервые был выпущен издательством АСТ в

начале 2020 года. Произведение, написанное за несколько
месяцев, стало для меня экспериментальным: сюжет живет
и развивается сугубо в диалогах героинь. В романе нет ни
одного повествовательного предложения, кроме новостных
выносов, путем случайной выборки взятых из ленты «Яндек-
са». В сегодняшнем дне эти факты из прошлого восприни-
маются как слепок ушедшей эпохи. Что происходило в ми-
ре и волновало общественность уже в таком, казалось бы,
далеком 2017 году? Многое видится из дня сегодняшнего
странным, многое – ещё более страшным… А мои героини
– обычные горожанки среднего возраста. Они не говорят о
политике и не ходят на митинги. Их интересуют отношения
с мужчинами, они обсуждают проблемы выросших детей,
вспоминают «советское» детство, «перестроечную» юность
и упрямо не принимают некоторые перемены в коллектив-
ном сознании. Всем наболевшим, постыдным и тайным они
делятся честно, как на исповеди. Насыщенные, плотные, на
контрасте с воздушным текстом иллюстрации внутри рома-
на (их сделала талантливый художник Наталья Трипольская)
заслуживают отдельного внимания – как написала одна из
читательниц «хоть распечатывай и на стенку вешай». Тем,
кому пришелся по вкусу роман «Бабы, или ковидная осень»,



 
 
 

уверена, не будут разочарованы: три женских судьбы почти
случайно пересекаются в одной точке, чтобы взбудоражить
привычный ход вещей.

Полина Елизарова

Из отзывов читателей.
Литрес: «Что приносит счастье современной женщине?

Это важный вопрос, и волнует он не только женщин, но
и мужчин. Почему, посвящая себя семье, женщина так ча-
сто чувствует себя несчастной, делая несчастными окружаю-
щих? И разве за добро можно требовать плату, пусть и нема-
териальную?.. Сегодня как никогда остро ощущаешь эту раз-
двоенность, о которой так тонко и умно говорит автор. Об
этом стоит подумать, эту книгу стоит прочитать».

Лайвлиб: «У меня такое ощущение, что это новое поколе-
ние – не живые люди, а ники, аватарки и идиотские словеч-
ки, зависающие в дыму от набитых каким-то дерьмом инга-
ляторов, которые они изо рта не вынимают. Не люди, а ка-
рикатуры на людей». Это не я. это Верка из "Ровно посреди-
не". Но я бы тоже так сказала. А среди этого поколения мы –
вроде еще не старые, но совсем другие. И вот книга Елизаро-
вой о таких вот нас, других, оставшихся, не вымерших ещё
динозавров. У которых есть мысли и цели, которые каждый
поход к знакомому дантисту, как в книге, превращают в со-
бытие и повод почесать языком. Которые как Надя, внезапно
отращивают крылья и улетают, но не случайно, а обдуманно.



 
 
 

Которые живут и точка»

Сентябрь 2017 года

• На канале «Ютьюб» появилась лекция психолога Ана-
стасии Долгановой «Мир нарциссической жертвы».

• Более 20 тысяч человек эвакуированы в Москве из тор-
говых центров из-за сообщений об угрозах взрыва.

• Лучшим драматическим сериалом назван «Рассказ слу-
жанки».

• Компания Apple представила новый iPhone X. Цена – от
1000 $.

• Президент Украины подписал закон, предусматриваю-
щий прекращение обучения в школах на русском языке.

• В подмосковной Ивантеевке девятиклассник выстрелил
учительнице в голову из травматического пистолета.

• Король Саудовской Аравии издал указ, согласно кото-
рому с июня 2018 года женщинам разрешено выдавать води-
тельские права.

• Среднемесячная температура в Москве +12 С°.

Люба и Вера
28 сентября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии



 
 
 

– …Сколько себя помню, все вокруг последовательно и
цинично уничтожало мою женственность. Но я только к со-
рока начала об этом всерьез задумываться.

– А сколько тебе? Ну-ну, ты передо мной-то не финти.
Карта твоя на столе лежит, лень отрывать.

– Сорок пять.
– И во сколько эти минус десять обходятся в месяц?
– Злая ты, Верка! По-разному… От пятерки до тридцат-

ника.
– Ну все, поехали. Рот пошире открой, пломбу поставлю,

потом еще потрещишь.
– Угу…
– Не знаю, как там с женственностью, но у тебя хотя бы

есть возможность себя баловать. Да не дергайся ты, там нече-
му болеть! Думаешь, я бы не стала, если бы свободные баб-
ки были? Ромке все отдаю, кровососу… Вообще все – я не
только про деньги. Девку нашел, а что девка? Неряха, неуме-
ха, инфантилизм полный, куда ни ткни! Ничего им не надо,
ничего не интересно… Они даже значения некоторых рус-
ских слов не понимают. Приезжали вчера, морды постные,
вроде как одолжение делают, квартиру сняли – а жрать-то
нечего… Он так и набросился на еду, аж тарелку вылизал!
А она сидит, косится брезгливо, типа, еда у меня неправиль-
ная… Подгрузила на телефоне уродов каких-то, вроде как
рэп, только они еще и матом ругаются, ему под нос пихает,
глаза горят… Я говорю, вам в Большой билеты брать? Само



 
 
 

собой, в подарок. Промямлили что-то, а десятку протянула
– мигом схавали, что автомат Сбербанка.

– Говорить можно уже?
– Да ты даже с зашитым ртом заговоришь. Можно…
– Знаешь, ты все равно молодец. Делишься с ним, отда-

ешь, несмотря ни на что. Я ведь тоже всегда хотела вот так,
бескорыстно, отдавать, но… не получалось.

– Что, не брали?
– Ну как не брали – подарки, конечно, все брали, как са-

мо собой разумеющееся… Я такой раньше себя счастливой
чувствовала, пока их выбирала-покупала. Сердце колотит-
ся: понравится ли, подойдет? Полминуты взаимного счастья,
обертки на пол, поспешная щенячья благодарность – а через
час я себя ненавидеть начинала. Почему всегда я?! Что Ки-
рилла своего тащу, что еще кого… Я уже лет десять как при-
лично зарабатываю. Но у меня даже не это сейчас в голове
крутится, я что-то другое отдать хотела, а это у меня и не
просили, никогда…

– Я тебе про Фому, а ты мне про Ерему. Все у тебя к му-
жикам скатывается. Значит, не так и не то могла отдать, раз
не просили. Или не тем.

– Скорее всего. И еще: я только недавно поняла, что боль-
шую часть жизни провела в неудобстве. Пока жила, дура,
только Кириллом – свернусь, бывало, невообразимо, засты-
ну на одной тазобедренной кости, руки немеют, шея затека-
ет, дышать почти нечем, а я лежу, пошевелиться боюсь, толь-



 
 
 

ко чтобы его, бухого, не дай бог не потревожить, пусть пере-
гаром, но только чтобы рядом сопел… Уже давно сплю од-
на, его в кабинет выгнала, писателя, ити его мать… Кровать
два на два, а сплю все в той же позе, понимаешь? В детстве
я с матерью часто спа- ла, пока она отца дожидалась. Семья
у меня простая, отец в депо работал, а ничего, по сути, для
баб от среды не зависит. Мать жалко было, аж сердце сад-
нило… Откуда-то оттуда все и идет. Дискомфорт, который
становится частью тебя самой.

– Похоже на то. Да что ты так в кресло вцепилась? Рас-
слабься, мы закончили.

– Вер, у меня часто пальцы от напряжения дрожат, осо-
бенно, когда я сталкиваюсь с чем-то неизвестным… Рефлек-
торно. Я и неудобство своим присутствием причинить боюсь
и одновременно обороняюсь. Мне это человек один вчера
сказал.

– Человек… И что, даже частая смена половых партнеров
не помогла раскрепоститься? Извини, если резко спросила.

– Вер, это все равно что я тебя спрошу: даже такое коли-
чество людей в этом кресле не помогло тебе научиться слы-
шать других?

– Ага, обиделась… Постучи теперь по бумажке зубами.
Да не так! Прикуси ее просто. А что за человек-то?

– Ну… Считай, психолог мой.
– Мужик?
– Да.



 
 
 

– Молодой?
– Да.
– Нетрадиционной?
– Ну почему сразу нетрадиционной? Не знаю. Но он так

выворачивает меня за час, я просто понять пока на могу –
наружу или наизнанку.

Люба и Надя
Москва.
Платная парковка рядом с медицинским центром «Гар-

мония»

– Блядь, у нее точно глаза на жопе!
– Что случилось?
– Ща, Вов, погоди… Ну точно, притерла меня, сучка.
– Баба что ли?
– Ага.
– Серьезно?
– Вроде нет, что-то стукнуло слегка. Давай, позже перена-

беру. Уехала я на встречу, твою ж ты мать!
– Ты поаккуратней там. Бабы сейчас злее мужиков. И в

страховку сразу звони.

* * *
– Ой, простите ради бога! Даже не поняла, как так вы-

шло… Ребенок звонит, его пораньше отпустили, не знает,



 
 
 

что ему делать… А я и сама на урок опаздываю смертель-
но! Он звонит, плачет, связь плохая, ничего разобрать не мо-
гу… Кутузовский перекрыли, и как тут рассчитаешь время?
Я всегда с запасом выезжаю… Стою в пробке, ярость бес-
сильная, а что делать? Я никого, кроме себя, не накажу, опоз-
даешь на урок – меньше заниматься будешь, а деньги те же…
Подъехала, смотрю местечко не слишком удобное, я задом
не люблю заезжать, но других, как видите, здесь нет… Не
бросать же машину посреди улицы!

– Хм… Так ты учительница, что ли?
– Да нет. Я испанским здесь занимаюсь, вон в том доме.

С репетитором.
– Понятно. Ментов вызвала?
– Я? Пока нет, я думала, вы должны. Ой, погодите, опять

ребенок звонит!
– Первоклассник?
– Второй.
– Класс?
– Да. А ребенок третий.
– Ясно… Ну я звоню ментам!..
– …Что говорят? Ско-о-лько ждать?! Мне же на урок!
– На урок ты опоздала, расслабься. Знаешь, у меня идея:

давай им записки с номерами телефонов под лобовым оста-
вим, а сами вон в том кафе посидим, кофе хочу – аж мозги
сводит, и в туалет бы забежала…

– Ой, какая вы дерзкая! Меня Надежда, кстати, зовут.



 
 
 

– Люба. И можно на ты.
– Прости, Люба, что так вышло… Кутузовский перекры-

ли, а я задом не люблю, а Гриша звонит…
– …Что орать-то сразу? Кому мы тут перекрыли? Да ва-

ляй, пиши уже, я описаюсь сейчас! Объезжай скорее, вагон
места! Козлы, блин, вылупились!

Надя и Люба
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Шоколадница»

– И что, прямо у церкви припарковалась?
– Да! А что делать-то было? Три круга намотала, все за-

бито, даже, сука, инвалидные, подруга издергалась, звонит
каждые три минуты, сеанс начинается, кофе стынет… Слезы
душат, я в четвертый раз через Сивцев Вражек круг выписы-
ваю – и вижу: церквушка небольшая. Подъехала к воротам,
выскочила, смотрю – идет служитель. Мужчина, говорю, ми-
ленький, не бросайте ради Христа, поставьте на территории,
я хорошо заплачу! И тут вспоминаю, что у меня в кошель-
ке только пятерка неразмененная… Вернусь, говорю, отбла-
годарю! Через три часа прихожу, пятьсот рублей ему пихаю
– спас же. А он и не взял… «Храни тебя Бог, – говорит, –
сестра».

– Вот уж действительно, чудны твои дела, Господи.
– Вот уж да. А ты баба красивая.
– Спасибо.



 
 
 

– Неужели трое? И все от одного?
– Кроме старшей. Сразу после школы замуж выскочила…

Все глупостью было, кроме нее.
– Бывает. И сколько ей сейчас?
– Двадцать четыре.
– Хера себе! Знаешь, самая молодая в мире это, конечно,

я! Но ты и правда офигенная. За таких, как ты, мужики ко-
гда-то стрелялись.

– Да брось ты.
– Вообще-то я редко людям приятное говорю, по работе

за целый день кривляться надоедает.
– А кем ты работаешь?
– Аферисткой.
– Ха-ха-ха! Я серьезно.
– Я тоже. Убеждаю лохов покупать за приличные деньги

лежалый или никому не нужный товар. Слушай, давай не бу-
дем об этом! Смотри, какая осень! Страсть как хочется стра-
сти… Но только такой, чтобы без последствий.

– А так разве бывает?
– Если верить, все бывает. А у тебя такое лицо, что с то-

бой хочется про осень и даже хочется совсем о другом, о чем
люди почти не говорят. Я чувствую, что куда-то падаю… Но
небеса, они мудрые, всегда дают шанс. Недавно к одному че-
ловеку стала ходить, мне кажется, он помогает остановить
падение.

–А кто он?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

–  Неважно. Он учит дышать, обниматься. Конечно, за
деньги, но это уже не имеет значения.

–  Обалдеть… Люба, у тебя телефон вроде тренькает в
сумке, может, менты приехали?

– Да нет, это муж. Потом перезвоню.
– Хороший?
– Мудила.
– Ой, прости… А зачем ты с ним?
– Он мудила, но свой. А я не умею жить одна. А твой?
– Хороший…
– Не говори, если не хочешь.
– Что не говори? Я же сказала: хороший.
– Угу…Ты в этой соцсети есть?
– Есть. Если позволишь, я сама тебя в поиске наберу, у

меня фамилия сложная. Ой, вот и мне звонят! Теперь уже
точно менты.

Октябрь 2017 года
•  Генерал-губернатором Канады стала женщина-астро-

навт.
• В Москве покончила с собой 14-летняя школьница, меч-

тавшая стать балериной.
• Ксения Собчак объявила о своем выдвижении на пост

Президента России.
•  Из-за сексуальных домогательств продюсера Харви



 
 
 

Вайнштейна исключают из Гильдии продюсеров Америки.
• Съемки «Карточного домика» заморозили после обви-

нения Кевина Спейси в педофилии.
• Нобелевская премия по литературе за 2017 год присуж-

дена Кадзуо Исигуро, британскому писателю японского про-
исхождения, «который в романах великой эмоциональной
силы открыл пропасть под нашим иллюзорным чувством
связи с миром».

• Неизвестный ворвался в редакцию «Эха Москвы» и ра-
нил ведущую ножом в горло.

• Бывшая участника проекта «Дом-2» Ольга Бузова вы-
пустила дебютный сольный альбом «Под звуки поцелуев».

• На волне скандала с Харви Вайнштейном американская
актриса Алисса Милано запустила в сети флэшмоб #ятоже в
поддержку женщин, когда-либо подвергшимся сексуальным
домогательствам. Жена обвиняемого в домогательствах за-
явила, что уходит от него. Полиция завела на продюсера уго-
ловное дело.

•  Несмотря на противостояние депутата Госдумы По-
клонской с режиссером Учителем в Москве с успехом про-
шла премьера фильма «Матильда».

•  Через несколько часов после объявления об исчезно-
вении знаменитого российского актера 82-летнего Армена
Джигарханяна журналисты нашли его в одной из больниц,
где он заявил, что молодая жена выгнала его из театра и пе-
реписала на себя две его квартиры.



 
 
 

• Среднемесячная температура в Москве +4,8 С°

Надя и Вера
2 октября Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»

– Вера, я дышать рядом с ним не могу, понимаешь? Вроде
заболевания какого-то… Сначала дискомфорт был легкий,
потом он усилился, в хроническую форму перешло, а сейчас
так обострилось, что задыхаюсь, физически задыхаюсь, Ве-
ра!

– Надь, да ты охренела?! Вы с Алексеем всегда лучом све-
та для меня были, веришь, нет, когда начинал кто-то зудеть,
да хоть бы и я сама, про тяготы и бессмысленность брака, так
сразу вы перед глазами… А ты такое говоришь! Хандра это
осенняя. Или с гормонами что-то. Хотя рано тебе еще про
гормоны думать.

– Вер, ты услышь меня… Я пытаюсь донести до тебя то,
что есть на самом деле, а ты меня в какие-то рамки опять за-
гоняешь. Только эти рамки прогнили давно. Прости, но мне
и сказать-то больше некому… На днях с теткой здесь непо-
далеку познакомилась, въехала в нее по неосторожности, ин-
тересная тетка, то есть скорее девушка, взрослая сов- сем
девушка… Пока ментов ждали, в «Шоколадницу» зашли. И
она мне, чужому человеку, сразу всё и выдала. Наверное, ей
стало легче… А я так не могу. Годами в себя всю гадость
проглатываю.



 
 
 

– Надюха, это так на тебя не похоже! Вообще забавно…
Надо же, с чужой теткой, в которую ты еще и въехала, в кафе
пошла! А если бы это была автоподстава? Сейчас столько об
этом пишут!

– Ну какая там подстава? Поначалу, конечно, чувствова-
лось, что она меня матом покрыть хотела, а потом как будто
что-то щелкнуло в воздухе и… отличная и несчастная тетка.

– Все вокруг несчастные, когда внутри разлад. И все же я
не понимаю, что у тебя с Алексеем стряслось.

– Ничего. Пусто – и все.
– Может, повод есть?
– С его стороны – не похоже. Ты же его знаешь: аккурат-

ненький, как батон с витрины, а внутри совершенно черст-
вый. Неспособен он в кого-то влюбиться, а так просто – чи-
стоплюйство не позволяет.

– Господи, у вас такие чудесные ребятишки!
– Ой, ну не начинай. Еще перечисли, какой Алексей за-

мечательный отец, муж и сын, как он здоровье надрывает на
благо любимой семьи, сколько в старшую вложил и сил, и
денег, и бла-бла-бла. Все в нем если не идеально, то почти,
кроме одного: он не замечает, что меня давно уже нет. Утром
встаю – программа включилась, ложусь – выключается. Но
только все чаще сбои пошли, а случается, прямо средь бела
дня накрывает. В руль вцеплюсь, слезы текут, так и хочется
выйти на трассу, разогнаться и ехать долго-долго, до самой
последней усталости, и чтобы на весь салон одна только му-



 
 
 

зыка орала.
– Не получится. У нас все трассы давно стоят, в любой

сезон и в любую погоду.
– Само собой… А я домой еду, они же ждут… В выход-

ные пообедаем, он на диван ляжет, давай, говорит, фильм
посмотрим хороший. Что-то там не грузится, что-то ему не
слышно, он вроде бы и вежливо ко мне обращается, а изо
рта так и сочится досада – мол, это ты во всем виновата, –
хотя он это сам предложил, а я другой фильм хотела, если
вообще – фильм. Секс строго раз в неделю – как с мертвой
рыбой целуешься…

– У кого-то и этого нет. Да убери ты свой кошелек, сегодня
моя очередь, забыла?

– Понимаю. Думаешь, от этого легче?
– Не знаю. Да, платить будем по карте. Девушка, пожа-

луйста, побыстрее. Надь, убери деньги, что ты съела-то, одно
пирожное?

– Да, но зато хоть с удовольствием. Спасибо тебе, Верунь.
– За что?
– За то, что выслушала.

Надя и Люба
3 октября Москва. Элитный жилой комплекс в микрорай-

оне «Кунцево» — Московская область. КП «Сосны»

– Привет) Смотрю, ты в чате.



 
 
 

– Как твой испанский?
– Mejor. Рада тебе)
– Со страховой уладила?
– Да. Не беспокойся)
– Я и не беспокоюсь, у меня КАСКО.
– Читала тебя здесь, ну ты и режешь по-живому.
– Да ладно))) Я просто развлекаюсь.
– Где писать так научилась?
– Муж научил. Хотя этому не учат.
– Дерзкая ты. Но читать интересно, даже если тема не моя.
– Ой, вот это для меня важно! А то мне часто кажется, что

лайкают, в основном, уже по инерции. А твоя какая тема?
– Буэнос-Айрес.
– Не была. Туда хрен знает сколько лететь. Собираешься

в отпуск?
– Туда все равно не получится. Мои Испанию любят.
– А ты?
– Что я?
– Что любишь ты?
– Свою семью.
– Это я поняла. А еще?
– Ой, это здорово, что мы списались) Ну все, мне бежать

пора.
– Хорошего дня)
– И тебе)



 
 
 

Люба и Вера
5 октября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии

– Знаешь, я иногда захожу на страницу к своему первому
парню.

– Так вы до сих пор общаетесь?
– Конечно нет. Нашла его в соцсети, фамилию мужики

редко меняют, а внешность еще реже.
– И что, обозначилась?
– Вот еще! Просто, бывает, не спится, вспоминаю что-ни-

будь, как осколки крошечные из давно забытой раны выщи-
пываю.

– Ой, не знаю… Мне, например, такого рода вещи совер-
шенно не интересны. Валя, у меня еще прием! Вот и пусть
ожидает по времени. И что же тебе у него интересно? Я так
подозреваю, четверть века прошло или поболее?

– Ну как тебе объяснить… Каких-то два сантиметра в дру-
гую сторону – и я могла остаться с ним и с его никчемной
компашкой.

– Так ты жалеешь?
– Шозабред?! Просто любопытно, как он прожил все это

время без меня, с кем-то еще, а мог бы со мной. А я – так
слава богу, что не с ним!

– Ясно. Лишний раз укрепляешься в мысли, что твои два



 
 
 

сантиметра качнулись в правильную сторону.
–  Нет… Скорее как кино просматриваю. За неживыми

фотографиями – живое. Вот я и додумываю, что там, и, уве-
рена, почти не ошибаюсь.

– Ребенка бы тебе еще одного. Усыновили бы кого-нибудь,
спасли человечка…

– О чем ты?! Я рада, что Юрка давно уже взрослый и са-
мостоятельный, не обуза, а друг! А ты такое! И потом, я ни-
когда чужого не приму… Просто не смогу себя заставить.

– Я тоже. Ладно, это я так… Но я вот, например, страдаю
от того, что Ромка, гад, так быстро вырос. И все издержки
его взросления, девка эта, хата съемная, плохое питание –
а он еще и курит натощак, – все это меня просто в ступор
вгоняет!.. Валя, а Геннадий Павлович не может сам салфет-
ки себе выписать? Да бери уже, раз пришла. Безответст- вен-
ность сплошная. Я что, бюро добрых услуг?! Бери и иди! Да,
ровно в четыре приму ее.

– А мне девушка одна очень нравится. На Генкину мед-
сестру чем-то похожа.

– Ну… цирк приехал! Хотя в Европе сейчас это чуть ли
не норма. Но ты все-таки не Рената.

– Пффф… Я вообще не про это. Она мне как произведе-
ние искусства нравится, какой-то своей инаковостью. Я ду-
мала, такие уже не водятся. Вижу в ней себя – такую, какой
никогда не смогла бы стать.

– Любишь ты так, напоследок, огорошить. Давай, беги! В



 
 
 

следующий понедельник придешь. А ты как думала, милая
моя? Если хочешь Голли- вуд, еще долго походить ко мне
придется.

– Пока-пока.
– От дура шизанутая… Когда жить для кого-то не получа-

ется, всякой хренью бабы начинают стра- дать… Валя, при-
глашай!

Надя и Люба
8 октября
Москва. Элитный жилой комплекс в микрорайоне «Кун-

цево» — Московская область. КП «Сосны»

– Люба, привет) Я не слишком поздно?) Можно тебе кое-
что очень личное написать?

– Конечно. У тебя проблема?
– Проблема? Я жить не хочу.
– Опа… Так сразу… Да ты чего?! Напилась, что ли? Где

ты вообще?
– Дома.
– А любимая семья?
– Спят все.
– И с чего тебя вдруг накрыло? Признавайся, мужик?)
– Нет мужика. Вообще ничего нет. Стагнация.
– Так ты все-таки пьешь втихаря?
– Бокал красного вина.



 
 
 

– Дорогая моя, это все осень. Дефицит витамина Д. У нас
солнце почти по самый июль не включали, потом на два ме-
сяца одолжение сделали и снова выключили. Саму мотает в
последние дни не по-детски… И все-таки что стряслось?

– Пресно. Пусто. Невыносимо.
– Блин, ты же счастливая мать! И, наверное, жена?
– Я им совсем не нужна. Они все чем-то заняты.
– И второклассник?
– И второклассник. Он же папин сынок. Хоккей с шести

лет, а я так – подай, отвези.
– Ща, погоди! Будь здесь, что-то мать звонит, отвечу.
– Ок.
– Вот черт… Дядька умер. Поехал, божий человек, в де-

ревню к родственникам, бухал, видать, по-черному и помер
во сне.

– Ой, прими мои соболезнования…
– И все ведь опять на меня, будто я железная! У матери

язык заплетается: то ли водки жахнула, то ли с валокорди-
ном переборщила. А что она еще умеет? Только паниковать
и вопить… Своей семьи у дядьки давно нет, друзей, похоже,
тоже. Снова все дерьмо в меня летит. Выходит, никто другой
сделать ничего не может.

– А муж? Он разве не помогает?
– Муж… Я часто забываю, что он есть. По фигу все мужу,

даже ставить в известность нет никакого смысла. Приобни-
мет для вида, а мне от этого только хуже. Ох… Завтра при-



 
 
 

дется агента искать, доверенность оформлять, документы на
транспорти- ровку.

– Сочувствую.
– Надя, он ведь жить хотел! Больной весь, псо- риазный,

бухал всю дорогу, а жить хотел! А теперь вот гниет в глуши
его труп… Мать сказала, его на третий день только нашли.
Ты поняла меня?! Выброси всякую хрень из головы. Не нуж-
на она нико- му. Слова это все, пустые слова.

– Буду стараться.
– Вот. Давай, учи свой испанский и спать ложись. Утро

вечера мудренее. До связи.
– Держись там. И прости меня за глупость. Вырвалось.
– Не парься. И не пропадай.

Вера и Надя
9 октября
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»

– Нет, девушка, я просила латте с ореховым сиропом, на
соевом молоке и без кофеина. А вы что принесли?

– Вер, ну хочешь, я его выпью, а тебе другой сделают?
– С какой стати? Пей свой шоколад.
– Я могу и то и другое.
– И при этом пьешь только воду! Девушка, куда это вы

уходите? Нет, моя подруга тоже не будет это пить, переде-
лайте как должно быть: без кофеина, на соевом молоке и с



 
 
 

ореховым сиропом. Да, принципиально! Мне не нужно ри-
совое, ненавижу рис!

– Что-то ты сегодня совсем не в духе.
– Ну почему же? Просто меня такая безответственность

подбешивает! У меня приятельница на днях была, из тех
клиенток, что ко мне как к психологу уже приходят, лет де-
сять ее пастью занимаюсь… Так вот, я над ней офигеваю:
пятый десяток бабе, замужняя всю дорогу, сын давно женат,
а у нее то роман очередной, то ностальгия по юности, то ды-
шать она где-то учится, то женщиной какой-то левой восхи-
щается… Пожизненная психологическая незрелость. И ни-
чего. Фартит ей по ходу пьесы, выносит ее течение вместе со
всем этим бредом.

– А что у нее, кариес?
– Какой кариес? С простым кариесом – это к Генке. Тут

куча всего – и лечим, и прикус правим, и виниры ставим,
она машину по весне поменяла, теперь улыбку поменять за-
хотела.

– Завидуешь?
– Я?! Даже если и так, то не по-хорошему…
«Попрыгунью Стрекозу» помнишь? Вся в кредитах, что в

шелках, и все веселится.
– Может, тебе бросается в глаза то, что ты себе позволить

не можешь?
– Предположим. Но, если честно, она грузит меня своими

откровениями.



 
 
 

– Расскажи подробней! Откровения незнакомых людей –
это всегда так интересно!

– Да не о чем тут рассказывать. Любят некоторые с мазо-
хистским удовольствием копаться у себя в башке. Притяги-
вают друг к другу несвязанные между собой вещи.

– Например?
– Например, танцы у нее, оказывается, ассоциируются с

гневом и раздражением. Это она мне как великое открытие
сегодня влепила! Типа, как-то в детстве, случайно, на кух-
ню ночью зашла, там мать на столе танцевала, а пьяный отец
ухмылялся и смотрел. Ты представляешь, сколько людей на
воздухе деньги зарабатывают? Те, кто за прилич- ные баб-
ки придумывают несуществующие причинно-следственные
связи?

– И с чем тут связь?
– Типа с тем, что все, что связано с телом, вызывает у нее

зажатость. Мужиков вокруг табун, красивая, далеко не глу-
пая…

– Она пытается что-то в себе понять. Разве за это можно
осуждать?

–  Надюша, что там понимать? Все мы, сорняки, как-то
приспособились и живем со своими порезами, раз живы до
сих пор. Эти травмы детства, неосознанное, усыпленное и
бла-бла-бла – одно словоблудие! Психологию я еще в инсти-
туте не любила и прогуливала, ибо не фиг людям и без то-
го туманное туманными словечками голову морочить. Хлам



 
 
 

это лишний как картонные упаковки таблеток и мазей: уж
и препарат годами в бою, и аннотацию к нему наизусть зна-
ешь, но некоторые с этим хламом расстаться не могут, ко-
пят подобный мусор, а еще открытки и коробки из-под обу-
ви. Вообще-то, я думаю, она пытается найти причину отсут-
ствия способности кого-то, кроме себя, любить. Но это ведь
не каждому дано! И наркоманами, и алкоголиками, и поэта-
ми, и любящими – ими рождаются.

– А если это не отсутствие способности, а просто ее время
еще не пришло?

– Я тебя умоляю! Ее время скорее уже ушло… Родилась
она уже без этого органа, а он, фантомный, нет-нет да под-
сасывает, вот и развлекается она, лишь бы в этом самой себе
не признаваться. Чем бы дитя ни тешилось…

– По-моему, она борется. А к борьбе может мотивировать
только живой орган.

– Хм… Если она и борется, то только с собственной ду-
ховной пустотой. Ну а ты, чего одну воду-то пьешь? Ты сама
как вода.

– Настолько обычная?
– Настолько от погоды зависимая.
– Так сносная погода сегодня.
– Что у тебя с Лешкой? Отпустила дурь?
– Не было никакой дури, а потому и отпускать нечему.
– Нерв в тебе появился. Только я понять не могу, отку-

да он мог взяться в твоей-то сытости? Надь, если закрутила



 
 
 

романчик – нет-нет, ты можешь не признаваться, даже луч-
ше не признавайся, все-таки он мой брат, – но я все же ска-
жу… Ой, аккуратней, на, возьми салфетку, у тебя шоколад
по подбородку течет… Так вот… Да дослушай ты! Отвечать
не надо, я просто скажу, и все. В браке всяко бывает, это
просто надо пережить. Ты основной ориентир, главное, не
теряй. Кстати, хочешь историю? Как ты любишь – про незна-
комых тебе людей.

– Хочу.
– Соседка у меня есть, тезка почти, Вероника. Соседка –

это не подруга, но особое звание. Только ей можно курить
у тебя в квартире. Тебе-то не понять – ты в полный дом бе-
жишь… С соседкой во внешнем мире может ничего не свя-
зывать, но раз – вечер, выдох, скорый ужин на плите, масло
у нее закончилось или просто тревожно, и изо всех этих ку-
хонных шкафчиков, тарелок и чашек глядит твое привычное
настоящее, которое не замаскируешь ничем, да и не полу-
чится, ты уже в домашнем халате. Потому и откровенность
глотками горькими под кофе, а случается – и густая, слез-
ная, под винишко. Соседка – это большие уши и незакрыва-
ющийся рот. И еще полная безопасность: уши со ртом посто-
янно чередуются! И летят в тебя просроченные обиды, про-
кисшие воспоминания и замороженные любови, но случает-
ся – еще теплое, вполне съедобное тебе швырнут. А завтра
наступит твоя очередь. Так и живем. Ну вот, отвлеклась я…
Делал ей молдаванин ремонт, суть да дело – втрескалась она



 
 
 

в него. Мужик в самом расцвете, все в руках го- рит, сила
брызжет, сама понимаешь, баба незамужняя, так, случайно
и иногда кто-нибудь заночует… Но у нее планка высокая:
не столько материально- го, сколько совпадения, понимания
она искала. И нашла полуграмотного женатого молдаванина.

– А кто она?
– Представь себе, психолог. Сиди, не падай – детский пси-

холог в школе! Короче говоря, промучилась она в невыноси-
мых сомнениях, потом в голове что-то подкрутила, все сама
себе объяснила и полностью в нем растворилась.

– А жена?
– Что жена? Под Кишиневом где-то… Говорил, что же-

на только денег от него ждет. По ходу еще и ребенок у него
нарисовался. Но это, знаешь, в ее устах было незначитель-
ным дополнением, как будто он безвинно отсидел полжизни,
а встретив ее, на свободу вышел. Мазок трагизма к его почти
безупречному портрету. Вот уж воистину влюбленные глаза
творят чудеса! Она ко мне даже заходить перестала, а если
сталкивались на лестнице – без преувеличения говорю, – я
встречала богиню! Своего огня ей на двоих хватало. И поче-
му для этого нам всегда нужен мужик?! В общем, ремонт она
за год худо-бедно закончила, чашечки-полотенчики пошли,
трусы-носки и билеты в кино. Он отъезжал на родину, ми-
грантам же по закону положено, ну и с семьей повидаться, с
матерью больной, старой. Нет, она всегда понимала, что хеп-
пи-энда не получится, никаких условий ему не ставила, па-



 
 
 

рила с ним, понимаешь? Прекрасно зная, но совсем не бес-
покоясь о том, что ее круг никогда его не примет, только вот
если кому смеситель поменять, и что все свои заработки он
будет сыну с женой и старухе-матери отправлять. Надя, ну
сделай лицо попроще! Тебя Лешка не тем тоном за ужин по-
благодарил – ты отчаянье вселенское давишь, а у многих во-
обще ничего нет, представляешь? И не все, как я, могут осо-
знанно эту дверку захлопнуть! Против природы не попрешь.
Одним словом, уехал он по весне, но обещал вернуться.

– А она красивая?
–  Хм… Интересная. С богатым внутренним миром. И

вечными бытовыми проблемами, с которыми удачно разби-
рался молдаванин, правда, как я между делом уточнила, пол-
ностью за ее счет.

– Он не вернулся.
– Нет, вернулся! В город. И в одну минуту этой встречи

стянулось все, от чего она так упорно отмахивалась, все, о
чем я ее предупреждала. Что-то ей на строительном рынке
понадобилось, а может, тоска туда привела, и видит она у
одного павильончика счастливейшую пару: своего молдава-
нина с женой. А жена, если ее переодеть, провинциальность
сбить, настоящая красавица: дородная, фигуристая, не то,
что моя анорексичка, а главное – до неприличия счастливая!

– Неужели она к ним подошла?!
– Конечно нет. Они за руки держались, плинтусы какие-то

громко обсуждали, наверное, он дав- но уже был в городе и



 
 
 

получил очередную работу.
– И что, он совсем ей ничего не объяснил?
– Практически нет. Еще раньше что-то стало сквозить в

их переписке, мол, я тебе не пара, давай сохраним хорошие
воспоминания, сейчас не время что-то менять…

– Он подлец.
– Нет, Надя. Это она безответственная фантазерка. Я тебе

к чему: глоток свежего воздуха иногда бывает необходим, но
семья – это святое. Семья, уж коли ты решила ее иметь – это
и есть настоящая жизнь… Кто там у тебя уже тревожится,
Алексей?

– Нет, мой преподаватель испанского.
– И к чему тебе испанский? У тебя же муж по- английски

свободно.
– Зато не все испанцы свободно по-английски.
– Ясно. Так это он тебе воду баламутит?
– Прекрати. Он чуть старше моей Кристины.
К тому же иностранец.
– Иностранец это не болезнь. Как зовут-то?
– Анхель. Ты чего так усмехаешься?
– Да нет, тебе показалось.

Люба и Надя
9 октября
Московская область. КП «Сосны» — Москва. Элитный

жилой комплекс в микрорайоне «Кунцево»



 
 
 

– Ку-ку, и ты здесь?
– Ага. Сижу, читаю твой пост про скрытое насилие в се-

мье. Я спросить хочу… Нужен ли брак в принципе?
– Как гражданская единица отвечу однозначно: да. Это

позволяет сохранять хоть какой-то порядок. А как женщи-
на скажу иначе: имеет право быть, но очень редко. Продол-
жать?)

– Конечно.
– Изначально брак должен быть основан на страсти, а та-

кое не у каждого в жизни встречается. Но если и повезет, ча-
ще всего из этого космоса тебя выкидывают обратно, так же
неожиданно, как впустили. Но уголек все равно будет тлеть.
И только вокруг этого уголька имеет смысл что-то выстраи-
вать, потому что во всех остальных случаях люди возводят
башни вокруг пустоты.

–  Зато у башен красивые названия: «стабильность»,
«долг», «ответственность», «милосердие».

– Ага! И еще «время пришло», «удобно», «комфортно»,
«лучше-чтоб-с-отцом» или «но-она-же- мать-моих-детей».

– Точно.
– Как твое настроение?
– Стабильно безрадостное.
– Таким, как ты, разводиться нельзя.
– С чего ты взяла, что я об этом думаю?
– Думаешь. Но тебе нельзя. В твоем случае дорога из баш-



 
 
 

ни только в сумасшедший дом или в бутылку. Ты совсем без-
защитная. Ты не умеешь творить реальность.

– А ты?
– Умею, но творю все что-то не то( Не выключайся, пойду

чай заварю, целый день не ела, да и не хочу, башка плывет.
– Осень(

Люба и Вера
13 октября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии

– Вер, десять минут. Мне надо машину переставить, я так
ее бросить не могу. Ой, стойте, мужчина, стойте! Я все хочу
узнать, можно вот здесь, на островке, парковаться? Да, но я
же сюда влезла, еще и с за- пасом. Нет, инвалидного знака
на нем не было… Вот, Вер, ходят, щелкают, а сами не знают,
можно или нельзя. Бегу уже, бегу! Такой сейчас ужас рас-
скажу…

– За тобой парковщик гнался?
– Он не парковщик, а этот, в зеленом, который показания

с машин снимает… Уф-ф-ф…
– Садись, отдышись. Что такая заполошенная? Все по вре-

мени, мы успеваем. Кофе, может? Люб, ты что, плачешь? Из-
за парковщика? Эй, да ты что?!

– Вера, я залетела.



 
 
 

– Куда залетела? В смысле? Так кофе или воды?
– В прямом. Подташнивало последнюю неделю, думала,

от препаратов, которые ты мне в рот пихаешь или от этого, с
«Тенора», в синтетической рубашке. Три корпоратива с ним
отработала, с вонючкой этой мухосранской… Не поет, а го-
лосит, как кошка драная, а пипл хавает! Задержка у меня
была две недели. Ну, у меня цикл всегда был чуть больше
месяца, в первую неделю насторожилась, но особо не пари-
лась: как обычно, носилась по городу, пописать – и то неко-
гда. Потом уже чувст- вую: какая-то херня… Может, думаю,
климакс?! Хотя у матери моей он только в пятьдесят восемь
случился. А сегодня утром тестер две полоски, блядь, вы-
дает… Как так? За что?!

– Погоди паниковать! Ну чего… Оставляй да радуйся.
– Типун тебе на язык! Сдурела?!
– Ну родишь в сорок шесть, и что? Я в сети сегодня про-

читала, в Бразилии одна в шестьдесят девять родила.
– Крокодила?
– Ребеночка. Да не трясись ты так. Тебе что, смертный

приговор вынесли? Ну избавишься… С таким сроком, как
говорится, достаточно одной табл-э-тки. Люб, ну успокойся!

– Вера, это конец.
– Тебе с сахаром, молоко?
– Вера, это пипец.
– Ты что, из деревни вчера приехала? При любом твоем

решении не вижу никакой катастрофы, разве что кесарево



 
 
 

у тебя будет. Но тоже хорошо. Уснула-проснулась, а рядом
малыш.

– Какой малыш, издеваешься?! Я и не выношу, да и…
– Выносишь. Как лошадь здоровая. Курить бросай и от-

дыхай побольше.
– Я не курю.
– А я думала, куришь. Откуда же налет такой?
– Кофе литрами. Вера, я не знаю, кто отец ребенка.
– Опа… Какие варианты?
– Или мой урод или Вовка.
– Вовка?
– Мой Вовка, Разумов.
– Так это ж вроде друг? Этот, который приходил ко мне в

прошлом году, коронка у него по пьянке сломалась. Он?
– Именно.
– Валя, спасибо. Сюда поставь и валерьянки найди, будь

так любезна. Валя, дверь-то прикрой!.. И как так вышло?
– Случайно.
– И давно ты с ним?
– Давно. Дружим много лет. Он водилой раньше был у

Филиппова, бывшего шефа моего мужа. Мой тогда с ним и
закорешился, а потом мы уже семьями. А тут, в самом конце
августа… В общем, неважно. Случилось, и все.

– Женат он?
– Навеки. На мешке бесформенном. Да дело-то не в этом!

Он такой удушливо-понятный, что даже если бы и холост,



 
 
 

я никогда с ним жить… Я, конечно, прерву беременность,
прямо завтра. Ой!

– Люба, успокойся! Возьми себя в руки. Ну что тебе, впер-
вой?

– Да не впервой, но я не хочу! Сейчас уже не смогу, пони-
маешь? Я только что-то понимать стала, про себя, про жизнь,
и такая подстава! Когда кто-то умирает, страдает не тот, кто
умер, а те, кто рядом. Так вот, я уже страдаю от одной этой
мысли… Тем более сама, своими руками! Нет, я не смогу.

– Да не своими, а руками врача. Я очень хорошего врача
могу посоветовать, тактичного, опытного, она здесь, в нашей
клинике, кстати, принимает. Хочешь, наберу?

– Не надо пока. Вера, я сдохну прямо здесь! Только от
одной мысли о том, о чем ты сейчас говоришь!

– На, возьми. Прекрати трястись, это просто валерьянка.
Две, нет, лучше три таблетки, держи. Садись в кресло, от-
влечешься.

– У меня еще и дядька помер под Калугой. Мать задол-
бала истерить, звонит каждые полчаса. Вовка агента нашел
хорошего. А кто еще, кроме Вовки, поможет? Но он ничего
не знает. И не должен узнать. Я не могу его так глупо поте-
рять, Вовку… Мне, Вер, и опереться больше не на кого. Да,
он совсем не мой герой, дурилка этот картонный, но… Ох,
Вера, это я во всем виновата. Помнишь, наводнение в кон-
це августа случилось? Пол-Москвы тогда затопило, и меня…
вместе с ним. Нет, не могу об этом…



 
 
 

Вера и Надя
16 октября
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»

– Ромка пропал.
– В смысле пропал?
– В прямом. Вторые сутки пошли, как не отвечает на звон-

ки и сообщения. Тварь эта аморфная сегодня на пятый раз
только трубку взяла, еще зевнула, это в одиннадцатом-то ча-
су! Я из нее еле выудила, что Ромку она со вчерашнего дня
не видела. Ушел, говорит… Да нет, Надя, она даже не гово-
рила, я это все клещами вытягивала!

– И что вытянула?
– Ну что… Ушел вчера на встречу с какими-то институт-

скими друзьями. Имена-фамилии она не знает, только пару
кличек назвала: Бзик и Спойлер. Уроды, блин… У меня та-
кое ощущение, что это новое поколение – не живые люди,
а ники, аватарки и идиотские словечки, зависающие в дыму
от набитых каким-то дерьмом ингаляторов, которые они изо
рта не вынимают. Не люди, а карикатуры на людей.

– Вер, успокойся.
– Надо пойти заявить.
– Не паникуй раньше времени.
– Слушай, дерни Алексея, может, у него есть кто в орга-

нах?



 
 
 

– А сама не хочешь?
– Да не могу я с ним после Пасхи нормально общаться. Не

то чтобы обиделась, это-то я переживу, просто одалживаться
не хочу.

– Понимаю. Он был крайне бестактен с тобой, а с дру-
гой стороны – ни оскорблений, ни крика не было, выходит, и
придраться не к чему. Для него это, к сожалению, нормаль-
но… Не беспокойся, я поговорю с ним вечером. Ну а ты, в
свою очередь, сразу информируй, как Рома объявится.

– Само собой. Выпьешь?
– Не могу: я, как обычно, за рулем.
– А я выпью немного. Девушка, подойдите, пожалуйста!

Это все очень странно, Надя.
– Не накручивай себя. Может, он со своей поругался и

психанул. Этим и можно объяснить ее нежелание с тобой
разговаривать. Уверена, он до сих пор зависает где-то с дру-
зьями.

– Я ему не девушка! Он не имеет права так со мной!
– Вера, ему уже двадцать три года, и он взрослый мужик.
– Какой взрослый?! Ни насморк вылечить, ни в парикма-

херскую сходить без моего контроля.
– А зачем ты его контролируешь?
– Зачем?! Да потому что он дебил.

Надя и Люба
16 октября Москва. Элитный жилой комплекс в микро-



 
 
 

районе
«Кунцево» – Московская область. КП «Сосны»

– Привет, как ты?)
– Прости, долго не отвечала. Попала я. В дурацкое поло-

жение(
– Что, так серьезно?
– Более чем.
– Помощь нужна?
– Мне никто не поможет. Ладно, проехали… У тебя как

дела?
– Стабильно безрадостно. Еще и племянник мужа пропал.
– О как… Близкий тебе человек?
– У мужа сестра двоюродная, это ее сын. Не могу сказать,

что он с ними одна семья, но так сложилось, что это я с ней
дружу.

– Бывает. Часто чужие во сто крат роднее кровных и ду-
шой, и поступками.

– Хорошо, если есть такие рядом. От одиночества сдох-
нуть можно.

– Сдохнуть можно от неразрешимой проблемы.
– Неужели совсем невозможно разрешить?
– Совсем, Надя. Как будто черт стоит за спиной и ухмы-

ляется: «На, получи!». Грешила я, что душой кривить, но
чтобы вот так…

– Ты говорила, что ходишь к какому-то чудесному чело-



 
 
 

веку, вдруг он и поможет?
– Кстати, да. Облом завтра с моим занятием. Мне в дерев-

ню ехать, где дядька помер. Взяли менты агента похоронно-
го по дороге, оказалось, у него уже год как регистрация про-
срочена. А дядька там гниет. Кроме меня, ехать некому.

– Держись, Люба! Сегодня из страховой звонили, все ок,
починит тебя моя страховая.

– Не парься, я и забыла. Но спасибо.
– Пиши.
– И ты.

Люба и Вера
19 октября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии

– Привет, Верунь.
– Привет. Иди, садись в кресло. Потом к Потаповой тебя

отведу.
– Кто это?
– Гинеколог.
– Я не пойду сегодня.
– В смысле?
– В прямом.
–  Что, осчастливила новостью отца? Которого из них,

разобралась?



 
 
 

– Прекрати.
– Ну ты даешь! На прошлой неделе ты в истерике билась,

а сейчас стоишь с таким видом, будто не тебе, а мне это нуж-
но! Решила проблемы со своими мужиками – я только рада,
но можно было и в известность меня поставить, я же уже до-
говорилась.

– Я ничего не решила. Под Калугу гребаную за дядькой
ездила. Вчера похоронили. До сих пор себя чувствую, как
в кошмарном сне. Сначала машина на подъезде к деревне в
грязи застряла, я тыр-пыр, вперед-назад, а она только вязнет
и ни с места. Хорошо, я в кроссовках была, кое-как вылезла,
джинсы по колено в дерьме, вокруг ни души, бегу к дерев-
не, и первый же двор глядит на меня пустыми глазницами.
Я дальше – все то же самое: мертвые, осевшие враскорячку
дома. И везде, главное, занавески, как саван, на окнах. Там,
может, и живет кто, но, думаю, призраки, обиженные и злые.
Знаешь, что там было страшнее всего? Ржавые велосипеды у
ворот и игрушки детские в гнилой листве. Кое-как название
улицы отыскала, бегу, пытаюсь номера домов различить. Ле-
ший какой-то встретился, заросший, вонючий, полвека пья-
ный. Прошамкал что-то, где дядькиных родственников ис-
кать, и исчез за поворотом. Опять вокруг ни души, это средь
бела дня! Хотя там даже и не день, а свет жиденький, что
щи пустые, а деревья – как виселицы вдоль дороги. И тут
еще вспоминаю, что телефон в машине на зарядке остался,
хорошо хоть кошелек с собой, в сумке… А с другой сторо-



 
 
 

ны – кому он там нужен, кошелек? Что я могу купить, что
решить в этом мрачном безвременье? Ни людей, ни ментов,
ни детей – вообще никого! И такая паника меня охватила…
Всего четыре часа езды, и все то, за чем мы привыкли отго-
раживаться от мира, рухнуло в считанные минуты. Сожрали
бы меня людоеды – никто бы не узнал.

– Ад какой-то.
– Ан нет, оказалось, и там люди живут. Наконец нашла на

другом конце деревни нужный дом. Братан дядькин сидит за
столом, самогонку жрет и в телевизор смотрит, а там интер-
вью с Собчак, мол, правда или нет, что она в президенты бал-
лотироваться собралась. Он смотрит вроде на нее, а на самом
деле мимо и пусто, и губами что-то скверное бормочет. Ему
все эти люди из телевизора – что нам инопланетяне. Нищета
в доме, посуда вся как оспой болеет, но довольно чисто. Баба
у него без возраста, сама не бухает вроде… А даже если бы
бухала, ничего бы это не изменило. В общем, оживились они
слегка, когда я представилась, и ныть про свои тяготы в связи
с дядькиной смертью начали. Чувствую, денег хотят… А за
что им денег? За что?! Короче, отдали они нужные бумаги,
соседа какого-то привели, он помог мою машину вытащить,
и я в морг поехала. А дальше уже на автомате все.

– Ладно, открывай рот. Через полчаса Галина Сергеевна
ждет, как раз в окошко тебя впихнули.

– Не могу я сегодня, прости, Верунь. После тебя на заня-
тия побегу, неделю не занималась, да еще стресс за стрессом.



 
 
 

Буду пробовать хоть как-то восстановиться, прежде чем ре-
шать.

–  Что ж… Смотри, если безоперационно, то только до
восьми недель. Давай-ка, лови ее телефон и сама договари-
вайся.

– Спасибо.
– А у меня Рома пропал.
– Как пропал?
– Молча. Ушел из дома и не вернулся. Телефон выключен,

на сообщения не отвечает.
– Ужас какой! А девушка его что говорит?
– Вчера в отделение ходили, глазки бегают у нее, свиня-

чьи такие глазки, вечно припухшие, как у этой, как ее… у
Йоханссон, но сжата в комок, на вопросы следователя отве-
чала четко, поди разбери, врет или нет.

– Они могли поругаться. Может, не врет, а просто не до-
говаривает.

– Да и хрен бы с ней. Люба, я твоим коллизиям сочув-
ствую, но у меня-то сын пропал, единственный сын!

– Верунь, успокойся, найдется.
– Это что, пуговица от пальто?! Найдется…
– Ты бы написала, у меня ведь не горит. Зачем на работу

ходишь?
– Да я дома оставаться не могу. От каждого звука вздра-

гиваю, все кажется, сообщение пришло или звонок пропу-
стила, за телефон хватаюсь каждые пять минут, ни на что



 
 
 

переключиться не получается. А здесь хочешь не хочешь, а
приходится.

– Держись, дорогая. Все прояснится.
– Надеюсь. Хожу, как в липком страшном тумане. Чув-

ствую себя, как ты в той своей деревне.
– Понимаю…
– Понимает она! Кончай ерундой заниматься, иди к По-

таповой и реши свою проблему. Всего и делов-то.

Вера и Надя
23  октября
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»

– Позвонил он вчера.
– Откуда?!
– Не знаю, не определился номер.
– Вот. Я же говорила, все будет нормально.
– Нормально?! Надь, ты дура? Я тебе говорю, номер не

определился… и-и-и-и-и… я почти ничего не расслышала!
– Спасибо, молодой человек, помощь нам пока не нужна,

на, Вер, возьми платок. Да чистый, чистый он, только что
пачку при тебе распечатала. А почему не расслышала?

– В клубе была. Там музыка громкая.
– Ты ходишь в клубы?!
– Конечно нет. Но это особое место. Там танцуют арген-

тинское танго.



 
 
 

– Ты танцуешь?
– Ну уж куда мне, да? Такому отстою, как я. Ты же об этом

сейчас подумала?
– Ну что ты…
– Ты даже лукавить не умеешь. Ума не приложу, как ты

столько лет с одним мужиком прожила.
– Верунь, не надо на меня нападать. Я сама мать, я чув-

ствую твою боль и…
– Боль?! Да ты всю свою жизнь живешь за Лешкой как за

каменной стеной, что ты можешь знать о боли?! Ах да, тебе
же больно, что ты домой особо не торопишься, куда «Утко-
нос» оплаченную мужем жратву привез! Ой, чуть не забыла:
брат сказал, вы на «Азбуку вкуса» перешли, там помидоры
краснее и яйца белее. И попробуй ему возрази.

– Перестань. Боль не измеряется в граммах.
– У некоторых она измеряется в килограммах.
– Угу…
– Знаешь, вчера мне показалось, что танцующие танго хо-

дят по боли, будто топчут ее, чтобы не так остро чувствовать.
– Как же ты там оказалась?
– В первый раз случайно попала, клиентка одна пригла-

сила. Я сначала даже не поверила, что такое может суще-
ствовать где-то рядом. А вчера пришла совсем уже на грани,
больше мне некуда было пойти.

– Это что, вроде клуба знакомств?
– Я тоже так поначалу думала. Нет, Надя, может, они и



 
 
 

знакомятся для личных целей, но я этого не заметила. Все-
го-то триста за вход…

– Неожиданно… Так что с Ромой?
– Понимаю, ты, должно быть, удивлена! И презираешь ме-

ня, ведь я должна была дома сидеть и ждать звонка. Но это
даже хорошо, что я в тот момент оказалась в клубе. Была бы
дома – скорее всего кричать бы начала, оскорблять, ведь ко
вчерашнему вечеру я дошла уже до последнего предела… А
теперь хоть есть надежда, что он снова выйдет на связь.

– Что он сказал?
– Мне с трудом удалось расслышать, что жив-здоров, про-

сит не волноваться и его не искать. Все.
– А менты что говорят?
– Уже ничего. Была у них утром, они уточнили, уверена

ли я, что звонил именно сын, я сказала, да, уверена, следо-
ватель в ответ лишь вяло усмехнулся. Думаю, они уже за-
крыли дело, а может, и не открывали. Но девка его сто про-
центов что-то знает. Она совсем не похожа на раздавленного
неизвестностью человека. Единственное, что есть хорошего
в этой сучке, – своим спокойствием она поддерживает во мне
уверенность, что ситуация поправима. На вот, зацени ее фо-
то в соцсети. Я уже везде, где можно, после его пропажи за-
регистрировалась, а надо было сделать это раньше.

– Боже… Это что, гуманоид?
– Нет, это она, его Анечка. В жизни все не так: мышь без-

ликая, шмотье бесформенное, ни одной понятной эмоции на



 
 
 

лице, а слова бесцветные изо рта еле процеживаются. Хоро-
шо, это мейк-ап и фотошоп, но они же считают это уродство,
эти раздутые губы, пустые, на пол-лица, кукольные глаза, ац-
текские неестественные скулы с рязанской губернией в ана-
мнезе, эталоном красоты! К чему мы идем? Гляди, эта фаль-
шивка успела набрать уже сотни лайков! А вот две недели
назад, они с Ром- кой где-то в центре, в кафе. «Пельмени
как у бабушки», 600 рэ порция. А когда они в последний раз
видели своих еще живых бабушек?! Надя, он же от нее сбе-
жал, от них всех, понимаешь? Я Ромку знаю как никто дру-
гой, он книжки правильные читал, голубей раненых да собак
бездомных все детство домой норовил приволочь, а эти да-
же если и жалеют кого, так сразу весь мир должен об этом
знать. И не от жалости это происходит, а от пустоты. Не лю-
ди – карикатуры на людей!

– По-моему это всего лишь попытки заявить о себе, есте-
ственные в их возрасте. А с другой стороны – виртуальным
эксгибиционизмом сейчас каждый второй страдает. Но у мо-
лодых это органично получается. Для них это привычная ре-
альность.

– Значит, я уже давно не в реальности.

Люба и Надя
24 октября
Москва. Большая Никитская. Кафе «Кофемания» —

Элитный жилой комплекс в микрорайоне «Кунцево»



 
 
 

– Про меня совсем не интересно. Сижу в кафе, челове-
ка жду. Пробки дикие, он опаздывает. Как ты? Напиши, что
сейчас делаешь.

– То, что позволяю себе делать днем, когда мои расходят-
ся.

– Гы. Секс по интернету?)))
– Брось. Я даже не знаю, как это искать)
– Тогда что? Вебинар для гейш? Мне почему-то кажется,

ты могла бы стать первоклассной гейшей.
– ))) Все намного прозаичней. Сижу и покуриваю в окно.
– Так ты куришь? И твои не знают?
– Нет. Муж бросил лет пять назад, теперь на дух не пере-

носит курильщиков, особенно женщин. Я после иду в душ,
пол-тюбика пасты уничтожаю, сверху духи, а в квартире
устраиваю сквозняк.

– А гамбургеры он любит?
– Бывает.
– Выпить?
– Может.
– Я никогда серьезно не курила, в детстве туберкулезом

переболела, но просто офигеваю от многих вещей, которые
скорее всего рождаются из чисто коммерческих расчетов, а
потом стремительно превращаются в массовый психоз. И это
при том, что больше половины страны как курили, так и ку-
рят! Всех курильщиков – из ресторанов на мороз, в аэропор-



 
 
 

тах курилки прикрыли, как результат – в сортиры очередь,
теперь, когда знакомые закуривают вне дома, говорят, что
каждый раз чув- ствуют себя так, будто преступление века
совершают. Но разве фаст-фудовские обжоры свое здоровье
меньше гробят? Пускай бы тоже жрали генетически моди-
фицированные булки по сортирам, чтобы пример дурной не
подавать. И картиночки жуткие на упаковках этого дерьма
пусть бы тоже печатали. А бухает у нас каждый второй. Бо-
калчик-другой за ужином, под сериал после ужина, в отпуске
– каждый день, на праздники – вообще святое. А праздников
у народа много. За те пятнадцать минут, что я здесь сижу,
мне уже два раза барную карту предложили, и это днем! Ал-
кашка, в отличие от сигареты, меняет психику и разрушает
личность. Но ведь куда ни придешь, первый же вопрос: «Что
вашей печени налить?».

– Забавно. Но, по-любому, курение не полезно.
– Думаешь, твоя ложь полезнее? Партнер обязан прини-

мать тебя такой, какая ты есть, в противном случае это не
партнерство.

– Мы больше двадцати лет вместе.
– Удивила. Мы двадцать семь.
– Просто я не хочу его расстраивать… Хочу быть лучше,

чем есть.
– Пытаешься казаться, но не быть. Человек, которого за-

ставили лгать в мелочах, потом уже и сам легко соврет в
большем.



 
 
 

– Что ты имеешь ввиду?
– То, что ты сливаешь себя ради того, чтобы быть мужу

угодной. И удобной.
– А ты? Все эти двадцать семь лет живешь так, как удобно

тебе?
– …
– Люба, ты еще там?
– Прости. На звонок отвечала, заказчик, москвич, блядь,

заблудился в трех соснах. Ты все еще куришь?)
– Угу… В доме напротив есть одно окно. На подоконнике

стоит ваза, а в ней цветы в любое время года. Розы, хризан-
темы, мимозы, тюльпаны, ромашки… Поначалу я прилипа-
ла по вечерам к окну и, грешным делом, все пыталась про-
следить за обитателями квартиры. Ничего особенного: ино-
гда мелькает женщина, не молодая, не старая, всего лишь раз
я видела силуэт мужчины. Но вскоре следить перестала. Те-
перь смотрю, как сейчас, только днем, проверяю, какие цве-
ты в вазе.

– Стало стыдно подглядывать?
–  Вовсе нет. Просто не хочу по косвенным признакам

вдруг узнать, что в квартире живет одинокая женщина, ко-
торая сама себе покупает цветы. Хочу, чтобы загадка оста-
лась неразгаданной, хочу думать, что она таким изысканным
способом демонстрирует кому-то свое настроение. Цветы не
нужны женщине, если у нее нет тайны. Но в последнее время
в вазе часто стоят желтые цветы.



 
 
 

– Напиши мне «желтые цветы» по-испански. Я тоже язык
учить хочу, только времени нет. Ой, все, конец связи. Хрен
моржовый нашелся, уже заходит.

Вера и Люба
24  октября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии

– Что нового?
– А у тебя?
– Ромка жив, возможно, здоров, хотя в его психическом

здоровье я не уверена.
– А может, это похищение?!
– Спасибо за умную мысль. Эту версию менты уже отра-

ботали. Нет, он просто взял и куда-то свалил.
– А может, завербовали?
– Кто?! Он что, олигофрен или голодный гастарбайтер?
– Пишут, что всяких вербуют.
– Иными словами, ты даешь мне понять, что сын мой ду-

рак, и я воспитала дурака?
– Я ничего не даю понять, просто предполагаю…
– Люба, мне еще целый день работать. Пожалуйста, не те-

реби… Расскажи лучше про себя. Что ты решила? Галина
говорит, ты так и не появилась.

– Я почти уверена в том, что ребенок Вовкин. Но он сей-



 
 
 

час с семьей на отдыхе во Вьетнаме. Буду ждать, когда вер-
нется, все-таки он имеет право знать.

– Нет уж, давай прямо сейчас туда и пиши. Что, жалко
его? За какие такие заслуги мы их, козлов, всю жизнь жале-
ем?!

– Это будет слишком.
– Я понимаю, и тебе семья его не совсем чужая, и Кириллу

твоему он руку при встрече без зазрения совести пожимает.
А тебя здесь рвет на части.

– Все, пошла мука на Тобольск… Вот, глянь, он в сети
только что новых фоток выложил.

– Дочка его? Прыщавенькая какая, подросток… А это кто,
жена? Ну-ка, увеличь! Боже, какая страшила.

– Зато счастливая.
– Скорее изображающая счастье… А как телефон в кар-

ман спрячут, сразу руки расцепят и обреченно пойдут по до-
рожке одними и теми же салатами да пойлом разбавленным
давиться. Заплачено же.

– Представляешь, как раньше, в похожей ситуации, бабы,
пожираемые мучительной неизвестностью, ночами заснуть
не могли? Рисовали в воображении соперницу, додумывали,
пыхтели. А сейчас пару кнопок на телефоне ткнула – и сразу
в чужую жизнь попала. Лет через пять небось придумают та-
кое приложение, чтобы под фото еще и информация всплы-
вала: возраст, заболевания, группа крови, резус-фактор, на-
логооблагаемое имущество и даже, а-ха-ха, количество по-



 
 
 

ловых актов в год! Главное – чтобы не всплывало, с кем…
А еще я думаю, Вер: вот если я его люблю, значит, должна
радоваться, что все у него будто бы хорошо, что он сейчас
купается в море и лучах солнца, но… что-то не получается у
меня радоваться за ближнего. Если честно, то, сука, с само-
го утра настроение дерьмовое… Первую фотоссесию он еще
ночью загрузил. Душная она у него, Катька. А еще пустая,
примитивная. Но живет же с ней и как будто радуется. Вер,
неужели я такая эгоистка?

– А он не эгоист? И теперь у нас, как ты точно подметила,
все «как будто». Все эти лайки, восторженные комменты –
ах, мы сейчас описаемся от радости за вашу радость! – все,
что вывешивается на всеобщее обозрение, получает такую
же искусственную реакцию, как и это минутное изображение
счастья. А то, что еще живо, поглубже прячут, чтобы хоть это
не украли. Вот и Ромка мой спрятался… Ну все, поехали.
Валя! Ва-ля! Почему опять лоток грязный? Где ты его мыла?
Он блестеть должен! Что, сама не видишь: здесь разводы!

Вера и Надя
25 октября
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»

– Меня сегодня Валя, ассистентка моя, поразила… Такую
реакцию выдала!

– Опять на нее накричала? Думаю, она давно уже к это-



 
 
 

му привыкла. Тем более сейчас, в твоем состоянии… Ты уж
выдохни, Верунь, главное – Ромка жив. Уверена, все вскоре
выяснится.

– Да хватит уже талдычить одно и то же! Меня это только
раздражает, неужели не ясно?!

– Вер, пожалуйста, возьми себя в руки.
– …И вам добрый. Бокал сухого белого и семгу на пару.

У подруги тоже язык есть, у нее и спросите.
– Будьте добры, лавандовый раф. Да, это все. И что там

с Валей?
– Что… Почти три года она со мной, и все это время ника-

кой личной жизни у нее не наблюдалось. По мне – доска она
плоская, к поцелуям не располагающая, впрочем, мужикам
виднее. Я так только за, чтобы жизнь устроила. Мать у нее
серьезно болеет, одним словом, работа да быт у девки. И вот
знакомится она с парнем по интернету. Глазки заблестели,
растоптанные кроссовки на каблучки сменила, я даже услы-
шала, как она смеется. Придумала она, чтобы парень этот к
концу смены к нам в стоматологию заехал, как уже потом
поняла – специально, чтобы я на него посмотрела. Ладно,
месяц прошел – они продолжают встречаться. Уж она такая
счастливая ходит, что даже и не вспыхивает, как раньше, от
моих замечаний, а только глупо подхихикивает себе под нос.
Но парень проблемный, это я сразу уловила! Может, женат, а
может, просто несерьезно к ней относится. По крайней мере
с деньгами у него туго, в кафе только раз сводил, а дальше



 
 
 

они все по каким-то друзьям перебивались. Был у нее вче-
ра день рождения. Сегодня за кофе спрашиваю: что он тебе
подарил? Она засмущалась и на другую тему соскакивает. Я
снова: так что? Она мне открытку виртуальную тычет в нос.
Я говорю: и это все? Видно, ты, Валя, ни во что себя не ста-
вишь, раз такое отношение допускаешь. Когда мужик по-на-
стоящему влюблен, то, даже если с деньгами туго, он займет,
выкрутится, в лепешку расшибется, но цветы-то настоящие
подарит или на работу с курьером пришлет, если негде по-
ка дарить. Она в слезы… Щечки побелели, задрожала вся
и выбежала. А у меня как назло три пациента, один за дру-
гим, и все сложные. Пришлось Генкиной ассистентке на два
кабинета разрываться. Часа через два Валя появилась. Нет,
она со мной разговаривает, но слова еле цедит, и столько в
них злобы, что лучше бы совсем молчала. Скверно у меня
на душе. Но, Надя, разве я не права?

– Тяжелый вопрос… Представь себе, что было бы, если
бы мы все бросились говорить друг другу правду. Ах, ребе-
ночек ваш на самом деле тупица и урод, напрасно вы его в
гении записали, ах, вы в жизни выглядите совсем не так, как
на вашей десять раз отретушированной фотографии, и, если
честно, вы просто страшненькая, и муж ваш обожаемый на
меня весь вечер глазками стрелял, пока вы расписывали, как
он вам предан, и сумка ваша – паленое фуфло, а квартирка
новая, на каждой ва- шей нервной клетке выстроенная, тес-
новата и от центра далеко.



 
 
 

– По мне уж лучше так.
– Лучше чем что?
– Чем как ты: в собственном доме слово лишнее бояться

сказать. Ты же только здесь такая смелая. Или ты со всем со-
гласна? А секс «как с мертвой рыбой» ты с Лешкой обсужда-
ешь? Думаешь, я не понимаю, почему ты со мной так часто
встречаться стала? Вовсе не потому, что хочешь меня под-
держать, а потому, что ты здесь, рядом с моей работой, ис-
панским своим занимаешься, ну или еще чем… Что ты глаз-
ками-то хлопаешь? Домой идти не хочется? Нет, ты не бой-
ся, я, если что, прикрою. Только не надо из меня суку делать.

– Нельзя вот так, с плеча, рубить и осуждать других за то,
о чем ты давно уже не имеешь представления.

– А… Так ты на мужиков намекаешь?! Завели разговор о
правде, но у тебя, как у всех баб, все к этому скатывается.
Только в моем случае это мимо кассы. А ты иди, лги дальше!

– Вер, потише, на нас уже смотрят. Тебе сейчас помощь
нужна и…

– Не надоело тебе утюжком работать?! Тут уголочек при-
гладить, там присборить? Господи, да я прекрасно вижу, что
ты послать меня сейчас хочешь. Что глаза-то опустила, не
можешь? Так я тебе скажу: пошла ты, Надя, в жопу!

Люба и Надя
26 октября
Московская область. КП «Сосны» — Москва. Элитный



 
 
 

жилой комплекс в микрорайоне «Кунцево»

– Так у тебя совсем нет подруг?
– Ты)
–  Спасибо, польщена. А знаешь, что скажу… В реаль-

ной жизни мы навряд ли еще увидимся. Я поначалу боялась,
что ты мне это предложишь, но потом быстро успокоилась
и поняла, что для тебя только отдушина. А душа прекрасно
изливается в словах, тем более когда их можно поправить,
прежде чем на кнопку нажать. В удобное мы время живем.

– Не всем оно нравится. А я тебе зачем?)
– Я очень общительна и любопытна. Бывает, даже чрез-

мерно…( К тому же влюбчива, импульсивна.
– А я давно уже легкость растеряла. Друзья-подружки –

это прерогатива беззаботной юности, а после одна привыч-
ка держит. Цепляемся за что-то в памяти, а в жизни этого
давным-давно нет, только вымученный восторг остается при
редких встречах. На мужа, бывает, смотрю: он с институт-
скими друзьями из какого-то своего принципа отношения
поддерживает. Не в чем-то конкретно помочь – это-то я как
раз понимаю – а вот эти дачные застолья с шашлыками, с
одними и теми же воспоминаниями и песнями под гитару…
Хорошо, пусть ресторан для разнообразия, но в нем – все то
же, только ведут себя сдержаннее. Гляну на него исподтиш-
ка – а он вовсе не с ними, и глаза невеселые, хотя тосты кри-
чит громче всех и песни все наизусть знает. Сидит с ними



 
 
 

за столом, а сам продолжает думать про деньги, про работу,
или еще про что…

– Это ты свое состояние в нем видишь. А о чем он на са-
мом деле думает, только ему известно.

– Но что плохого в том, что я не хочу такого общения?
Что мне не требуется притянутая за уши радость. Если вдруг
открыто заявить об этом всем этим людям, которые для ме-
ня совершенно пусты, которые крадут мое время и отвлека-
ют от попыток раскопать хоть что-то в себе, – мало того что
это будет расценено как невежливость, меня еще обвинят в
скудости души. И мой выпадающий из этих вечеринок муж
сделает это первым.

– Он небось тебя, красотку, балует, наряжает?
– Он бывает щедрым. Но даже щедрость свою всегда за-

ранее планирует.
– Я давно уже сама себя наряжаю и балую. Но с тобой бы

местами не поменялась. Тоска(
Кстати, как твой испанский?
– Как воздух.
– Что, препод симпатичный?)
– Не без того.
– Ну и позволь себе влюбиться.
– Я влюбляться не умею.
– Или все или ничего?
– В теории. А на практике давно уже ничего. Я часто чув-

ствую себя динозавром, окостенелыми останками того, чем



 
 
 

когда-то была. И то, что кем-то была, я вспоминаю только ря-
дом с этим мальчиком. Из каждого слова этого дивного язы-
ка, словно сок, сочатся чьи-то страстные ночи, чьи-то любов-
ные мучения, и весной всегда пахнет, как забытой, усколь-
зающей мечтой…

– Ты очень романтичный динозавр) А у меня уже давно
нет мечты.

– Была?
– Может, и была, лет десять назад…
– Расскажешь?
– Слушай, я тебе сюда позвоню? Рука уже затекла по кла-

вишам бить.
– Буду рада слышать твой голос)
– Але, проверка связи.
– Есть связь!
– Ну так вот, про мечту. Больше десяти лет назад это бы-

ло. Мой тогда совсем опустился, запойным стал. Винить я
его особо не винила, скандалила, конечно, но всегда пони-
мала, что среда вокруг него особая, творческая. Должность
свою хорошую он к тому времени потерял, перебивались ко-
пейками за его статьи. Сын на бабушках да на мне, и вот,
помню, я в большой книжный на Тверскую отправилась –
сыну за контурными картами, чтобы уж купить наверняка.
Апрель стоял свежий, дразнящий, я вышла из магазина, и
захотелось мне прогуляться. Вначале я все на небо и на про-
хожих смотрела, а как дошла до Манежки, потянуло меня к



 
 
 

Красной площади и дальше, на Ильинку. Иду, глазею на вит-
рины с разнаряженными манекенами – а приодеться я всегда
любила – и вижу одно платьице. Мечта… На первый взгляд
скромненькое, черное, но каждая линия, каждый стежочек
безупречны. Словно сама Коко ободряюще с неба улыбается
и шепчет мне на ушко свои секреты. Дай, думаю, зайду, хотя
четко понимаю, что магазин этот ни разу не по карману. По-
ка с дверьми их начищенными разобралась, уже целый план
в голове созрел – тут перезайму, там перекручусь, да и мужу
за статьи гонорар причитается. Он никогда не был жадным,
просто такой уж нефартовый чувак… Захожу вся такая из
себя, нос кверху, а туфельки стоптанные, сумочка модная, но
дешевая, и карты контурные с атласом из нее торчат. Стоят
две девушки, моложе меня. «Что вам? – говорят. – Вы, на-
верное, курьер?» И столько превосходства, столько высоко-
мерия в их взглядах, что у меня, помню, аж костяшки паль-
цев побелели. Как вышла оттуда – в голос разрыдалась. А
Москва нарядная, кичливая, у ресторанов машины полиро-
ванные паркуются, из них девки вылезают, и все разодетые,
будто из этого бутика. И такая злость меня поначалу разо-
брала, такая обида на Кирилла… Что же, думаю, друзьям
его, пустозвонам, накрывала-стелила, бред чужой до рассве-
та выслушивала, а потом Юрку в школу на ватных ногах от-
водила, в любой ерунде вдохновить его пыталась, никому не
жаловалась, терпела, любовницей всегда на все готовой бы-
ла… И за это – вот так?! За это две соски кривляющиеся с



 
 
 

трехгрошовыми душонками меня с дерьмом в двух фразах
смешали?! А тут еще мент вдруг остановил, предъявите, го-
ворит, девушка, документы. Я еще пуще в слезы, зачем, го-
ворю, москвичке паспорт с собой носить, если она ребенку
за атласом в книжный поехала? Мент поначалу растерялся, а
потом так снисходительно говорит: «Ладно, идите. В следу-
ющий раз паспорт с собой берите. У вас на лбу регистрация
не написана». Когда до дома добралась, обида отползла, од-
на только злость осталась. И что-то надломилось внутри…
Не скоро стало получаться, это же не сказка – жизнь… День
за днем я заставляла себя куда-то ломиться, кому-то услуги
предлагала, пренебрежение, отказы сносила, но все это было
несопоставимо с тем, что я почувствовала в бутике. Закру-
тилась новая жизнь, вскоре я и думать о том забыла…

Проснулась недавно, в нынешнем апреле, лежу, как обыч-
но, прикидываю, что сегодня надену. И поняла, что теперь у
меня совсем не так, как раньше, и, как у большинства жен-
щин, вот эти вещи – для важного выхода, эти – на каждый
день, эти – для дома. Любая сумка, платье, туфли, что ни
возьми – все у меня офигенное. Зарулила я в тот самый бу-
тик. И кэш был с собой, и карты кредитные. Нет, я в та-
ких магазинах до сих пор не одеваюсь: когда деньги прилич-
ные появляются, не зазорно экономить, планировать расхо-
ды начинаешь. Что-то за границей беру, что-то на элитных
распродажах. Но могу, теперь уже могу, там одеваться! На
крыльцо зашла – мне тут же охранник дверь открывает, две



 
 
 

возрастные кошелки, но такие, все при них, а может, и те
самые, ко мне с улыбочками спешат: «Что вас интересует?
Хотите кофе?» А я стою, Надя, и вместо победной радости
чувствую одну только усталость и полное опустошение.

– Алё! Ты там? Грузанула я тебя?
– Вовсе нет. Я вот что подумала… Ты, видимо, мужа сво-

его сильно любишь… Он не смог, так ты за обоих отомстила.
– Неожиданная трактовка… Спорить не буду. Соглашать-

ся тоже. А с испанцем ты поаккуратней. Главное – денег ему
в долг не давай, если попросит.

– Да у меня их и нет.
– А что, он с тобой бесплатно занимается?
– Муж раз в неделю деньги выдает. С трудом убедила, что

мне это нужно.
– Понятно… Ладно, до связи. Мне бежать пора.
– На занятия с загадочным человеком? Ты так и не рас-

сказала, чем с ним занимаешься.
– Ой, как-нибудь потом.

Люба и Вера
26 октября
Москва. Медицинский центр «Гармония». Отделение  сто-

матологии

– Любовник… Какое-то устаревшее слово. От него веет
подаренными не жене цветами, купленным впопыхах набо-



 
 
 

ром конфет, выдохшимся шампанским, рыжей листвой под
ногами в заброшенном уголке парка. В наше время мужчи-
на, на стороне вступающий в связь, которая хоть что-то для
него значит, должен по-другому называться.

– Легкомысленным идиотом.
– Считай, что я засмеялась. Вот ты меня спросила, почему

при таком кажущемся выборе именно он. Да потому, что у
людей давно все через жопу, и я не исключение. Сначала со-
льются телами, потому что так принято, а то и для внешнего
эффекта – чтобы окружающие не усомнились в их востребо-
ванности, – а уже после пытаются знакомиться. Здесь и вы-
лезает изо всех щелей: и говорить толком не о чем, каждый
говорит словно сам с собой, и запах кожи – вот это самое
проблемное – не тот, и интересов общих нет. Людям свой-
ственно преувеличивать значение секса… А Вовка родным
мне стал за эти годы. Как собака к хозяину бросается – в
его настроение, энергию, – так и мы, ни о чем таком не ду-
мая, стали бросаться навстречу друг другу, и при этом не
лгали и не играли – зачем? Мы же просто друзья… Позер-
ство, желание казаться лучше, полуправда про семью, день-
ги и возможности – вся эта мишура была нам не нужна. Но
он мужчина, а я женщина, и если на стене висит ружье, оно
когда-нибудь выстрелит. Нет, все-таки секс – это самое раз-
рушительное оружие, особо опасное своей доступностью. Я
имею в виду такой секс, когда задействовано абсолютно все,
а не только наши жалкие половые органы. Меня в какую-то



 
 
 

секунду пронзила простая мысль: а с кем же, если не с ним?
Аморально? С одной стороны – да, друг семьи. А с другой –
это было абсолютно честно перед собой и перед ним – с близ-
ким, понятным, всей душой любимым человеком заняться
таким приятным делом! И все эти наши обычные бабьи ком-
плексы: выбрать правильный свет, проблемными местами не
поворачиваться, – все это оказалось совершенно не нужным,
потому что он в доску свой. Так где же здесь правда? Мы бы-
ли правдивы друг с другом, а окружению нашему, выходит,
такая правда страшнее банального блядства…

– Так и есть.
– Я и дышала с ним по-другому в тот вечер… Будто на

шар воздушный шагнула, и шар не дернулся, как это обыч-
но бывает, а взмыл, и в этом полете я всю себя потеряла, а
потом… разбилась. Мы даже в глаза смотреть друг другу не
смогли. Оделись торопливо и какую-то ерунду из себя дави-
ли, лишь бы чем-то пространство заполнить. А все потому,
что другая правда успела очнуться и, сложив руки на груди,
встала рядом, укоризненно качая головой. Эта хмурая, фор-
мальная правда оказалась сильнее первой, невесомой и сво-
бодной.
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